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^ ^ ^ Í e m is p r ó b á l o m elleplezni, 
hogy az a l ább iakban a spekulatív t eo lóg ia terére lépek. 
N e m bizonyos azonban , hogy g o n d o l a t a i m illenek egy fi-
lozófushoz. I m m a n u e l Kant m i n d e n e f fé le kérdést k i t i l to t t 
az elméleti ész és így a filozófia köréből ; és századunk logi-
kai pozitivizmusa, a rá jellemző ana l i t i kus beállítódás már 
azt is tagadta, hogy a felvetni vélt ké rdések re használt 
nyelvi k i fe jezéseknek bármilyen tárgyi je len tésük lenne, 
hogy tehát b á r m i l y e n fogalmi é r t e l e m m e l bí rnának. Ezzel 
az egész t émát m e r ő ér te lmet lenségnek minősí te t ték , még 
mielőtt a p rob l éma igazságának és igazolhatóságának kér-
dését bárki f e l v e t h e t t e volna. Az öreg K a n t ezen minden-
esetre igencsak csodálkozott volna. K a n t ugyanis a fent i -
ekkel e l l en té tben ezeket az állí tólag n e m létező tárgyakat 
a legmagasabb r e n d ű tárgyaknak t a r t o t t a , melyektől az ész 
annak el lenére sem szabadulhat, hogy n e m remélhet sem-
milyen ismeretet fe lőlük, mivel - m i n t vé l te - minden kí-
sérlet, mely az e m b e r i ismeret m o z d í t h a t a t l a n határain 
túllépve köze l í t ene feléjük, ó h a t a t l a n u l kudarcra ítélt. Ez 
a tény azonban n e m jelenti , hogy le kel l m o n d a n u n k erről 
az ismeretről; h iszen marad még n y i t v a ú t . Mert aki a tu -
dás dolgaiban a kuda rco t természetesnek veszi, mi több, 
már eleve l e m o n d a tudásról, n y u g o d t a n u tánagondolha t 
ezen kérdések é r t e l m é n e k és j e l e n t é s é n e k . Az az állítás, 
hogy e kérdések te l j esen h í ján l e n n é n e k az ér telemnek és 
a je lentésnek, egyszerűen tautologikus, körkörös következ-
tetés: eleve úgy határozza meg a „ v a l a m i n e k az ér telme" 
jelentését, melye t végül is csak érzéki a d a t o k verif ikálhat-
nak - vagyis azonosnak tekinti az „é r t e lmes t " és a „ tudha-
tót". Ez a n y i l v á n v a l ó a n önkényes lépés csak azokat kö te -
lezi, akik maguk tó l elfogadják. Tehá t a k k o r is gondolkod-
ha tunk az istenfogalom felől, ha n i n c s semmilyen istenbi-
zonyíték. S ez a m u n k a filozófiai, a m e n n y i b e n e fogalom 
kiterjedéséhez t a r t j u k magunkat - vagyis összefüggéséhez 
minden más foga lommal . 

Mindez persze túlságosan is á l t a l á n o s és személytelen. 
Ahogyan K a n t a gyakorlat i észre v o n a t k o z ó a n elismerte 
azt, amit az e l m é l e t i észtől meg tagado t t , úgy mi is megte-
het jük , hogy az I s tenre vonatkozó k é r d é s megválaszolásá-
ban olyan t apasz ta la to t engedünk é rvényesü ln i , mely egy-
szeri és f ö l m é r h e t e t l e n . S már i t t f ö l m e r ü l a kérdés: mi t 
te t t hozzá A u s c h w i t z ahhoz, amit aze lő t t is t u d h a t t u n k 
mindazon borza lomró l és iszonyatról, a m i t ember ember 
ellen e l k ö v e t h e t e t t s mindig is e l k ö v e t e t t ? S különösen: 

Az írás „Der Gottesbegriff nach Auschwitz• Eine jüdische Stimme" 
címmel jelent meg a Suhrkamp kiadásában, 1987-ben. 

mi t te t t hozzá ahhoz , ami t a zsidó nép t ag ja ikén t ezred-
éves szenvedés tö r t éne tünk a lapján i smer tünk , s közös em-
lékezetünk lényeges részét a lkot ja? Jób kérdése e m b e r e m -
lékezet óta a t eod ícea főkérdése volt - a t eod íceáé , mely 
á l ta lában a rossznak a vi lágban való lé tével foglalkozik, 
kü lönösen pedig - s a kérdés itt válik é lesebbé - a k ivá-
lasztottságnak, Izráél és Isten áll í tólagos szövetségének 
rej télyével . A m i a kérdés élesebb fö lvetődését i l leti (s 
mostani megközel í tésünk is e n n e k jegyében fogan t ) , el-
m o n d h a t ó , hogy a bibliai próféták korában még készen 
áll t a válasz: a szövetség népe elhagyta I s tené t . Á m a h ű -
ség ezután köve tkező időszakában már n e m a n é p b ű n e 
szolgált magyarázatul , h a n e m a tanúság eszméje, a M a k -
kabeusok k o r á n a k e gyümölcse, mely az u tókor számára a 
vér tanúság foga lmá t megalkot ta . Az eszme ta r ta lma: a 
legsúlyosabb csapások éppen a b ű n t e l e n e k e t és az igaza-
ka t érik. A középkorban egész közösségek vonu l t ak e n n e k 
az eszmének a f é n y é b e n a tűz- és kardha lá lba , a j k u k o n a 
S 'má Jiszráéllel, I s ten egyedüliségének hi tval lásával . E ta-
núság héber n e v e kiddús hásém, „a N é v megszentelése", a 
meggyilkoltak pedig „szentek". Áldozatuk ere jéből táplá l -
kozot t az ígéret fénye , a megváltás, melyet az e l j ö v e n d ő 
Messiás hoz el. 

M indebből semmi sem fo-
got t azon az e seményen , melynek neve „Auschwitz". A m i 
o t t tör tént , a b b a n n incs helye hűségnek vagy hűt lenség-
nek , h i tnek vagy h i te t lenségnek, b ű n n e k vagy bün te tés -
nek; nem é r t h e t ő meg a próbatétel , a tanúság, a megvál tás 
reményének fogalmával ; n e m magyarázza erő vagy gyönge-
ség, hősiesség vagy gyávaság, dac vagy beletörődés . M i n -
derről Auschwitz , mely még a maga tehe te t l en gyermeket 
is elnyelte, n e m t u d o t t semmit, még csak lehetősége sem 
nyílot t annak , hogy a felsoroltakból bármi is érvényesül-
jön. Auschwi tzban n e m a hi tükért ha l t ak ( m i n t ahogyan 
Jehova tanúi ) , n e m is h i tük miatt - n e m személyük vala-
milyen akarat i mozzanata következtében öl ték meg őket . 
A halál t megelőzte az e lembertelení tés , a végsőkig való 
megalázás és kifosztás, az emberi méltóság ha lvány sugarát 
sem hagyták meg a „végső megoldásra" í té l tekben, ebből 
semmi sem m a r a d t meg a megszabadított t áborok csont-
vázzá soványodot t kísér te t lakóiban. Mégis - m i n d e n para-
doxonok p a r a d o x o n a - e nép a szövetség népe volt , a szö-
vetségé, me lyben már senki sem, az ölők s maguk az áldo-
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zatok sem h i t t ek többé, n o h a éppen ez a szövetség volt az, 
mely a rassz f ikciójának örve a la t t tel jes megsemmisí tésre 
í té l te te t t ; íme, a kiválasztottság rémisztő átfordulása á tok-
ká, mely m i n d e n n e k é r te lméből gúnyt űz. Az egykori pró-
féták és is tenkeresők utódai e n n e k el lenére hason l í t anak , 
ha mégoly visszás módon is, e lődeikre - hiszen a kiválasz-
tás őket is a szétszóratásban ér te , így gyűj tö t ték össze őket 
a közös ha lá l ra szántak gyülekezetében. És Is ten megen-
gedte, hogy megtör tén jék . Mifé le Isten e n g e d h e t t e ezt 
meg? 

S itt meg kell eml í t enünk , hogy e kérdés fe lvetésekor a 
zsidók nehezebb helyzetben talál ják magukat , m i n t a ke-
resztények. Hiszen a keresztény ember az üdvöt a túlvilág-
ban remél i , s a világ számára messzemenően a sá tán vilá-
ga, bizalomra n e m méltó, még kevésbé mél tó az emberek 
közössége, melyet az ősbűn t e rhe súj t . Á m a zsidó ember 
számára e világ az isteni t e remtés világa, az igazságosságé 
és a megvál tásé , szemében Isten a történelem I s tene - és 
Auschwitz éppen ezért teszi kérdésessé a hagyományos is-
tenfoga lom egészét még a h í v ő számára is. M i n t eml í te t -
tem, ez az esemény valami soha meg nem t ö r t é n t e t kap-
csol a zsidó tö r téne lmi tapasztalathoz, olyasmit, ami a régi 
teológiai kategóriákkal fe ldolgozhata t lan . Ak i azonban 
nem akar h á t a t fordí tani az i s tenfogalomnak - s ehhez a 
f i lozófusnak joga van - , a n n a k , hogy ne ke l l jen e lve tn ie , 
át kell gondoln ia újra, és Jób régi kérdését ú j fo rmában 
kell megválaszolnia. Meglehe t , a tö r téne lem Urá ró l való-
ban le kel l m o n d a n u n k . Tegyük h á t fel a kérdést : Miféle 
Isten e n g e d h e t t e meg, hogy Auschwitz megtör tén jék? 

Ezen a p o n t o n visszautalok egyik korábbi dolgozatomra, 
melyet a ha lha ta t lanság jóval szélesebb körű kérdésére vá-
laszt keresve írtam, s melybe már akkor is beszüremked-
he t t ek Auschwi tz árnyai . ' A k k o r saját magam által terem-
te t t mítosszal segí te t tem m a g a m o n - fe l fogásomnak olyan 
képszerű, mégis h i h e t ő megfogalmazásával, melyet P la tón 
is a lka lmazha tónak vélt a t u d h a t ó n túli tér dolgainak áb-
rázolására. Engedjék meg n e k e m , hogy ezt az egykori mí-
toszt most felidézzem. 

L f 
JL V e z d e t b e n , k iku t a tha t a t l an 

döntéséből fakadóan, úgy ha tá rozo t t a lét is teni a lapja , 
hogy rábízza magát a keletkezésre, vállalja az abban rejlő 
vé le t len t , a kockázatot , a sokféleséget. S egész lényével 
vállalja mindezt : amidőn belebocsátkozot t a tér és az idő 
kalandos forgatagába, semmi t sem tar to t t vissza önmagá-
ból; egye t len része sem marad t é r in te t l en vagy beter í te t -
len, hogy sorsának ú t ta lan alakulását a t e r emte t t világban 
evilág oldaláról irányíthassa, igazgassa és végül biztosít-
hassa. A modernség szelleme ragaszkodik is ehhez a fel tét-
len immanenc iához . Aká r bátorságából, akár kétségbeesé-
séből fakad, mindenese t re keserű őszinteséggel akar ja ko-
molyan v e n n i világban való lé tünke t . A világot m in t ön-
magára hagyot t világot akar ja látni , tö rvénye iben n e m tűr 
semmilyen külső hatást , és n e m engedi , hogy világhoz va-
ló tar tozásunk kíméle t lenségén túlvilági gondviselés eny-
hí tsen. S mítoszunk ugyanezt követel i a v i lágban való lét 
Is tenétől . Ezt követeli , de n e m valamilyen panteiszt ikus 
immanenc i a ér te lmében: ha Isten és a világ egyszerűen 

* Lásd Hans Jonas, Zwischen Nichts und Ewigkeit, Kleine 
Vandenhoeck-Reihe 165, 1963. 55. oldal skk. 

azonosak lennének, akkor a világ minden p i l l ana t ában és 
m i n d e n ál lapotában fe l t á rná Isten teljességét - Is ten így 
n e m veszí thetne, de n e m is nye rhe tne semmi t . Inkább azt 
kell m o n d a n u n k , hogy Is ten - a világ lé tének , a világ ön-
m a g á b a n vet t létezésének é rdekében - l e m o n d o t t saját lé-
téről; levetkőzte magáról sa já t istenségét, hogy azután az 
idő Odüsszeiájában nyer je vissza, mégpedig az előre nem 
l á t h a t ó időbeli tapasztalatok vélet len gyümölcseivel gaz-
dagabban , az időtől megdicsőí tve , vagy még inkább: meg-
csúfolva általa. Az isteni é r in te t lenség ezen fe l t é t l en fel-
adása, mely a keletkezés kedvéér t tör ténik , n e m képzelhe-
t ő el semmiféle isteni e lő re tudás alapján; Is ten csupán 
csak a lehetőségek i smereté t b i r tokolhat ja , me lyeke t a koz-
mikus lét a maga lé t fe l té te le i a lapján mu ta t fel . S Isten 
é p p e n ezen fe l té te leknek szolgáltatta ki a maga ügyét, 
me r t l emondot t magáról a világ javára. 

I s ten ügye ezután vi lágkorszakokon át a kozmikus vé-
le t l en lassú malmaiban őr lődik , a valószínűségek sokasága 
közöt t hányódva - mia la t t , enny i t talán f e l t e h e t ü n k , az 
anyag szféráiban lassan n ö v e k v ő emlékezet lépésről lépés-
re fo rmál ja meg a se j te lmes várakozást, mel lyel az Örökké-
va ló egyre ny i lvánva lóbban kíséri az idő munká lkodásá t -
a m i b e n már a t ranszcendencia té tova fö lbukkanásá t pil-
l a n t h a t j u k meg, amin t k iemelkedik az i m m a n e n c i a á tha-
t o l h a t a t l a n tengeréből. 

S ezt követik az élet e l ső rezdülései - a vi lág ú j nyelve 
ez; ezzel együtt mér t ék te l enü l megnő az örökkévalóságra 
i rányuló figyelem, és a növekedés h i r te len ugrással vissza-
szerzi elveszített tel jességét . Az egyetemes vé l e t l en esete 
ez, melyre a keletkező Is ten várakozott , s mely már első 
jele annak , hogy kezdeti tékozlása végül is visszatérül. Az 
örökkévalóság így nyer e rő t az érzés, az észlelés és a törek-
vés végtelenül hul lámzó tengeréből , mely egyre sokszoro-
sabban és egyre vibrá lóbb erővel lebeg az anyag hangta lan 
forgataga fölött - így t e l í tőd ik tar ta lommal , s lesz teljeseb-
bé b e n n e az önigenlés, hogy azután az éb redő Is ten első íz-
b e n mondhassa ki: a t e remtés jó. 

Í 3 e ne fe led jük el, hogy az 
é le t te l a halál is megje len ik , s a halandóság az ára azon új 
lehetőségeknek, melyet a lét fizetni tartozik. H a a cél a 
fo ly tonos fennállás le t t vo lna , az élet kezdeté t sem veszi, 
h iszen nincs arra mód, hogy önmagát a szervet len testek 
fennál lásával mérje . Az é le t lényegileg visszavonható , el-
pusz t í tha tó lét, a ha landóság vakmerő ka l and j a , mely az 
egyéni ének sokaságának véges pályáját csak úgy kölcsö-
nözhe t i a tartósan f enná l ló anyagiságtól, h a vál lal ja emen-
n e k fel tételei t - az anyagcseré t folytató organizmusok rö-
vid távú létezésének fe l t é t e l é t . Á m az is teni lényeg teljes 
sz ínpompája kizárólag e véges ind iv iduumok rövidre fo-
go t t önérzésében, cse lekvésükben és szenvedésükben bon-
takozha t ki, melynek kere te i okozzák az érzékelés sürgető 
mivo l t á t és elevenségét - csak ebben j u t h a t el az istenség 
ö n m a g a megtapasztalásához. 

S n e feledjük el azt sem, hogy Isten ügye n e m ful ladhat 
kudarcba az élet á r ta t lanságában , mielőt t a tudás megje-
l enne . Minden, az evo lúc ió során kia lakuló fa j i különbség 
az érzés és cselekvés lehetőségeihez hozzáfűzi a magáét, s 
ezzel csak gazdagítja az is teni alap öntapaszta lását . Az iste-
n i hívásra válaszoló vi lág valamennyi k ibon takozó új di-
menzió ja Isten új moda l i t á sá t jelenti , mely ö n n ö n re j te t t 
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lényét saját tapasztalatának körébe vonja , hogy e vakmerő 
kaland okozta meglepetés során mintegy felfedezhetővé 
váljék. És Isten sürgető létrejöttének valamennyi gyümöl-
cse, legyen az keserű vagy édes, csak az időben megélt 
örökkévalóság túlvilági kincsét gazdagítja. Mindez már a 
sokféleség kibomló színképére is érvényes, s mennyivel in-
kább az élet bensőből növekvő éberségére és szenvedélyé-
re, melynek ikerfejleményei, az érzékelés és a mozgás, az 
állatvilágban testesülnek meg. Az ösztön és a félelem, a 
vágy és a fájdalom, a diadal és a kifosztottság, a szeretet és 
egyenest a kegyetlenség egyre élesebb megnyilvánulásai, 
intenzitásuk átható, minden tapasztalatot hev í tő ereje 
nyereség az isteni szubjektum számára, ak inek sokszorosan 
megélt, egymásra épülő élményvilága (s ebben a halál és 
az új születés szükségszerűsége) szolgáltatja azon megtisz-
tult esszenciát, melyből az istenség újra a lkot ja önmagát. 
Mindez az evolúciót eszközzé teszi, felhasználva játékossá-
gának puszta bujaságát és törekvésének kíméletlenségét. 
A fejlődés teremtményei , melyek csak ösztönük mértéké-
ben teljesítik ki önmaguk, igazolják az isteni kaland vak-
merőségét - hiszen e lények merő szenvedése is mélyíti e 
szimfónia hanggazdagságát. Isten tehát, a jón és rosszon 
még innen, nem veszítheti el a fejlődés e gigászi szerencse-
játékát. 

Ám Isten arra sem képes, hogy saját bűntelensége rejte-
kében jusson győzelemre; s miközben az immanencia tu-
dat ta lan mozgása egyre határozottabb irányt vesz benne, 
lényét újfajta várakozás tölti el. 

Aztán már szorongva veszi észre, hogy a fejlődés saját 
lendületében bontakozó anyaga arra a ha tá r ra ér, hol a 
bűntelenség megszűnik, s az isteni vállalkozás sikerének 
vagy kudarcának egészen új ismérvei bukkannak elő. Az 
ember megjelenése egyben a tudás és a szabadság megjele-
nését is jelenti, és a két igencsak különböző adománnyal a 
szubjektum önmagát beteljesítő életének bűntelensége im-
már helyet ad a felelősségnek, mely a jó és a rossz megkü-
lönböztetésén alapul. Isten ügye, mely most először nyil-
vánul meg látható módon, e fej leményben rej lő lehetősé-
gek és veszélyforrások összhatásának függvénye, s végki-
menetele még mindig eldöntet len. Az istenkép, mely a fi-
zikai mindenségben meg-megakadva formálódot t , s mind-
eddig az ember előtti élet egyre szűkülő spiráljában bonta-
koztatta ki még mindig bizonytalan alakját , most, ezen 
utolsó fordulattal, mozgásának drámai felgyorsulásával át-
lépett az ember kétséges fennmaradásának terébe, hogy ki-
teljesedjék, üdvözüljön, vagy éppen elvesszen azáltal, amit 
az ember önmagával és a világgal művel. S az ember hal-
hatatlansága éppen te t te inek az isteni sorshoz kapcsolódó 
félelmetes jelentőségében áll, abban a ha tásban, melyet e 
tettek az örök létezés egész állapotára gyakorolnak. 

Az ember megjelenésével a transzcendencia is magára 
ébredt, és az ember cselekvéseit visszafojtott lélegzettel fi-
gyeli - remél és törekszik, örömöt és szomorúságot, elége-
dettséget és csalódást érez, vagyis (mint remélni szeret-
ném) , érzékelni akarja az embert anélkül, hogy e földi 
színjáték menetébe beavatkozna. De vajon nem történ-
he tne meg, hogy a transzcendens ne vessen fényt és ár-
nyékot az emberi tájra, éppen saját ál lapotainak tükröző-
déseként, amint az emberi tet tek bizonytalan egyensúlyá-
val állandó változásban van? 

Eddig tart tehát ama feltételes mítosz, melyet én más 
kérdések kapcsán egyszer már mérlegelésre felkínáltam. 
A mítosznak teológiai tar talma van, mely csak fokozato-
san vált előttem világossá. Most e teológiai tar talom né-

hány nyilvánvaló vonását fejtem ki és azt remélem, hogy 
a képszerűt fogalmi nyelvre fordítva mindazt, ami nyilván 
egy különös és önkényes képzeletvilág termékének tűnik, 
összekapcsolhatom a vallásos zsidó gondolkodás felelős 
hagyományával. Ezen a módon kísérlem meg, hogy pró-
bálkozó-tapogatózó spekulációim könnyelműségét mintegy 
őszinte vallomássá formáljam. 

Mindenekelőt t s a leginkább szembetűnő módon míto-
szomban szenvedő Istenről esett szó - ami látszólag közvet-
len ellentmondásba kerül az isteni fenség bibliai elképze-
lésével. Ismerjük természetesen a „szenvedő Isten" keresz-
tény jelentését, mellyel azonban nem tévesztendő össze 
saját mítoszom. Hiszen ez utóbbi a keresztény felfogástól 
e l térően nem egyetlen, egyszeri aktusról szól, mely által az 
istenség szabott időben, az ember megváltásának céljából 
saját lényének egy részét meghatározott szenvedésnek ve-
te t te alá (vagyis a testet öltésnek és a kereszthalálnak). 
Ha bármi értelme van annak, ami mítoszomban elhang-
zott, akkor csak az lehet , hogy Istennek a világhoz való 
viszonya a teremtés pillanatától fogva, de bizonyosan az em-
ber megteremtésétől kezdve nem más, min t szenvedés. A 
teremtés természetesen a teremtmények számára is tartal-
maz szenvedést, ám ezt a tényt magától ér te tődően min-
den teológia elismeri, s mindig is elismerte. Á m az a gon-
dolat már nem talált elismerésre, hogy Isten a teremtéssel 
együtt szenved, s erről állítottam, hogy első látásra szem-
benál l a bibliai elképzeléssel. De valóban oly szokatlan ez 
a gondolat, mint első pillantásra tűnik? N e m találkozunk 
már a héber Bibliában azzal az Istennel, akit az ember 
megvet és lenéz, azzal az Istennel, aki gyötrődik az ember 
miat t? Nem találunk-e olyan leírásokat, melyekben Isten 
egyenesen megbánja, hogy embert teremtet t , melyekben 
gyakorta gyötri az ember felett - s különösen választott 
népe felett - érzett csalódás fájdalma? Emlékezzünk csak 
Hóseás prófétára, és szavaiban Isten szerelmi panaszára, 
melynek oka felesége, Izráél hűtlensége volt . 

Mítoszom másodszor a keletkező Isten képét idézi. Oly 
Isten ez, aki az időben alakul ki, nem pedig létteljesség, 
mely önmagával mindörökké azonos maradna. Nem kétsé-
ges, hogy az isteni keletkezés ezen gondolata szembenáll a 
filozófiai teológia platonikus-arisztotelészi hagyományával, 
mely azóta, hogy beépült a zsidó és a keresztény teológiai 
hagyományba, valamiképpen bizonyos tekintélyre tett 
szert, melyre azonban a hiteles zsidó és keresztény mérce 
szerint semmiképpen sem jogosult. E hagyomány szerint 
az időfelettiség, a szenvtelenség (a szenvedéstől való 
mentesség), a változatlanság Isten szükségszerű tulajdon-
ságai. Az ontológiai e l lenté t , melyet a klasszikus gondol-
kodás lét és keletkezés között felállított volt (s mely sze-
r in t a keletkezés alacsonyabb rendű a létezésnél, és csak 
az alsóbb, a testi világot jellemzi), a keletkezésnek még az 
árnyékát is kizárta az istenség tiszta, abszolút létéből. Ám 
ez a hellenikus fogalom soha sem illeszkedett jól a Biblia 
szelleméhez és nyelvéhez; a keletkezés fogalma ténylege-
sen könnyebben összhangba hozható a Bibliával, mint a 
görög filozófiával. 

Mert mit is kell é r t enünk a „keletkező Isten" fogalmán? 
Még ha nem megyünk is oly messze, mint a fent i mítosz, a 
„keletkezésből" legalább annyit tu la jdoní thatunk Isten-
nek , amennyit az a tény tartalmaz, mely szerint Istent 
ér int ik a világban végbemenő dolgok, vagyis alterálják, 
ál lapotában megváltoztatják. Még ha e l tekintünk is attól, 
hogy már önmagában a teremtés mint aktus és mint te-
remte t t valóság végül is Isten mivoltát d ö n t ő módon meg-
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változtatja (hiszen Isten nincs többé „egyedül"), mégis, Is-
ten folyamatos viszonyulása a már létező és keletkezésében 
fejlődő, teremtett világhoz már önmagában is azzal a kö-
vetkezménnyel jár, hogy Isten ebből a világból valamit ta-
pasztal, hogy mindaz, ami szeme előtt megy végbe, saját 
létét befolyásolja. Mindez már érvényes arra is, hogy Isten 
tudatában van annak, ami a világban tör ténik, nem is be-
szélve arról, hogy e tör ténésben érdekelt is. Ha tehát Isten 
valamilyen viszonyban áll a világgal - ami a vallás döntő 
feltevése akkor az örökkévalóság már csak ezáltal is 
„időbelivé válik", s fokozatosan mássá alakul a világfolya-
mat megvalósulása során. 

A 
J L JL keletkező Isten gondola-

ta mintegy mellékesen végez azzal a felfogással is, mely 
ugyanannak örök visszatértét hirdeti. Nietzsche ez utóbbit 
kínál ta a keresztény metafizika ellenében, mely azonban 
a jelen esetben azonos a zsidó metafizikával. Valóban, 
Nietzsche felfogása szélsőséges jelképe lett a feltétlen mu-
landóság és immanencia gondolatának, mely elvet minden 
transzcendenciát, mely az időben tör téntek mintegy örök 
emlékezetét őrizné meg: jelképe lett tehát annak az esz-
mének, mely szerint miután az anyagi elemek szétáradásá-
nak lehetséges permutációi kimerülnek, a világegyetem 
„kezdeti" állapota léphet fel újra, amivel minden újra, a 
korábbival azonos módon veszi kezdetét. S ha ez egyszer 
megtörténik, akkor megtörténik számtalan esetben is -
amiről Nietzsche szól, mondván: „körök köre, az örök 
visszatérés köre". Ha azonban feltesszük, hogy az örökké-
valóság nem marad ér intet lenül attól, aminek az időben 
átadja magát, úgy soha nem kerülhet sor ugyanannak 
visszatértére, hiszen Isten nem lesz ugyanaz, ha egyszer át-
ment a világfolyamat tapasztalatán. Minden új világ, mely 
egy korábbi végeztével megjelenhet , saját örökségeként, 
hogy úgy mondjam, az előző világ emlékezetét hordozza; 
vagyis más szavakkal: nem közömbös és hol t örökkévaló-
ság lesz, hanem olyan, mely az idő gyümölcseit begyűjtve 
növekszik. 

A szenvedő és keletkező Isten fogalmához szorosan kap-
csolódik a gondoskodó Isten fogalma - olyan Istené, aki 
nem távoli és abszolút, nem önmagába zárt, hanem részt 
vesz abban, aminek gondját viseli. Bármi lett légyen Isten 
„legkezdetibb" állapota, abban a pi l lanatban megszűnt ön-
magában zárt valóságnak lenni, amint Isten belépett egy 
világ létezésébe - azon világéba, melyet megteremtett , 
vagy melynek létrejöttét megengedte. Természetesen a zsi-
dó hi t egyik legismertebb alapelve, hogy Isten gondot vi-
sel teremtményei felől. Mítoszunk azonban azt a kevésbé 
ismert felfogást hangsúlyozza, hogy e gondoskodó Isten 
nem valamiféle varázsló, aki a gondoskodás aktusával 
egyetemben gondoskodásának célját is beteljesíti: hiszen e 
tör ténet más szereplőivel is van némi dolga, s gondosko-
dását tőlük teszi függővé. Vagyis ez az Isten veszélyeztetett 
Isten, olyan, aki kockázatot vállal. Világos, hogy ennek 
így kell lennie, hiszen a világ különben az állandó tökéle-
tesség állapotában leledzene. S az, hogy a világ nem töké-
letes, két dolgot je lenthet : vagy azt, hogy az egy (vagy 
akár több) Isten nem létezik, vagy pedig azt, hogy ez az 
egyvalaki a tőle különbözőnek, általa létrehozottnak moz-
gási teret, beleszólási jogot kínál gondoskodásának tárgyá-
ra vonatkozólag. S ezért állítottam, hogy a gondoskodó Is-

ten nem lehet varázsló. Isten valamiképpen - kikutatha-
ta t lan bölcsességében, avagy szeretetében, avagy valami-
lyen isteni indíték folytán - lemondot t arról, hogy saját 
hatalmával biztosítsa önnön beteljesedését, amiképpen 
már a teremtéssel lemondott arról, hogy minden legyen 
mindenekben. 

s 
ezzel elérkeztünk ahhoz a 

ponthoz, mely spekulatív teológiai feltevésünk leginkább 
kritikus része: nem létezik mindenha tó Isten! Valóban, azt 
állítjuk, hogy saját istenképünk érdekében, Istenhez való 
viszonyunk egészének érdekében nem tar tha t juk fenn az 
abszolút, korláttalan isteni hata lom hagyományos, közép-
kori tanát . De engedjék meg nekem, hogy ezt a gondola-
tot először merőben logikai szinten indokoljam meg, tisz-
tázva azt a paradoxont, melyet az abszolút hatalom fogal-
ma rejt. A helyzet logikailag egyáltalán nem úgy áll, mint-
ha az isteni mindenhatóság lenne az ésszerűen plauzibilis 
és önmagát mintegy természetesen kínáló tanítás, míg el-
lentéte, az isteni hatalom korlátoltságának tana valami 
hóbortos és megvédelmezendő gondolat lenne - éppen el-
lenkezőleg. Hiszen a hatalom puszta fogalmából követke-
zik, hogy a „tel jhatalom" (teológiailag: „mindenhatóság") 
önel lentmondásos, önmagát megszüntető, egyenest értel-
met len fogalom. A hata lom fogalma hasonlatos az emberi 
szabadságéhoz. Ez utóbbi nem ott kezdődik, ahol a szük-
ségszerűség véget ér, hanem éppen a szükségszerűség ará-
nyában áll fönn és él. Ha a szabadságról leválasztjuk a 
szükségszerűség birodalmát, a szabadság elveszíti tárgyát, 
éppúgy semmissé válik, mint az erő ellenállás nélkül. Az 
abszolút szabadság tar talmatlan szabadság lenne, mely ön-
magát számolja fel. Ugyanígy számolná fel magát a tartal-
mat lan hatalom is, vagyis az abszolút, egyedüli hata lom. 
Az abszolút, totális hata lom olyan ha ta lom, melyet sem-
mi sem korlátoz, még valami másnak a létezése sem, vala-
mi hozzá képest külsőnek vagy különbözőnek a létezése. 
Hiszen bármi másnak a puszta léte már korlátot je lentene 
a tel jhatalom szempontjából, az egyetlen hata lomnak 
meg kellene semmisítenie a másikat, hogy abszolút mi-
voltát megőrizhesse. Az abszolút ha ta lomnak tehát a ma-
ga egyedülvalóságában nincs semmiféle tárgya, mely fö-
lött hatalmat gyakorolhatna. S mint tárgytalan hatalom 
egyben hatalom nélküli hatalom, mely önmagát szünteti 
meg. A mindenhatóságban a „minden" annyit jelent: 
„semmi". Ahhoz, hogy a mindenhatóság hasson, valami 
másnak is lennie kell, s amint van valami más is, a ha ta -
lom nem lesz mindenható , noha ha ta lma éppenséggel 
minden összehasonlításban teljesebb lehet a többinél . Va-
lami másnak a megtűrt létezése már önmagában is fel téte-
le a leghatalmasabb hatóerő fennál lásának, amennyiben 
épp ez engedi meg, hogy a ha tóerő létezhessen. Röviden 
kifejezve: a „hatalom" viszony fogalom, mely megköveteli a 
többpólusú vonatkozást. Az a hata lom, mely vonatkozási 
partnerében semmilyen ellenállásra nem lel, olyan, min t -
ha nem is létezne. A hatalom csak olyan viszonyban ke-
rülhet gyakorlásra, melyben a másiknak is van hata lma. 
Ha a hatalom nem céltalan, azon a képességen nyugszik, 
hogy fölébe tud kerekedni másoknak; s valaki másnak a 
koegzisztenciája mint olyan elegendő ezen feltétel tel je-
süléséhez. Hiszen a létezés ellenállás, s ezzel együtt szem-
beszegülő erő. Ahogyan a fizikában is értelmetlen erőről 
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beszélnünk ellenerő, vagyis ellenállás nélkül, úgy a meta-
fizikában sincs értelme hatalomról szólnunk, ha nem áll 
vele szemben valamilyen ellentétes hatalom, legyen bár a 
viszony mégoly egyenlőtlen is. Amire tehát a hatalom ha-
tással van, szükséges magának is hata lommal rendelkeznie, 
még akkor is, ha ez a hatalom a ha ta lom első birtokosától 
származik, s ha a hatalommal felruházott második csak an-
nak következtében ju thatot t hatalomhoz, hogy a hatalom 
eredeti birtokosa lemondott a maga korlátlan hatalmáról 
- magában a teremtés aktusában. Röviden fogalmazva: ki-
zárt dolog, hogy a hatalom teljével egyetlen hatóalany 
rendelkezzék. A hata lomnak megosztottnak kell lennie, 
mert enélkül nem is hatalom egyáltalán. 

l ^ e ezen a logikai és ontoló-
giai ellenérv mellet t létezik még egy teológiai és igazán 
vallási érv, mely a határ talan isteni mindenhatóság fogal-
mával szemben felhozható. Az isteni mindenhatóság csak 
akkor állhat f ö n n az isteni jósággal együtt, ha Isten teljes 
egészében k ikuta tha ta t lan és rejtélyes lény. Tekintve, 
hogy a világban jelen van a gonosz vagy a rossz, Isten ért-
hetőségét fel kellene áldoznunk a másik két tulajdonságért 
cserébe. Csak egy teljes mértékben ér thete t len Istenről 
mondhat juk, hogy egyszerre abszolút jó, és abszolút mó-
don mindenha tó lévén, mégis eltűri a világot úgy, aho-
gyan az van. Általánosabban fogalmazva azt mondhat juk, 
hogy a három szóban forgó tulajdonság - az abszolút jóság, 
az abszolút ha ta lom és az abszolút érthetőség - oly vi-
szonyban állnak egymással, hogy közülük bármely kettő-
nek az összekapcsolása kizárja a mindenkori harmadikat . 
A kérdés tehá t az, hogy e tulajdonságok közül melyik il-
leszkedik szervesen saját istenfogalmunkhoz, melyik tehát 
tényleg el idegení thetet len tulajdonsága Istennek, s mely 
kevésbé fontos tulajdonságoknak kell visszahúzódniok 
amazzal szemben? Bizonyos, hogy a jóság, vagyis a jóakarat 
elválaszthatatlan része istenfogalmunknak, s ennyiben 
nem korlátozható semmiféleképpen. Isten érthetősége 
vagy megismerhetősége azonban két fel tételen nyugszik: 
Isten lényegén és az ember határoltságán, s ennyiben vé-
gelemzésben bizonyos korlátozást szenvedhet, ami azonban 
semmiképpen sem jelentheti azt, hogy Isten teljesen meg-
ismerhetetlen lenne. A deus absconditus, a rejtőzködő Is-
ten fogalma (nem is szólva az abszurd Istenről) teljesen 
idegen a zsidó vallástól. Tanunk, a Tóra, azon a felfogáson 
nyugszik, s ezt hangsúlyozza is, hogy Istent megérthetjük, 
noha nem teljes egészében, de legalább valamit belőle -
akaratából, szándékából, még lényegéből is, melyet kinyil-
vánított e lő t tünk. Hiszen kinyilatkoztatta magát, ismerjük 
parancsolatait és törvényeit; sokaknak, az O prófétáinak, 
közvetlenül is kinyilvánítot ta magát, hogy szószólói legye-
nek bármely nyelvű és bármely korban élő emberek szá-
mára, ily módon belekényszerülve az ember határolt köze-
gébe, ám mégsem elrejtőzve k ikuta tha ta t lan titokzatosság-
ban. A teljesen rej tet t , é r the te t len Isten a zsidó vallás 
normája szerint megfoghatat lan kifejezés. 

Ám Isten éppen hogy megfoghatat lanná válna, ha tel-
jes jósága mellet t mindenhatósággal is rendelkezne. 
Auschwitz u tán minden korábbinál határozottabban je-
lenthetjük ki, hogy egy mindenha tó Isten vagy nem telje-
sen jó, vagy pedig (legalábbis világkormányzása alapján, 
melyen kívül n incs utunk hozzá) totálisan ér thetet len len-

ne. Márpedig ha Isten bizonyos módon és bizonyos szinten 
é r the tő kell hogy legyen (s ehhez ragaszkodnunk kell), 
jósága összeegyeztethető a rossz létével, ami csak akkor 
tö r ténhe t meg, ha Isten nem mindenható. Csak ebben az 
esetben ál l í that juk, hogy Isten ér thető és jó, s mégis léte-
zik rossz a világban. S mivel a mindenhatóság fogalmát 
amúgy is önmagában kétesnek találtuk, a mindenhatóság 
lesz az az isteni tulajdonság, melyről le kell mondanunk. 

/ 

F 
J—^rvelésünk mind ez idáig 

nem tet t többet , minthogy minden, a zsidó hagyomány fo-
lyamatosságában gyökerező teológia számára megállapítot-
ta azt az alapelvet, mely szerint Isten hata lmát korláto-
zottnak kell elfogadnunk, s korlátját az jelenti , aminek 
önmagában jogosult létét és saját autoritáson alapuló ha-
talmát Isten maga is elismeri. Ezt a helyzetet azonban Is-
ten olyan engedményének kell tekintenünk, melyet bár-
mikor visszavonhat; hatalma olyan visszafogásának, mely 
hata lmat ugyanakkor teljes egészében birtokol, ám a te-
remtet t világ önállóságának érdekében csak részben alkal-
maz. Ez az önkorlátozás azonban nem lenne elegendő, hi-
szen a valódi és szélsőséges gonoszsággal szembesülve -
mely Isten képmásaként a földön az ártat lanok közül soka-
kat romlásba dönt - éppenséggel e lvárhatnánk, hogy a jó 
Isten saját ha ta lmának korlátozását olykor feloldva meg-
men tő csodával lépjen fel. Mégsem tör tént semmilyen 
csoda - az auschwitzi tombolás évei alatt Isten hallgatott . 
Ha csoda tör tént , emberek tet ték: csak az ő tetteikre em-
lékezhetünk, magányos emberekére, kik gyakran ismeret-
len, nem zsidó vallású igazak voltak, akik még a végső ál-
dozatra is képesek voltak, hogy mentelmet és segítséget 
nyújtsanak, s ha másképpen nem ment, maguk is vállalták 
Izráél sorsát. Róluk alább még szót ejtek. Isten azonban 
hallgatott . S ennek alapján mondom: Isten nem azért nem 
lépett közbe, mert nem akarta volna, hanem mert nem 
volt képes rá. Döntő mértékben a kortársi tapasztalatból 
származó okokra hivatkozva olyan isteneszmét hirdetek, 
melyben Isten a világfolyamat idejére nézve önmagát 
mintegy átengedte a dolgok fizikai folyamatának. Hiszen a 
világi eseményeknek saját létét is érintő háborgására nem 
„erős karral, kiterjesztett karral" válaszolt, ahogyan mi zsi-
dók évente recitáljuk az Egyiptomból való kivonulás em-
lékére, hanem inkább saját, beteljesületlen céljainak ma-
kacs és néma követésével. 

Itt t ehá t spekulációim messze eltávolodnak az ősi zsidó 
tanítástól . Maimonidész tizenhárom hi t té te lének több 
pont ja is az „erős karú Isten" fogalmához illeszkedik: így 
Isten uralma a teremtet t világ felett, a jók megjutalmazása 
és a rosszak megbüntetése Isten által, még maga a meg-
ígért Messiás tanítása is. Felfogásom azonban nem érinti a 
lelkek elhivatását, a próféták és a Tóra ihletettségét, még 
a kiválasztottság eszméjét sem, hiszen Isten erőtlensége 
csak a fizikai világgal kapcsolatban vetődik fel. Minde-
nekelőt t azonban megmarad az egyistenhit és a „Halld, Iz-
ráél" tanítása; nem folyamodunk semmiféle manicheiz-
mushoz a rossz magyarázatában, hiszen a rossz az ember 
szívében alakul ki, és jut hatalomhoz a világban. Már 
pusztán abban, hogy elismerjük az emberi szabadságot, le-
mondunk az isteni hatalomról. Hiszen már a hata lom ter-
mészetét é r in tő vizsgálódásaink megmutatták, hogy tagad-
nunk kell Isten mindenhatóságát . E tagadás elméletileg 
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vagy egy kezdeti, teológiai vagy onto lógia i dualizmushoz 
vezet, vagy Isten önkorlátozásához, mely a semmiből való 
teremtés által valósul meg. Az eml í t e t t dualizmus vezethet 
a rossz aktív e re jének manicheiszt ikus felfogásához, mely 
szerint a rossz m i n d e n ü t t képes szembeszegülni Is tennel , 
ami röviden szólva: diteisztikus (vagy két istenre h iva tko-
zó) teológia. De veze the t ez a dualizmus egy passzív közeg 
lé tének feltevéséhez, mely - sz intén m i n d e n r e k i t e r j edően 
- megakadályozza, hogy az ideák töké le tesen megvalósul-
janak a világban; ez a forma-anyag ke t tőségén nyugvó on -
tológia. Az első lehetőség, a d i teológia ny i lvánvalóan el-
fogadha ta t lan a zsidóság számára; a p la tonikus megoldás 
pedig legjobb ese tben is csak a természet i szükségszerűség 
tökélet lenségét magyarázza, de s emmiképpen sem a pozitív 
rosszat, amit a szabadság, mely a szabadság te remtőjére is 
k i te r jedhe t , magában foglal. S a zsidó teológiának manap -
ság n e m a vak természeti okság ha tásával , h a n e m a szán-
dékol t rossz megvalósulásával kell szembenéznie, vagyis 
n e m a lisszaboni földrengés, h a n e m Auschwitz problémá-
jával . Csak a semmiből való t e remtés t ana biztosí that ja , 
hogy az isteni p r inc íp ium egységét ugyanúgy megőrizhes-
sük, min t önkorlátozását, mely a világ lé tének és önál lósá-
gának helyet biztosít. A teremtés az abszolút szuverenitás 
aktusa volt, mely által Isten az önmegha tá rozó létezés ér-
dekében mintegy hozzájárult ahhoz, hogy immár ne le-
gyen abszolút - ami az isteni önkifejezés aktusa. 

S itt idézzük fel, hogy az isteni szuverenitás ügyében a 
zsidó hagyomány n e m is annyira monol i t ikus , min t ezt a 
h ivata los tan í tás sej tet i . A kabbala ha ta lmas és l á tha ta t -
lan hagyománya, melyet n a p j a i n k b a n Ge r shom Scho lem 
hozot t ismét napvilágra, Isten sorsáról szól, melynek Isten 
a világ keletkezése során aláveti magát . A kabbala telve 
van igen eredeti és igen kevéssé o r todox spekulációkkal , 
melyek körében sajá t megfonto lása im n e m ál lnának ma-
gányosan. Korábban felvázolt mí toszom így például csak a 
Cimcum eszméjét fogalmazza meg sarkí tva, vagyis Luria 
kabbala-felfogásának középponti foga lmát . A c imcum je-
lentése: összehúzódás, visszavonulás, önkorlátozás. A kez-
det i En-Szóf, a Vég te len - így a kabbala - visszahúzódott 
önmagába, hogy így ad jon helyet a vi lágnak; ezzel lehe tő-
vé t e t t e az üresség, a semmi lé t re jö t té t , melyben és mely-
ből meg te remthe t t e a világot. Ezen visszahúzódás né lkül 
I s tenen kívül semmi sem lehe te t t volna , és csak további 
visszahúzódása biztosít ja, hogy a véges dolgok önvalósága 
ismét visszaáramolják az istenibe, hogy Isten ismét „min-
d e n legyen m i n d e n e k b e n " . 

Mítoszom azonban ezen a felfogáson is túllép. Ábrázo-
lásában a visszahúzódás totális, a vég te len min t egész feje-

zi ki magát a végesben egész ha ta lmáva l , s így lesz a vége-
sért felelős. Lehetséges-e még e n n e k a lapján va lamifé le Is-
t enne l való viszony? Hadd válaszoljak egy korábbi írásom-
ból származó idézettel: ' 

A 
J L JL világ örök a lapja , le-

m o n d v a sajá t sé r the te t lenségérő l , l ehe tővé t e t t e a lé te-
zést. M i n d e n t e remtmény e n n e k az önmeg tagadásnak kö-
szönhet i lé té t , ebben kap ta meg mindazt , amit a tú lv i lág-
tól m e g k a p h a t o t t . Miu tán I s ten önmagá t t e l j esen á t ad t a 
a ke le tkező vi lágnak, már n e m vo l t mit adnia többé : most 
az e m b e r e n a sor, hogy I s t e n n e k ad jon . S az e m b e r úgy 
adha t I s t ennek , hogy éle te so rán arra törekszik: n e tö r -
t én jék , vagy legalábbis ne t ö r t é n j é k gyakran, és n e ál ta la , 
semmi o lyan, aminek k ö v e t k e z t é b e n Istenek meg ke l l ene 
bánn ia , hogy megengedte a vi lág lé t re jö t té t . Ez l e h e t n e 
az i smere t len „ha rmincha t igaz ember" t i tka, akik né lkü l 
a zsidó vallás szerint a világ n e m á l lha tna f ö n n , s akik 
közé n a p j a i n k b a n több, n e m zsidó vallású igaz is ta r tozna: 
hogy a j ónak a rosszal szemben megvalósuló túlsúlya ál ta l 
- amiképpen a tú lnan i dolgok n e m kauzális log iká já ró l 
feltesszük - ezen igaz személyek re j tőzködő szentsége szá-
mos bűn e l lensúlyaként szolgál jon, egy egész n e m z e d é k 
tar tozását e l töröl je , és m e g m e n t s e a l á tha ta t l an b i roda -
lom béké jé t . 

Ura im és Hölgyeim! Mindez csak dadogás. Még a nagy 
l á tnokok és imádságos emberek , még a próféták és a zsol-
tárosok h a s o n l í t h a t a t l a n beszéde is csak dadogás az örök 
t i tok színe e lő t t . N e m lehe t e n n é l több egyet len válasz 
sem, melyet Jób kérdésére a d u n k . Az én válaszom e l té r 
Jób k ö n y v é n e k válaszától: m e r t emez a t e r e m t ő I s t en te l j -
ha t a lmáró l szól; az én válaszom a ha ta lomró l va ló l e m o n -
dás. S mégis, mindké t választ d icsére t illeti, hangozzék ez 
bármily kü lönösen : mert az i s t en i lemondás azért t ö r t é n t 
meg, hogy mi létezhessünk. S n e k e m úgy tűnik , hogy az is 
válasz l ehe t Jóbnak : ő b e n n e I s ten szenved. S e m m i l y e n 
válasz a l ap j án n e m d ö n t h e t j ü k el, hogy ez a válasz he ly t -
álló-e. Sa j á t szerény szavaimról pedig csak azt r e m é l e m , 
hogy n e m lesznek kizárva abból , amiről G o e t h e a Ver-
mächtnis altpersischen Glaubens c í m ű versében így fogal-
mazott : 

„S mind, mi most dadog csak Őt dicsérve, 
odafönt örök körébe tér be." 

F O R D Í T O T T A MEZEI BALÁZS 

* I. m„ 60. oldal. 
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