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szervezés alapjan el lehet érni. Egy abszolit tekintély
4ltal megtervezett osztdlytagoz6dds mesterkélt és tiir-
hetetlen lenne; a kézponti irdnyités ald vont decentrali-
z4ci6: ellentmondds; az egyhdz intézményes egyesitését
képtelenség abban a reményben kier&szakolni, hogy els-
idézi majd a hit egységét; az 5Snmaga kedvéért létrehozott
valldsi sokféleség pedig abszurditds lenne. Eljuthatunk
arra a pontra, amidén felismerjitk, hogy a kultdranak
ezek a feltételei az emberek szdmdra ,természetesek”;
s jollehet kevés lehetSségiink van, hogy 6sztonozzik
&ket, taldn le tudjuk kiizdeni azokat az intellektualis té-
vedéseket és érzelmi el8itéleteket, amelyek dtjukban 4ll-
nak. Egyébként foglalkozhatunk a térsadalom tokéle-
tesitésével, miként térekedni szoktunk arra is, hogy
— viszonylag apr6 részletekben — tokéletesitsiik 6nma-
gunkat. Nem mondhatjuk: ,Mésik személyt akarok ma-
gambél csinalni”; csupdn ezt mondhatjuk: ,,Felhagyok
ezzel a rossz szokdssal, és igyekszem rdkapni erre a j6 szo-
kasra.” A tarsadalomrdl éppigy csak ennyit mondha-
tunk: ,Megprobaljuk tokéletesebbé tenni ilyen vagy
amolyan tekintetben, ott, ahol a tobblet vagy a hidnyos-
sdg nyilvanvalé; ugyanakkor oly szélesre kell tarni szem-
hatarunkat, hogy elkeriiljik a csapdat, amidén az egyik
dolgot kiigazitva, elrontunk egy mdsikat.” Onmagdban
mar ez is nagyobb torekvést fejez ki anndl, amit elérni
képesek vagyunk; és e szandék silya — figyelembe véve,
hogy apranként s a kovetkezmények ismerete és el6reld-
tasa nélkiil cseleksziink — legaldbb akkora, ha nem na-
gyobb, mint az, hogy egy korszak kultirdja kiilonbozik

sz

az el6z6 korszakétdl.

[. fejezet

A, kulttira” hdrom értelme

A latira kifejezéshez kiilonbozs képzetek térsulnak

aszerint, hogy az egyén, egy csoport vagy osztdly, vagy ép-
pen egy egész tdrsadalom fejlddését helyezziik-e figyel-
miink kozéppontjéba. Azt dllitom, hogy az egyén kultd-
rdja a csoport vagy osztdly kultdarajatol fiigg, a csoport
vagy osztély kultirdja pedig annak a teljes tarsadalom-
nak kultdrdjatél, amelyhez a csoport vagy osztaly tarto-
zik. Epp ezért a térsadalom kulttirdja az alapvetd, és els6-
ként azt kell megvizsgalnunk, miben 4ll a ,kultdra”
kifejezés értelme a teljes tarsadalomhoz valé viszonylatd-
ban. Amikor e kifejezést alacsonyabb szint{ organizmu-
sokat érint8 mveletekre alkalmazzuk — a bakteriolégus
vagy a mezSgazddsz munkdjéra —, a jelentése eléggé vild-
gos, hiszen az elérendd célok tekintetében egyetértiink.
Amikor viszont az emberi szellem és [élek tokéletesitésé-
re vonatkoztatjuk, nem oly kénny( egyetérteniink ab-
ban, hogy mi is a kultdra. Maganak a kifejezésnek, olyas-
valamire értve, amire emberi dolgainkban tudatosan
toreksziink, nincs hossza torténete. Szandékolt erdfeszi-
téssel elérhets valaminek tekintve, a ,kultdra” viszony-
lag j6l érthetd, ha az egyén snmiivelését értjiik rajta,
akinek a kultdrdja egy csoport vagy egy térsadalom hat-
terébdl rajzolédik elénk. Hatdrozott jelentése van a cso-
port kulttrdjanak is, ha a tarsadalom kevésbé fejlett to-
megének kultardjahoz viszonyitjuk. A terminus hdrom
alkalmazésa kozotti killonbséget akkor tudjuk leginkabb
megérteni, ha feltesszik a kérdést: van-e egydltaldn ér-
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telme — az egyén, a csoport és a tarsadalom egészének vo-
natkozdsdban — a kultira megualdsitdsdt célyé tudatos
szdndéknak. Sokféle ziirzavar elkeriilhets lenne, ha egy
csoport elé nem éllitandnk azt, ami csak az egyén célja
lehet; a tdrsadalom, mint egész elé pedig sosem allita-
ndnk azt, ami csupdn egy csoport célja lehet.

A kuluira sz6 éltaldnos vagy antropolégiai jelentése
(gondoljunk példaul E. B. Tylor kényvének cimére:
A primitiv kultira) a tobbi jelentéstdl figgetleniil jott di-
vatba; 4m ha figyelembe vessziik a magasan fejlett tarsa-
dalmakat, mindenekel&tt sajét korunkét, 4t kell gondol-
nunk mindhdrom jelentés egyméshoz valé viszonyat.
Ezen a ponton az antropoldgia dtmegy a szociol6gidba.
Irodalmarok és moralistak kérében a kultdrardl az elss
két értelemben — de leginkabb az els6ben — szok4s beszél-
ni anélkiil, hogy viszonyitandk a harmadikhoz. E kiva-
lasztasnak konnyen emlékezetbe idézhets példaja Mat-
thew Arnold Kultira és anarchid-ja. Arnoldot els6sorban
az egyén érdekli és a ,tokéletesség”, amelyet célul kell
kit{iznie. Kétségtelen, hogy nevezetes klasszifikacidja:
,»barbdrok, nyadrspolgarok, cstcselék” — az osztalyok bira-
latdra vonatkozik; d4m kritikdja vadbeszéd, amelyben fel-
mutatja ezeknek az osztdlyoknak hidnyossdgait, de nem
gondolja tovébb: miben is 4llna valamely tarsadalmi osz-
taly megfelels szerepe vagy ,tokéletessége”. Ezért aztan
arra buzditja az egyént, hogy érjen el egyfajta ,tokéletes-
séget”, amelyet Arnold ,kultdrdnak” nevez, s inkdbb
tor6djék azzal, hogy tillépjen az osztdlya szabta korl4to-
kon, mintsem hogy megvalésitsa annak elérhet legma-
gasabb eszményeit.

Arnold ,kultidrdja” azért tesz oly halvany benyomdst
a maj olvaséra, mert a képbdl hidnyzik a tdrsadalmi hét-
tér. Am, gondolom, azért is, mert figyelmen kiviil hagyja
a ,kultdra” sz6 egy negyedik értelmezését, amely —az em-
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litett hdrom mellett — ugyancsak hasznélatos. Kiilonbozs
Osszefiiggésekben a szellemi képesség tobb fajtajat tart-
hatjuk szemiink el6tt. Gondolhatunk a magatartés ki-
finomultsdgara — az udvariassdgra és el6yékenységre: ha igy
van, akkor els6ként valamely tarsadalmi osztilyra fo-
gunk gondolni és azokra a kival6 egyénekre, akik oszta-
lyuk legjobb értékeit képviselik. Gondolhatunk a tanu-
ldsta, a male felhalmozédott bolesességének alapos
ismeretére: ha ezt tessziik, akkor kulturdlt emberiink —
tudés. Gondolhatunk, a legtdgabb értelemben, a filozs-
fidra, amely érdekl6dés az elvont eszmék irdnt, s egydttal
képesség is, hogy azokkal mesterkedjiink: ha errsl van
s26, akkor az értelmiségre gondolunk (elismerve, hogy e
kifejezés manapsdg igen laza értelemben hasznilatos, és
azokat a személyeket is magaban foglalja, akik nem
szembet{inGen értelmesek). Vagy gondolhatunk a miwé-
szetekre: ha ezt tessziik, a miivészre, az amat&rre és a di-
lettdnsra egyardnt gondolunk. Az viszont ritkdn jut
esziinkbe, hogy mindezekre a dolgokra egyszerre gondol-
junk. A zene vagy a festészet megértésének nyomait pél-
d4ul keresve sem taldljuk a kultdrember Matthew Ar-
nold-i lefrdsdban; 4m senki sem tagadja, hogy ezek az
eredmények is szerepet jatszanak a kultdraban.

Ha végigtekintiink az imént felsorolt kulturalis tevé-
kenységeken, arra a kovetkeztetésre kell jutnunk, hogy
ha valaki tokéletességet ér el barmelyikben, de a tébbi-
18l fogalma sincs, nem beszélhetiink kultdrarél. Tudjuk,
hogy miiveltség, intelligencia és a miivészetek irdnti ér-
zékenység nélkiil a j6 modorbél el6bb-utébb merd auto-
matizmus lesz; a tudds j6 modor és érzékenység nélkil
csak tudalékossdg; hogy az értelmi képesség mas emberi
tulajdonsdgok nélkiil csak olyan dmulatot kelt benniink,
mint egy sakkjdtékos csodagyerek; hogy a miivészet ér-
telmi Osszefiiggések nélkiil: hitsag csupan. Ha pedig 6n-
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magdban e tokéletességek egyikében sem leljitk meg a
kultdrat, egyetlen személytsl sem varhatjuk el, hogy
mindenikben tokéletes legyen; s fgy arra a gondolatra ju-
tunk, hogy a hidnytalanul kulturdlt egyén: fantazmagé-
ria, és a kultdrdt nem az egyénben, vagy egyének alkotta
csoportokban fogjuk keresni, hanem egyre tdgabb kor-
ben; s végiil a tdrsadalomnak mint egésznek modelljében
fogjuk azt megtaldlni. Szdmomra nyilvdnvalé gondolat
ez: 4m gyakorta mell&zik. Az emberek mindig is készek
arra, hogy magukat kulturdltnak tekintsék valamiféle
jartassdg alapjan, mikézben nemcsak hogy szttkélkodnek
a tobbiben, de nem is ldtjak mindazt, aminek hijan van-
nak. Epp ezért, onmagdban, egyetlen m{ivész, még a na-
gyon nagy miivész sem nevezhets a kultira emberének: a
miivészek gyakorta nemcsak érzéketlenek a tébbi miivé-
szet irdnt, de olykor igen rossz a modoruk is, és az észbeli
képességeik csekélyek. Az egyes ember, aki hozzdjdrul a
kultirdhoz, legyen barmekkora ez a hozzajarulds, nem
mindig ,kultdrember”.

Mindebbsl nem kovetkezik, hogy értelmetlenség len-
ne az egyén, csoport vagy osztaly kultdrdjardl beszélni.
Arra gondolunk csupan, hogy az egyén kultdrdjat nem
lehet izoldlni a csoportétdl, a csoport kultirdjat pedig
nem lehet elvonatkoztatni a térsadalom egészétdl, és
ytokéletesség”-fogalmunknak egyszerre kell tartalmaznia
a ,kultira” mindhdrom jelentését. Nem kovetkezik az
sem, hogy egy térsadalomban — 4lljon a kulttra bdrmely
fokdn — a csoportok kultdrat illetd munkalkoddsainak
élesen el kell kiiloniilniiik egymdstdl. Ellenkez6leg: csak-
is az érdekldések atfedése, kolcsonds megosztdsa és mél-
tanyldsa s az egyiittes részvétel az, ami képes megterem-
teni a kultdra szdmdra nélkiilozhetetlen kohéziét. Egy
vallds nem csak papokat igényel, akik tudjdk, hogy mit
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csindlnak, hanem hivéket is, akik tudjak, hogy mi toreé-
nik a szertartdsban.

Nyilvédnvald, hogy primitivebb kozosségekben a kul-
tdra bizonyos tevékenységei szétvélaszthatatlanul dssze-
szov6dnek. A pdpua, aki az év nagy részét esztendérsl
esztendd@re azzal tolti, hogy kifaragja, kivési és megfesti a
maga ritudlis fejvaddszatra alkalmas bérkdjat, tobbféle
kulturalis tevékenységet végez egyszerre — 6sztonzi a val-
14s, a m{ivészet és a partra szall6 hadviselés. Amint egy ci-
vilizdci6 osszetettebbé vilik, egyre tobb lesz benne a sza-
kosodds: a ,,ktkorszakbeli” Uj-Hebridakon, mondja Mr.
John Layard, bizonyos szigetek sajdtos miivészetekre és
mesterségekre szakosodtak; kirakosgatjak és cserélgetik
portékdikat a szigetorszdg lakéinak kolesonos megelége-
désére. Am jollehet a torzs tagjai, a szigetek vagy falvak
lakéi kiilonbozs funkcidkat teljesitenek — koziilik ki-
emelkedik a kiralyé és a vardzsloé —, csak sokkal késébb
kovetkezik be az a fazis, amid6n a valldst, a tudoményt, a
politikdt és a miivészetet kezdik elvonatkoztatni egymas-
tél. S miként az egyén funkcidi 6rokletessé valnak, és az
orokletes funkcié osztdly- és kasztbeli kiilonbségtétellé
merevedik, és konfliktushoz vezet, ugyantgy a vallds, a
politika, a tudomdny és a miivészet is elérkezik egy pont-
ra, ahol az autonémidért és dominancidért folytatott
kiizdelem tudatosul. Bizonyos fazisokban és bizonyos
helyzetekben ez a sdrlédds rendkiviil kreatfv. Tekint-
siink el most attdl, hogy ez a novekvs tudatossdg meny-
nyiben ok és mennyiben okozat. A tdrsadalmon beliili
fesziiltség a legtudatosabb egyén fesziiltségévé is vélhat: a
kotelességek titkozése az Antigoné-ban — amely nem egy-
szer(ien a kegyelet és a civil engedelmesség tsszecsapdsa,
nem is a vallds és a politika sszeiitkdzése, hanem az egy-
méssal szembendllé torvényeké, amelyek azonban még
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egyazon valldsi-politikai komplexum részei — a civiliza-
ci6 magas fejlettségérsl tantskodik; szitkséges ugyanis,
hogy a konfliktus jelentését sajat tapasztalatabél a ko-
z6nség mar azeldte ismerje, hogy a drdmairé kifejezte
volna, hiszen a kéz6nséghdl csak fgy valthaté ki az a re-
akcio, amely része a dramairé miivészetének.

Amint egy tdrsadalom a funkciondlis dsszetettség és
differencilédés irdnyaban fejlsdik, kiilonbozs kulturdlis
szintek kialakuldsdra szamithatunk, egyszéval: megjele-
nik az osztély vagy a csoport kultirdja. Azt hiszem, senki
sem vitatnd, hogy bdrmelyik jovendd tdrsadalomban,
akdrcsak multunk valamennyi civilizalt tarsadalmdban,
kiilonboz6 szinteket lehet folfedezni. Nem gondolndm,
hogy ezt akar a tdrsadalmi egyenl&ség langolé bajnokai is
kétségbe vonndk: a véleménykiilonbség inkabb azon for-
dul meg, hogy oroklsdés 4ltal kell-e tovabbadnunk a
csoportkultdrdt — amikor minden kulturalis szintnek on-
magat kell tovdbbhagyomdnyoznia —, avagy remélhetd,
hogy megtaléljuk a kivélasztédas valamiféle mechaniz-
musdt, hogy a megfelel idsben minden egyén elfoglal-
hassa helyét azon a legmagasabb kulturlis szinten, amire
természetes adottsdgai képessé teszik. E ponton érdemes
megemliteniink, hogy a magasabb kulttrsji csoportok
megjelenése nem hagyja érintetleniil a tarsadalom t&bbi
tagjat: maga az el&bbi is része egy folyamatnak, mely 4ltal
a tarsadalom egésze valtozik. Es kétségtelen — és kiilono-
sen nyilvdnvald, ha a mfivészetekre gondolunk —, hogy
mikdzben (j értékek jelennek meg, s a gondolat, érzés és
kifejezés egyre kifinomultabb lesz, néhany korabbi érték
viszont elenyészik. Ezzel csak azt kivdnom mondani:
nem vérhatjuk, hogy a fejlédés minden sikon egyszerre
kovetkezzék be; hogy egy civilizdcié nem teremt egyide-
jlleg nagy népkoltészetet az egyik kulturilis szinten, és
egy Elveszett Paradicsomot a masikon. Valéban, az egyet-
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len dolog, amit az id6 mindenkor létrehoz: a veszteség;
a nyereség és a karpétlas majdnem mindig elképzelhetd,
de sohasem bizonyos.

Bir a civilizaci6 fejldése magaval hozza a kulturalis
csoportok szakosoddsat, ne higgyiik azt, hogy e fejlédés
nem rejt veszélyeket. A kulturalis szakosod4sbél kultura-
lis felbomlds, dezintegraci6 szdrmazhat: és ez a leggyoke-
resebb dezintegraci6, amelyet egy tarsadalomnak el kell
viselnie. Nem ez az egyetlen fajtdja a dezintegriciénak,
vagy nem csupan ebbdl az aspektusbol vizsgalhatjuk; 4m-
de barmi legyen is oka vagy kévetkezménye, a kultira
dezintegrici6ija a legsilyosabb, és helyreigazitani is ezt a
legnehezebb. (Ezittal, természetesen, a tdrsadalom egé-
szének kultdrajardl beszéliink.) Nem szabad tsszetévesz-
teniink egy masik betegséggel, a kasztosoddssal — gondol-
junk a hindu Indidra —, amely kezdetben valészinileg
csupén a funkcidk hierarchigjat hozta létre; bar lehetsé-
ges, hogy napjaink brit térsadalmdt mindkét betegség
megfertSzte. Kulturalis dezintegrdcié akkor keletkezik,
mid&n két vagy tobb réteg egyméstdl olyan mértékben
elkiiloniil, hogy gyakorlatilag kiillonb6z8 kultidrakka ala-
kulnak; s akkor is, midén a kultdra a felss csoport szint-
jén részekre toredezik s mindenik rész csupdn egyetlen
kulturlis tevékenységet képvisel. Ha nem tévedek, a
nyugati tdrsadalomban mér végbement azon osztdlyok

‘bizonyos dezintegriciéja, melyeknek kultirdja a legma-

gasabb rendii (vagy annak kéne lennie), és szintigy vég-
bement bizonyos kulturalis elkiiloniilés a tdrsadalom
szintjei kozote. A valldsi gondolkod4s és a valldsi gyakor-
lat, a filozéfia és a miivészet — valamennyien elszigetelt
teriiletekké kezdenek alakulni, és olyan csoportok mi-
velik 6ket, amelyek nincsenek beszéls viszonyban egy-
méssal. A miivészi érzékenység attdl lett szegényebb,
hogy elvilt a vallasi érzékenységtdl, a valldsi érzékenység
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pedig attél, hogy elszakadt a miivészitsl; a j6 modor emlé-
ke egy enyészetnek indult tarsadalmi osztaly tdléls keve-
seire maradt, azokra, akiknek érzékenységét nem iskoldz-
za mdr sem vallds, sem miivészet, szellemiik nem kap
municiét az elmés parbeszédhez, s életiikbsl elttint az a
viszonyitdsi rendszer, mely magatartdsuknak értéket ad-
hatna. A felsébb szinteken mutatkozé romlds aggaszto;
nemcsak azt a csoportot érinti, amelyet ldthatéan befo-
lyasol, hanem az egész népet.

A kultdra teljes hanyatldsanak okai éppoly @sszetet-
tek, mint amilyen sokfélék a megnyilatkozasi formai. J6
néhdnyat follelhetiink azokban a beszdmolékban, me-
lyeket kiilonboz8 specialistdk készitettek, akik megvild-
gitjak nekink a tdrsadalmi betegségek okait, melyekre
szakadatlanul keresniink kell a specialis gyégyszereket.
Mégis, egyre vildgosabban l4tjuk, hogy a ,kulttira” meg-
hokkentd probléméja milyen mértékben képezi alapjat a
vildg valamennyi része kozotti viszonyok problémadinak.
Midén azzal foglalkozunk, hogy milyen viszonyban van-
nak egymassal a nagy nemzetek; hogyan viszonyulnak a
nagyok a kis nemzetekhez;' hogyan viszonyulnak egy-
méshoz a kevert ,koz6sségek” példaul Indidban; hogyan

1 A ,kultira” jelentésével nem foglalkozik ugyan, de e targyat érin-
ti E. H. Carr A béke feltételei cimii konyvében (I. rész 3. fejezet). Ezt
mondja: ,,K6zép-Eurépabdl szarmazé, tigyetlen, de kényelmes termino-
l6gia révén kiilonbséget kell tenniink a »kulturélis nemzet« és az »4l-
lamnemzet« kozott. Egy tobbé-kevéshé homogén etnikai és nyelvi cso-
port létezése, amelyet dsszekapcsol a kozos hagyomany és a kozos
kultdra mivelése, tsbbé nem igazolja perdéntden egy fiiggetlen politi-
kai egység létrehozdsdnak és fennrartdsdnak jogossagat.” Carr azonban
itt inkdbb a politikai egység kérdésével foglalkozik, mintsem a kultdrdk
meg0rzésének problémajaval, vagy azzal, hogy valamely politikai egy-
ség keretében érdemes-e azokat megérizni.
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viszonyulnak az anyanemzetek azokhoz, amelyek erede-
tileg gyarmatok voltak; milyen viszonyban 4ll a telepes
a bennsziilottel; milyen viszonyban allnak egyméssal az
olyan térségek népei, példdul Nyugat-Indidban, ahol
kényszer és gazdasagi inditék kovetkeztében nagy lélek-
szam és kiilonbozs rasszok élnek egyiitt — mindezen za-
varba ejt8 kérdések mogott, beleértve az emberek soka-
saga elStt 4ll6 napi dontéseket, ott a kérdés: mi a kultira,
s olyasmi-e, amit ellen&rizhetiink és szdndékosan befo-
lyasolhatunk. Ezekkel a kérdésekkel szembesiiliink, vala-
hényszor kieszeljiik az oktatdsnak valamiféle tedridjat,
modelljét, gyakorlatat. Ha a kultdrat komolyan vessziik,
lathatjuk: egy népnek nem csupdn az kell, hogy legyen
elég ennivaléja (jollehet sokszor ez is tobb, mint ameny-
nyit biztositani tudunk neki), hanem sziikségik van
megfelels és sajatos konyhamiivészetre is; s a brit kultdra
hanyatldsdnak egyik tiinete épp a kozony az ételek elké-
szitésének mesterségével szemben. A kultirdt egyszeriien
Ggy is lefrhatnank, mint olyasvalamit, ami érdemessé te-
szi az életet arra, hogy megéljiik. S ez igazol més népeket,
mas nemzedékeket, midén valamely elenyészett civiliza-
ci6 maradvényain és hatdsan t{inddve fgy sz6lnak: volt
ebben a civilizdciéban valami, amiért érdemes volt létez-
nie.

A bevezetésben mér megillapitottam, hogy kultira
csakis akkor jelenik meg és bontakozik ki, ha dsszefiig-
gésbe keriil valamely valldssal. Az dsszefiiggés sz6 haszna-
lata azonban ezittal konnyedén tévedésbe ejthet ben-
niinket. Arnold Kultiira és anarchid-janak legalapvetsbb
hidnyossiga: a kultira és a vallds viszonydnak feliiletes
alapfeltevése. Arnold azt a benyomdst nydjtja, hogy a
kultdra (mdr ahogy a sz6t & értelmezi) olyas dolog, ami
szélesebb korti, mint a vallds; hogy az utébbi nem t&bb,
mint holmi alkatrész, amely etikai alakzatot és némi ér-
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zelmi szinezetet ad a kultdrdnak, amely a legmagasabb
éreék. ‘

Talén mér felttint az olvasénak, hogy mindaz, amit a
kultdra fejlédésérsl és a kultdra magas fokdn bekovetke-
28 felbomlés veszélyeirSl mondottam, a vallds torténeté-
re is érvényes. Kiilss befoly4sté] mentes tarsadalomban a
kultdra és a vallss fejlsdését nem lehet egymdstol élesen
elvélasztani: a szemléls el6itéletérsl fiigg, hogy a kultdra
gazdagoddsanak ok4t a vallds fejlédésében jelsli-e meg,
vagy gy {téli, hogy a vallds fejlsdését a kultira gazdago-
désa okozza. Mindenesetre hajlunk arra, hogy a valldst és
a kultdrat két kiilonbozs dolognak tekintsiik, s ebben ta-
lan az a térténeti‘ismeret befolydsol benniinket, hogy a
keresztény hit 4dthatotta a gorég-rémai kultirdt. Ennek
az dthatdsnak mélységes kovetkezményei lettek, a kultd-
raban éppugy, mint a keresztény gondolkodds és gyakor-
lat fejlédésében. Am a kultdra, amellyel a korai keresz-
ténység kapcsolatba keriilt (s annak a kornyezetnek
kultdrdja is, amelybsl a kereszténység szdrmazort), maga
is valldsi eredetif volt, immar hanyatldsénak szakéban.
Ezért: ha elfogadjuk, hogy ugyanazon vallds képes dthat-
ni kilonféle kultdrakar, megkérdezhetjiik azt is, hogy
valldsi alapok nélkiil létre tud-e jonni kultdra egyélta-
lan, és képes-e azok hijan magat fenntartani. Tovabb is
léphetiink, és megkérdezhetjiik: amit egy nép kultirsjs-
nak, egy nép valldsanak neveziink, vajon nem két kiilon-
b626 aspektusa-e ugyanannak a dolognak: a kultdra, 1¢-
nyegébsl adédéan (hogy dgy mondjam) megtestesiilése
egy nép valldsanak. Ekként fogva fel a dolgot, vildgossdg
deriil arra, hogy milyen fenntartdsaim vannak az dssge-
fliggés sz6 értelmét illet&en.

Amint egy trsadalom fejldik, szdmos kilonféle fo-
kozatd valldsi funkcié és képesség bontakozik ki, mas ké-
pességekkel és funkcickkal egyetemben. Meg kell itt je-
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gyezniink, hogy bizonyos valldsokban a differencilédss
olyan széles kor(i, hogy gyakorlatilag két vallst eredmé-
nyez — egyiket a tdmegek, mésikat a beavatottak sz4m4-
ra. A valldsi ,két nemzet”: nyilvanvalé veszedelem.
A kereszténység jobban ellen4llt ennek a betegségnek,
mint a hinduizmus. A 16. szdzad egyhdzszakadasait s
a szektdk rd kovetkezs megsokasoddsat vizsgdlhatjuk a
vallasi gondolat megosztédasanak torténeteként, az egy-
mdssal szembenall tarsadalmi csoportok kiizdelmeként,
a doktrina valtozataiként vagy az eurbpai kultdra fel-
bomlasaként. Mégis, bér e hiedelmek egyazon szinten
bekovetkezs szétdgazdsai elszomoriték, a Hit éppugy ké-
pes és kénytelen megtalalni hatSkorét a doktrindk irdnti
fogékonysdg megannyi intellektudlis, képzeleti és érzel-
mi fokozatdban, mint ahogy képes felslelni a rend és a ri-
tus szdmos varidciéjat. Lélektani szempontbél a keresz-
tény hitnek is van térténelme — hiszen lelkekbe testesiilt
meggy&z6dések és magatartdsok rendszere: 4m vaskos
tévedés lenne foltételezniink, hogy mivel fejlsds és val-
toz6, magdban foglalja annak lehet&ségét is, hogy kol-
lektiv haladds révén a szentség vagy az isteni megvildgo-
sodds magasabb fokdt teszi elérhetévé az emberek
szdmdra. (Nem fogadjuk el azt sem, hogy — hosszabb ids-
szakaszt tekintve — halad4sr6l beszélhetnénk a mifvészet-
ben, s hogy a ,,primitiv” m{ivészet mint miivészet alacso-
nyabb rendi lenne a bonyolultabbnal.) A fejlsdésnek
azonban, a valldsi vagy kulturalis néz6ponttél fliggetle-
niil, egyik sajatossdga a szkepticivmus megjelenése, amely
az én felfogdsomban, természetesen, nem az sllhatatlan-
sdgot és a rombolGerst jelenti (még kevésbé a hitetlensé-
get, mely a lelki tunyasdg kovetkezménye), hanem a bi-
zonyitékok megvizsgildsanak kovetelményét és a dontés
elhalasztdsdnak képességét. A szkepticizmus kifinomul-
tan civilizalt jellemvonds, bar amidén pyrrhonizmusba
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stillyed, olyasmivé lesz, amibe egy civilizdcié belehalhat.
Abol a szkepticizmus er8, ott a pyrrhonizmus gyengeség:
nemcsak ahhoz kell er8, hogy egy dontést elhalasszunk,
hanem ahhoz is, hogy valamit eldéntsiink.

Felfogdsunk szerint a kultdra és a vallas két kiilonbozg
aspektusa ugyanannak a dolognak, feltéve, hogy mind-
két kifejezést a megfelels szovegkornyezetben hasznal-
juk. Ez az 4llitds hosszabb magyarazatot igényel. Elsbb
azonban szeretném leszogezni, hogy e magyarazat ke-
ziinkbe adja az eszkézoket, melyek 4ltal megkiizdhetiink
két egymdst kiegészits tévedéssel. Az egyik kozkelet el-
gondolds szerint a kultdra csak vallas nélkiil képes
megdrz8dni, terjeszkedni és fejlédni. E tévedésben osz-
toznak keresztények és hitetlenek egyardnt. Megfelels
céfolata elmélyiilt torténeti elemzést igényel, mert az
igazsdg nem azonnal kézenfekvd, s dgy tiinik, még ellene
is mond a tényeknek: a kultdra sokdig csak tengtdik, és
legragyogébb miivészi és egyéb sikereit azt kovetSen
aratja, hogy a vall4sos hit hanyatldsnak indult. A mdsik
téveszme szerint a vallds meg6rzésének és fenntartdsanak
nem kell szdmolnia a kultdra meg6rzésével és fenntarts-
sdval; e vélekedés még oddig is mehet, hogy a spirituslis
életet megrontd, léha koloncok gyanant elutasitja a mii-
vészet produktumait. Ahhoz, hogy e tévedést elutasit-
suk, csakdgy, mint a mdsikat, tdvolabbi nézBpontra van
sziikségiink; nem szabad elfogadnunk azt a kovetkezte-
tést, hanyatl kultdrdt tapasztalva magunk kériil, hogy a
kultdra olyasvalami, amivel szemben megengedhetjiik
magunknak a kéz6nyt. Hozzd kell tennem: a kultdranak
és valldsnak ez az egységben-ldtdsa egyrészt nem jelenti
azt, hogy a miivészet minden produktumit kritikatlanul
el kéne fogadnunk, mésrészt nem juttat olyan kritérium-
hoz, mely 4ltal mindenki rogvest kiilonbséget tudna ten-
ni a kettd kozott. Az esztétikai érzékenységet ki kell ter-
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jeszteni a spiritudlis tapasztalatra, a spiritudlis tapasztala-
tot pedig ki kell terjeszteni az esztétikai érzékenységre és
a kimiivelt izlésre, miel6tt érdemesek lehetnénk arra,
hogy a miivészet dekadencidja, 6rdogi volta vagy nihiliz-
musa folott kimondjuk az {téletet. Megitélni egy mi-
alkotast miivészi és valldsi mértékek alapjén, vagy meg-
itélni egy valldst valldsi és miivészi értékek alapjan —
végezetiil ugyanahhoz a dologhoz vezet, bér olyan vége-
zet ez, amelyhez egyénileg senki sem tud megérkezni.

A kultira és a vallds kérvonalainak egyiittes megraj-
zoldsdval prébalkozom, és a feladat oly nehéz, hogy ma-
gam sem tudom, tovabbjutok-e a felvillané részleteknél,
megldtom-e valamennyi 6sszetevdjét. Minden pillanat-
ban egyiitt jér vele az a kockazat is, hogy az ily médon
osszekapesolt két kifejezés tartalma médosul: nem azt je-
lentik egytitt, mint kiilén-kiilon. Mindez csak akkor ét-
vényes, ha az emberek nincsenek tudataban sem kulti-
rdjuknak, sem valldsuknak. Barmily csekély is valakiben
a valldsi tudatossag, el-elszomorodik, l4tvan az ellentétet
valldsos hite és magatartdsa kozott; és barki, aki részese-
dik valamilyen individudlis vagy csoportkultiirdbél, bizo-
nydra tudatdban van annak, hogy melyek azok az érté-
kek, amiket nem nevezhet vallasinak. Mind a ,vall4s”,
mind a ,kultidra”, azonkiviil, hogy egymastdl kiilonbozs
dolgokra értenddk, az egyén és a csoport szdméra valami
olyasmit kell hogy jelentsenek, amire az ember térekszik,
és nem olyasmit, amit egyszertien birtokol. Mindazonal-
tal van egy aspektus, amely a vallast egy nép életmdd-
janak teljességében mutatja meg nekiink: a bolcsstsl
a koporséig, reggeltsl estig, sét még az dlomban is, és ez
az életméd az 8 kultdrdja. Ugyanakkor fel kell ismer-
niink, hogy midén ez az azonosség teljes, az adott tarsa-
dalomnak mind kultdrdja, mind pedig valldsa alsébb-
rend. Egy univerzilis vallds, legalabb potencislisan,
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magasabb rend(, mint az, amit egy rassz vagy nemzet kii-
l6nit el magdnak; egy kultdra pedig, amely fslismer egy
mds kultdrak 4ltal is folismert vall4st, magasabb kultdra,
legalabb potencislisan, mint az, amelyhez kizirélag r4
jellemzG vallds tartozik. Az egyik néz8pontbdl: azonosit-
hatunk, a masikbol: el kell kiiléniteniink.

Ami az azonositds nézépontjat illeti, idézze emlékeze-
tébe az olvasé — ezt teszi a szerz§ is sziinteleniil —, mennyi
mindent magdba 6lel a kultira kifejezés. Tartalmazza egy
nép minden jellegzetes tevékenységét és érdeklédését:
az epsomi derbit, a Henley-i regatta, Cowes-t, augusztus
tizenkettedikét, egy kupadontst, kutyafutrats és célba-
dobé-versenyt, tivolijatékot, a Wensleydale sajtot, az ap-
réra véagott fGtt kdposztdt, az ecetes cékldt, 19. szazadi
gétikus templomokat és Elgar muzsikajét. Es akkor szem-
besiilniink kell a kiilénos gondolattal, hogy ami része
kultdrdnknak, ugyancsak része megélt vallasunknak.

Nem szabad kultdrankra gy gondolnunk, mint toké-
letesen egységesre — fentebbi listam is ennek elkeriilését
sugallja. Eurépa egyetlen népe sem volt soha vegytisztan
keresztény, avagy vegytisztdn barmi egyéb. A primitiv
hiteknek mindenkor vannak maradvényai, emlékei,
tobbé-kevéshé felszivédva; mindig van benniink hajlan-
désdg az él6sdi hiedelmekre; mindig vannak perver-
zi6ink, a hazafisag péld4ul, amely a természetes valldshoz
tartozik, kovetkezésképp helyénvalé és még az egyhaz is
batoritja, eltilozva 5nmaga karikatdrdjava vélik. Egysze-
riien tidl konny egy nép szdmara, hogy fonntartsa el-
lentmonds hiteit, és kiengesztelje a kélesénosen antago-
nisztikus hatalmakat.

Gondoljuk csak el, hogy amit hisziink, nem pusztan
olyas dolog, amit szabalyokba foglalunk és elfogadunk,

mert viselkedésiink maga is hit, s még a legtudatosabb és
legkifinomultabb ember életének is van olyan szintje,
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ahol a hitet és a magatartdst nem lehet egymastdl el-
vélasztani — e meggondolés (ha engedjiik, hogy képze-
letiink eljdtszadozzon vele): igencsak meghokkentd.
Minden kozonséges foglalatossdgunknak, minden per-
ciinknek jelent&séget ad, s nem gondolhatunk rajuk tb-
bé lidérces félelem nélkiil. Ha megfontoljuk, hogy spiri-
tudlis életiink teljes gyakorldsdhoz milyen bonyolult
integrdcié szitkséges, nem szabad feledniink a kegyelem
lehetségét és a szentség mintaképeit, kiilénben elnyel
benniinket a kétségbeesés. Ha pedig megfontoljuk az
evangelizdci6 és a keresztény tdrsadalom kérdését, van
okunk arra, hogy meghunyéaszkodjunk. Elhinni, hogy mi
vagyunk a valldsos emberek, mésok pedig vall4stalanok:
olyan egyszer(isités, amely mdr-mdr eltorzulds. Elgondol-
ni, hogy az egyik néz6pontb6l a vallas: kultdra, s egy
mdsik néz&pontbdl a kultdra: vallds — mindez nagyon za-
varba ejts. Megkérdezni, hogy nem vallds-e mar az is,
amelyben szerepet jatszik az epsomi derbi és az agarver-
seny-pdlya — nyugtalanits; miként az a feltevés is, hogy a
felsbb egyhdzi személyek valldsanak éppuagy részét al-
kotja az Athenaeum folyéirat, mint a cigoscips. Kényel-
metlen a keresztények szdmdra megtapasztalni, hogy
mint keresztények nem hisznek eléggé; masfelsl pedig,
mint mindenki mds, tdl sok dologban hisznek mégis, eb-
bol az elgondoldsbdl kovetkezik, hogy a plispokok részei
az angol kultdrdnak, a lovak és a kutydk pedig részei az
angol valldsnak.

Elterjedt feltevés, hogy a kultdra létezik, de csupan a
tarsadalom egy vékony rétegének tulajdona. E feltevés-
bdl két kovetkeztetés adédik: egyrészt az, hogy a kultdra
csak egy sziik kisebbséget érint, s ezért nem lesz helye a
jovs tarsadalmdban; mdsrészt, hogy a kulttranak, amely
korabban kevesek tulajdona volt, a jovS tirsadalmdban
rendelkezésére kell dllnia mindenkinek. E feltevés és ko-
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vetkezményei esziinkbe juttatjak a puritdnok ellenszen-
vét a szerzetesség és az aszketikus élet irdnt: mert, miként
manapsag helytelenitik a csupan kevesek szdmdra elér-
het& kultirat, éppigy ftélte el a szélsGséges protestantiz-
mus a vildgtsl elvonult szemlélgds életet, a colibarust
pedig természetellenesnek &s elborzaszténak tartotta.
Hogy megértsiik a vallds és a kulttra azon tedrigjdt,
melynek kifejtésére e fejezetben torekedtem, két alter-
nativ tévedést kell elkeriilniink. Az egyik szerint a val-
lst és a kultdrat két kiilsnbszg dolognak tekintjiik, me-
lyek kozott fenndll egy bizonyos viszony, a mésik szerint:
a valldst és a kultdrst azonositjuk egyméssal. Kordbban
arrél beszéltem, hogy egy nép kultirdja nem mds, mint
valldsdnak megtestestilése; és bar tudom, hogy vakmers-
ség ezzel az emelkedett kifejezéssel élnem, elgondolni
sem tudok masikat, amely szindékom szerint elkeriilné a
viszony é€s az ayonositds fogalmat egyarant. Egy vallds
igazsdgdt, részigazsigar vagy hamissdgat nem a benne hi-
vGS nép kulturilis teljesitményei teszik, és altaluk nem is
lehet valamely vallst megitélni. Mert az, amit egy nép
magatartdsban megnyilvanul6 hitének tarthatunk, mint
mondottam, mindig sokkal t5bb vagy sokkal kevesebb,
mint gyakorolt hitvalldsa a maga tisztasdgaban. R4ad4sul
az a nép, amelynek kultirgja egytitt formalédott vala-
mely, csak részben igaz vallassal, talan nagyobb hiiséggel
éli meg vallasat (legalabbis torténelmének egy bizonyos
szakaszdban), mint egy msik nép, amely teljesebb vils-
gossagra jutott. Csak akkor merészelhetnénk kimonda-
ni, hogy a keresztény kultira a legmagasabb fokd, ha kul-
tdrdnkat olyannak képzeljiik, amilyennek lennie kéne,
ha tarsadalmunk valéban keresztény tdrsadalom volna; s
csak akkor 4llithatnék, hogy a vildg eddigi legmagasabb
kultdrdja, ha e kultirdnak minden tazisdra tudndnk hi-
vatkozni, felslelve egész Eurépat. Ha kulttrankat, mar
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ami jelen 4llapotét illeti, dsszevetjitk a nem—keresztérzy
népekével, fel kell késziilniink arra, hogy a miénk egy és
mis tekintetben alacsonyabb rendd. Nem tévesztem
szem el6l annak lehetdségét, hogy ha Nagy-Britannia
beteljesitené hitetlenségét és megdjitand dnmagat vala-
miféle alacsonyabb rend(i vagy materialisztikus vallds
elGirdsai alapjan, virdgzébb kultdraba szokkenne, mint
amivel manapsdg biiszkélkediink. Am mindebb] nem az
lenne nyilvénvals, hogy az ij vallds igaz, a kereszténység
pedig hamis. Annyit igazolna csupan, hogy barmely val-
lés, amig létezik, a maga szintjén vildgos értelmet ad az
életnek, megadja a kultidra szerkezetét, s megdvja az em-
beriség témegeit az unalomtdl és a kétségbeeséstsl.




Figgelék

Az eurdpai kultiira egysége

I

Els§ alkalommal beszélek német nyelvii hallgatésaghoz,
s mieldtt e kiterjedt témakorben véleményemet kifejte-
ném, Ggy vélem, fel kell mutatnom bizonyitvdnyomat.
Az eurdpai kultira egysége ugyanis valéban rendkiviil
széles targykor, és senki sem foghat hozzd, hogy beszéljen
réla, ha nem rendelkezik réla sajétsdgos ismerettel és ta-
pasztalattal. Ha igen, ebbdl az ismeretbé] és tapasztalat-
bél kell kiindulnia, megmutatva, hogy milyen ossze-
fiiggésben van a sz6ban forgé tagabb fogalommal. Kolts
vagyok és irodalomkritikus; 1922-t61 1939-ig egy ne-
gyedévente megjelend folyéirat szerkesztsje voltam. El-
s el6addsomban igyekszem bemutatni, hogyan kapcso-
16dik targyamhoz e két hivatds koziil az els6, és tapaszta-
lataimb6l milyen kovetkeztetéseket tudtam levonni. E
néhdny el6adas témdja tehdt az eurdpai kultira egysége,
abbdl a néz6pontbdl, ahogyan e kérdést egy irodalmar
latja.

Gyakran bizonygatjak, hogy a modern Eurépa vala-
mennyi nyelve koziil az angol nyelv kinalja a legnagyobb
b&séget a koltészet szdmara. Ugy gondolom, ez az 4llitds
igaz. Am ne feledjék: midén azt mondom, hogy ,az angol
nyelv kindlja a legnagyobb b&séget a koltészet széméra”,
szavaimat gondosan mérlegelem: nem arra gondolok,
hogy Anglia adta a legnagyobb koltSket vagy a nagy kol-
tészet legnagyobb hanyadat. Egészen masrdl van sz6.
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Més nyelveknek is vannak nagy kélt6i: Dante bizonyo-
san nagyobb, mint Milton, és legaldbb olyan nagy, mint
Shakespeare. Es a nagy kéltészet mennyiségét tekintve
sem 4llitom azt, hogy Anglidnak tobbet készonhetnénk,
mint mds orszdgoknak. Egyszer(ien azt mondom, hogy az
angol nyelv kinélja a legfigyelemreméltsbb kozeget ah-
hoz, hogy egy koltd jatszadozzék vele. Szokincse a legna-
gyobb: oly terjedelmes, hogy nincs az a kolts, akinek sz6-
tdrdt ne éreznénk szegényesnek e gazdagsdghoz képest.
Am nem ezért mondhatjuk, hogy az angol nyelv kinslja
a legtobb lehetdséget a versirdsra: bSséges székincse csu-
pén kovetkezménye a valédi oknak. Ez az ok, ‘vélemé-
nyem szerint, alkotéelemeinek véltozatossdgdban rejlik.
Az els6, természetesen, a german fundamentum, vagyis
azon alkotéelem, amelyben 6ndk és mi is osztozunk. Ez
utdn kovetkezik a jelentékeny skandindv alkotéelem,
amely elsSsorban a ddn héditasnak készonhetd. Aztan a
normann francia, amely a normann héditds kévetkez-
ménye volt. Ezt kvette a tobbszor megismétlsds francia
hatds, amelyet bizonyitanak a kiilsnboz8 id&szakokban
dtvett szavak. A tizenhatodik szdzad a latinbél alkotott
Gj szavak jelentSs gyarapoddsanak tandja volt; a tizenha-
todik szazad kozepéig a nyelv fejlsdése tobbnyire abbsl
allt, hogy kiprobaltak a latinbél kélesonzott tj szavakat:
egy résziik asszimildlodott, més részik elfelejesdstt. S
van az angol nyelvnek még egy 6sszetevsje, amelyet nem
konnyti kimutatni, de véleményem szerint nagyon jelen-
t8s: a kelta dsszetevd. Ebben az egész torténetben min-
denesetre nemcsak a szavakra gondolok, hanem a kolté-
szet szdmdra létfontossdgl ritmusokra is. Mindegyik
nyelv hozta a maga zenéjét: és az angol nyelv elsésorban
azért kindl annyi lehetSséget a koltészetnek, mert rend-
kivil gazdag metrikus elemekben. Van korai angolszasz
versmérték, normann francia ritmus és walesi ritmus, és
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mindehhez vegyiik hozzd a latin és gorog koltészeten ne-
velkedett generacick hatdsat. Es az angol nyelv megiju-
ldsdnak még ma is tobb forrdsa van: a székincstdl elte-
kintve, minden vers, amit angolok, walesiek, irek &s
skétok angolul frnak, tandsitja a maga sajdtos és sszeté-
veszthetetlen muzsikajat.

Nem azon firadozom, hogy 6nék el6tt anyanyelvemet
dicsérjem; azért hoztam széba, mert dgy gondolom, az
angol nyelv azért oly alkalmas a versirasra, mert szdmos
kiilénféle eurdpai forrasbél taplalkozik. Mint emlitet-
tem, ez nem jelenti azt, hogy Anglia termette volna a
legnagyobb koltsket. A miivészet, miként Goethe mon-
dotta, korldtozas: és nagy koltének azt tekinthetjiik, aki
képes kiakndzni a nyelvet, amely szdmdra adatott. Az
igazdn nagy koIt teszi naggy4 anyanyelvét. Mindeneset-
re az is igaz, hajlamosak vagyunk a nagyobb orszdgokra
tgy gondolni, hogy a miivészet valamelyik dgéban kiva-
l6bbak, mint a tobbiben: az olaszok s utébb a francigk a
festészetben jeleskednek, a németek a zenében, az ango-
lok a koltészetben. Am el6szor is: egyetlen miivészeti 4g
sem volt soha valamelyik eurépai orszdg kizarslagos tu-
lajdona. Médsodszor: voltak korszakok, amidén nem
Anglia jétszott vezetd szerepet a kéltészetben. Kétségte-
len példdul, hogy a tizennyolcadik szdzad utolsé éveiben
és a tizenkilencedik szdzad els6 negyedében az angol ro-
mantikanak jutott az uralkodé szerep. A tizenkilencedik
szdzad mésodik felében viszont az eurépai koltészet Fran-
ciaorszagtdl kapta a legtobbet. Arra a tradiciéra gondo-
lok, amely Baudelaire-rel kezd&dik és Paul Valéry-ben
éri el csticspontjdt. Talan kimondhatom: e francia tradi-
cié nélkiil hdrom, més nyelveken ir6 és egymdstdl na-
gyon kiilonb6z6 koltd munkéssagat — William Butler
Yeats-re, Rainer Maria Rilkére, s ha nem veszik rossz né-
ven, magamra gondolok — aligha lehet elképzelni. Es,
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minthogy az irodalmi hatdsok igen bonyolultak, ne fe-
ledjiik, hogy maga e francia mozgalom is milyen sokat
készonhetett egy ir szdrmazdsii amerikainak: Edgar Allan
Poe-nak. S még ha egy orszdg és egy nyelv vezeti is a téb-
bit, nem szabad feltételezniink, hogy azok a koltsik,
akiknek ez koszonhetd, sziikségszertien a legnagyobbak
lennének. Emlitettem mar az angol romantikar. Csak-
hogy abban az idében Goethe is alkotott. Nem tudom,
miféle mérce alapjan tudndnk megdllapitani, hogy kol-
t6ként ki volt nagyobb: Goethe vagy Wordsworth, 4m
Goethe teljes munkéssdga tdgabb vilagot slel fel, és ettsl
& a nagyobb ember. Es Wordsworth angol kolt6-kortar-
sait Goethével még csak Gsszemérni sem lehet.

Ezzel eljutottunk az eurépai koltészetre vonatkozéan
egy mdsik fontos igazsdghoz. Ahhoz, hogy egyetlen nem-
zet, egyetlen nyelv sem érte volna el azt, amit elért, ha
ugyanazt a miivészeti dgat a szomszédos orszdgokban kii-
16nb6z6 nyelveken nem miivelték volna. Egyetlen eurs-
pai irodalmat sem érthetiink meg anélkiil, hogy ne tud-
nank sokat a tobbirSl. Az eurdpai koltészet torténetét
vizsgdlva az egymdsra hatdsok dds szovedékére bukka-
nunk. Voltak jelent&s koltsk, akik anyanyelviikon kiviil
mds nyelvet nem ismertek, de rajuk is hatottak az irdny-
zatok, amelyeket hazai koltStarsaik fogadtak be és adrak
tovdbb. Marmost egy irodalom megdjhodést, az djjaéle-
d& alkotoi aktivitst, a szavak hasznalatanak Gj folfede-
zéseit két dolog teszi lehetségessé. ElsGsorban az, hogy
képes befogadni és asszimilalni kiilfoldi hatdsokat. M4-
sodsorban az, hogy képes visszatérni sajét forrdsaihoz.
Ami az els6t illeti: ha Eurépa orszdgai el vannak szakitva
egymidstdl, ha a kolesk csakis az anyanyelviikon frott iro-
dalmat olvassak, minden orszag koltészete sziikségsze-
rifen eltorzul. Ami a mésodikat illeti, kiilsnosképpen
hangsilyozom: minden irodalomnak kell hogy legyen
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olyan forrasa, amely sajdtsdgosan az &vé, és mélyen ben-
ne gyokerezik ¢nnon torténelmében; ugyanakkor leg-
alabb ennyire fontosak azon forrasok is, amelyekben va-
lamennyien osztozunk: Réma, a gorogség és lzrael
irodalma.

Ezen a ponton fol kell tenniink egy kérdést, és meg is
kell vélaszolnunk. Hogyan vélekedjiink az Eurépén tdl-
161 érkezs hatdsokrél, mit mondhatunk a nagy 4zsiai iro-
dalomrél?

Azsia irodalmiban nagy koltészet van. Ugyanakkor
mélységes bolcsesség és valami nagyon nehezen megks-
zelithetd metafizika; ebben a pillanatban azonban csak a
koltészettel foglalkozom. Nem ismerem az arab, a perzsa
és kinai nyelvet. Valamikor igyekeztem tanulmdnyozni
az 6si indiai nyelveket, s bar akkor f6ként a filozéfia ér-
dekelt, olvastam egy csipetnyi koltészetet is. Tudom,
hogy sajat koltészetem az indiai gondolkodds és érzé-
kenység hatdsit tantsitja. A koleSk azonban dltaldban
nem orientalista tudésok — magam sem voltam soha tu-
dés; és a keleti irodalomnak a koltSkre gyakorolt hatdsa
rendszerint forditasokon keresztiil érvényesiil. Hogy a
Kelet koltészetének volt bizonyos hatédsa az elmult més-
fél évszazadra, tagadhatatlan: csupdn korunk angol kol-
tészetét emlitve példaként az Ezra Pound és Arthur Wa-
ley 4ltal kinaibol forditott verseket bizonydra minden
angol nyelven fré kolt8 elolvasta. Nyilvdnvals, hogy
azokon a személyes kozvetitckoén keresztiil, akikben
megvan a sajatos adottsdg, hogy rd tudnak érezni egy té-
voli kultdrdra, minden egyes irodalom befolydsolhatja
a tobbi irodalmat, és ezt szeretném hangsilyozni. Mert
az eurépai kultdra egységérdl szélva nem kivdnom azt
a benyomdst kelteni, hogy az eurépai kultardt olyasmi-
nek tekintem, ami az 6sszes tobbitél elkiilondl. A kultd-
ra hatdrai nincsenek, ne legyenek, lezarva. A torténelem
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azonban mdr egészen mds dolog. Azok az orszagok fonto-
sabbak egymds szdmdra, amelyeknek torténelme szoro-
sabban osszekapcsolédik. Vannak kozos klasszikusaink, a
g61rogok és a rémaiak; s bar szdmos forditasban, de kozos
klasszikusunk a Biblia.

Amit a koltészetrsl elmondottam, azt hiszem, maés
miivészeti dgakra is igaz. A fests és a zeneszerz8 taldn na-
gyobb szabadsdgot élvez, abban az értelemben, hogy nem
korl4tozza egy sajatos nyelv, amelyet Eurépanak csak egy
részén beszélnek: 4m gy vélem, gyakorlatilag valameny-
nyi miivészeti dgban felfedezhetd ugyanazon hérom
elem: a helyi hagyomadny, a koz6s eurépai hagyomény és
az eurdpai orszagok egymdsra hatdsa. Mindezt csupdn
foltételezem. Arra a miivészeti dgra kell szoritkoznom,
amelyet legjobban ismerek. A koltészetben legalabbis
nincs olyan orszdg, amely a kreativitdsnak ugyanazt a
magas szintjét korlatlan ideig meg tudnd &rizni. Minden
orszag koltészetében vannak mellékes korszakok, amikor
semmi igazan figyelemremélté nem torténik: ezért az ak-
tivitds centruma hol egyik, hol mésik orszdgba helyezs-
dik. A koltészet eredetisége sohasem teljes: mindig ko-
szonhet valamit a miltnak. Valahdnyszor egy Vergilius,
egy Dante, egy Shakespeare megsziiletik, az eurépai kol-
tészet egész jovGje megvaltozik. Egy nagy kolts életével
bizonyos dolgok egyszer s mindenkorra megtérténtek és
nem lehet djra véghezvinni Sket; mésfelsl azonban min-
den nagy kolté hozzdad valamit ahhoz a tobbnemd
anyaghoz, amelybdl a jov6 koltészete megirédik.

Arrdl beszéltem Onoknek, hogyan vildgitja meg az
eurdpai kulttra egységét a miivészet, azon beliil is a mi-
vészetnek az az dga, amelyben otthonos vagyok. Legks-
zelebb arrél kivanok szélni, hogyan vildgitjdk meg az
eurépai kultdra egységét az eszmék. A bevezetésben em-
litettem, hogy a két haborta kozott egy negyedévente
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megjelend folydirat szerkesztGje voltam. Kovetkezs els-
addsomat azzal inditom majd, hogy e foglalatossag mi-
lyen tapasztalathoz juttatott, milyen gondolatokat éb-
resztett bennem.

1L

Korabbi el6addsomban emlitettem, hogy a két habora
kozott egy irodalmi folydiratot alapitottam és szerkesz-
tettem. Egyrészt azért emlitettem ezt, hogy e széles korti
témardl szélva hitelességem egyik bizonyitékat nyujt-
sam. Masrészt azért, mert e folydirat torténete is megyi-
lagitja valamennyire azt, amit mondani szeretnék. Igy
h4t remélem, hogy miutdn elmondtam belsle Onoknek
egy keveset, észreveszik, hogy e torténet is elGaddsaim
targyahoz tartozik.

E folydirat els6 szdmét 1922 &szén jelentettiik meg;
1939-ben doéntottiink tgy, hogy az évfolyam elsd szdma-
val megsziintetjiik. Lathatjak tehdt, hogy élettartama
majdnem egybeesik azzal az id&szakkal, amit a béke évei-
nek szoktunk nevezni. Annak a fél esztend6nek kivéte-
lével, amikor kisérletképpen sikeriilt havonta kiadni,
évente négy alkalommal jelent meg. Célom az volt,
hogy egybegy(ijtsem az akkori id6k Gj gondolkoddsmaéd-
janak és \j irodalmdnak legjobb alkotdsait Eurépa va-
lamennyi olyan orszdgabol, amelyek hozzajdrultak va-
lamivel a kozjéhoz. Természetesen elssorban angol
olvaséknak szantam, ezért minden kiilfoldi frasnak
angol forditdsban kellett megjelennie. Volna értelme
olyan folyéiratoknak is, amelyeket két vagy tébb nyel-
ven adndnak ki, két vagy tobb orszdgban egyszerre. Am
az ilyen, egész Eurépa termésébdl valogaté szemléknek is
tartalmazniuk kell forditdsokat, ha azzal a szandékkal ké-
sziilnek, hogy mindenki olvassa &ket. Es nem helyette-
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sithetik azokat a periodikdkat, amelyek az egyes orsza-
gokban jelennek meg, els6sorban az adott orszdg olvaséi
szamdra. Igy hat az én irodalmi szemlém szokdsos angol
folyéirat volt, csak épp nemzetkozi kitekintési. Ezért
mindenekel&tt arra torekedtem, hogy megtaldljam a
legjobb frékat, akik hazdjukon kiviil ismeretlenek vagy
kevésbé ismertek ugyan, de megérdemlik a szélesebb
nyilvanossdgot. Masodsorban: igyekeztem kapcsolatot
teremteni azokkal a kiilfoldi irodalmi folyéiratokkal,
amelyeknek célja legkozelebb 4llt az enyémhez. Példa-
ként emlitem a Nouvelle Revue Francaise-t (abban az
idében Jacques Riviere, késébb Jean Paulhan szerkesz-
tette), a Neue Rundschau-t, a Neue Schweitzer Rund-
schau-t, a spanyol Revista Occidente-t, az olasz Il Con-
vegno-t. Ezek a kapcsolatok kielégitGen fejlédeek, és
nem az érintett szerkesztSk hibdjabol tortént, hogy ké-
s6bb elsorvadtak. Huszonhdrom évvel munk4m kezdete,
hét esztenddvel annak befejezte utdn, ma is az a véle-
ményem, hogy egymastél fiiggetlen folydiratoknak —
minden eurdpai févarosban legaldbb egynek — hasonlo
halézatdra szikkség lenne ahhoz, hogy az eszméket to-
vébbadjuk, s lehettvé tegyiik daramldsukat, amidén még
frissek. Az ilyen folydiratok szerkeszt6i, s ha lehet, dllan-
dé munkatérsai, teremtsenek alkalmat, hogy egymdst
személyesen megismerjék, keressék fol, lassak vendégiil
egymast, hogy beszélgetés kozben gondolataikat egymas-
sal kicseréljék. Az ilyen kiadvdnyokban, persze, sok
minden van, ami csak azokat az olvasékat érdekli, akik
az illet§ nemzethez tartoznak és annak nyelvét beszélik.
Egyiittmiikodésiik azonban folyamatosan serkentené a
gondolkodasnak és érzékenységnek azt az dramdt, amely,
mas orszdgokbdl érkezve, mindegyikiik irodalmat meg-
termékenyiti és felfrissiti. [lyen egyiittmiikodés és belsle
sarjadt irodalmar-bardtsagok révén keriilhetnek napvi-
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l4gra azok az irodalmi alkotdsok, melyeknek jelent&sége
nem csak helyi, de eurépai.

Szandékaimrél, e hét esztendeje megsziint folydirat
kapcsan, mindenesetre azért beszélek, mert végiil nem
véltak valéra. Es e kudarcot f6ként annak tulajdonitom,
hogy Eurépa szellemi hatdrai fokozatosan lezérultak.
A politikai és gazdasdgi 6nelldtdst elkertilhetetleniil egy-
fajta kulturdlis onelldtds kovette. Es ez nem csupédn a
kapcsolatokat szakitotta félbe: tgy gondolom, minden
orszdg kreativitdséra bénitéan hatott. A kérsdg el8szor
olasz baratainkat tdmadta meg. Es 1933 utdn egyre keve-
sebb fras jutott el hozzank Németorszagbol. Voltak bard-
taink, akik meghaltak; voltak, akiknek nyoma veszett;
voltak, akik csupan elhallgattak. Voltak, akik kiilféld-
re tdvoztak s elszakadtak sajat kultdrdjuk gyokereitdl.
Egyik utolsé tamaszunk és utolsé veszteségiink Theodor
Haecker volt, aki néhany hénappal ezel6tt halt meg —a
nagyszer(i kritikus és igazi eur6pai. Azokbdl a német fra-
sokbdl, melyek a 30-as években kezembe kertiltek — szer-
z6iket kordbban nem ismertem — arra a kovetkeztetésre
jutottam, hogy az Gjabb német {réknak egyre kevesebb
mondanivaléja van Eurépa szdmdra; hogy egyre tobb
olyasmit mondanak, amit csak Németorszdgban lehet,
ha egyaltaldn lehetséges, megérteni. Ami Spanyolor-
szdgban tortént, még zavarosabb; a polgarhdbor felfor-
duldsa aligha kedvezett a gondolkoddsnak és a kreatfv
irodalomnak; és a hdborii megosztotta és szétszérta, ha
nem is pusztitotta el, Spanyolorszdg legtehetségesebb
ir6it. Franciaorszdgban a szellemi tevékenység még sza-
bad volt, de egyre inkabb gystorték és korlatoztak a poli-
tikai aggalyok és balsejtelmek, és a bels§ megosztottsdg,
amit a politikai el&itéletek hoztak létre. Anglia, bér
ugyanazon betegség némi tiineteit mutatta, ltszélag
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érintetlen maradt. Ugy vélem azonban: akkori irodal-
munk éppugy szenvedett attél, hogy sajat er6forrdsaira
kényszeriilt, mint attél, hogy az {rék gondolkod4sat meg-
szallta a politika.

Mérmost e torténettel kapcsolatban — irodalmi folyé-
iratunk évekkel azel&tt zitonyra futott, hogy az esemé-
nyek véget vetettek volna neki — elszor az aldbbiakat
kell megjegyeznem. A mindenre kiterjeds politika nem
egyesit, hanem megoszt. Nemzetek hatdrain tnydlva,
azokat a politikai hangoltsigti embereket egyesiti, akik
egyetértenek, egyesiti Sket azokkal a nemzetkézi csopor-
tokkal szemben, akiknek més eszméi vannak. Eurépa
kulturalis egységét azonban lerombolja. A The Criterion,
ugyanis ez volt cime az 4ltalam szerkesztett irodalmi
szemlének, azt hiszem, hatdrozott profillal rendelkezett,
és volt benne kohézié, bar munkatdrsai a legeltérébb po-
litikai, tarsadalmi és valldsi nézeteket vallottak. Szintigy
hiszem, hogy szellemi rokonsdgra lelt azokban a folyé-
iratokban, melyekkel egyiittmitikodste. A szerz6k politi-
kai, tarsadalmi vagy valldsi nézeteinek kérdése, benniink
és kiilfoldi kollégdinkban, egyszer(fen fel sem mertilt.
Nem konny(f meghatérozni, hogy mi volt a kézés alap.
Abban az idében folosleges volt megfogalmazni; ma pe-
dig lehetetlen. Azt mondhatndm: kézés volt bennink a
gondolat és kifejezés legmagasabb szintjének igénye, k-
265 volt a kivancsisdg és a nyitott lélek dj eszmék irdnt.
Azok az eszmék, amelyekkel nem értettiink egyet, azok a
vélemények, melyeket nem tudtunk elfogadni, épp oly
fontosak voltak szamunkra, mint azok, melyeket nyom-
ban elfogadhaténak taldltunk. Rosszindulat nélkiil és az-
zal a meggy6z6déssel vizsgaltuk meg Sket, hogy tanulni
tudunk belslik. Mas széval: természetesnek vettiik,
hogy 6romet, gyonyortiséget leliink az eszmékben az esz-
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mék kedvéért, az értelem szabad jétékdban. Eppigy hi-
szem, hogy szerz8inkben és kollégdinkban volt valami,
ami nem is annyira tudatos hit volt, hanem inkdbb tudat
alatti foltételezés. Valami, ami sohasem volt kétséges,
amit éppen ezért nem is kellett a tudatnak jévdhagynia.
E foltételezés abban 4llt, hogy Eurépa irodalmdrai kozott
van nemzetkozi testvériség; és e kotelék nem teszi feles-
legessé a nemzet irdnti hiiséget, a vallds irdnti hiiséget, a
politikai filozéfia kiilonbségeit, mert tokéletesen Gssze-
egyeztethetd veliik. Nem is az volt a dolgunk, hogy dia-
dalra juttassunk valamely eszmét, hanem inkdbb az,
hogy a szellemi tevékenységet a legmagasabb szinten
megdrizzik.

Nem 4llitom, hogy utolsé éveiben a The Criterion-nak
sikeriilt maradéktalanul bevaltania a hozza fiizott remé-
nyeket. Ugy gondolom, az utolsé esztendSkben inkabb
egy sajatos nézépontot igyekezett titkrézni, mintsem a
maga sikjan a nézetek sokféleségét. Nem hiszem azon-
ban, hogy e fogyatékossdg egészében véve a szerkeszts
hib4j4n malt: azt hiszem, részint a koriilmények kénysze-
re idézte el§, és errSl mar beszéltem.

Nem akarok dgy tenni, mintha a politikdnak és kultd-
rénak semmi kdze sem volna egymdshoz. Ha tokéletesen
szét tudndnk vilasztani Sket, a kérdés egyszer(ibb lenne,
mint amilyen. Egy nemzet politikai struktdrdja befolya-
solja kultdrdjat, a kultdra viszont befolydsolja az adott
politikai struktirat. Manapsdg azonban tdlsagosan sokat
foglalkoztatnak benniinket egymds belpolitikai kérdé-
sei, mikdzben alig érdekel benniinket egymds kultirdja.
A kultdra és a politika osszetévesztése két kiilonbozs
irdnyba vezethet. Elgidézheti, hogy egy nemzet minden
kultdraval szemben tiirelmetlen, csak a magdéval nem,
ezért kényszert érez, hogy eltiporjon vagy étformaljon
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minden kornyezs kultdrat. A hitleri Németorszdg egyik
téveszméie az volt, hogy feltételezte: Németorszag kulti-
r4jan kiviil minden kulttra dekadens és barbir. Vessiink
véget ennek a feltételezésnek! A kultira és a politika
Ssszetévesztése masfeld] olyan vildgallam dbrandjar kel-
ti, amelyben végezetiil egyetlen, uniformizdlt kultira
marad. Nem azt kifogasolom, hogy az egész vilagra vo-
natkozé tervezetek késziilnek. Az ilyesféle tervezetek a
mérnoki tudomdnyra tartoznak, és arra valék, hogy gé-
pezeteket alkossanak. Gépi szerkezetekre sziikség van, és
mennél tokéletesebb egy gép, annal jobb. Am a kultira
olyas dolog, aminek névekednie kell; egy fit nem tu-
dunk megépiteni, csak eliiltetni tudjuk, és nevelni, és
varni, hogy ha eljon az ideje, termést hozzon; és ha meg-
nétt, nem szabad azon keseregniink, hogy a makkbél
tolgy lett és nem szilfa. ‘A politikai struktdra létrejotte
részben konstrukeid, részben novekedés dolga; részben
gépezet, és ha az a gépezet j6, egyforman haszndra valik
minden népnek; mivel pedig novekedés is egyben, a
nemzet kultdrajabol és azzal egyiitt novekedik, és ebben
a tekintetben kiilonbodzik mas népekétsl. Mert Eurépa
kultdrdjanak egészségéhez két feltétel szitkséges: egyrészt
valamennyi orszdg kultdrdja legyen egyediildlld, mds-
részt a kiilonféle kultdrak ismerjék fel egymashoz valé
viszonyukat avégett, hogy képesek legyenek egymds
hatasat befogadni. Mindez lehetséges, mert Eurépa kul-
tdrdjaban létezik kozos alkotselem, a gondolkodds, érzés
és magatartés egységet alkotd torténete, és létezik a md-
vészetek és az eszmék kolesonhatdsa.

Utolsé elsaddsomban ezt a kozos alkotéelemet igyek-
szem majd vildgosabban meghatdrozni: és azt hiszem, ki-
csit bovebben kell szélnom arrél, hogyan értelmezem
a , kultdra” sz6t, melyet oly gyakran hasznélok.
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Misodik elSaddsom végén emlitettem, hogy szeretném
vildgosabban kifejteni, hogyan értelmezem a ,kultdra”
fogalmat. A ,demokricighoz” hasonléan ez is olyan kife-
jezés, amit nemcsak meghatdrozni, de szemléltetni is
kell, valahdnyszor hasznélja az ember. Azért is sziikséges
tisztdznunk, mit értiink ,kultdran”, hogy tisztdn ldssuk
a kiilsnbséget Eurépa anyagi organizicidja és szellemi
organizmusa kozott. Ha az utébbi elhal, akkor mindaz,
amit megszerveziink, nem Eurdpa t6bbé, hanem més-
més nyelveken beszéls puszta embertdmeg. Fs nem tud-
nak tobbé okot felhozni arra, hogy mindegyikiik sajat
nyelvén besz¢él, mert nem lesz tbbé olyan mondanivalé-
juk, amit nem lehetne épp oly vildgosan barmely mas
nyelven is elmondani: egyszéval, nem lesz tdbbé mit
mondaniuk a kéltészetben. Mondottam mir, hogy nem
létezhet ,eurdpai” kultira, ha a kiilonbozs orszdgok egy-
mdstd] elkiloniilnek: most hozziteszem, nincs eurépai
kultdra, ha ezek az orszagok egyformaségba stillyednek.
Szikségiink van sokféleségre az egységben: mégpedig
nem a szervezeti, hanem a természetes egységben.

Ezért a ,kultirdn” lényegében ugyanazt értem, mint
az antropol6gusok: egy bizonyos helyen egyiitt ¢l5 nép
életmddjat. Bz a kultdra olt testet miivészetiikben, tdrsa-
dalmi rendszerﬁkber}, viselkedésmédjukban, szokssaik-
ban és vallasukban. Am e dolgok sszessége nem egyenls
a kultdraval, bar sokszor kényelmesebb tgy beszélniink,
mintha az lenne. Egyszeriien arrél van sz6, hogy a kulti-
rdt €pplgy részekre lehet osztani, mint az emberi testet.
Mint ahogy az ember nem pusztén testrészeinek Osszege,
hanem valamivel t6bb annal, a kultdra sem azonos a ré-
szeit alkoté miivészetek, szokdsok és valldsi hiedelmek
puszta Oszszegével. E dolgok mind egymdsra hatnak, és
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ahhoz, hogy az egyiket megértsiik, meg kell ismerniink az
osszes tobbit. Természetesen vannak magasabb és ala-
csonyabb kultdrdk; a magasabb kultdrakat tébbnyire dif-
ferencidltsdgukrol lehet folismerni, ezért beszélhetiink
kisebb vagy nagyobb mértékben kulturalt térsadalmi
rétegekrdl, s végiil olyan egyénekrsl, akik kivételesen
kulturéltak. Egy festS vagy egy filozéfus kultirdja nem
ugyanolyan, mint egy banyészé vagy egy mez&gazdassgi
munkdsé; egy koles kultirdjat nem lehet 6sszetéveszteni
egy politikuséval; d4m egészséges tdrsadalomban vala-
mennyien részei ugyanazon kultiranak; és a festd, a kol-
t8, a filozéfus, a politikus és a munkés kozos kultirat
tudhat magaénak, amelyben m4s orszdgok azonos foglal-
kozési személyeivel nem osztoznak.

Marmost nyilvanvalé: a kultdra egyik egységét azok az
emberek alkotjak, akik ugyanott élnek és ugyanazt a
nyelvet beszélik: mert az azonos nyelv azt jelenti, hogy
gondolkoddsunk, érzeteink és indulataink nem egészen
olyanok, mint azoké az embereké, akik mds nyelven be-
szélnek. A kiilonboz8 népek kultdrdi azonban hatnak
egymdsra: sGt dgy tlinik, a jovSben a vildg minden része
hatni fog egymésra. Emlitettem mar, hogy Eurépa kii-
l6nféle orszdgainak kultirdi meglehetds hasznot hiztak
abbél, hogy kélcsonosen hatottak egymdsra. Emlitet-
tem, hogy az a nemzeti kultdra, amely énkényesen elkii-
l6niil, illetve az a nemzeti kultira, amelyet kiszakitanak
a tobbi kéziil a szdmdra befolyasolhatatlan kériilmények,
ezt az elszigetel6dést megsinyli. Az az orszdg, amely kul-
tarét fogad be, de viszonzasul semmit sem ad, akércsak
az az orszdg, amely kultardjat rakényszeriti egy mdsikra,
de viszonzdsképp nem fogad el semmit, a kolcsonosség e
hidnyat meg fogja szenvedni.

Akdrhogy is, tdbbrsl van sz6, mint a kulturalis hata-
sok mindenre kiterjeds kicserélésérsl. Még csak meg
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sem kisérelhetjiik, hogy minden nemzettel egyenls mér-
tékben kereskedjiink: vannak, amelyek jobban igénylik
az altalunk termelt javakat, mint a tobbiek, és vannak,
amelyek az 4ltalunk igényelt javakat megtermelik, mig
mdsok nem termelik meg. Eppigy a kiilonbozs nyelvii
népek kultdrai kozelebbi vagy tdvolabbi rokonai egy-
mésnak: néha oly kézeli rokonok, hogy elmondhatjuk,
kozos kulrdrat tudhatnak magukénak. Midén ,eurdpai
kultirardl” beszéliink, a kiilonféle nemzeti kultdrak ko-
z6tt fellelhets azonossdgokra gondolunk; és természete-
sen Eur6pan beliil is vannak kultirak, amelyek kozelebbi
rokonai egymdsnak, mint a toébbinek. Ugyszintén: vala-
mely kultdra-csoporton beliil egy kultdra kézeli rokon-
sdgban lehet — kiilonb6z8 4gakon — két, egymdssal nem
kézvetlentil rokon kulttraval. Nem minden unokatest-
vériink unokatestvére egymésnak, mert vannak apai, s
vannak, akik anyai 4gon azok. Mdrmost, miként elutasi-
tom azt az elgondoldst, hogy Eurépa kultirdjat egymassal
rokonsdgban nem 4ll6 kulttrak osszegének tekintsiik,
éppugy elutasitom, hogy a vildgot egymassal rokonsag-
ban nem 4llé kultdra-csoportokra daraboljuk; elutasi-
tom, hogy abszolidt hatdrt vonjunk Kelet és Nyugat,
Eurépa és Azsia kozott. Mindazonaltal 1éteznek kozos
vondsok, amelyek lehet6vé teszik, hogy eurépai kultirs-
16l beszéljiink. Lassuk, melyek ezek!

Az egyes népek sajatos kultirdjat kozos kuledrava ala-
kité domindns hatéers: a vallds. Kérem, e ponthoz ér-
kezve ne értsék félre mondanivalémat. Nem vall4si
beszédet tartok, és senkit sem kivanok megtériteni. Csu-
pan megillapitok egy tényt. Nem a mai keresztény hivsk
lelki kozosségére gondolok, hanem arra a kozos keresz-
tény tradiciéra, mely Eurépét azzd tette, ami; azokra a
koz6s kulturilis éltetS elemekre, amelyeket e kozos ke-
reszténység magdval hozott. Ha Azsia maholnap keresz-
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tény hitre térne, attél még nem lenne része Eurépanak.
A kereszténységben bontakoztak ki miivészeteink; a ke-
reszténységben gyokereztek — egészen a legutébbi idskig
— Eurdpa toérvényei. A kereszténység az a héttér, amely
eldtt valamennyi gondolatunk értelme kirajzolédik. Le-
het, hogy egy eurépai nem hisz abban, hogy a keresztény

it igaz, és mégis, mindaz, amit mond, 1étrehoz és csele-
kedik, a keresztény kultira eme 6rokségébél sarjad és ab-
bél nyeri értelmét. Egy Voltaire-t, egy Nietzschét csak
egy keresztény kultdra képes megteremni. Nem hiszem,
hogy a keresztény hit teljes elsorvaddsit az eurépai kul-
tira tdlélné. Meg vagyok gy&zédve errél, s nem pusztdn
azért, mert magam is keresztény vagyok, hanem azért is,
mert tanulmdnyoztam a tarsadalom biolégidjat. Ha a ke-
reszténység elvész, egész kultdrank vele egyiitt vész el.
Akkor majd fajdalmak kozepette djra kell kezdeni, mert
nem lesz kéznél 4 kultdra, melyet magunkra olthet-
nénk, mint egy készruhdt. Meg kell varnunk, mig king
a fid, hogy tdpldlja a baranyokat, hogy gyapjukbél elké-
sziiljon az 4j kabat. At kell élniink a barbarsag megannyi
évszdzaddt. Nemhogy mi magunk, de még iikunokdink
sem érhetnék meg az Gj kultdrat. S ha mégis megérnénk,
nem lelnénk sok 6rémiinket benne.

Keresztény orokségiinknek sok mindent koszonhe-
tiink vallasi hitinkon kivil is. Altala bontakoztak ki
miivészeteink, rajta keresztiil alkothattunk fogalmat a
rémai jogrél, amely oly nagy mértékben jarult hozzd a
nyugati vildg kialakuldsahoz, tSle kaptuk a magén- és
kozerkoles fogalmait. Es t6le kaptuk, a gorog és rémai
irodalom révén, irodalmunk kozos mércéjét. A nyugati
vildg egysége ebben az 6rokségben fogant: a keresztény-
ségben, Gorogorszdg, Réma és Izrael civilizéciéjdban,
melyekbdl kiindulva, a kereszténység kétezer eszten-
dejének koszonhetSen, megrajzolhatjuk csalddfdnkat.
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E kérdést nem fejtegetem tovébb. Amit mondani ki-
vanok, abban 4ll, hogy a kozos éltets elemeknek e sz4-
zadokon 4t fennmarad6 egysége fiiz egybe igazén ben-
niinket. Nincs olyan politikai és gazdasdgi szervezédés,
bérmennyi jéakarat fiti is, amely helyébe léphetne an-
nak, amit ez a kulturalis egység adni tud. Ha a kultdra
e kozos hagyatékat eltékozoljuk vagy félredobjuk, a leg-
becsiiletesebb elmék minden szervezskészsége és szandé-
ka sem fog segiteni rajtunk, nem fog kézelebb hozni egy-
- mdshoz benniinket.

A politikai szervezettség egységével szemben a kulttra
egysége nem koveteli meg mindannyiunktél, hogy csu-
pan egyetlen valamihez legyiink hiiségesek: mert a hi-
ségben is van sokféleség. Helytelen tigy felfognunk, hogy
az egyén egyetlen kotelessége az dllam irdnti lojalitds;
képtelenség lenne azt 4llitani, hogy minden ember leg-
fobb kotelessége valamilyen szuperallamhoz valé hiiség.
A lojalitds sokféleségére egyetlen példat hozok. Egy
egyetem nem lehet kizdrélag nemzeti intézmény, még
akkor sem, ha fenntartéja egy adott nemzet. Sziikséges,
hogy az eurépai egyetemeknek kozos eszményei legye-
nek, és kotelezettségeik egymds irant. Fiiggetleneknek
kell lenniiik az adott orszdg korményétél. Ne olyan in-
tézmények legyenek, amelyek hasznavehets biirokrata-
kat képeznek, vagy tudésokat, akik kiilfldi kollégaikat
majd feliilmljék; a tudds meg6rzését és az igazsag keresé-
sét kell szolgdlniuk, és azt, hogy az emberek, amennyire
képességeikbd] telik, gyarapodjanak bolcsességben.

Sok mindent szerettem volna még ebben az el6adés-
ban elmondani, de mondanivalémat most mar rovidre
kell fognom. Végezetiil Eurépa irodalmaraihoz fordulok,
akiknek sajdtos kotelessége, hogy kozos kultdrankat
meg0rizzék és tovabborokitsék. Legyenek bar eltérd poli-
tikai nézeteink, kozos felelSsségiink kultdrankat dgy 6v-
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ni meg, hogy a politika befolyésa ne fertGzze. Nem az ér-
zelmeken mulik: nem sokat szémit, hogy kedveljiik-e
egymdst, dicsérjiik-e egymds irdsait. Jelent&sége annak
van, hogy &sszetartozdsunkat és kolesonos fiiggéségiin-
ket felismerjiik. Jelent&sége annak van, hogy egymis
nélkiil képtelenek lennénk létrehozni magasrendii civi-
lizdciéra jellemz8 kivédlé miiveket. Napjainkban nem-
igen van kozottiink kapcsolat. Maganemberként nem
tudjuk folkeresni egymast; ha utazunk, hivatalbdl tesz-
sziik és az dllam utaztat benniinket. Am legalabb prébal-
junk megmenteni egy keveset azokbdl a javakbél, me-
lyeknek kozos letéteményesei vagyunk: letéteményesei a
gorogség, Réma és lzrael hagyatékanak, és kétezer esz-
tend§ eurdpai hagyatékdnak. Vildagunkban, mely oly sok
anyagi pusztuldst ldtott, e szellemi javak is fenyegets ve-
szélyben vannak.




