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Tonkrement életek indul j a

Gothár Péter

Egyid sek vagyunk a rendszerrel - mondta egy beszélgetés során az 1'947-

ben sztiletett Gothár Péter. Amikor ez a kijelentés elhangzott, jellemz m _

don fel Sem mertilt a kérdés, vajon mifrle rendszerrel vagyunk is egyid sek
_ mint ahogy a rendszewáItozás után Sem mertil fel ennek a kérdésnek a hi-
nya. Gothár, mikozben egy nagyon is konkrét rendszerre gondol, s míívé-

szete kozvetlentil e rendszerb ItápIá|kozik, nem politikus alkatri m vész. Az
áI|am íigyei helyett az embetek tigyei érdeklik - s hogy ez ne legyen ilyen
bánt an általános és emelkedett, az emberek tigyeit az adott politikai feltéte-
lek présében-szorításábanvizsgálja. A hewenes évek kozepén indul é|etm
erre nemcsak lehet séget, hanem egyenesen fe|sz lítást kap, hiszen az abi-
zonyos rendszer 7968_cal addigra immár másodszor is triljutott a politikailag
bármilyen m don értékelhet mé|ypontján, immár nem srillyedt és nem
emelkedett, csak áIlrand an és megkertilhetetleniil, éjjel és nappal, a bolcs t l
a kopors igjelen volt. Ez az áthat , ugyanakkor jelentéktelen, bortonnek la-
kályos, szabadságnak szííkos, ellenÍélnek is cska, nív tlan és kisszeríí politi-
kai lét határozta meg a tudatot _ a marxista ideol gi^ 

^ 
saját romjain végr.il is

kínosan és rohejesen igaznak bizonyult. Gothár ebben a kozegben veszi
számba, méghozzá akérdés srilyához 1II komolysággal, a szabadság esélyeit.
A lefokozott kortilmények és a cél nagysága kozotti fesztiltség azonban nem
a tragikumot, hanem a groteszk ir niátjeloli ki számárapoétikai játéktérként.

A rendszerhez val poétikai _ és nem politikai - kot déSt a groteszk-iro-
nikus stílusjáték mellett az akortárs magyar Íilm torténetében kivételes fejle-
mény is bizonyítja,hogy Gothár Péter rn(ivészete az 1989-es politikai rend-
szerváltozás után,legalábbis rendez társaIhoz képest, lényegében nem válto-
zott. Érdemes egy pillan atra szemtigyre venni azokat az alkot kat, akiknek a

nevéhez 1989 el tt és után egyaránt jelent s míívek, életmíívrikon beltil
meghatároz korszakok, filmtorténetileg pedig j irányzatok kot dnek. Ke-
vés olyan rendez t találunk, akinek rn(ivészetében a fenti szempontokkal os-t-

4 C| Á | szeÍiiggésben nem kovetkezett be váItozás, rosszabb esetben torés. Jeles And-
r 4l rás filmrend ez i pá|yafutása _ reméljrik, csak átmenetil.g _ megszakadt.
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Jancs Mikl s, Szab István és Tarr Béla rn(ivészete a nyolwanas évek folya-
mán ktilonboz filmtorténeti irányultsá96, de egyként radikális átalakuláson
ment kereszttil. Grunwalsky Ferenc e|tér karakteríí filmek után a nyolcva-
nas-kilencvenes évek fordul ját I épít formailag és szellemileg rendkívtil ko-
herens életriríívet. Egyedtil Szomjas Gyorgyr l mondhat el, hogy jelent -
sebb átalakitás nélktil folyatja a nyolwanas évtized elején megkezdett stílu-
sát. Ebben a filmtorténeti kornyezetben tehát még inkább fe\t n a Gothár-
életmíí immár j negyedszázados egységessége és folyamatossága a hetvenes
évek kozepét l egészen napj ainkig.

Az egyséeesség és folyamatosság azonban paradox m don mintha a forma
v á|tozatos ságának volna kos zonhe t . Ezek szerint Gothár esetében az,ért nem
olyan láwányos a stílusváltás, mintJancs náI, Szab ná|vagy Tarrná|, rnert az

stílusa álland an váItozIk; stílusa: a váItás, a csriszkálás a stílusok, a formai
konvenci k kozott, gyakran egyetlen filmen beltil megval síwa az
átlépéseket.l A gyors és s r stílusváltások akár a stáblistákon is nyomon ko-
vethet k. Ha csak a meghatároz alkot társakat, a forgat konyvír t, az ope-
rat rt és a színészeket vessz{ik sorra' azt|átjuk, hogy Gothár két filmnél tob-
bet egyiktikkel sem forgatott. Az Ajándék ez a napot a rendez Zimre Péter-
rel, a Mrgált az id t Bereményi Gézával írta. Ezután kovetkezett az Esterházy
Péter posztmodern pr záját adaptáI két film (Id uan, Ttszta Amerika), majd
egy ír ként egyedril jegyzett pr bálkozás (Melodr ma).Eztkét igen eltér ka-
rakteríí írás megfilmesítése kovette, A részleg, Bodor Áaa^ novellájáb l és a

,,halmozottan áttételes" szoveghátter(i Hagyálh gua V szkq amely Lev Gor-
don gyííjtésének Marjana Kozirjeva által lejegyzet\ majd Bratka Lász| áItal

,,magyarított'' szovege nyomán készrilt. h Paszport egy forgat konyvír i pá-
Iyázaton feltíínt szerz , Liwai Nelli munkájáb l szriletett, míg a legut bbi
filmjét, aMagyar szépséget Gothár ez tta|Závada Pállal írta. S anagyjátékfil-
mek forgat konyvír inak sorát kiegészíthetjtik még a tévéfilmek, illewe a

színházi rendezések televízi s váItozatainak klasszikus és kortárs Ír ival, to_
váhbá esztinkbe juthatnak az olyan ktilonleges míífajri darabok, mint az Ör-
kény-egypercesekb l osszeállított Ktizjáték-Sorozat' vagy a Borocz András
szobraira és Dés LászI zenéjére forgatott Akasztottak. Az els kétjátékfilmet
Magyarországon ekkor rnár védjegyévé vált stílusában Koltai Lajos Íényké-
pezte, a második kett t ellenben egy páIyakezd flatal, Dávid Zoltán. AMe-
lodráma a ,,rendszer'' képi lebontásán (Átombrrgad) és mitizá|ásá'n (Etdor,íd )
egyaránt munkálkod , e filmben inkább a JelesnéI szerzett tapasztalatait ka-
Ínatoztat Kardos Sándor nevéhez f z dIk, A részlegben viszont már nyilván
a helyismeret okán is egy román operat r, Vivi Dragan Vasile volt a rendez a|-

1 Kovács András Bálint e tekintetben Makk Káro|yéhozhasonlítja Gothár m(ivészetét (Ko-
vács András Bálint: Nyolcvanas évek: a romlás virágai. In u .: A f.Irn szerint a uil g.
Palatinus, Budapest, 2002,268.). Gothár egyébként Makk llíroly osztá|yába járt a Í iskolán. 185
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kot társa. AHagyáll gua Vászk ban ismét egy fiatal tehetség, G zon Francisco
t(intfel, de aPaszportot megint más, Babos Tamás fényképezte' aMagyar szép-
ség pedlg egyel re nyiwa hagyja a fo|ytatást, hiszen a filmet operat rként
G zon és Babos kozosen jegyzi. |Jgyanez elmondh at a színészekr l ts: f -
szerepet kétszer még senki sem játszott GothárnáI, noha nem akárkikkel dol-
gozott egytitt (a teljesség igénye nélktil: EsztergáIyos CecíIia,ZaIaMárk _ ne-
ki ez volt az utols filmszerePe -, Lukács Andor, N"gy Mari, Borcsok Enik ,

vagy legut bb (Jdvaros Dorottya és Máté Gábor), legfeljebb mellékszerepek-
ben bukkannak fel rijra a korábbi protagonisták (az em\ítettek kozril például
N"gy Mari, majd Borcsok Enik ). S ha végtil mindehhezWozzátessziik még
azt is, hogy Gothár gyakran forgatott igen ktilonboz helyszíneken, ahol a

kornyezet nem egyszer(ien a torténet kozegét, hanem a film stílusvilágátis
meghatározta (Amerikában, Erdélyben, Pétervárott vagy éppen a kelet_ma-
gyarországi tanyavilágban)' akkor már pusztán e \eír Szempont is bizonyítja
az é|etm sokszíníí ségét.z

Stílus és tematikavá|tozatossága ellenére felfedhet k az életmííben távoli
rímek is. AMegall az id epikus kiegyensrilyozotts ágaA részlegbenjelenik meg

jra, míg az ut bbi fiIni. f h sének, Weisz Gizella sorsának bolcs belátása az

$ ndék ez a nap megcsalt asszonyainak apatikus zár jelenetére utal vissza, il-
lewe a Paszportban a |ányával a Duna felett lebeg Jelizaveta he\yzetét vetíti
e| re, mindhárom esetben a koztes (n i) |ét, a politikai, az érzelmi és a társa-
dalmi hál n tortén kivetettsé g á||apotát megfogalmazva. AMes u az id hat-
Vanas évekbeli kamaszait az Id uan és a Tiszta Amerika bizonyalan, feln ni
nem tud , saját torténettiket keres negyveneseiként látjuk viszont; a Melo-
d r á m a C s e h s z l o v ákláb a vo n u l ,,me gs z ál1 '' kato n áIb an, mé gho z z á a két b ar át

koztil inkább abtzonytalanabb Tomkában pedig mintha a MegíII az id epil -
gusában, 1967 szilveszterén, a falnak d lve részegen vizel Koves honvéd
torténete folytat dna. A képi játékosság és kísérletez kedv Szempontjáb l az

Id uan és a Haggy ll gua V szka, rníg az artikulálatlanság határait feszeget
dramaturgia és szovegvilág tekintetében a Melodráma és a Magyar szépség árllít-
hat párhuzarnba. A Tiszta Amerika vartácí az Id uan címíí filmben ,,az éIet
ritj ának felén. . .'' j elentkez értelmis é gtkozér zet-v á|ságr a, a narr áci szintj én
pedig a torténetmondásnak a korábbi filmben felvetett nehézségeit a máso-
dik Esterházy_adaptáci rn faj1átéka oldja meg. (Az Id uanban sz szerint
megidézett'V/enders-opus' A do\gok áIlása feladványát - torténetek csak torté-
netekben vannak - Gothár ily m don két filmben abszolválja.) De mind-
ezeknél áthat bb kozos vonásokat is találhatunk az éIetrn ben. Ilyen például

'M.g kell azonban azt is jegyezni' hogy a gyakran cserél d alkot társakkal szemben a

rcndez a zeneszerz lhez ragaszkodott: A részlegig Selmeczi Gyorgy' illewe ugyanett l a

filmt l, amelyen tehát mindkett jtik neve szerepel, orbán Gyorgy a Gothár-filmek
komponistája.



a legktilonboz bb széls ségek karnevált egymásra dobáIása, a szellemi és a
testi titkoztetése (rnár a rendez egyik vizsgafilmjében feltíínik ez az eljárás:
az orijmhiiz cím etiid az Örijm da ,,modernizáIt" diszk motívumait társítja
az evés, a h s, a rnészárszék képeivel) , YZEY az abszurd iránti vonz dás (erre
is igen korai péIdát találunk az $ándék ez a nap évében, Bereményi Géza írá-
sáb l késztilt Imre cím tévéfllrn apafiglrája a saját ravatalár l lelépve emlék-
szik vissza az e| z családt temetésre). A sttlizáIás és az titkoztetés alakzatat-
b ljon létre a szinte valamennyi Gothár-filmet je\|emz |enyíi,goz - alkal-
manként ti:|habz - intenzitás (s ta|án ezen a ponton kell utalni a filmrende-
zés mellett végzett, anná|j val folyamatosabb színházi munkásságrl^, amely
tehát nem valamiÍéle ,,p tcse1ekvés'' vagY,,melléktermék'', hanem a filmké-
szítéssel egyenrangri, s azza| val szín leg éppen a formai tntenzitás tekinte-
tében rokon alkot munka - mindennek megítélése azonban meghaladja je-
len írás lehet ségeit3). S végril említstik meg a filmekben le5obbszor megje-
len apamotívumot, amely az értéket, rnintát, szabadságot, illewe szabadulást
keres h sok torténetét kijeloli _vagy éppen groteszk, abszurd, ironikus m -
don nem jeloli ki, nem nÉjt értékelvet, mlntát; nem h*j' eI az elszakadás,
a szabadu|ás katarzisát, csak mindezek hiányával szembesít.

Az életmíívon végigh z d kozos formajegyeket, a szabadságukat e\szán-
tan keres _ és csak a legnagyobb elveszettségben meglel _ h sok kitart je-
lenlétét figyelembe véve, továbbá a folyamatos, míívek kozotti és míívon be-
ltili stílusváltásokat tekinwe Gothár m vészetének ttikrében igen radikálisan
értelmez dik annak a bizonyos rendszernek - amellyel tehát egyid sek va-
gyunk _ az átalakulása. Amíg arendez társak mégoly sokirányri, de igen mar-
káns, toréspontszer(i stílusváltásai egy szellemi-társadalmiváItozás megsejté-
sére, sziikségességére vagY értelmezésére utalnak, addig Gothár mí3vészete a
maga ,,váItozatos változatlanságával" tagadja ezt a torést, nem jelez m vészi
vagY társadalmi paradigmaválrtást. Gothár nyolcvanas évekbeli filmjei késztil-
hetnének most is, a kilencvenes években forgatottak pedig megsztilethettek
volna llnár a nyolcvanas években (mint ahogy az 1994-ben megval sult
A részleg megfilmesítésének terve tizenkét éwel korábban felmertilt).A rend-
Szer nem enged el minket? Yagy inkább mi nem engedjrik el a rendszert?
Gothár Péter filmjei, késztiljenek akár a hetvenes-nyolcvanas években, akár
1989 után Vagy az ezredfordul n, rijra és jra ezzel a dilemmával szembesí-
tenek benntinket.

3 Gothár színházi rendezéseir l lásd:
lis, 1.997ltavasz.

Sándor L. Iswán: Kelet-eur pai marionett. Metropo-
187
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Apo o magasban

A Melodráma egylk abszurd-szirrea|isztikus jelenetében a váratlanul el ker{ilt
második szám apa a Szabadság-szobor el terében lebeg ég és fold kozott. A le-
beg helyzet és a ,,szabadság" árnya pontosan fejezi ki a Gothár_filmek apamo-
tívumának karakterét. Az apátk nemzedéke bizonyta|an, kompromittá|t, fdtig
megval sul , kompromisszumos szabadságélménye a firik generáci j a szárnára
Írem nyrijthat kovethet mintát. AMelodrámn szinte pontr l pontra Levezeti ezt
a képletet: amikor Valcsics h sz év borton utánfelbukkan, a csehszlovákiai por-
tyán fogant firinak hirtelen két apja is lesz, ám egyikkel sem ald/ak'ar azonosul-
ni. ,,Addigr" ap;,á.t lelovi, az ,,(ljat" faképnél hagfa: neki 1988-ban már sikertil
Nyrgatra mennie, szemben Valcsicsék 1968-as abszurd tankos pr bálkozásával.
A magára maradt apa _ a szabadság-szobros motíVum ot \ezáwa _ hátralév é|e-
tét aSzabadságbárban tolti italozással. AMelodráma hisztérikussá fokozott kere-
sése _ a pikareszk torténetben apa és fi egyrnásta taláIásátva\ jában ahiány, az
elveszett m lt, az eheszett torténe|em, az elveszett szerelem (n ) hiánya moti-
vá|ja_ a rendszer:lá\tozás kell s kozepén zaj|Lk; némi távlatb |visszatekinvre az
embernek olyan érzése támad, mintha arendez a békés társadalmi átmenet in-
verzeként a békétlen magánéleti átmenet kr niká'ját mondaná eI. Ezt igazolják a
Melodr mn eI tt késztilt filmek j val rezignáItabb apakomplexusai, amelyek itt
érik el forrpontjukat, hogy aztán a kovetkez filmmdr, A résáqgel más szinten
egészen a v égs elfogadási g, megnyugvásig j ussanak.

A korai tévéfilmek mellett a Megíu az id je\eníti meg e| szor az apahíányos
nemzedék értékváIságát. A Koves Dini kornyezetében megjelen feln ttek a
vállralhatatlan életminták katal gus ít ny jtják. Az apa I956-ban lelép ett, az anya
a j zan kiegyezés híve, amelyet pontosan je|ez beszélgetése az j osztá|1rf nok-
kel és háaasságaa konszolidáci ,,nyertesével" , az 56 utánbebortonzott Bodorral,
akinek immár ,,p tapaként'' fojtott hangon elsuttogott 

''nem ugrálni'' életfilo-
z fiája szintén nem lehet vonz . Kovethetetlen a régtr, osztá|yf nok rir vallásos
etikíja és az j of ' Lovas tanárn idejétmrilt baloldalisága is, ahogy a Íényes
szelek idealizmusált pr bál|a folytatni a cinikus elwelenség korában _ nem be-
szélve az otvenes években lecsukott férjér l, akit a firik egys zerííen ,,tonkre-
ment paliként'' aposztrofrlnak. Természetesen elutasítand az igazgat joviális
és a helyettes fasisztoid fellépése, de abáty érzelemmentes csajozásai és karri-
erizmusa szint gy. Az egyetlen vonz életstratégiát Pierre képviseli, viszont
nem lehetval ságos példakép, legfeljebb mitikus, aki a hétkoznapi életben nem
kovethet .a Pierre ala$a egyszerre va\ szín t\en,hatása kornye zetére ugyanak-
kor nagyon is val s zer(i (ugyanez mondhat el egyébként a film egyfel l pon-

4 A Mesáll az id nemzedéki tabl jának és mitizát|átsának elemzését lásd: Almási Mikl s:

Megáll a gyorsul id ... Filmkult ra, 1983/7.; Bikácsy Gergely: Azár je| felbontása. Film-
uilág,'L98a9.; Alexa Károly: Iskola a határon beltil. Filmkult ra,I98u4.



tos és rész\etgazdag, másfe\ lnagyvonalrian stilizált kornyezetábrázo|ásár l is),

s talán ebben avonz és kij zanít kett sségben rejlik aMegíIl az id mára kul-
tikussá n tthatásának titka. Gothárék Pierre alakjávaltudniillik vonz legendát

teremtenek, a legenda elutasításával _jobban mondva ,,e1engedésével'', vállal-

hatatlanságával _ viszont pontosan írják le a hawanas éveket, méghozzá a 68

utáni, ,,el-forrada1mi'' hangulat kiábrándult pozíci jáb l. Koves Dini asz szo-

ros és áwitt értelmében csak ahatárigtart/tarthat Pierre-rel. Ennekazutazísnak
egyszerre eredménye a megszenvedett és végre beteljestil kamaszszerelem és

a Soromp n innen megélt, egy onfeledt balatoni hajnal erejéig tart bels sza-

badság. h|étez minták azonbanváIlalhatatlanok, a vállalhat minta pedig nem

létezik. Félig szabadság, fé|igszerelem: a nosztalgikus hawanas évek-mítoszb l

kíméletlentil kij z anít , Íájdalmasan ironikus epil gusban Szukics Magda már

másik Íérfi oldalán tolja a babakocsit.

Ez a ,,féIigmegnyert élet'' íolytat dik a feln ttkor filmjeiben, amelyekb l

szintén Írem hiányoznak a generáci s viszonyokat megfogalmaz jelenetek (az

Id uan cím filmben az anyánál tett látogatás, illewe a beszélgetés az anyarná-

sodik férjéve\; aTisztaAmerik ban pedig az ap slátogatása), s t ageneráci s ér-

tékrrálság az Id uan esetében már ,,lefelé'' is megfogalrnaz dlk. Halassi gyere-

keinek sajnálkoz , mondhatni érett (a nagytány, Jitka esetében trilérett) be|áttá-

sa, amellye|nyugtázzák,hogy ezekt | a sztil kt l semmit sem várhatnak, mint-

egy j néz pontb l veti fel a minta, a példakép hiányát ha nem kaptam Sem-

mit, adni sem tudok semmit.Ez ellen a generáci ellen |ázadni sem érdemes'

hiszen nincsenek állításaik sem, sajátbizonytalanságuknak kiszolgáltatva szíí,-

kolnek a klozeton (Id uan), ugornak ki a világukb l (Ttsaa Amerika) vagy ép-

pen mennek neki a világnak (Me\ndrám\.s Az Esterházy-adaptáci k azonban a

generáci s motívumok mellett szerkezeti motívummá is emelik a vá|aszthat

minták elutasítását. Akulcssz ahiány, illewe az ebb l fakad rendnélktiliség,

z(irzavar, szétesettség, amelyet ezek a filmek a narratív szerkezet lerombolásá-

valpr báInakérzékeltetni. Y^gy más megkozelítésben: az értelnrres élet keresé-

se (az élet értelmének kérdését már posztmodern ir niával sem lehet feltenni)

az értelmes torténet keresésében nyer formát. Mert formát kell találni a for-

mátlanságnak _ ez talán az egész Gothár-életmíí legnagyobb kihívása, és meg-

eI |egezhetjiik, sikere: a szétesettség, a zíirzavar, a tonkremenés megformálása.

Esterházy posztmodern regényei a ,,taagy narratívák'' elm ltával kis for-

mákb l építkeznek: a Termelési_regeny ,,kisssregéÍty", a grandi zls Beuezetés a

szépirodalomba inkább szovegekb l, mint torténetekb l áIl, s a Harmonia

Celestisben is meghatároz az anekdotikus forma. A Gothárnak írtforgat '

5 lJgyanez az alaphe\yzet variál dik rijabb évtizednyi eltolással a Magyar szépségben, ahol a

, r|a, sziil kei egyszer(ien ejti a huszonéves generáci . Egyre világosabbnak tetszik

egyébként, hogy Gothár {ilmes életmíívének egyik ága osszefugg családregény, amely-

nek még koránt sincs vége. 189
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konyvek ráadásu| nemcsak a hagyományos torténetmondást nélktilozik, ha-
nem minduntalan reflektálnak is az éppen ír d szovegre (átsz d jelenet-
re), szinte megoldhatatlan kihívás elé áIlíwa ezzel a rendez t. (A kihívás el l
egyébként talá| ,,esterházys'' gesztussal tér ki Gothár: az Id uan elején mo-
z1ban tillink, szovjet partizánftlm-par dia pereg avásznon, s ahogy felgyul-
ladnak a Íények, a rendez t vessztik észre a zsol|yében, átl tt fe1jel. Ó1ehat
gy ,,filmezi bele magát a filmbe'', hogy ,,kifilmezi magát": nincs, aki reflek-

táljon _ mikozb en ez persze reflexi a sajáthelyzetére.) Ez ttal azonban nem
Gothár adaptáci s ktizdelm ér I szeretnék sz \ni,6 hanem a torténet-, illewe
a torténetmondás dekonstrukci j ának s ze llem t hátter ér l.

Mindkét film rigy sz l atorténetmondás nehézségeir l, hogy az af h s tor-
ténetnélktiliségét, torténethiányát vagy éppen torténewágyát fogalmazza meg.
Gothár nem filmnyelvi problémaként veti fel a torténetek lehet ségének kér-
dését, hanem életproblémaként, ahogy egész életmíívében sem nyelvi-stiláris
kérdések \zgatják, csupán az adott szellemi és lelkiállapotok megfogal mazása
céljáb l fordul bizonyos stiláris eljárásokh ozJ Atorténethiány azapahiány me-
taforájává magasodik, illewe rijabb árnya|atokka| gazdagodik a feln ttkorban
immár nem a minták, a tradíci k tarthatatlansága nyomaszt els sorban (azért
ezeket most is elénk ál|ítjáka filmek az Id ,o, Áv[-s tidril gondnokának és a
Tuzta Ameríka jég hátán is megél kádárista kispolgár ap sának az alakjában).
Ya| jában azonban nem a mrilt nyomaszt , hanem ajelen, pontosabban a 68
után kilátástala nná váIt jov , amely, íme, bekovetke zeft . És nincs semmi. Nin-
csenek igazi n k nincs igazi család, nincsenekigazi gyerekek _ nincs igazi tor-
ténet. A hangsrily az igazinvan _ bármit is értstink ez a|att. Merthogy ott Van-
nak a n k (igaz, szomortianl gál, ' sokceruzás mellel), ott a család (a maga át-
tekinthetetlen és permanens z rosségében), ott vannak a gyerekek (pé1dát ké-
ne nekik mutatni' mikozben nálunk is tobbet tudnak arr l, amir lnektink sej-
téstink sincs). Sz val minden megvan' és valami mégis hiányz]k ,,Mintha''-
érzés _ fogalmazhatnánk reklámnyelven, az ironikus reklámidézetekkel zsrifolt
film szellemét l egt1á|talánnem idegen m don. Aj és rossz dolgok az éLetben
_ egy leltár tételei, amelyet Íérj és íeleség egymásra utalt szolidarit ása,, atételek
jelentéktelenségével egytitt (''gy éppen jelentéktelenségr.ik miatt) meghitté,
tgazzá tud tenni. Az Id uan cím(i filmnek ez az érzelmes ir niávalkezelt jele-
nete pontosan fogalmazzamega rendszerrel egyid s nemzedék helyz etét:bár-
hogyan alakul aj és a rossz dolgok egyenlege , magaa lista deficites. A beszél-
getés a Balaton felé ,,szágs,ld '' Tiabantban hangzik el, amikor a feleség arcáb |

6 Gothár Esterházy-adaptáci ih'oz|ásd'Varga'Ba|ázs tanulmányát: Torténetesen...? Ester-
házy-adaptáciík a kortárs magyar filmben. In: Gács Anna_Gelencsér Gábor (szerk.):
Adoptáci k' Film és irodalom egymásra hatása.J zsefAttila Kor _ Kijárat Kiad , Budapest,
2000,134-150.

7 Vo. Kovács András Bálint, i. m.267_268.



rijra és rijra kinov sz rszáI epiz dja végképp megakasztja a zífirosen kezd d
vakáci t, és epizodikussá tordeli magát a torténetet is. A családi nyara|ás ígé-
retével egytitt a torténet ,,kikerekedésének'' reménye is lassan szertefoszlik,
hiszen a film, csakrigy, mint az éIet_ ahogy a filmben idézetként elhangzik _,
anélktil mrilik el, hogy torténetté kerekedne.

Az Id uan második felének disznarráci ja figyelemre mélt kísérlet egy-
fajtaposztmodern tudatfilm megval sítására. Halassi egyre jobban eltávolod-
va a torténet nyrijtotta realisztikus motiváci kt l, mind abszurdabb, sztirre-
alisztikusabb helyzetekbe kertil, lényegében mriltjának, jelenének és jov jé-
nek kaleidoszk pszeríj, osszefoglalását é|i át. Mindennek megforrnáIásához
Gothárt az ír anekdotikus szerkesztéSm dja vezette _ és paradox m don
ezen a ponton épp az anekdotikus forma tartja vissza att l, hogy val ban el-
szakadjon a torténetmondás |oglkáját l. Halassi torténete így nem szíínik
me$, nem lényegr.il át, csupán _ a film második felével egyritt - ,,szétesik''.

ATtsáa Amerika a torténet-, minta-, érték-, s t életkeresés szempontjáb | az
Id uan párdarab1a, narráci s Szempontb l viszont ellenpontnak tekinth et . Az Id
uan a torténewesztés filmje, a Tiszta Amerika a torténetrryerésé. Tolgyesi Frigyes
rigy dont, kilép a Halassiéhoz kísértetesen hasonl családi z(irzavarb | _ afilm in-
dításaa te|jes osszeomlással meg a budapesti és a NewYork-i hídjelenetek párhu_
zamáva|kifejezetten er s -, S 2 tengerentrilon rij életet kezd. Itt sem lehet azonban
lJra a saját torténetének: az érte laildott ap snak még nemet mond, az t n|doz
ismeretlenekkel szemben azonban már tehetetlen. Mondhatni olyan torténet-
elem, elbeszélési konvenci vet véget az éIetének, amelÉez semmi koze sincs.
Gothár teháta torténethiány motír,rrmátez ttalnem az eur paimíivészfllmes ko-
zegben, a torténetmondás nehézségeként jeleníti rneg, hanem is végrehaj{a a
,,tcirténetek csak torténetekben vannak" |épését, és - tobb eur pai rendez tarsá-
hoz hasonl an - Amerikába igyekszih hogy archetipikus, míífaji torténetet ren-
delhessen kelet-eur pai, torténet néllaili h séhez. Amerika mégsem hzár laga
mozivégzetes mítoszakéntvanjelen a Íilmben, hiszen legalább akkora er vel ala-
kíqák Tolgyesi k'a|andozásait az ismeretlenség, az idegenség, anyelvtrrdás hiányá-
nak groteszk motívumai, mint az ismer s mozifordulatok. Ebb l a szempontb l
pontos vá|asztas NewYork, gy is, mint a soldéles égszabadvárosállama, és gy is,
mint a Hollywooddal, azaz arn faji sémákkal szemben áll filmmíivészeti tradí-
ci fellegvára. A f h s saját alkatáb l kovetkez helyzetek lényegében hasonl
Sors- és torténetveszt k ársaságába sodorják, ezért aztan ,,igazI" torténetté btzo-
nyára kozotrtik sem formál dna élete; a val di torténet, az ildozés-menekrilés
archetipikus sémája mintegy rajta kívtil esik meg vele, ta|ánÍélreértés az egész, ta-
|án ez nem is az torténete _ mindenesetre ha]- bele. Gothár tehátmikozben a

hely szelleméb l kovetkez mitikus torténetetvázo| fel, ugyan gy h sének tor-
ténethiányár l beszél. A korábbi, konvenci sért disznarráci s technikíval szem-
ben viszont most konvencionális rrarratív megoldássa| zárja filmjét, így míg
az eI bbilben h se elveszti torténetét, az ut bbiban a torténet veszejti el a h st. 191
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Figyelemre mélt a rendez páIyáján az a torekvés' ahogy megpr b á\a a
rnetaforikussá novelt apahiányb l kovetke z értékválságot, bels bizonytalan-
ságot nyugv pontra hozni, s t esetleg gy zelemre vinni. Ez az á|Iapot azon-
ban Gothár filmjeiben csak egy téren-id n kívtili mitikus (a Mes,ítt az id
Pierre flgwája és aTiszta Amerika archetipikus ,,mozi''-fordu1atai), metafizikus
(A részleg) vagY egyszer ,en (láger)mesei szinten val sulhat meg (Hagyátl gua
Vászka). Mindez igen kétségbeesett bíráIat a rendszerr l és a mindennapok
esélyeir l, ugyanakkor bizakod is, hiszen mégiscsak létezik olyan néz pont,
ahonnan megoldhat nak _jobban mondva feloldhat nak, beláthat nah elfo-
gadhat nak _ tíínik a társadalom és az egyén kozott álland sult válság. ATtszta
Amerik ban még ironikusan kezelt (h stink ugyanis belehal vágyva vágyott
torténetébe), a Vászk ban pedig már afantasztikumba átemelt szemlélewáltást
a két film kozott késztilt A résáeg foga|mazza meg legtisztább formában. Az
1'994-ben forgatott film ily m don akár korszak'határnak is tekinthet , ha
Gothár ezt kovet en a Paszporttal és a Magyar szépséggel (de a stílus tekinte-
tében már a Vászkával is) nem térne vissza korábbi groteszk_ironikus stílusá-
hoz és orientáci jukat vesztett h seihez, mindezzel a rendszer mindennapo-
kat érint , ,,als gépá|Iás " váItozatlanságátjelezve. A részleg az owényl , ka-
varg , sehova Sem vezet , mégis mozgalmas tkeresésekkel szemben a meg-
érkezés, a megbékélés filmje. Ilyesmit eddig csakaz Ajtindék ez a nap zár jele-
netében, a két megcsalt, fáradt asszony hosszri, felszabadít beszélgetésében
láttunk, s ez a fajta tartás, a val s politikai koríilmények semmibevétele érzé-
kelhet majd kés bb Yászka és Ványka ,,zsarnoko1 '' meséjében.

A részleg legnagyobb tétje az,hogy Gothárnak sikertil-e meg riznie a tor-
ténet anyagszeríí konkrétságának és metaforikus jelentéstobbletének egysé-
gét, amikor is pontosan felismerjtik, miÍéle diktat rár | van sz , mégsem
pusztán egy politikai rendszer bíráIatátt|átjuka filmben. A pontosság, a rész-
Ietgazdagság a realizmus értelmezési strat égiáit h*j" eI , a helyzet motiválat-
Lansága, az abszurd szituáci k kezelése pedig inkább parabolikus értelemke-
resésre sz lít. Bodor Aaa^novellája a nyelvi absztrakci fel l kozelít atárgy_
szeríi, pontosságfelé, míg Gothár adaptáci ja a konkrét filmképeken keresi az
elvonatkoztatás lehet ségeit. Mindkét szerz tehát saját médiuma ellenében
dolgozik) s ez a paradox mozgás h*j' eI A részleg sajátos hatását: zsigerileg
hatol foldkozeliségét és az ebb l tápláIkoz , nem pusztán az ér:telrnezést,
hanem a h sn he|yzetét is kijelol emelkedettséget.8 Gothár tehátnem csu-
pán atorténetet adaptáIja, hanem az ír i e\járásnak megfelel filmnyelvi eljá_
rást keres Bodor szemléletm dj ának kozvetí téséhez.

8 Érdemes itt emlékeztetni a paradoxonnak hat alkot m dszer kezdem ényez jére,Mészoly
Mikl sra, aki éppen az adaptaci 

' 
nevezetesen a Magasiskola megfl|mesítése kapcsán fejtette

ki gondolatait ,,a realizmus paraboláir l'' (Zs. [ugín] I. [swán]: A realizmus parabolái iroda-
lomban és Íilmen. Beszélgetés Gaál Iswánnal és Mészoly Mikl ssal. Filmkult ra, 1970/4.).



Ktilonosen szembe t n a m dszer saj átoss ága, ha A részleget osszevetj ik az
Esterházy_filmekkel. Esterházy esetében a leírt események mellett egyenran-
g forrnaaIkot elvként vanjelen a megírás aktusa, illewe reflexi ja, ezért az
szovege nyomán késztilt adaptáci ban a torténetmondás els sorban mint
nyelvi tevékenységjelenik meg. Ezzel szemben Bodor pr zíjában a leírt vl|ág
kertil el térbe, míg a szerz i pozíci j val rejtettebben van jelen, amelyet a fil-
mi torténetmondá s ábr ázo| e s zko zei hangs ri l y o zhatnak. Mindennek me gfe-
lel en Gothár Esterházy esetében az elbeszélés diegetikus (nye1vi-elmond ),
míg Bodornál az elbeszélés mimetikus (utánz -megmutat ) aspektusát eme-
li ki. Az Id uan és _ az,,importált'' torténet miatt kisebb mértékben _ a Ttszta
Amerika radilcílis képi eÍfektusokkal jelzi az e\beszél ,,nyelvi jelenlétét", míg
A rész\eg esetében nyomát sem látjuk efÍéle stilizáci knak. Gothár mintegy ,,le-
kciveti'' Weisz Gizella tját, és mindent a filmkép ,,lexibjára", a gondosan ki-
vá|asztott helyszínekre, tájaL<ra, arcokra bíz. Az eredeti míí mimetikus megje-
lenítését hangsrilyozza az elbeszélés szempontjáb l éppenséggel diegetikus
megoldás is: a novella egyes részleteit ktils narrátot mondja el. Sajátos ,,után-
z " pozíci t teremt ugyanis e nyelvi kozlésnek, hogy tokéletes fedésbe kertil a
képpel, vagyis anarrátor nem kozol tij informáci kat,hanem elmondja mind-
azt, amit a képen is látunk. Gothár e második narratív elemmel nem juttat
tobbletinformáci hoz, hanem az utánzás-megmutatáS gesztus át er síti fel _
nem utols sorban kozvetlentil is megidéne ezze\ az eredeti míívet.

A résáeg adaptáci s technikáj a azonban, mint Gothárnál minden esetben,
nem filmnyelvi szempontb l íontos. Weisz Gize||aa korábbi keres -elutasít ,
kétségbeesetten kapkod Gothár-h sokkel ellentétben a bels nyugalom , az eI-
csendestilés, a társadalmi-politikai személyiség feladásának és a spirituális én
megta|áIásának az tját járja végig: val ban e|jut a szabadságs - a teljes elve-
szettségben. Ennek az tnak és ennek a bels megbékélésnek a folyamatát
hangsrilyozzaszerkezetiszintenaz elbeszélés nyelvi eszkozeinekazelrejtése, a
megmutatás, az utánzás poétikai e|járásainak feler sítése, az utazás fo\yarnatá-
nak reális tér-idejíí nyomon kovetése. A film onmagában val és az életmíívon
belrili érte|mezéSe Szemponqjáb l egyaránt fontos, hogy Gothár ez ttal is
ugyanazt a ,,rertdszert" ír1a le, csak most más néz pontb l. Korábbi h sei be-
ltilr 1 ráztáka rácsokat, 

-W'eisz 
Gize|Iavégtil kívtilr l (a rész\egv\|ágvéE, ugyan-

akkor v1lág feletti magasár l) tekint ugyanezekre a rácsokra. Csak az abszurddá
nove lt, irr acionáli s é s megmagy ar ázhatatl an ki sz olgáltatotts ág abszur d, irracio-
nális és megmagyarázhatatlan elfogadása teremti meg a bels szabadságelnye-
résének a lehet sé gét;9 ha'megérteni, mi tobb, megválto ztatni pr báljuk a ko-

9 ,'Amilyen abszurd av1lág, olyan abszurd m don viselkedikWeisz Gize|la" _ írjaA részleg
kafkai jellegét kiemelve Gyorffy Mikl s (Gyorffy Mikl s: Világunk abszurd részlege: Ke-
let-Eur pa. In u : A tizedik éutized. A magyar játékfilm a kilencvenes években és más ta-
nulmányok. Palatinus, Budapest, 2007, 299'). 193



rulotttink tév zíírzavart, az benntink is z(irzavart sztil. 'Weisz Gizella a sze-

mélytelen rendszer utasításának elfogadásával feladja korábbi ,,társadalmI" sze-

mélyiségét: másképp fos oltozni, más ételeket fog szeretni, dohányozni fog,

megválto zlk a viszonya a hideghe z, a meleghez, az id mrilásáho z, s t az arcát

és a nevét is el fosi' veszíteni (ahogy felismerhetetlenné váIt számára a részleg-

r 1 visszatér egykori tanára, Potra doktor, illewe ahogy nem tudja, Öcsinek
Yagy Petyának híYák a kalyibábantaláIt Íérfit). Ez volna tehátvégre az igazi, sa-

játtonénet? Mindez Ugyanis kétsé5elentil elvezet a bels , spirituális szabadság

elnyeréséhez _ Gothárt azonban nem onmagában véve a személy transzcen-

denciája érdekli; nem a szernéIy átlépése, hanem a társadalmib l val kilépés,

azI|y m don megnyerttársada|mon trili vagy felíili szabadságlehet sége és mi-
benléte foglalkoztatja. Amíg a Megu az id vagY a Melodráma testkozelben éI

feln tteivel, apátvalvitatkozni lehetett, semmibe venni ke! vagY akár lázadni
ellentik, addig A részlegben arctalanná, megfoghatatlanná válik a sorsunkat irá-

nyít , személyiségtinket meghatároz rendszer; metafizikaímozgat ként, egy-

faj ta m i nd e nhat ap aként/ atyaké nt, rnagf,b an a szeméIye l e n me c hani z m u sb an

magasodik folénk. Ez már nem a féIig nyert szabadságvllága, hanem a teljes,

abszurd, irracionális kiszolgáltatottságé _ és éppen ebben a helyzetben van

esély az igazí szabadságelnyerésére. Gothár azzal, hogy metaÍizikussá noveli a

Iétez politikai tapasztalatokon nyugv , szinte flzíkaIlagtapinthat kornyezet-

ben zaj\ ' lélektanilag is pontosan motivált passi torténetet, arnegváItást is me-

tafizikussáteszi. Ahogy a val ban létez pétervári párttitkárt,Zinovjevet a sztá-

linista vorosterror idején csak egy fantasztikus mesében gy zheti le Vászka és

Ványka, a pityeri és a falusi rabl , rigy-V/eisz GizeIIa is csak egy metafizikai lép-

tékíí torténetben, a sz szoros és áwitt értelmében egyaránt a uégeken gondol_

hat valami biztosat a jov jér \'. ,,ez most rnár így lesz egy darabig''. Egészen a

végid kig. Az apokalipszis, íme, bekovetkezett...

E formailag kiegyens lyozott, gondolatilag ugyanakkor végletes néz _

pontb 1 is j 1 érzékelhet a Gothár-filmek tobbségét robbanásig feszít eI-

lentmondás, amely szerint a szabadság csak a rendszeren kívril vagy azon t l',

csupán poétikai eszkozokkel láthat v á tett tartományokban érhet el ; ameny-

nyiben ez afajtaelvonatkoztatás nem segít, gy rgY ,,formátlan'' rendszer te-

hetetlenti|verg d , szánalmas és nevetséges _ igaz, nem ,,spirituális'', hanem

nagyon is eleven, val ságos - foglyai maradunk.

Káoszkering

Szabadság, igazi torténet a mesék, mítoszok Yagy a mégoly anyagszer(ivé tett

metafizikai \étezés kozegében _ avagy Íélig szabadság, torténettoredékek a

Á Í\ A| mindennapok groteszk síir jében; a SorS reflektálatlan elfogadása _ avagy az

IY+ l esetlegesen sorjáz pillanatnyi élethelyzetek sztintelen és kényszeres reflexi-



ja. Gothár éIetm vében e két, Iátsz lag egymásnak ellentmond stratégia
fogalrnaz dik meg, csakhogy ugyanabb I avtláglátásb l fakad alternatívák-
r l van sz , így aztán nem avagy.Yaqy kérdése, hanem afe|á|Iított képletek
logikája fontos. Vagyis hogy mit nyertink, és mit vesztrink. A végeredmény
ugyanis egyforma: mindenképpen elveszítunk valamit. Az éIetrníj, arányait
vizsgálva nem kétséges, hogy a rendez hoz az ut bbi alternatív a, tehát a féIig
szabadság, a keresés, a reménytelen kiegyensiilyozatlanság, a tonkremenés fo-
|yarnatának megragadása áll kozelebb, hiszen ez a mi igazi élettink (ha igazi
torténetek nincsenek is benne), amely _ ne feledjtik _ egyid s a rends zerrel.

Gothár a ,,rertdszerfijgg " élethelyzetet, mint láttuk, a konkrét és metafo-
rikus apahtány által motivált értékválságos állapotnak írja le, amelynek eg1.faj-
ta végpontja a torténet (és a torténetmondás) elbizonytalanítása, kibillentése a
megszokott konvenci kb l, illetve zárt,k,Ü,lrs e|beszél formák kozé szorítása.
A narratív keret tehát mintegy osszefogja a szétcs ,sz életek szétcs ,sz torté-
neteit; e konstruktív formaalkotás mellett ugyanakkor j val nagyobb er vel
van jelen Gothár rníivészetében a dekonstruktív formaalkotás szándéka, azaz
a szétesett keretek kozott zajl folyamatok rekonstrukci ja a formátlanság
megformáIása. A disznarráci s torekvések mellett az éIetrníi, védjegyévé vá|t
hatás a képi vt|ág széls séges stilizáci jának koszonhet . Bizonyos filmeknél
az eI bbi, míg másoknáI az ut bbi válik rneghatíroz poétikai elwé, legtobb-
szor azonban egymást er sít , egyrnásba old d m(ivészi eljárásr l van sz .

A Gothár-filmek képivl|ágátrnár csakazért Sem lehet onmagában vizsgálni,
mivel az egész életrn logikíját meghatároz ,,cseppben a tenger'' helyzettel ta-
lálkozunk. Az oeuvre korább an jelzett stílusválto zatossága. stílusvál tásat ugyan-
is az egyes filmek képi stilizáci ján iS tetten érhet k a krilonÍéle szín-, forma-
és rnozgáselemek osszetitkoztetésén, az átmenet nélkrili éles váltásokon, a szin-
te álland sult, torzít koze|ikkel kiemelt mozgásokon, statikus és dinamikus
folytonos pulzálásán. Mindennek nincs más célja, mint a keres , bizonyalan,
káoszb l káoszba fordul életek kozvetlen és expresszív, vagtps a dokumen-
tarista formát na5dokri stilizáci va| woz megjelenítése. Ú.i"uu és rijabb meg-
Iep néz pontok, ugyanannak az arcnak, helyzetnek természetes és torz,válto-
z karakteríí ismétl dései _ rnozgls és álland ság: az egyes filmek mozgalmas-
sága és az é|etrníí á|land sága.Ezze|visszatérttink a kiindul ponthoz _ (h" nem
is az Esterházy-fé|e posztmodern) a ,,kelgy enfarkába harap" _, de talán nem
vagyunk kovetkezetlenek, hiszen Gothár életmííve , az egyes filmeket és a filmek
osszességét tekinwe egyaránt, onmaga k riil forog, áI|and anismétl dik, emel-
kedik, zuhan.Egyfajta kortánc, kaotikus kering , amel1mek egyes lépései rnég
felismerhet k, az egész azonban áttekinthetetlen (rr"gy fordíwa).

Ha r:aár visszatértink a kiindul ponthoz, térjink vissza az e|s filmhez, hi-
Szen az sándék ez a nap lrráiglenyíigoz stíluserejét éppen az éIes, $yak'ran
dramaturgiailag is kiemelt váltások teremtik meg.A film a hetvenes évekjel-
legzetes szociol giai motiváct jával dolgozik: a lakáshiánythelyezi a konflik- 195



1e6l

tus kozéppontjába. Gothár mikozben akkurátusan bemutatja a motívum Szo-

ciol giai hátterét, pillanatnyi kétséget sem hagy afe\ l, hogy filmje nem pusz-
tán a mííkodésképtelen társadalmt és gazdasági mechanizmusr l sz l. A film
groteszk-abszurd helyzeteit éppen az szi|i, hogy a szerepl k már el sem tud-
ják képzelni, máshogyan is mehetnének a dolgaik. Nem anyagi vagy társadal-

mi alapsztikségletek kortil kavarognak az események; nem forradalmi a hely-
zet, ,,Iegfe1jebb'' méltatlan. V'gy ahogy aTiszta AmerikábaÍL az ap s és a vej di-
al gusa pontosan megfogalmazza:,,Nekem te ne mondjad, hogy otthon nem
lehet élni! _ Lehet! De nagyon nehéz|" Az fiándék ez a ruapban rnár rég nem
az akérdés, a szerepl k vajon feltilemelkednek a korrilményeken vagY legy -
zik ket, nem pr bálják értelmezni sanyarti sorsukat (a változtatásra is csak a

budai ,,kéjlak'' Ínegszerzésébe belevág Irén gondol, val szín leg életében

utoljára). A film azt a folyamatot mutatja be, ahogy a boldogulásunkért tett

er feszítések kozepette rigy veszítjiik el onmagunkat, hogy észre sem vessztik.

Jobban mondva _ s ez Gothárék legfontosabb áIlítása így, a hewenes évek vé-
gén_ még csak nem is folyamatr I, hanem rendkívtil intenzív' mozgalmas, fe-

sztilt, pulzáI , kiszámíthatatlan, s a dinamikára utal jelz ket még hosszan so-

rolhatnánk, ám vaL jábat sehova Sem Vezet állapotr l van sz . Nem tudjuk
kezelni, megoldani a helyzettinket - ez a filmet, így vagy w, 

^ 
társadalombí-

ráIat kányába mozdítaná eI -, viszont ftiggetleníteni sem tudjuk magunkat a

kortilményekt l. Foglyok vagyunk _ a saját magunk által folépíteni vélt világban.

Ezt a kett sséget fogalmazza Íneg a torténet társadalrni-gazdaságt háttér

eI tt kibontakoz rnagánéleti konfliktusa, de j val er teljesebben exponálja

az ebb I fakad fesztiltséget a film képi vtlága. Gothár esetében kétségtelentil
nem beszélhettink abban az értelemben a dokumentarista forma stllizá-
ci jár l, ahogy ez lwanebben az id szakban Jelesnél A kis Valentinban
végbemegy.1o A torekvéstik azonban egy szempontb l mégiscsak rokon:
mindketten a forma fikcionalizáIását, stIlizá|ásáthelyezik el térbe,méghozzá
egy dokumentarista, illewe realista anyagon, megteremwe ezzel a hetvenes

évek két meghatároz irányzatának, a dokumentarizmusnak és a stIÍizáci nak
a szintézisét. A hawanas évek Ill zi realizmusának elutasítása utár' a hewe-
nes évek végére, rigy tíínik, már a ,,realizmus ill zi ja" Sem tarthat ...

Az $ándék ez a nap formavilágát a realista alapszovet álland , er teljes és

sokrétíí st1lizálásahatározza meg. Gothár nem egyszeriien átalahjlt egy formai

konvenci t, hanem épít és rombol, megakaszt, majd tovább folytat. Ez ut b-
bi gesztust emeli ki a szerepl k tobbszor visszatér ,,színpadt'' gesztusa, ahogy

egy-egyjelenet végén_ s t néha jelenet kozott, vagyis folyamatos tér-id ben

10 Vo. Kovács András Bálint a dokumentarista ábrázolásm d onmaga ellentétébe fordulá-
sár l, illeweJeles abszurd dokumentarizrnusár l kifejtett gondolataival (Kovács András
Bálint: ,,Öntudatlan rétegek''. Abrázo|ásikonvenci k átalakulása a hewenes évek magyar
filmjeiben. In u : Afilm szerint a uilág, i. m.208_21,0.).



visszalépve az eredeti szituáci ba - megállnak egy pillanatra, s belemerednek
akamerába, vagy ilyen a pomázi dalárda j ideig motiválatlan applik á|ásaa tor-
ténetbe. A kovetkez sttlizáci s szint a ktilonÍéle míífajok és stílusok imitálá-
sa, onáll betétként (például a ktilonféle dalokban, slálerekben), vagY a jele-
netek folyamatában. Ktilonosen ez ut bbi figyelemre mélt megoldás, hiszen
az egyet|enbeállításon belrili váltásoknak még er teljesebb a dinamikája. S vé-
gul 

" 
stI|tzáci a képek elemi szintjén is létrejon: kompozíci kban, képsíkok-

ban, t nusokban. A szinte folyamatosan kézben tartott kamera behatol a sze-
repl k kozé, egytitt mozogvelrik, kíséri ket, s mivel mindenki álland, ,kény-
Szeres rnozgásbanvaÍ\ a kép pillanatonként váItozIk: hol egy arc már-már torz
kozelijét, ho| az események hátterét, hol egy csupasz izz meleg sárgáját,hol
a dereng hajna| Yagy éppen a neon hideg kékjét látjuk, gyal<ran a kett t
egytitt, ugyanabban a keretben. Koltai Lajos kamerája egyszerre tud sít realis-
ta kozvetlenséggel az eseményekr l, és stilizálj a aláwánwilágot, mintegy ope-
rat rl|eg is ,,leképezve'' dokumentarizmus és stllizáci szintézisét.It

Sehová Sem Vezet állapotok _ hacsak egymás felé nem. A nemzedékek
siiket párbeszéde, az acsarkodások, Íélreértések, aszinkron kozeledések elle-
nére Gothárnál fel-felsej|1k az egymás felé fordulás, a koIcsonos megértés,
megbékélés gesztusa. Igaz, legtobbszor rogton groteszk idéz je|be téve yagY
elemelve a hétkoznapokt l. A tonkrement életek ''communi ja'' mégis a ren-
dez m(ivészetének fontos eleme; olyan viszonyítási pont, ahonnan a teljes
z(irzavar beláthat és értelmet nyer. Befejezésképpen érdemes tehát akár lel-
társzer ,en is sorra venni ket.

Az s ndek ez a nap színészi, operat ri , ír i és természetesen rend'ez ibra-
v rra| megoldott zár szekvenciája' a megcsalt íeleség és a szeret alkoholmá-
moros ,,tttazása az éjszaka méIyére" , rnindjárt az é|etmíí elején hangsrily ozza a
szeretetkozosség feszít igényét és abszurd reménytelenségét, mégho zzá pá-
ratlanul gazdagtragikomikus, groteszk hangfekvésben. AMegát| az id epil -
gusa keseríí ir niával fejezibe a filmet, ez azonbancsak a keret, mintegy ahat-
vanas évek folytatásáb l visszavetített feln tt tudásunk kovetkezménye.
Diniék kamasztorténetének nyugv pontja - és a film emblematikus képe _
hárm juk nap felé íordított arca a Balaton-parti hajnalon. Az Id uan a gene-
ríci k egymásra talá|ásának kolt i képével fejez dlk be: a nagpapakorrivá
oregedett Ha1assi feln tt fiával eteti az Erzsébet hídon a sirályokat, mikozben
bolcs párbeszédet folytatnak arr l, hogy a madarak vajon miért nem ejtik le
soha a kenyérdarabot. (,,Lehet, hogy nekik lassabban esik, apa'' _ mon dja a
fi .) A Tkzta Amerika csak rovi d, ám anná| fontosabb jelenetben villan{ a fel a

11A Maár Gyula vagy Szász Péter filmjeinek fényképezésével ,,a fény fest je'' min sítést
kiérdeml operat r korábbanj néhány dokumentumfilmet és fikci s dokumentumfil-
met is forgatott. (Vo.: Csala Károly_Fazekas Eszter: Afén1fat je. Koltai Lajos operat r.
Osiris, Budapest, 2001.) 197
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SorSSal val megbékélés pillanatát, amikor a Brooklyn-híd korlátjábakapasz-
kodva, a zuhanás el tt Tolgyesi Frigyes egyenesen ránk néz, s mintha valami
megállapodottság vagy megértésféle jelenne meg a korábban oly zott és za-
vart arcon. A Melodráma _ Í1oS' ez a f:Jm ebb l a Szempontb l a mélypont,
Gothár dtihosen kiábrándult (és kiábrándít ) filmje, mely lélekállapot nyomot
hagyott arn(ivészi megformáltságon is. A részleg viszont hatalmas ellenpoÍIt, az

elfogadás és a megbékélés folyamatának téren és id n trili kiterjesztése _ az ez-
zel jár gazdagodással és lemondással egytitt. A Hagy ll gua Vászka meseivé
stllizáIt torténete sok szempontb l a korábbi Gothár-Íilmek sodr erejíí, kao-
tikus vllágát tdézi, mikozben az egész fiIm egy onzetlen barátság és a zsarnok
Iegy zésének idealisztikus torténete. APaszport rnégegy lépéssel kozelebb visz
a társadalmi-gazdaságt kiszolgáltatottságban verg d sorsok jellegzetes

Gothár-stílusri (r1jra)feldoLgozásához. Mindezt az sem hátráItatja, hogy ez t-
tal számára látsz lag idegen, kisvárosi és tanyasi kornyezetben forgat, s t
mintha ahatártalan puszta vagy ppen a szanaszét rohangál á|Iatok friss im-
p u 1 z u s okkal s z oLgáInának az anirnál i s l e é p ti l é s é s ki s z o l gál tato tts ág ábr áz o|ás á-

hoz _ nem beszélve a nyelvben megragadhat korlát(oltság)ok egész életmíí-
von' vé gigvonul , kul on tanu lmányt igényl motívumának gazdagodásár I.
S aPaszport zár\ataszinténArészleg el tti filmekpillanatnyi nyugv pontját idézi
_ igaz, btzarrulr ironikus szituáci ban: a létez világok legjobbikab l elmene-
ktilt, majd elrildozottJeltzavetahazátlan|ányával osszekapaszkodva himbál -
dzik egy gurnikotélen azErzsébet híd és a Duna kozott, a gellérthegyi Szabad-
ság-szoborral a háttérben.12 S ,régril a legut bbi film szintén e váItozatos élet-
rn áIland vonásait, bels rímeit emeli ki. A Ttszta Amerikajellegzetesen ma-
gyar (kelet-eur pai) sorsképletet helyez át Amerikába, n:'íg a Magyar szépség

egy címével, utalásaival és motívumaival egyaránt ismer ssé tett amerikai tor-
ténetet tiltet a Ínagyar kortilmények kozé. A filmbeli owenesek válsága a ko-
rábbi negyvenesek és harmincasok válsá5orténetét folytatj a, ahogy a generá-

ci s ellentétek is hasonl m don, csak más korosztá|yi reláci ban kapnak he-
|yet az rijabb családtorténetben. A kilencvenes évek filmjeib l a szétes biro_

dalommalkapcsolatos, els sorban a nyelvi-kulturális káoszban lecsap, d mo-
tívumok lehetnek ismer sek. S végtil a film kiilonÍéle hangulat(l, intenzitás ,

stílus , s t krilonboz ,,hordoz n" rogzített jelenetei (gondoljunk az iparika-
mera képeinek beépítésére), illewe ezek kaotikus eg1'rnásra dobálása ezrittal is

a formátlan életek megformálásának jegyében ál1.

Egyid sek vagyunk a rendszerre| - és azok is maradunk.

(In ZalánVince [szerk.]: Magyar jlmrendez portrek. osiris, Budapest, 2004,180_200.)

12 Nem utols sorban felidézve és egymáshoz kapcsoba ezzel az Id uan és a Melodráma

lgy alne zen a,, metafo rikus táj éko n" játsz d j e le ne teit.


