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El sz

Vannak kcinyvek, amelyek rigy érlel dnek, mint a gytimolcs. Amikor elérk ezika sztiret
ideje, egyszertien csak le kell ket tépni. Így volt 

", 
íi Egy riporter Önarcképével is. Az egész

egy olasz publikáci val kezd dott, amely Ryszard rapuíci'i'ti neve alattjeíent meg, és
három beszélgetést tartalmazott. Ezekben a szeruo az ujságirás témáját bonco lgatta. A ZnakKiad els dleges szándéka az volt, hogy kiadja az o|aszkcinyvecskét, kiegészí tve aztlengyel
i1terjrikkat.Ígyjutott volna a lengyel kíad i v1u"ruegy nagyon is hiányp tl mrí: egy sajátosjságír i tanfolyam Ryszard KapuSciriski modoráb ui,- Ar iu'' pt zaárupo' elemzése után,
sajnos, kidertilt, hogy aznemigazánsz l olyan olvas l<hoz,akik nem az^Appennini-
felszigeten élnek. Az otlet azonbanmár megsztiletett , amagft'ldbe kertilt...

A csász r szerzoje annyi interjrit adott életében, hogyha azokategy helyre gyrijtenénk ssze,
bizonyára egy rijabb, a Holdr l is láthat objektum keíetkezne bel ltik. Ezt akihívást
egyébként akarv a-akaratlanul T.$1 KapuSciriski vállaltafol, akire csak ugy zuhogtak el bb a(rendszerint: 

',bármilyen témáj '') beszélgetésekre irányul kérések, majj amármegjelent
interjrik. Csak futtában említi azujabb és rijabb dán,gorcig Vagy éppen vietnami nyelviÍ
szovegeket, amelyeket valaki elktildott, t adottvagyáauujardéko;;tt neki... rapusciriski ezt akcinyvek ,,kifecsegésének" nevezi. A vele késztilt i"t"4,it tomegébol t bb konyv is
kikerekednék. Ezek az o 

'rllem |étezo'',,,potenciális'' mtívei. ,,Csakhogy - legyint egyet az ft_ kinek lenne kedve és ideje ezeketa papírhalmokat lefordítani és elolvasni?,,J kérdés!
Egy februári napon Ryszard KapuÉciriski átadottnekem egy j kora paksa métakéziratot. A

válogatáS egy Észét kiilfrldi foly iratokban megielent szcivegek fordítasai tették ki, nagyobb
résztiket pedig lengyel publikáci k: interjrik és néhány el adÁ szovege. J llehet az I1OO
oldal, vagyis a tcibb mint 100 beszélgetés csupán jelentéktelen hányaíaegy egés znek,mégis,
a szcivegek olvasásakozben egyre világosabbávált,hogy felbecsrillretetlen értékkel van
dolgunk: nemcsak a híres ír nak u? nj??eír i hivatásr isz l vallomásai tárulnak fel el tttink,
de egy ktilcinleges torténet is magár l Kapuíciriskir l. |]tazásiszenved élyér l,kivételes
riporteri képességeir l, a magasabb ertekék nevébe n azéletét is kockára ievo magatartásr l, ariporteri tevékenységgel egytitt jár magányr l és felelemr ol, azírás nehézségeir l, a hírnévjáryarÓ|. olyan ember onarcképe bontak ozottki a sz<ivegekbol, akinek b ;g; kU; ,Jri'-' erc,keseníségeib l, akinek gyerekkorában éhezve, fázvakeilétt k borolnia, s aki ezt anehéz
pályakezdést az empátia erejévé tudta alakítani . Ez azer lett a tokéje a harmadik világ
nyomorriságos kortilményei kcizcitt, ezjelentett számáraalku pozíci t, amikor halálos
veszedelembe k9nilt, s végril ez jogosítottafel arra, hog'Y élesin bíráljaa modern
médiavilágot' El fordult, hogy ez a vllágszerte ismert í-ro, riporter-miss zionérius hosszri
utjár l egy farmernadrággal, egy serpeny vel és... egy tá6ak,lnyu,r.l tért haza.Sokatmond
poggyász.

olvasás kozben kezdett kikristályosodni azii konyv koncepci ja. Végtil aztánt bb
tucatnyi kiválasztott beszélgetés és el adás kismértékben m dosított to..aékéb l sztiletett
meg az Eg,l rip.orter Ónarcképe ot felvonásban . Ez akcinyv kertil most - a Szerzoj váhagyásával_ az olvas kezébe.
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Krystyna Strqczek

Elmondom rigy' ahogy volt. Engem az isko?aban egyetlen dolog érdeke It _ afoci. Kapusvoltam az iskolai csapaib an. Aztáí u ,,L"gii'' i{risági".*p"tuan. Napjaim nag y részét afocipályán t lt ttem' Ezvolt a passzi m'i.gnugyobb ,r.rrvedélyem. Most már nememlékszem' hogyan tcirtént, hogy egyszer u.rr.i í.tam, elktildteÁ .gyrr.rkeszt ségbe, amelyaztánkcizcilte is averset' S.' o,int,iíe el, 1ro8l azlettem, ami.letteri. A versírás spontánm don' mindenfele remények és elvárásot néittit tezooácitt. il;; 
'..r.t.t, de egyikrosszabb volt' mint a másik' Akkorib* Ha";:\ovszkij niiru ulatt álitam. de csupán verseinekformáját' a "lépcs ket'' sikeriilt utánozno-]V..r.i-;ugyobb részt amími kcjlteményekvoltak' s éppen ez vezetett el az jságíráshoz,még iskotáí éveim alatt.Amikor létrehozták a"Sztandar Mlodych'' (Ifiak robogoj í_ uro.a.l sz-erkesztáseget, engem is hívtak . Aztmondtam' el bb le kell érettségi r""ry,' *.grrartak. Sz szerint egy nappal azután,hogyminden vizsgámat letettem, dolgo znikezdt.L u szerkesztoségben . Azt,hogy rijságír lettem,a verseimnek kciszcinhetem, u.''.ly.k nem voltak iguraÁ j'ii,á" u..nyé;;il voltak. Pediglegh bb vágyam az volt,hogy Lengyel orrrig1rilogato t{uiárlegyek egyszer kapus.(By dla siebie surowy*, Ryrru.d Kup.rsciiskivui u.rrJrg.t wol.i..t"wisrriewski. 

[in:]Wojciech WiSniewski, Lekcjá pokkiegi,warsrawa 1 9g3.)

I.

Volhiniában sziilettem' De_ rigr igazáb l, gycikereit l megfosztott ember vagyok.Vándorlásom szil varoskámb ], pin'tu.il ti'{l;l,;|^o'#* ént az egészháborutvégigvándoroltam' Folyon menektilttink: el bb pinskbol a német oldalra, aztána németekel l' Hétéves voltam, amikor vándorolni kezdtem' s ezt teszeilil;'rriui nupig.(Co nie jest pisaniem, traktujq jako Zmarnowany czas, Ryszard KapuScinskival beszélgetTomasz Brzozowski,,,swiat Literacki,, Dg;,N;?.;--ur 
r\.

Régebben gyakran megkérd ezték_ de ez mégmostanában is el fordul _, hogy nem akarok_e emigrálni' Én erre így sioktam felelni: de hisán már emigrált am. Azén otthonom valaholmásutt' más országbanvan' Nekem muszájutaznom , avilágot járnom. Ha leragadok .gyid re valahol' nem feltétlentil Lengy 
"torr^sban, barhol, unatkozni kezdek, megbetegszem'

il:}iig'?i3.Hxffi il''JnT*Tl5;.ancsrvagyoku'iilag,u.MindrgLonáinart-ozom,
(uo.)

A riporter világ iránti kíváncsisága alkati kérdés. Vannak emberek, akiket egyáltalánnemérdekel a nagyvilág' Nekik saját uir7gut:.r. nti azegész viiagot. És eztértékelni kell.Confucius is azt mondta, hogy a vilálot iegiobban uly i.-.1hetjrik ffi.g' ha nem léprink ki aházunkb l' Van ebben igazs:ag'Nem felteti nril 
^rrZuJu 

ioru.r, utaznunk. Hosszri utazásokattehettink saját lelktink belsejeLen is. Az utaiás fogalmu nugyl-n- r;;,;;rfrn ,irrretett.Vannak azonban olyan emberek, akik ret 1$asot u Áíguteljes gazdagsagában kellmegismernitik _ ez egyszertíen a természettikhciz {artozik.fiy.n emberb l nem sok van.(Reporter nie mieszka w Hitlonie, Ryszarírup.rsciriskival beszélge tKrzysztof Zmudzin,,,Magazyn Slowa Ludu", 2OOO,Nr 23 j
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Azutazásnak ktilonfele vá|fajai vannak. Az emberek tobbsége - a statisztikák szerint nem
kevesebb mint huszonot szézaléka - azértutazikvalahova, hogy pihenjen. Tengerparti
luxusszállodákban akarnak lakni, j kat akarnak enni. Hogy aztán ez ahe|y a Kanári-
szigeteken vagy a Fidzsi-szigeteken van-e , az számukra másodlagos dolog. Fiatalok szívesen
utaznakazért, hogy valamilyen teljesítményt mutassanak fol, anaváI\alkoznak például, hogy
észak-déli irányban átszeljék Afrikát, vagy hogy kajakon végigevezzenek a Dunán. Nem
érdeklik ket az emberek, akikkel ritkozben találkoznak, céljuk kizfu la1 dZ, hogy pr bára
tegyék magukat, hogy sikeresenlegyozzékanehézségeket. Vannak emberek, akik
munkájukb l ered en vagy kényszertíségb l utaznak_ a reptil gép_pil ták és a menektiltek

- helyváItoztatása szintén az utazás sajátos váIfqa. Számomru a|egértékesebbek a riporteri, a
' .!9prqri, antropol giai természetuutazások' amelyeknek áz acé|ja, hggy minéljobban

megismerjtik a világot, a torténelmet, a végbemeno válto zásokat, hogy aztán megoszthassuk
ezt atudást másokkal is. Az ilyen utazás koncentrálást, figyelmet kovetel, de általajobban
megérthetem a világot és a világot irányít torvényeket.

Q{igdzie nie zostawiam swojego bagazu, Ryszard Kapu$ciískival beszélget Roman
Laudariski, ,,Express", 1994, Nr 102.)

Minél jobban ismerjrik a világot , anná| inkább novekszik benntink az érzés, hogy a világ
megismerhetetlen' a meggyozodés' hogy a vllág hatalmas' nem térbeli értelemben, hanem
kulturális gazdagságé tekintve, amely olyan riási, hogy nem lehet számbavenni. James
Ftazer idejében, amikor azAranyágatírta,amlkor számos XIX. századiantropol gus
gondolta, hogy avllágban meghatátozott számu torzs vagy nép él, az osztáIyozás vagy leírás
még lehetséges pr bálkozásnak számított Ma mar tudatábanvagyunk annak, hogy avilág
kulturális Szempontb l végtelentil hatalmas és gazdag. Azthiszem, hogy tobb mint negyvenot
éves eléggé intenzív világsárás után val jában nem ismerem a világot,bár sokkal jobban
ismerem, mint azok, akik keveset utaztak.

("Mnie pasjonuje Íwiat... '', RySZard KapuSciriskival beszélgetGrzegoruKalinowski,
,,Kwartalnik Artystyczny" 1997, Nr 2.)

Legfobb tcirekvésem az, hogy megmutassam az eur paiaknak' hogy a mi mentalitásunk
tu|zottan Eur pa-kozpontri, hogy nem egyedtil Eur páb l vagy inkább annak egy részéb l áll
a világ. Hogy Eur pát a kultrirák, társadalmak, vallások és civilizáci k mérhetetlen és egyre
novekv sokasága ovezi. Annak, aki olyan bolyg n él' amelyen egyre tobb a kcilcsonos
osszefon dás, tisztábanke|| ezzel lennie, és alkalmazkodniakell a radikálisan rij globális
viszonyokhoz.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard KapuSciriskival beszélget Maria Nadotti [in:]
Ryszard KapuSciriski, Il cinico non é adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon
giornalismo, A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

A riporter utazása során sz sem lehet valamiféle turizmusr l. A riporteri t nehézmunkát
és komoly elméleti felkésziilést igényel. Elozetes ismeretgyríjtést az adott tertiletr l. Az ilyen
utazás nem ismeri a kikapcsol dást. Teljes koncentráci t, figyelmet kcivetel. Tudatában kell
lennrink annak, hogy a hely, ahova eljutottunk, lehet, hogy csak egyszer adatiii'meg
élettinkben. Soha t bbé nem tértink oda vissza, s Van egy ránk, hogy megismerjiik. Egy ra
alatt-kell mindent megnézntink, megiegyezntink, meghallanunk, rogzítentink a hangulatot, a
bely zetet, az atmoszfér át.

A riporter utazása, ha Eur pa és az USA határain kívi.ilre irányul, nehéz, néha halálosan
nehézutazás, mert avilágkommunikáci s szempontb l nincs j l megszervezve. A riporterre
riási logisztikai, fizikai és szellemi erofeszítés vár. Az ilyen rit kimeiíti, kikéS zíti azémbert.

Legut bbi afrikai utam alatttizk1l t fogytam. Legut bbi ázsiai utam alattpedig hat kil t. Ha



valaki megtudja, hogy egy riporter Kong ban járl, és aztmondja: á, énis jártam ott' két
ktilcinboz dologr l beszél. A turistarit egészen más tapasztalatokat, mas vitaglátástlelent. A
riporter utazása bizonyos fajta érzelmipluszt, szenvedély igényel. A ,r.nrr.Jélyen tiutit
nincs más indíték ana, hogy valaki ezt tegye. Ezért aztánkomo1y, elkcitele zett riporterekb l
vibqii'1zogylatban sincs sok. Számosan vannak viszont olyanolg akik egy id után azt
mondják: elég volt, abbahagyják, más foglalkozás után néznek. A hatvanas évek világjár
riporterei ktiztil már csak én maradtam a pályán A- t bbiekbol tévéhál zatok,rádi á1i mások
igazgat i, kiad k és rijságok f szerkeszt i lettek. Ők mar megállapodott emberek. Nehéz
volna ket ezétthibáztatni, ez a foglalkozásmár csak ilyen. Á bereptil pil ta szal<rrájához
lehetne hasonlítani: csak bizonyos életkorig folyathat .

(Reporter nie mieszka w Hiltonie... .1. fentebb!)

Ki kíséri ont utazásai során?
A gondolataim, senki más. Kérem' ne csodálkozzék ezen! A példa kedvéért mesélek egy

amerikai kollégámr l, akivel néhány napja találkoztam Berlinben. Azillet ritikcinyvekei ír,
és képzelje el _ harcol aturizmus ellen.

Utikanyveket ír, és harcol a turizmus ellen?
Igen. Eppenséggel azutikonyveiben harcol aturizmus ellen. A csoportos turizmus ellen.

Azért, mert, miként talál an állítja, ha csoporttalutazunk, semmit sem 1átunk, mert a
csoporttal vagyunk elfoglalva. Propa gá|javiszont az egyéni turizmu st, azt állítva,hogy
bármely más személy elvonja afigyelmtinket. Igazauán, amikor megiegy zi,hogy uíiag
megismerése er feszítéssel jar. Ez nem holmi sz rakozás, hanem er fesiítes, ambty bizJnyos
figyelemkoncentrálást, más népek, kultrirák stb. megismerésére irányul t rekvést kcivetel.
Erre csak olyan ember képes, aki koncentrál effe azer feszítésre. Egyedtil kell tehát lennie;
mindenfele alkot munkához osszpontosítás és magány kell. Verset ís akkor írunk, amikor
magunkban vagyunk, képet is akkor festtink' amikor magunkban vagyunk. Ha pedig így
értelmezzik avilág megismerését' akkor utazás ktizben ís egyedtit teh lenntink.

(Rozmowa z Pisarzem, Ryszard Kapuíciriskival beszélget|bigniewa Nowodworska,
,,Megaron" 1994, Nr 5.)

Írásaimb an ,;Jtazásaimb l élek''. Nem vagyok ,,kigondol " fajta.Nem valamiféle elképzelt
vagy saját bels világr l írok. Azt avilágot írom le, amely reálisan létezik.

(Korzenie w polskiej biedzie, Ryszard Kapu$cirískival beszélget Barbara Hotub, ,,PrzekT j,,'
1992, Nr 39.)

El fordul-e, hog,' amit korábban leírt, azt id vel felt)tvizsgátja? Ha példdul visszatér a
vil gbizonyost jaira?

Hát persze,hiszen a világ változik. Az, amit egy id után rijra látunk, azmár általában
másmilyen, mint volt. A világ annyira él és dinamiku' o'gunizmus, hogy már maguknak a
világban végbemen változásoknak a szemlélése is lebilincsel . Ha az ember rijra .ryut .gy
adott országbatízvagy hrisz év elteltével, és aztlát1a,hogy ott szinte minden,ij t.tt,"un ríí
megalap ozottabbá válik benne az a szintelen kísértés, p.obakozás, hogy a világot
mozgáséhan, saját akci i, folyonos nagy változásai kozepette muturru b", hiszen ezek a
vá|tozások' ktilcinosen most _ az ezredfordul táján_ néha hihetetlentil feígyorsulnak. Nagyon
nehéz ezt nyomon kcivetni, mert számta|an dolog zajl\kegy idoben. És az Jmbe ri tapasztaiás,
az emberi megismerés végtelentil sok tertilete az aktív -.gf'gyelot l sztintelen figyelmet,
pyitottságot, elszánást, mindenekel tt pedig érdekl dést kovetel. S t azthisze^,i-rgy u,
ilyenfajta tevékenység, az ilyen írás alapvet kritériuma éppenséggel az érdekl dés, á
kíváncsiság. Szép számmal voltak olyan kollégáim, akik ádott pillanatban elves zítették
érdekl désriket az kánt, amit láttak. S abban a pillanatban azírást is abbah agyták.Addig'



amíg érdekelni fog, amit látok, amíg meg leszek r la gyozodve,hogy en 1 írnom kell és írniakarok, egészen addig igyeksze 
^ "átterili.(o podr zowaniu, Ryszard Kapu ciriskival beszélget Maria MalatyÍlska,,Przekr j,,, lgg9.11. 10.)

Végzettségem szerint tcirténész vagyok, ám atorténelemben az izgatels sorban, hogymiként alakulnak aZ események, hogyá" reagálnak az emberek. Ahh-o z viszont, hogy ilyentcirténelemr l írjon az ember, az eseményet< stirrijeben kell lennie, mert késobb, kívtilr l márminden másként fest' Bennem pedig_ er s e3látász kséglet munkál, nekem az ottlévemberekkel egytitt kell az esemény.Eatatetném, érre ,rek'em valamiképpen sztikségem Van.(Irzeba by w irodku wydarzeri, Ryszard KapuSciriskival beszélget Krzys ztof tr-'cki,,,Slqsk" t997,Nr 12.)

Egyetemi hallgat koromban elméletileg atanátivagy a kutat i pályaállt el ttem nyitva,engem azonban_ mint szriletett riportert --már akkor ii a tc'rténelem aktuális alakulásaj1dgkelt' Az a torténelem, amely á szemtinkel tt zajlii,ámelyet figyelemmel kísérhetrink,amelyben mi magunk is részt vehettink. És ilyen t ;én;l;m volt a harmadik világ sztiletése. Ahuszadik szénadkozepe, az otvenes évek id szakavolt ez,,amelyet az 1955-cjs t rténelmijelent ségrÍ bandungi értek ez\et fémjelez _ ezvolt a harmadik világ sziiletésének, egybizonyos kultrira, egy bizonyos cintudatra ébredés sztiletésének tcirténelmi pillanata. Els ,1956_os azsiai utam, majd kés bbi afrikai ritjaim tudatosították bennem, hogy rendkívtilieseménynek, a XX' század egyik legielent sebb tcirténelm i mozzanatán'akvagyok tanrija. Ahuszadik századdal kapcsolatban ahahban1 két vilagháborri vagy a két totalitárius rends Zer, anácizmus és a kommunizmus tcirténetét szokás emteietni' , r'.rn kap hangsrilyt az atény,hogy a huszadik század tobbek kozcitt a harmadik vii-ágn ik,'uremberiség rij politikai_fol drqzitérképének megszriletését is magávalhozta. Szeren.roi, volt, hogy tanrija lehettem ennek azegyedtiláll tcirténelmi jelenség''-:k' egy olyan' nem kcinyvekbol,-elméleiekbol megismerhettcirténelemnek, amely él ben zajlik, uifuu.
(Jestem czlowieken pogranicza, Ryszard Kapusciriskival beszélget Ewa Maria Skalska,Korespondent c. dokumentumfilm, Berli n, t9i5. március)

Kcinnyebb az irodalomnak stabil dolgokkal foglalkoznia- a nagy irodalom mindig stabiltársadalmak leírásával foglalkozott. Példának feltozhatjut *a, Thomas Mann ABuddenbrook-ház címti mtívét: Adva Van egy báz, ebb* u házbanmeghatár ozottszokásokuralkodnak' a szerepl k egymáshoz val viizonya ismert. Itt nem tcirténhet semmi rendkívtili,nem fordulhat el meglepetés. A szerzo letil ír ásztaláho z, ésnyugodtan taglalj a ezta polgári,rendezett és hierar chizált világot.
Annak viszont, aki ajelenr l ír, bolondokházával van dolga, ahol fel|ázadtakazápoltak,tÍizitott ki, ví- cintcitte el a pincét, s a helyzetcitpercenként válto zik. Ajelen leírása ezértnagyon nehéz dolog, a szerzo számáraviszont az i|yenkihívás annálnagyobb csábítást,er pr bát jelent' Lehet persze aztis állítani,hory 

", up,roiléma nem ié|ezik,hogy korunksemmiben sem ktilc'nbcizik más korokt l, ,r'.{ h-i.r.n'ug, birodalmak mindig is keletkeztekés elbuktak; azt is megtehetjtik, hogy nem foglalkozunk "Áind"rrel' 
hanem a val ság mellékesétramlatait elemez zf.k' An hiszem azonban, ha azember arra t rekszik, hogy megraga dja azt apillanatot' amikor az emberiség rij fazisb alép,.megpr bálja bebi zonyítani, hogy létezik ez aktil<inleges jelenség' s eztleisi4á' azfonto' aorog, r.gy,iitul annyira magávalragad érzés,hogy megéri az áldozatot.

(Reportaz i trwanie, Ryszard KapuSciriskival beszélget Wojciech G recki, ,,ReS PublikaNowa", 1993, Nr 7/8.)
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Napjainkban minden, korunkr l sz l konyv csak nyitott szoveg, egy nem létezo ciklus
els kcltete lehet. A kovetkezo kc}teteket atcirténelem fogia írni, a szeruokpedig teljesen más

emberek lehetnek. Bele kell tor dntink abba, hogy befejezetlen konyveket publikálunk.
(uo.)

Amikor a jelenr l írunk, tudatában kell lenntink annak, hogy ír i eszkozeink tcikéletlenek,

álland an toprengentink kell azon, hogyan gazdagitsuk eszkoztárunkat, hogy segítségével

visszaadhassuk az éppen zajl torténelem val ságos értelmét. Amikor A birodalom cimu
ktinyvemen dolgoztam,tudtam, hogy meg kell ktizdenem ezekkel a nehézségekkel. Nem az

volt számomra a lényeg, hogy egyszerrien írjak egy konyvet, még csak nem is az, hogy jobb

vagy rosszabb kcinyvet irjak. Tisztában voltam azza\, hogy lényegesen nagyobb dologr l van

sz _ a gondolkodásm dunkr l, képzelettink határair l' annak lehetoségér l, hogy
megkoze|íto vátaszt adjunk arra a kérdésre, milyen irányban fog fejlodni a világ.
(uo.)

Amikor írunk, mindig szembe találjuk magunkat azzal a veszéllyel' hogy leegyszertisítjtik a

mriltat' elkenjtik a torténelmet, amely pedig hallatlanul osszetett, sok-sok elemet

egybekapcsol folyamat. Ha ezt a folyamatot távolabbi id perspektíváb l szemléljtik,
i el fordulhat, hogy az egészet kiegyenlítettnek, egységesnek látjuk. S ilyenkor aZ egymást l
, annyir'a eltér elemek - a kivételes és a hétkoznapi, a j és a roSSZ - egyfajtaátlagot hoznak

létre. Épp ezértegy adott momentum legéletszertibb, legval sághtibb leírása szerintem az,ha
rigy írjuk le' ahogyan akkor ítélttik ffi g, amikor tortént, s nem rigy, ahogyan adott

perspektiváb I, mondjuk, néhány évtized mriltán látjuk. Ha nem így tesztink, elveszítjik az

esemény sajátosságé , szinét, értelmét. Igy például az 1980-as ,,lengyel augusztusnak" azvo|t
az értelme, hogy a gdariski események hihetetlen m don eltértek a hetvenes évek

sztirkesé gétol, vagyis a mel s lét sekélyességétol' mega\ázottságát l, alkoholizmusát l. A
haj gyári sztrájkhírére Gdariskbautaztam' és mit látok? Ugyanazokat a haj gyáriakat, akiket

' két héttel korábban láthattam volna, csakhogy ezek,hirtelen angyalokká változtak. Nem
isznak, nem lopnak, kolcsonosen segítik egymást. Es eZ nagyon szép pillanat.

(Irzeba by w Srodku wydarzeri, Ryszard KapuSciriskival beszélget Krzysztof Lqcki,

,,S14sk" 1977,Nr 12.)

Igen nagyra értékelem a francia Annales iskolát. odaad híve vagyok Bloch, Braudel,
Febvre gondolkodásm djának, amelynek az a lényege, hogy az egészet arészletekbol építi

fel, s a tcirténelemb l a korszakokon átívelo, változatlan oszszetev ket emeli ki. Én is az ilyen

osszetev k bemut atására torekedt em A birodalom irásakor. Nincs már kommunizmus, nincs

1 Gorbacsov' rovidesenta|ánJelcin sem lesz, aZ aZ any ka azot an, akire a távoli Szibériában
l bukkantam, az favisk ja, anyomora, amelyben é1, a gondolkodásm dJa, a mentalitása, az,

ahogyan belso békéjét, nyugalmát, a sors kegyetlenségeivel szembeni ellenállását igyekszik
megteremteni _ azmíndig\étezett,Létezik, és, gondolom, még sokáig létezni fog.

Úgyanakkor a tcimegtájékoztatási eszkozok olyan átpo|itizált, kaotikus világ vízi ját
teremtették meg, amely világ teljesen elszakadt a ,,hossz létezést 1'', vagyis az egyszeru

emberek társadalmi irtézményeitol , magatartásátoI, mentalitását l, pedig ezek az emberek

alkotj ák minden társ adal om ki 1 encvenki len c százalékát.
(Reportoz i trwanie... 1. fentebb!)

Miért vagyok ír ? Miértkocktntattam annyiszor az éIetemet, kozelítettem meg annyiszor a

ha|áIt? Azért,hogy jelentést tegyek a sors titkair l' vagy hogy pét'tzt keressek? Az én munkám

hivatás, ktildetés. Nem tettem volna ki magam a veszélyeknek, ha nem éreztem volna, hogy

amit teszek, az réndkívtil fontos dolog, hogy a torténelmet érinti, minket, magunkat - így hát



kényszert éreztem atra, hogy mindezeket megélj"m. Ez tobb mint rijságírás.
(Podr znik po lesie rzeczy, Ryszard KapuSciRikival beszélget Bill Buford, ,,Granta _ TheStory Teller'' 1987, Nr 21, [utánkcizlés in:1 ,,Most'' 1 g87,Nr 

1 6117 .)

Hoglan lehet defini lni ezt a ktitdetést?
A ktildetés olyasvalami, aminek gyrimcilcsei triln nek rajtunk. Nem azérttessztik, amittesztink, hogy aut t vegytink vagy uiuat építstink. Másoilrt tessztik.
Vag3lis higg,,tik el, hogy létezik a kozi ..-..

A k<izj kétségteleniil létezikminden társadalomban, és szolgá lata alapvet kcitelesség,j llehet ez sohasem tcime ges érzés. Van azonbanbizonyos számuember, aki meg van áldvaazzal a_vallási kifejezéssel élve - kegyelemmel vagy u3a"aen al, hogy olyasmit tehet, amimeghaladja az saját, partikuláris életet.
(Zaw d" dziennikarz, Ryszard KapuSciriskival beszélge tKatarzyna Janowska és PiotrMucharski, ,,Tygodnik powszechny" 200| Nr 22.)

- 
Ár'r'oz,'hogy valaki űjságírással fogl a|kozzék' mindenekel tt j embernek kell lennie.Rossz emberek nem lehetnek j rijságír k. Csak a j ember torekszik arta,hogy.n.gért . utcibbieket, a tcibbiek szándékait, hitét, érdekl déséi nehézségeit, tragédiáit. Es hogy azonrtal,az elso perct l kezdve részévé váljon mások sorsának.

(Ismaeli continua a navigare.... l.fentebb!)

Leggyakrabban ugy határoznámmeg a foglalk ozásomat' mint a fordít munkáját. Csak ittnem egyik nyelvr l a másikra tcirténik a forditás, hanem egyik kultrirár l a másik kult rára.Bronislaw Malinowski még L9l2-benfelhívta affa afigyelmet, hogy a kultrirák világa nemhierarchikusan felépített világ (ez akkoriban szentségtorésnek számított az osszes
eurocentrista szemében), hogy nincsenek als bb- és}elsobbrendtí kultrirák, hogy a kultrirákegyenÍangriak, éppen csak _ ktilonb ozoek.

Ez az állítás ktiloncisen érvényes a mostani,multikulturális világban, amely annyira
sokréttí, amelyben azonban aZ egyes kultrirák egyre szorosabban kapcsol dnak cissze, hatnakegymásra. A lényeg az, hogy a kultrirák kcizcitt ne fiigg ségi, ala- es folérendeltségi
viszonyokat, hanem kcilcscincis megértést, partneri ui.'o"1i sikertiljon kialakítani. Csakis ezteremthet esélyt arta) hogy az emberiség nagy családjábaÁ azcisszes szembenállást éskonfliktust legy zze azegyetértés és uto,iandék. Azén pici, mikroszkopikus tertiletemen énis ehhez szeretnékhozzájárulni _ ezért írok.

(Dlaczego pisze? (Ryszard KapuSciriski el adása), ,,Gazeta Uniwersyteck a,, 1997,Nr 2.)

Azért ír, hogl megváltoztassa a világot, vagy inkább a kíváncsiság vezérli?
Ez nem srtántechnikai, érzelmekt l *.gfo''tott kíváncsiság. a ili lengyel tradíci nkban

a legnagyobb ír ink romantikusok. Egy koÁoly riportban picit romantikusnak kell lenni. Nem
l ehet az ir o dalmat tisztán technikai ro gtatt< ozásnaktekinteni.

Óriási egyenl tlenség jellemzi marrápsá g az emberiség struktriráját. Jelenleg nincsenek' ésrcivid id n belril nem is lesznek eszkozeink arra,hogy 
"]t 

uregyenl tlenséget megsztintessiik.
Senki sem vallj a ezt be' de az emberek nem hisznek-ábbun,hogy mindenki viszonylagelfogadhat színvonalon élhet. T rténelmi tapas ztalataink aztmutatják, hogy az emberiségnek
csak egy része élhet így. Mos t tehát, a XX. s)ázad, végén tudjuk, hogy á xir. századba ezze!az igazságtalansággal léptink be. És ezt annak, aki sofat utaiik, és lát1a az éremmindkét
oldalát, szerintem kotelessége sz vá tenni.

Három éwel eze\ott elkísértem azENSZ menekriltrigyi fobiztos át,hogy lássam a Szudán ésEti pia hatétrán létesített menektilttáborokat, és hihetetlerrtil rdrámai dolgok atlá tam. olyanborzalmas helyeken jártunk, hogy azt elképzelniis nehéz. A menektiltek cisszesen napi három
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liter vizet kaptak mosakodásra, fozéste, mosásra, ivásra. Napi fél kil kukoricát ettek, hrisféle,
zcildség sz ba sem johetett. Emberek százai, eztei haldokoltak.

Visszatérttink Addisz-Abebába. Másnap Eur pába reptiltem. R mában száI\tam le a gépr l.
Nyári este volt. APiazza Navone tele volt emberekkel, korben vendégekkel zsrifolt éttermek,
mindenki rtilt az éIetnek, zenének, evésnek. Bennem pedig még ott élt az, amit a reptil rit
el tt láttam. Ebben azegészben j l |áthat a modern világ drámája. APiazzánsz rakoz
emberek sosem tudják ffi g, hogyan élnek n véreik, fivéreik alig két_ Vagy háromezer
kilométernyire t ltik. Rengeteg fot t készitettem. A menektiltek csonttá és b né soványodtak.
A harmincévesek hatvan- vagy hetvenéves oregeknek látszottak. És mér a\igéltek. A
táborokban teng d asszonyok kukoricás zsákokba, ENSZ-III érkezett zsákokba tiltoztek. E
két, annyira eltér világ élete teremti ffieg, véleményem szerint, azt az erkcilcsi kényszert,
hogy en l beszélni kell.

(Jak z polskiego dziennikarza stal siq pan miqdzynarodowym pisarzem?, Ryszard
KapuSciriskival beszélget Robert Manne, ,,Quadrant'' 1995, Nr 12.)

Elso indiai, pakisztáni és afganisztáni utamra 1956_ban kertilt Sor' vagyis márt bb mint
negyven éve járok ezekbe az országokba. J hrisz évet toltottem ott megszakítás nélktil - nem
lehet ugyanis megismerni idegen civilizáci kat és kultrirákat egy háromnapos vagy egyhetes
látogatás során. Amikor azoh | a helyekrol kezdtem írni' ahol az emberek tobbsége
nyomorban é1, rájcittem, hogy éppen ennek a témának akarom szentelni az életemet.
Írásaimban erkolcsi okok is vezéreltek, tcibbek kcizott az,hogy a szegények általában
cscindben vannak. A nyomor nem sír, a nyomor nem hallatja hangját. A nyomor szenved, de
csoídben sZenved. A nyomor nem lazad. Szegény eklázadásával csak akkor talá|kozunk' ha
valamiféle reményt tápláInak magukban - akkor lázadnak ha hisznek abban, hogy sikertil
valamit javítaniukahelyzettikon. Az esetek tobbségében tévednek, de csak a remény képes
ket cselekvésre serkenteni. Az orokos nyomorban teng d világ legfobb jellemz je pedig a

remény hiánya. Ha valaki szegény ftildmtives egy eldugott indiai faluban' nincs semmi
reménye. Az emberek ezzel tokéletesen tisztában vannak. Tudják emberemlékezet ta.

Ezek a Szerencsétlen sors emberek Sosem fognak fol|ázadni, sztikségtik van hát valakire,
aki helyetttik is megsz 1al.E'zazegyik erkolcsi kotelesség, amely azokváIlátnyomja, akikaz
emberiség családjának err l a szerencsétlen részérol írnak. A n véreinkr l és fivéreinkrol van

,4
ugyanis sz . Eppen csak Szerencsétlen n véreinkrol és fivéreinkrol, akik nyomorban
teng dnek. Akiknek hangját nem hallani.

(lsmaeli continua a navigare..l. fentebb!)

Meggyoz désem, hogy a torténelem menetét nem lehet megvált oztatni. Épp ezért nem az a
kérdés, hogy tudomásul kell-e venni a háborrit,vagy nem' hanem az,hogy miként lehet
korlátozni aháboruborzalmait. Énazonban ír vagyok, nem politikus, és nekem azt kell
el segítenem' hogy az embereket meghallgassák, kriloncisen azok, akik nem akarják ket
meghallgatni, gondolok els sorban a politikusokra.

(Czy Imperium byto dla pana innym rodzajem podr 2y?, Ryszard KapuSciriskival beszélget
Lucia Anunziata, ,,The Guardian" , 1994. 03. 7.)

Érdektik-e Önt az ,'azonnali" tig,lek, vaglis egyfajta haditud sít nak tekinti-e Ónmagát?
Én egy kicsit mindig haditud sít vagyok. Nemrég kapt am ajánlatot, hogy utazzatrl

Koszov ba. Csakhogy én, sajnos, nem ismerem a Balkánt' nem ismerem a koszov iak
nyelvét, nem ismerem a torténelmtiket és kultrirájukat, márpedi g az a véleményem' hogy
ebben a szakmában elkeriilhetetlen a specializáci . Vagyis én akkor indulok a k vetkezo
háborris helyszínre, ha van r la mondanival m. Ha ismerem a mriltját, ahelyzetét. Ha,
mondjuk, Afrikában Van ez ahelyszín... akkor azltazáSom természetes dolog. Az idén is
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voltam háboruban! olyan háboruban, amely negyven éve folyik Szudánban,bát kevesen

tudnak r la. Mert gondolkodásunk annyira Eur pa-kozpontri, hogy ha Eur pában torténik
valami, arr 1 mindenki tud, k zben pedig a világban szítmtalan olyan háborri zqlrik, amely
már hoss z évek tatart, csakhogy a viLág számáta ezek még mindig ,,észrevét1en'' vagy

,,elfe1ejtett'' háborrik... Eztehát az egyik olyan funkci , amelyet továbbra is szeretnék

bet lteni.
(O podr zowaniu... 1. fentebb!)

Er s érzelmi száIakftiznek sztil ftildemhez, Volhiniahoz.Ez atémabennem é1, de még

nem sz lított meg. Folyton világunk távoli régi ib l érkezo hívásokra figyelek. Lehet, hogy

egyszer' amikor már nem futja er mb l a világ távoli részeire, aztveszem el , ami itt vana
kozelemben, a mezsgye trilold alán.

(Korzenie w polskiej biedzie... l. fentebb!) (folytatjuk)

Fordított a: Szenyán Erzs ébet
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Ez az olda| a(z) http://wrvw.forrasfolvoirat'hrr/o404/ryszard.html weboldal G o g ! e által gvorsítotárazott változata, mely a

GMT.
Á G o g l e által gyorsít tárb antáro|t yá|ÍozaÍ az adott tartalomnak egy olyan pillanatképe, amelyet rendszeriink a web felt

Elt!forduihat, hogy"; z o|dal Íartalma azota megváltozott' A jelenlegi oldal kiemelés nélkiili megtekintéséhez kattintson ide'

Éi u gyouitátar;ántárolt változat olyan képeiet is tartalmazhat, amelyek már nem érhetok el' A csak szijveges tárolt VáltozÍ

Aza ibi oldalra tortén hivatkozáshoz vagy a kedvencekh ezval hozzáadáshoz használja a k vetkezo URL-t:

niip , z u "rr. 
qoogle. com/ s earch ?"q:cache : l o a zA0 nqyvs J: w!./w. forras folyo irat .h:u/a4a4 / rysza

A k vetkezo kifejezések csak aZ alábbi oldalra mutat linkekben jelennek meg: kapuscinski

Ryszord Kapuscinski
Egy riporter tinarcképe

Ez is igazNowa Hutár l - ezvolt a SZoVeg címe. Ujságr-rnknak sikertilt megjelentetnie a

cikkemei, amely - mondjr-rk irgy - nagyon kritikus hangvételr-r voit. Nowa Htrta a szocíalista

Lengyel ország ,.gazdasági aiuáutát'' volt hivatott jelképezni' Én egyetemistaként ott

do1goztam, ismertem lrát az ottani borzalmas élet- és munkakoriilményeket. Amikor

megjelent a cikkem' oriási vilrar1 kavart, bujkálnom kellett...

Bujkálni, hogyhogy?
Igen, a m.'nliáSoi! akik abarátaim voltak, ok vigy ázta\< rám. A cikkem kortil keletkezett

Iármamindenesetre sokáig nem tilt el. Végtil kijeloltek egy bizottságot, hogy vizsgálj aI<i az

állításaimat, és ez abizottság minden állításonrat nregerosítette, és... n'regkaptam az Atany

Érdemérmet. Huszonlrárom éves voltam.
Ez azélmény nagy erot adott. Tudatostrlt bennem, hogy azíráskoc\<ázatot jelent, s hogy az

írás lény.g" uiupvetoen nem maga a kozlés, hanent az írással kiváltott kovetkezmények. Ha az

ember a valoság megírására vállalkozik, ezzel befolyásolja a val ságot.

(Podr znik po teste rZeCZy, Ryszard KaptrSciriskival beszélget Bill Buford, .,Granta - The

Story Tel|er'' I98] , nr 2I, [utánkozlés in:] ',MoSt'' 
l98] , nr 16117 .)

Nem sokkal azután,l'ogy kegyvesztettségem megszŰtnt, kértem, hogy ktildjenek ktilfoldre.

Szerettem volna megismerni a világot. Meglrérdezték,lrova szeretnék menni. Azt mondtam,

hogy valamilyen érdekes. egzotikus helyre'

Példaul...
Például C sehszlovákiába.
Csehszlovíikiába?
Igen, mert Csehszlovákia

Indiába ktildott.
Az Ón szerkeszt sége, a ,,Sztandar Mlodych"
Soha. Én voitam aZ elso' Tr-rdni kell, hogy az

nekenr mál a nagyvi1ágot jelentette. A szerkesztoség azonban

kt'ttctott már korábban is kttlfoldre tudosít t?
én generáci m számára a távoli világ mintha



nem is létezett volna. India, Afrika - eza mesék világába tartozott India után Pakisztán és

Afganisztán kovetkezett. A riportjaim tetszést arattak. Elkr-ildtek a Távol-Keletre: Japánba és

Kínába, ahol egy ideig irjságom Áeghatalmazott ttrdosít ja voltam , aztán Afrikába kertiltem'

(uo.)

Azutazások és a bolygonk ktilonféle részein eltoltott évek akkoriban- eZ még a

teievíziozás eiotti idoszak volt - rendkívti\t tgazságra dobbentettek rá'. arra, hogy nem

vagyunk egyec1ti1 a világban, lrogy az embe'iiag 'ágy 
családj áhoztartozunk, amely népes - és

.g}i. nepeseub -' emeliett sokkultirrájir, soknyelvu, sokfajtr család'

Igen, az emberiség nagy családju. ráuue-kevésbé akkoriban, amikor kezcltem felfedezni a

vi1ágot, lrangos és nagy jelentoségÚi eserrrényre kerlilt sor. New Yorkban' a Modern

Muvészetek MÚrzer-rmában 1955-berr bemutatták,,Azemberiség családja'' címu kiállítást' A

híres fotomuvész, E,dward Steichen vezette munkacsoport t bb mint kétmilli fot b l

váIasztott ki otsz ázhátom. bolyg nk lakoinak életét bemtrtat felvételt. A fényképekazt

mutatják' hogy embertársaink so rca, érzései, élményei, tapaszta\atai,legyen szo a F' ld

bármely szélességi és hoss zuságtfokár l, mindentitt egyformák. E,gyetlen emberi faj van,

mondj ák akiáIlítás szetzoi,é' .gy világ létezik. Mi mindannyian vagyunk a világ'

(Dlaczego piszq'l ,Ryszard Ka:pLrscinski eloadása l, ,,Gazeta Uniwersytecka" 199], nr 2')

Hozzászoktr-rnk ahhoz,hogy csak kisebb csoportokrol - családr l, torzsrol, társadalomr l _

gondolkodjunk. A XIX. században a nemzet' a régi Vagy a kontinens kate goriájában

gondolkodtak. Nincs azonbansem olyan eszkoztink, sem olyantapasztalatunk, amely

lehetové tenné, hogy globális méretekben gondolkodjunk - l'ogy észrevegytik, hogyan hatnak

ránk bolygonk -ás teitiletei' s lrogyan hatunk rni azokra. Másként fogalmazva, nagyon nehéz

megértentink, 1'ogy rrrindannyian liapcsolodurrk a tobbieklrez, lrogy rengeteg száI yezet

hozzánk, amely Ó"sszekot másokkal, lrogy eze!< a száLak szétágaz dnak a legkrilonfélébb

irányokba. Nagyon sokan nehezen roguaják el ezt aval ságot, ezért élrink át annyi

fesztiltséget, depresszi t' megráz\< dtatást' 
'^Á+o,.. --,.o 1..'r,r.r n1pc'l11 o.Üv'r: kban

Távoli kontinenseken éltem, ezért is torekedterrr arÍa, Logy megmagyarázzam: napJaln

riási forradalmat éltink át, s mindannyian résztvesztink benne. Meg kell értentink ezt az u4

helyzetet, s alkalmazkoclnr-rnk kell hozzá'

(Ismaeli continuct ct navigare, Ryszard KapuSciískival beszélget Maria Nadotti |in:]

Ryszard Kapuíci ski' Il cinico no'n é adatto a qr.testo tnestiere. Conversazioni sul buon

gíornalir,ro, A cura di Maria Nadotti' Roma 2002.)

Lehet, hogy a gondolatok helyvált oztatáskozben sztiletnek? A helyszíneI<, az emberi arcok

váItozásunugy hátással van ráÁ, és gondolkoclásra késztet. Mivei osztonosen megéreztem

magatnb un "ita 
mechatriznrust' utaini,világot látni vágytam. Tudtarrr, l'ogy ezérÍ valamilyen

árat kell fizetnem. A sajtotud sít i munka ÁIt 
", 

az ár. Lengyel viszonylatban csak a PAP

(Lengyel Sajt tigynokség) volt olyan anyagi lrelyzetben, hogy ttrd sít t ktildhessen ktilfoldre'

(Jestem czloyviekienl pogranicza, Rysrará Kaptrícinskival beszéIget E'wa Maria Skalska,

Korespondent c' dokumentumfilm, Berlin' 1995. március)

A he1yzet, anrelybe kertiltem, egyÍajta alapveto ellentmonciást rejtett magában' E'gyfelol,

országrol országra' kontinensro1 kontinensrá vándorolva elképesztoen gazdag, megejto világot

fedeztem fel, aÁelynek létezésérol elotte sejtelmem Sem volt, másfelol viszont a

rendelkezésemre á1lo kozvetíto eszl<oz,u 
'ujtotavirat 

sztikségszeruenolyan felszínes és

sekélyes rovidítés volt' hogy elveszett benn! annak a világnak az osszes gazdagsága, mássága

és te1jessége. Nos, éppen a ítrdosítoi munka gyarlos ágai, felszínessége miatt érzetÍ

elégedetlenségem vezetettoda, hogy korryveket kezdtem írni (hozzá kell tennem, hogy a



tud sít i mtrnkáv aI fizeÍtem azr-rtazások lelretoségéért) E1:k a konyvek mind egy-egy

dichtichonnak, egy egésznek Áinr"gy u ,oároJrt lot.tet ac1j áI<' azeíso kotetet pedig a vala1ro1

a PAP levéltáraiban porosod .g;É' i ázsiat',uf'it ui és latin-amerikai tr-rd sításaim jelentik'

(Dlaczego PiszA? l' fentebb!)

A sajt _ és tévéttrd sítások általában rovidítésre torekszenek. Amikor az embernek

legfeljebb két oraa terjedele;il" 1ehet írnia' ',.- 
jtrt hely az árnyalatok teljes

gazdagságar.,ut . uina.,'t u.r.L"ir préselnie;;;ii;" -"gngye'ésbe, eg.yetlen monclatba' A

részleteket mello zntekell, t.,u.rut ,'.* íro. HJvalaki iuságíi s egyuttal ír is' akkor a

vélemények és Íapasztarutor. i.r3.' gurqugragat leírhat1a' Á mindJnnupi élettel kapcsolatban

,, azu1ságír ariutáuu,' drámai ,aíurríasokra, iZ:aur*us korlátozásokra kény'"rti'' így azÍána

, tobbdimenzios val ságot rovid és leegysrerŰrrít"tt írássá kel1 redukálnia'

\ (Ismaeli continua a navigare"' 1' fentebb!)

AzL.]ságnak Vagy televízi nak dolg ,^ 
ir)ságír 

ro:.T éli át a sajtotigynokségnek doigoz

tud sít borzalmas helyzetét. Egyszer nrajj rír.,r. is írok - az.,'-ények névtelen alkotoirol'

az informáci k áIdozaÍair l, akik éjt nappallá téve dolgoznak a legrosszabb koriilmények

kozott. Én azonban onként vállalta m ezta mtrnkát, annak tudatában, hogy ha

sajt tigynokségnek dolgo'"* iáub mindent látlratok' tobb otyu" emberrel találkozhatom' aki

szívesebben nyilatkozik egy Llgynokség tuáosito3ának. m.1nt bárki másnak'

Így tehát az ugynokségnek'eg'.-,l 11i1* 
i'-ieten u]1zlrattam' Lengye'ország' lévén

szegény ország, nem engeclhet meg n',ugá,,ruL sok ktilfÓldi ttrd s tat' ÉzerÍ azÍán arra kértek'

tud sítsa k az egészaÍiikai kontinel-,sroi Utazlrattam, ahova csak akartam' mert ez vo]'Í a

munkám. Gyakran kérdezik tolem, lrogyaniehetséges, hogy iqságír ként annyi mindent

láthattam. Huszonlrét forraáalomnak 'olt'* 
tanirju] a. r.aí'poát J't tou'telte meg a munkám'

Ötven országnak vo'tarrr u,,i.r.ror.,, -!ql.rr.r.J,,tobz 
dtam'' a torténetekben'

(Podr znikpo lesie rzeczy" ' l' fentebb!)

Mityentípt'LsutÖrÍénetetnemlehetelctclniegyt|jságban,l)letykákat,eze7
A korny ezetet, az utcalrangulatát, atmos ,{aa1át, í rárrsban keringo pletykák aÍ' ezernyt

osszetevojét ann ak az"r.;;;;n.r''u*.ri-Lutig t',ut, záz szojelenik T'g a reggeli jságban'

Néha mulatságos kritikával illetik koniveimetl Kapusciriski sosem kozli a dátumokat és a

miniszterek nevét, vagy *.gr.i.akezik az események sorrendjéro1l Éppen eZ aZ'1 amtt

kertilok. Ha valaki ilyen válászokat keres] .i*.r'.i a tret|i konyvtárba' ott minden kérdésére

választ fog ta'á' n| azadott idoszak ujsagáiban. é1etraj ,uibun,clokumentumaiban' szotáraiban'

(Poclroinikpo lesie rzeczy" ' l' fentebb!)

,Beszélgessunkhátarr 
l'ntiisatttcl sít i.foglalkozás!

,' Rzolyanféle rjságírás, ámely bizony": í'i*' u:.*' fogékonyságokat egyaránt

, megkorr.r.r. e*ir.* néha aztí.era.rii. tolem egyetemistali mit kell1enni' hogy valaki

ktilf 1di tud sít legyen , urt rrolr.am felelni. hogy "gyrr.''e 
nyolc kovetelménynek kell

, megfe'e'ni. F'zel<..testi .g*;;. t.tt i elienállor."+.*g, érdeklodés 1vitág 
dolgai iránt'

i nyelvismeret' utazás\,a.í"rrag,-*a, .-u.r.t ' 
ktiiturák'iránti nyitottság' Szenvedély'

l mindeneke'ott pedig g";J; áárru 'utá 
t e, zség.Emberprouáo foglalko zásrol van sz '

Sokan csak élettik "gv 
r'ár.aszfuanuz\k,tovább nem bírják'

(Co nie jest pisaniem,,-traktt)]q j ako. z.tnarno,uOny ,ror,",.yszardKapuíciískival beszé'get

TomaszRrzozowski,,,SwiatLitáracki''1992.nr6.)

Mivezérliatudosítot,an.tikorhcibtlritsujtottatertileÍreindttl,?
Gondolom, vannak riporterek, akiket iis^ra konflikiuror, fesziiltséggel teli helyzet'Ezeket



aZ embereket az \Iyenirelyzet inspirálja, megm ozgaÍ1a Íantáziájr-rkat. Nekik eros ingerekre Van

sztikségtik. A ko,'fliLt.'sokka1 terírelt helyzeter. p.aig tele vannak ilyen ingerekkel' Hiszen

erre senkit sem kényszerítenek. A halá1 liockázáta mindig ott leselkedik a kozelben' Általában

számbaveszik a szerkesztoségben' hogy kinek milyen Íwasztalata van, vagy I<t az, aL<it

egyszeruen érdek eI azadott áadat' s izívese ntttazna. És mindig akadnak olyan emberek'

akiket lzgata feladat. Kiilonféle okokb l. Kell el-rhez egyfajta lelki adottság'

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Tonras z Rrzozowski' 200 1' 0B' 20')

Kérem, kommentatict egy clmerikai kiud nak azt a vélelnényét, miszerint semmilyen' még a

legjobb riport ára setn lehet a r'iporter haláIa"'

Humánus, erkolcsi szempontb- l nagyon is helytáIIo eza vélemény' de csak elméletben' A

gyakorlatban nagyon sok foglalko ,a, ja, |<oc!<ázatta1. A pil ta is ki van téve a halál

koc1<ázaÍának' mégsem ttrclunk elképálni olyarr világot. arrrelyben emiatt megsz rnne a légi

kozleked és. Aza vélerrrény, 1rogy nel1l érderrres kockáztatni. rragyon nemes gondoikodásra

va1l, ám kevéssé realista'
(I,{ieustajcpa.fascynacja Éwiatetrt, Ryszard Kapusci skival beszélget Roman Laudaírski,

,,Express" 1991, nr 102')

on szereti a kockázatot'? 
Á," o l.nnl lÁzzt 1< atorekszem, lrogy az események

Ér.I nem kockáztatok ptrsztán a kockázat keclvéért' E'n arr

elso vonalában, a fronton legyek. llyenkor nem gondolok a kockázatra,nem gondolok arra'

hogy életemet veszíthetem. Mindent megtesz el<ázért,hogy eljussak oda, az át nem számít'

Csak késobb jut eszembe, hogy esetleg orokre ott maradhattam volna'

(Byé ctla siibie SLll,oyyy,r, ,.';yrrurd Kápusciískival beszélget Wojciech Wiíniewski' [in:]

woj"iech wi niewski,'Lekcja potskiego, warszawa 1993.)

Mindenki Íél. Az emberek csak abban ktilonboznek, l'ogy ki rrrilyen mértékis.lrdi1ezt a

félelmet korclában tartani . AzÍlriszenr, ez olyan képesség, ameiy idovel gyongtilhet' E'n is

félek, amikor egy régi, cska reptilogépen tiiok. amely go:yozaporban landol. De amikor

folszálltam a gépre, tudatában voltam annak, l'ogy roni rosák. A halál bele van kalkulálva

tud sít i életembe. Amikor Ango iábaindultam, f.ltét.l 
"rt"^,hogy 

val színuleg nem térek

vissza élve. Ez azonban kevés 
'iott 

unnoz' lrogy meglrátráljak és rrregváltoztassam a

dontésemet. Láthat an van tel-rát bennem "utoÁi' 
ami erosebb a félelemn é|, a halált l valo

rettegésné1.
(,to.)

Aki azt mondja, nem féI, azhaztrclik. Mindenki fél, még lra nem *-'}1ut]a is' A ktilonbség

csak annyi, hogy vannak, akik uralkodni tudnak félelmtikon, és a halál \<oc|<ázata ellenére

viszonylug norÁálisan viselkednek, nrások viszont lréptelerrek erre'

(I,{igctzie nie zoslct],|,iull1 ,sl,vo.f egtl l-;ttgtt:tt, Ryszarc1 Kapusciriskival beszélget A1ina Ert-

Eberdt, ,,Podr ze" 2001' nr 7')

Ne gondolja azonban, l-,ogy megkedveltem a veszélyt' Nem vagyok ongyilkos! A

riportern.k kot.l"ssége, hogy ott legyen, alrol valami fontos dolog torténik, s eiiol tud sítson'

Kicsit ugy érzem magam. mint egy misszionáritrs - abban, amit 
"iiná1oL' 

van onfeláldozás is'

szenvedély is. Ez azegyetlen magatartási forrna azokban a régi kban, amelyek clrámai'

gyakran véres események lrelyszí",eue váltak. Ellenkezo esetberr nem lehetne ott irosszabb

ideig kibírrri.
(uo.)



Sosem ta|áIl<oztam cinikus riporterrel. Tulságos annehézszakma ez a c\n\kusok számára'

sok á'do zaÍotés elkote1ezettséjet kovetel. P.'ritar' apénzért ezÍsenki sem csinálná'

(Ryszard Kapusciírskival u"Jr.rg.t Miclral L.,czewski, 2001 [nem publikált interjir])

A hadittrdosít i szakmát mindenki onként vállalja, erre senkit sem koteleznek' A világon

évente tobb mint száziuságírá veszti életét. Ezt aszakmát azonban nemcsak a halálfélelem

teszi keservessé, lranem a mtndennapi kínl dás, a betegségekkel val viaskodás is' az olyan

helyzetek, amikár nincs rrrit enni, nincs mit inni, amikor nem lehet tudni, hogyan vergodtink

ki egy veszélyes lrelyzetbol. Az ember elszánta erre magát, mert azÍ a\<arja és arra vágyik'

hogy ott legye n azaáott helyen, de azza:is számolnia kéll, hogy clrámai kortilmények kozé

kertil. Hiszek a Szeren.sémben !, jororrombatl, mert számtalan kollégám' akikkel egytitt

do1gozta-. i.oro-béli Úuságírok, Áa, *'ghaltak' étr viszor"rt élek'

(Europa jest na szczqscie -aá,Ryszard {u|"s.inskival beszélget Jacek Antczak' "S'owo

Polskie" 1999, nr 12')

Hogy lehet az, hogy on nlég éI?

Egy-szeruen szeretrcsém volt'

MincJen tri),orryrtl, cle azért l,ctn tnég vttlctllti tlttis is' nenl'/

Elsosorban a Szerencse. Hiszelr val ban emiéks Zemolyan lrelyzetekre, amikor sorra lotték

ki mellettem az embereket, ,-*g.* is el kellett volna találnia egy goly nak' Vagyis ilyen

értelemben egyszeruen ortilt Szerencsém volt'

Kozreját'i]t itt azonban a típurrtu'at' a'háborus tapaszta'at is, amelyet én már

gyerekkoromban megszer.r*-. Amikor kitort a világháborit, lrétéves voltam, s egész

gyerekkorom háborir-ban telt el. Akinek ilyen rrregalapozott tudása Van a háborirt illetoen' az

konnyebben mozog a frontvonaiak kozott i gy' h gv lletben rnaradjon. Másfelol ilyenkor

egészen irracionátis tretyzetek is kialakullratíak, s7szintén nrondom, nem tudok ésszeru

-trJ#|1}Tj l#, ii::f ÍTlii r.,o.'kertilte m' 1ro gy e lke zdtem im ádk ozni: I stenem' add'

hogy még most aZ egyszer élve megr-rsszu-' e' igJi.* Neked, solra tobbé nem keresem a

veszé1yt!

ií;:r?:;;:,:','rx'i,',|,i,ff'i!,,,, ,,, sobc1,R{'=15T.:::iT:'iva1 beszélget Peter Gzowski'

szerk.JerzyJastrzEbowski"'Rzeczpospolita"1996'nr300')

A szocialista állam, antikor kulJotdre kuldott egy tttd sít t, rákényszerítette a maga

értélcrendszerét, elvárásait' Mtlyen huzctvoro ,r1lott a renclszer és a tt'td sít i tllutnkat végz

'T::{"r:;;"bonyolr-rlt, nagyon váitozo helyzetek, és rrincs semmiféle merev szabá|y ezen a

teriileten. En csak magamr líeszéllretek. in'uharmadik világ problematikáj áya]'

fog'alko ztamJtt a hatalom ideol giai nyo-áru joval kisebb volt, mint, mondjuk ' 
egy

moszkvai vagy prágai ttrcl síto .rJéb.n. Ha a rtrandai vagy csádi helyzetrol írÍam' az a

lengye' hatalmat a legkisebb mértékben Sem V.SZ é|yezteit . a hivatalnokok a legtobb esetben

nem is tudták' hol fekszenek ezek urorrr{gok Megvolt telrát a magam szemétdombja némi

szabadsággal, azon u, utu^pon, t'ogy senki sem fogláIkozott azza| a teriilettel, nem voltak ott

jelentosebb tizleti vagy 
"d-r* 

iigi.inr.', Ézenkív T a tudosítoi munka rendszerében két

informáci s csatorna muk'odott- azelso az Úrgynevezett.hivatalos vált ozat volt' a másik egy

csom kozlorry, anrelyek nem számítottar. rri"íataios ptrblikáci nak, s azokba meg lehetett írni

a teljes l,gazságot. A kozpo't dontotte el, lrogy egy abott inform ácto ahivatalos sajt ba vagy

csupán a speciális kozlo;;'" kertil-e. EgyebLent a varsoi lrivatalos cenzornál gyakrabban

voltam én magam a saj át'cenzorom, lris'en konflikttisos helyzetben clolgoztaffi' S



váIaszthattam' hogy aZ Igazat írom-e meg' s akkor nem Varso' hanem a lrelyi rezsim fog

kirirgni, Vagy csak korlátozottan írom meg azigazat, ntert fontosabb számornra abban a

piir*"ruun] tlogy maradjak még egy ideig az adott lrelyen'
' (Jestent crlowiekertt pogrctniczcr" ' 1' fentebb!)

Az ideáIis persze a teljes fiiggetlenség volna, ám azélet messze esik az tdeáItst l' Az

irjságír ra sok nyomás n.n.rJJik, 1rogy irgy írjon, ahogyanazÍmunkaad ja elvárja' A mi

mesterségtink áliand lrarc 
" 

it'gg.ir.i'eg ál,.''u. lraja és a val ságos lrelyzetek kozott'

amelyek arra kényszerítenek be-rr*ntinket. liogy figyeiembe vegyiit t'iuaonk érdekeit' nézeteit

'';):?T;T'u,országokban' ahol cenzuramukodik , ur rJ:?g^r:?:::l3.,"]:'i:fl 
:,'-'*:'i

legte'jesebb mérték en fejezlresse ki azt, amiÍszeretne. az tua n aZ országokban viszont' ahol

szolásszabadság van' aZLl]ragiro szabadságát annak a lapna|< az érdekei |<orlátozzáI<'

amelyikr'"t aoig orrir. Az'ujságír , ktilonosen lra fiatal' gyakran igen komoly

kompromirrruáokat kénytel; kottri, kifinorntrlt stratégiát kénytelen alkalmazni, hogy

elkeriilje a kÖzvetlerr orr'..rupást. Ez azolrbatr nel'll minalg lelretségeS'-S.épperr ezérÍ kerLil sor

annyi tildoztetésre. EzeI< az ttidoztetések kétségkíviil kiilonboznek a máshonnan ismeros

eroszakos modszerektol, ir't*uu elbocsátásban] félreállításban' gazdasági természetu

kellemetlenségekben olte'.;;;,o Áiára,.osságban véve olyan szakma a mienk' amely

álland harcot és éberséget kovetel'

Nehéz megállapítani, h"J;g'ik országban jobb vagy rosszabb-e a irelyzet' mint egy másik

országbaH. E,zek a dolgok n.*7ilunc1oak..gyit naprol-a másikra váIÍoznak' E'gy biztos: a

fi'iggetlenség legaprobL -orr, á1áért is lrarcoirri kell.

Néhány évnyi ktilf ldi mr,nká. uÍazásután minden tr-rd síto oriz atarsolyában legalább egy

személyesen átetttildoztetést, kiutasítást az adottországbol, letart zÍatást Vagy más' kozte és a

rendorség vagy a hatalom rozott kialaktrlt konfliktr-rst, petdalI azt,hogy megtagadták tole a

vízumot , rufr ,rámos egyéb m don nelrezítették meg az éIetét'

(Isntaeli c'ntiru'ta a nctvigare"' l' fentebb!)

Az ujságír (illancl(l tarsct az a cÍilet11tl1a, hogy hol a hatar uz alkotelezettség és az objektív

Ieít'éis kozatt. Hogy lehet ezt ntegolduni? . .

A haditud sításnak megva,' u -ugu sajátossága. A szerzo elkotelezettsége riási' Ahhoz'

hogy lráborrir l írjon, neki muga1at is b'enne kJl lennie a háborirs lrelyzetben' A háborri pedig

harci állapot, konfliktussal teliallapot. Ep|en ezérI-a tr-rclosíto sztikségszer ten nem lelret

csupán távoli tribtinrol szemlélodo megf,igyelo, hanem n'aga is az adott konflikttrs áldozata'

Nem lehet másként, a teljes objektivitás a áo1og terrrrészetébol adodoan ki van zárva'

E,gyszeruen a tudosíto boréroi van sz . Azít1saliro azt)ltenhelyzetbol nem csupán teleírt

noteszét hozzamagával' hanem lrzikailag i' r.irlasz l. Fizikai1ag és leIkileg is sértil' sebeket

t;;. Ó ;* 
'' 

- h; akarja' ha nem - harcossá válik.

Vagyis ,árrrrok tud sít ' hanenl katona is'?

Gyakran kell katonának í.nni. a szolegszorosabb értelrrrében. Még ha o maga nem harcol is

fegyverrel, mert ezt nem kell terrnie, cle ságíti azoi<aÍ,akik a saját élettikért és az ovéért is

harcolnak. E,lofordulnak nagyon drámai hJyzetek, s a teorettzálás ilyenkor lrallatlanul nehéz

do'og. Háborus 1relyzetb.r' 
-rrarotalan 

,'.neÁeggel kertiltink szembe, amelyekre gyorsan kell

reagálni, gyorsan kell megoldást találni. Saját tátii'-erettink' saját pszichikai

e''enálloképességiink, sa.át kultirraértelmezéstink, saját ízléstink stb' szerint'

Gyakran el(ífordttt, t ogy ; rrport-er valamelyik har"col fél tnellett -foglal allást' Erzelmileg

is, de fizikailag is, szetlraíyn, iitu,l1ty (t'tttLl' Mi err(íl a vélenlén1le?

Ha azember a korrfliltttrs egyik olclalárr van. gyakran rrel'réz átrnennie a nrásik oldalra' mert

azonna|t<émnek tekintik' Haítleveltinkben konkrét vízum szerepel, nem lehet benne a másik



oldal vízunra. A választás nerrr Úrgy tortérrik, hogy valaki irrkább az egytkolc1al pártján áII, ez
tisztántechnikai kérdés. Nélra például csak oda jr-ithaturrk el, alrova.il"h"t.éges. A
dontésnek nem feltétlentil vannak ideologiai vagy erkolcsi okai, elofordul, hogy a helyszín
kiváIasztása az rijságír tudta nélktil torténik.

(Ryszard KapuSci skival beszélget Tonlasz Brzozou,ski,2OO1. 0B . 20.)

Nem létezil< abszolirt irodalom, soha sem lelret valarnit tokéletesen, a maga teljességében
leírni. Mindig csak kozelítéssel lesz dolgtrnk. Az irodalomban az érÍéket approximáci val,
vagyis a,,valamihez kozelítés'' képességével rrrérik. Ez pedig olyan folyamat, amelyet sosem
fog teljes siker koronázni. A megkozelítés mértéke a tehetség mértéketol frigg . Aztiirr.-,
ilyen értelemben számos olyan jelenettel vagy leírással taláIkozhatunk a, iroáalomban,
amelyek mintha kozel vinnének minket az elérhetetlen icleálhoz. De mindenki, aki volt már
háborÚrban, aki átéIt nrár háborÚtt, tudja' l-'ogy a háborÚrt tgazábol nem lehet leírni.

Valon ennek egyik akadálya nem az-e, hogy szt)k,s'ég,szerííen egyolclctlt|t líttdsnt dra vagyttnk
kiirhoztatva, hogy nlindig a szen'tbenáll k valatnelyikének oldalan áltunk? Pedig szeretíénk
átlépni saját néz pontttnkon, szeretnénk a teljes tudás birtokaba kertilni, egyszerre ldtni a
h borut az áldozat és a h hér .szentével. .

Ezkét Szempontb l ís lelretetlerr. Eloszor is' ami a riportert illeti' mindig csak az egytkfél
oldalán állhat. Amikor Angolában voltam háborÚr idejérr, ezt kérdezgették tolern: ,'Moiá3u, u
másik oldalorr, az lJNITÁxÁl is volt?" Netl voltarrl, tnert ocla egys zerttennem errgecltek
volna be! F'ztisztán technikai problénra. Másodszor pedig, amikor az ember. háboruban Van'
magaahelyzet annyira hat az érzelmeire, hogy onkéntelenril is azzaI az oIdallal azonosul
ahol Van. Egysz val a háborÚts beszámol minclig feltételez bizonyos szubjektivízmust,
bizonyos elfogultságot. Torekedni kell azonban arra) hogy kerti1jtik az eIvakultságot, a
fanatizmust. A riporteri tud sítás teljes objektivitása azonbana gyakor1atbarr elképzelhetetlen.

(Wojny nikt nigdy nie wygra, Ryszar:d KapuScinskival beszél get Zbtgniew Dominiak,
,,Tygiel Kultury" 199J, nr 10112.)

Nincs olyasmi, lrogy objektivttás. Az objektivitás a szerzo lelkiismeretének kérdése. És saját
magával kell elintéznie,liogy az, amit ír' kozel Van-e az igazsághozvagy nem. F'zek azonban
trilságosan individuális dolgok, amelyeket nem lehet általánosítani.

(Europa jesÍ na szczqÍcie ntala... l. ferrtebb!)

Mindenki másként látja a torténelmet és a világot. Ha most mindanrryian e1mennénk egy
olyan helyre, ahol torténik vaiami' s a látottakatmindegyiktink le akarná írni, te1jesen el ro
beszámol kat kapnánk ugyanarrol az eseményrol, mindenki amagam dján mutatná be.
Kinek higgytink, mik a kritériumok? Van egy lrÍrgom, aki egy évvel fiataiabb nálam, és akit
nagyon szeretek. Kanadában é1, két vagy három éve találkozttrnk utoljára. Rég otakésztil k
arra, hogy konyvet írjak gyerekkorunkrol, amelyet egylitt éltrink át e[y most Beloruss ztához
hrtoz kisvárosban. Egytitt novekedtiink, nagyon kotodttink egymá'ho'. Mie1ott hozzáIáttam
volna a konyv írásához, megkértem a lrÚrgomat, lrogy poroljuk 1e kozosen második
világháborir alatti emlékeinket. Eloszor a hugom mondta el, mire emlékszik azokb l az
évekbol' aztán én meséltem eI az emlékeimet. És bizony, annak ellenére' hogy
gyerekkorunkban mindig egyritt voltunk, cisszetartottunk, kidert1lt, hogy egészen más
dolgokra emléksztink. Folyton aztkérd,ezgetÍem, emlékszik-e bizonyos epizodokra, mire a
hrígom azt felelte, hogy nem. És .'gyanez tÖrtént, amikor o kércie zett tolemhasonl kat.

E'z a példa is mutatja' mennyire nehéz másokkal clolgozni. Nem azért,mert be akarnak
minket csapni, lranem azért, nrert emlékezetl-ink szelektív modon mukodik. Ha ktilo nbozo
emberekkel készíttirrk interjirt ugyanarrol az eseményrol, ktilonféle válaszokat kapunk.
Nézztink egy kísérletet, amelyet a híres mexikoi írono, Elena Poniatowska végzett el. Mexiko
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kozelmtilt torténelmének tragikus eseménye volt, amikor 1968-ban Mexik városban tobbszáz

egyetemistát mészároltak le a Tlatelolco téren. Poniatowska írt errol egy konyvet La noche de

Tlatelolco címmel, amely tulajdonképpen a tragédia kommentár nélkr-ili, cSupaSZ kr nikája- A
torténéseket tobb száz, az eseményben részt vevo személy meséite eI. Ez a konyv tokéletesen

illusztrálja azÚrjságírással foglalkozo enlberek legfobb gonclj át: a szetrrtanirk elbeszélései

teljesen étte.o.i.. Csakhogy Poniatowska konyve otszáz oldalas, azujságíronak viszont néha

háromoldalas cikkben esetleg egyperces rádi - Vagy tévériportban kell egy egész torténetet

ismertetnie. A kozlésre szántdolgok kiválasztásaktzár lag azintvíci t l, a tehetségtol és az

erkolcsi a1apelvektol fugg. Lelret' l'ogy nem nrondun\<igazat, de nem azért, mert hazudni

akarunk, hanem azért, mert tokéletlen a mem riánk, toreclékesek az emlékeink, vagy

ér zelmeink befo lyáso l rrak b enntinket.
Végtil gondot okozhatnak azok a yáItozások is, arnelyek az tdo rrrtrlásával magatartásunkban

és emlékeinkben kovetkeznek be. Az esemény kozott, amelyrol anyagot gytrjtottrink, és a

pillanat kozott', amelyben nekifogunk az esemény leírásának, néha nagyon hosszir ido telik el,

s akkor kidertil, hogy emlékeink nagyorr megváltozta\<.

(Ismaeli contintta a navigare...I. fentebb!)

Egon Erwin Kisclr, a riportírás klasszikusa tnondta, lrogy számára az esemény helyszínére

val jutás nehézségeinek leírása néha sokkal érclekesebb volt, mint maga a téma. E tekintetben

a riportírásnak vége' Nincs vége azonban a szerzoi riportrrak, amelynek az a\ényege, hogy a

szeizo elmélyít egy aclott problém át, átszttri azÍ saját személyiségén, csiszolj a azt. Erre mindig

lesz igény.
(Reporter na cz lnie, Ryszard Kapr-rScinskival beszélget Zbigniew G rniak, ,,Nowa Trybuna

Opolska" 1997 , nr 97 .)

Més minclig irgy, tl,tint régen, egy golyrjs'trlllal és egy ntllesszel vág neki a vilítgnak?

Igen. Viszek magammal még egy fény\<épezogépet és minimális ruhanemut is. A riporter

setrot sem hagyjahátraa lrolmiját, mert mindig megy tovább. Ritkán fordul vissza. F'gész

vagyonát magávai kell hordania. Mirrden tárgy felesleges teher. Minél konnyebb a csomaEa,

annáI me s s zebbre .j trthat.

(IVigdzie nie zo,stavtictpt sv,o.lego bugctzu... l. fentebb!)

Ha olyasmi torténik, amit Íbntos esenrénynek tartok, egyszeruen ritnak indulok. Nem

hezitálok . AzÍánel fordul, hogy amikor olyan helyzetbe kertilok, hogy pár perc mirlva

levághatj ák afejer'rret, elgorrdolkodonr: ostoba vagyok, mi a ferrének jottem én ide! De mindez

már csak akkor jut eszembe. Hiszen nemegyszer mentem olyan lrelyre' amelyr l tudtam'hogy

akár ott is lragyhatom a fogam. És mégsenr ttrdtam ellenállni a csábításnak, mert ez oszton

kérdése, s várgás az eseményber-r valo részvétel után, hogy lássam' lrogy átéljem, hogy ott

legyek. Így 
'oit 

ez 1980-ban, a lengyel Atrgusztus esetében is. Éppe'. akkor tértem vtszsza

Iránbol, áz tránl forrada|omb l. A sahinsah címu konyvemet írtam, amikor elkezd dtek a

tengermelléki szttájkok. Meg voltam ro1a gyozodye, hogy minden Úrjságír odasereglik, de

csak néhányan mentek. Mert a Lengyel Népkoztársaságban az ujságírás nem

magánkezdeményezésen alapult. Ha az r-r.1ságír t ktilclték, ha kivezényelték .haráparancsoltak,

hát ment. Mivel pedig akkor egyetlerr szerkesztoség Sem gonciolt arra, hogy a sztrájkok

helyére ktildjon ialalrit, 1riszen aZ aZ egész nem ítlelt nreg a lrivatalos irányvonalnak' hát nem

tolongtau aiuiságír k. Én aronnai vonatra tiltern' Elobb egyébként Szczecinbe utaztam, ahol

ismeroseim, rokonaim laktak. Mert lriszen aZTs kérdés volt, hogyan jutok a sztrájk

helyszínére. Nem t,o1Í az olyan egyszeru dolog, de valahogy bejutottam. Amikor azonbanhíre

jott, hogy a donto eseményekre Gdariskban kertil sor, fÖlszálltam az e\so vonatra, amely

te1jesen tires volt, hiszen az ország akkor meg volt bénulva, s azzal az tires vonattal Gdanskba



utaztam. E,|mentem a haj gyárhoz, de ott,,mérlegelés alapján'' Qngedték be az embereket,

vagyis azt engedték be, akirol Úrgy vélték. Logy beerrgedlretik. Nagyorr éberek voltak, nagyon

résen álltak, rengeteg embert nem engec1tek be' Engem beengecltek.

(Trzeba byc w irrlclktL y,ydarzen, Ftyszard KapuSciískival beszélget Krzysztof LEcki,

,,S141L" 1997,nr 12.)

A lengyel forradalom id s zal<ána\<, az országon végigsopro Szolidaritás-hullámnal< az

átélése trilságosan intenzív, magávaI ragado, izga|mas élmény volt ahhoz, hogy írni lehessen

r la, hogy idot lelressen szakítani az írásra. Nem tr-rdok írni is' meg mást is csinálni egyszerre.

Azírás számomraavi\ágbol valo teljes kikapcsolodás idoszaka. En peclig nem tudtam és nem

is akartam kimaraclni abb 1, arni akkoribarr tortént. Csak nélrány rovid cikket írtam,

komolyabb dolgok írására nem jr-rtott ido. AmIkor az események kozepében vagyok, nem

tudom megteremteni a koteiezo távoiságot, nem tudok az eseményekrol írni.
(},{ieustajqca fascynacjct iwiatem, Ryszard KaptrSciískival beszélget Roman Laudanski,

,,Express" 1994, nr 102.)

Az éImény megisrrrételhetetlerrségének érzése r-rralkodik rajtam. Néha választtt elott állok:

Vagy |etilok ma este és elkezdek írrri, Vagy élek a lehet séggel, hogy beszélhetek két-három

olyan emberrel, akikke| az éIetben tobbé már nenr ta\áIkozom. Ráadásul engem eZ annyira

érdekel, izgat, hogy ilyenkor nem gondolok az írásra, lranem csakis arra) hogy ott legyek.

Félredobok hát rnindent', és indulok - ez erosebb' mint azítás. Azírás viszont'.. Ha élek még

egy darabig, valamikor majd ez is teljestil - rnindig ebben reménykedem' De aztánÚUabb

események jonnek; a nra zajlo torténeletn és az, ttmely lrolrrap fogza1lani, tÚrlságosan vonz, titl

nagy hatással van rám, mindent háttérbe szorít, arra kényszerít, hogy csakis orá figyeljek,
csakis neki szenteljem magam. S itt állok magamban hordott, megíratlan torténetekkel tele...

(Dobre myÍlenie o Íuliecie i lttdziach, Ryszard Kapuéciriskival beszélget Magdalena
Lebecka, ,,Kresy" 1991, nr I7.)

Rosszul érzem magam stabilizált kortilrrrények kozott. Az én életiskolám a háborÚr. a

mozgás' a konfliktusok, a fesztiitség, a sok esenrény. Ezért is nem érdekel Eur pa. Nem

tudnék egyetlen sz t sem írni Párizsrol,pedig jártam ott néhányszor. Eroteljes élményekre

van sztikségem, személyeSen kell átélnem valamit ahhoz, hogy riportot írhassak.

Óriási aránytaIanság van akozott, amit magamban feihalmoztam, és akozott, amit már

megírtam. És tiszt ábanvagyok azzal,l'ogy tobbet kellene írnom. Mégis tudom, hogy azonnal

mdumet, akár egy mondat kozepén is, ha valanri fontos clolog torténne Afrikában. Ha például

háborr'i torne ki Rhodesiában. In_rádltozolTl azonban. hogy minél tovább tartson a béke. Igen,

háborukr l írok, de békében reménykedenr. Minden konyvern befejezetlen, mert mindig

kozbejottek mindenfé1e afrikai lázadások.
(By dla siebie surowyrtt... I. fentebb !)

Engem a világ izgatés nem Foldtink ktiloribozo részei. An-rikor ott vagyok valamilyen

országban. azontoprer-rgek' nem kellene-e valaho1 nrásutt lennem. Egyfolytában ajárrlatokat

tartalmaz telefonokat és leveleket kapok. A l{eyy I'ork Tin'te.y, a Frankíurter Allgemein.e

Zeitung, a Le Mond és ktilonbÓzo kiad k mind azÍ akar1ák, írjak nekik valarnit. Szinte

lokdosnek a világ kiilonbo zo részeibe. A nelrézséget két lrelyzet osszebékítése okozza: az

utazásé, amely akkumulátorként lralmozzafeI atapasztalatokat, élményeket, és azírásé,

amely csondet, osszpontosítást, nyugalrrrat kovetel. Meg kell találni az arany kozéputat.

(Swiadectwo rozpadtt i przetlliicttzirt, Ryszard I(apusciriskival beszélget Karol Kru és

Andrzej Staniszew-ski. ,Gazeta Olsztyriska - Magazyn" 7992. nt 42.)



Sziiksége van-e bizonyos tál,ols'cigrct cthhoz, hogy írni tucljon'?

Az eseménytol val eltávolodás nem is annyir a szándék, mint inkább sztikségszeruség

rJ.ae 
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É' *'o is választás kérdése - lehet, hogy nem is kellen e aZ a távolság, de rá vagyok

kényszerítve.
' A riporter irgy mukodik, mint egy akkumulátor: gyujti, szívja,ra\<tározzamagéhaa

val ságot, anyágot halmo zfel,ilyenkor nincs ideje írni. Az én mesterségemben aZ a paradox

vonás, hogy az trodalomnak az itazás a forráSa' ffIaga az vÍazás azonban lehetetlenné Íeszi az

írást. AzuÍazás ugyanis gyakran nagyon értékes iclo, rragyon értékes szituáci ahhoz,hogy

kozben írni leheSSeIl.

Amikor a PAP lerrgyel hírtigynokség tud sít jaként dolgoztam, csak hazatértem után

foglalko zhattama ,.agyobb, íiupusztalatokat szintettzáIo mŰrfajokkal. J llehet évek ta nem

dolgozom már tud sít ként, továbbra sincs ic1om utazás kozben írni. Amikor aztánhazatéteL<

urínyuggyujto utazásbol, vissza kell találnom a szohoz, az irodalmi nyelvhez - át kell

állítanom a gondolkoc1ásm domat, érzékenységemet.|Jtazás kozben ugyanis más nyelveken

beszél az ember, más nyelveket lrall, anyaggyŰgtés kozberr nrásra van rálrangolva. Ahhoz

tehát, hogy lengyel szoveget írjak, elo kell Vennem Zeromski, Prus' Nalkowska szép Iengyel

ptozáját, ámely visszave zeÍ a tni ábrázolásm dunkhoz' a mi szohasználatunkhoz; lehetové

Íeszt,hogy ,,otthon legyek'' a mufajban'
(..') Itt kiilonbozo riimtrsokr 1 van szo.ÉI a, ember ebben a két ktilonbozo ritmusban,

amelyek egymást szolgálják, inspirálják - mert az irásatm aZ utazásokbol kapnak inspiráciot -
, ám'ezkétkulonbo zo |étfor'r'u, iétfo, rás. Az az enber' alri itt til és riportot ír, és az az ember,

aki valahol a nagyvilágban anyagot gyujt a riporthoZ, aZ két ktilon személy.

(Dobre tnyÍlenie o ivyiecie i lttdziach... L fentebb!)

Jt/emfét att t, hogy bizonyos esen'tényeket elfeleit?

Hiszék saját ,,ukÉ.r-.,1átoromban", amelyet naponta feltoltok, hiszek a nrem riámban és

képze1oer: mben. Pár évve1 ezelott olvastanr egy torténetet, arrrely meggyozoen hatott rám,

amely egyezik az énÍapasztalataimmal. Gorkij, rlár rnirrt idos. tapasztalt íro' Íiatal tehetségek

gonaoriiaval fogla1koiott. Eljártak hozzá, elvitték írásaikat, amelyekeÍ aztán Gorkij

i'egbes'élt velrik, bírálta, értékelte azol<aÍ. Egyszer megielent náIa egy fiatalember, akit

Konsztantyrj Pausztovszkijnak hívtak, s hozott magával egy elbeszélést. Gorkij elolvasta, s

va1ami i1yesmit mondott' ,,F'iutul barátom, amit írtál, nagyon érdekes, neked írnod kell' De

nem most. Hagyd abba azírásttíz-tizenot évre. és járd be oroszországot! Élj, dolgozz! De

semmit ,.1.g!á, zéI fe]|. Aztátl,kezcljé1 el írrri! Arnit ugyanis val ban átéIsz, azt nem felejted

el, amit viszont elfeiejtes z, aztirgysem érdemes megírni''. Vannak dolgok, amelyek mélyen

tilnek bennem, és semmiÍéle jeg|Jzetekre nincs sztikségem ahhoz, hogy ezeket megírjam, csak

id re van sztikségem' Bizonyo' teny.t et mindig megtaláI az ember enciklopédiákban,

kozlonyot<uen. Éi inkább uri k...rénr, ami acloit eseményben, élményben a legfontosabb, ami

az egész torténet legfobb mondand ja'

(By clla siebie sLtrovt)ynt..' I. fentebb!)

Igen, viszek magammal fényk épezogépet, mert szeretek fényképeket készíteni, és

készítettem is rengeteget, számos kiállítást is rendeztem beloltik, sosem készítek viszont

magn felvételt. Egyá1talán nem használok ilyenfajta technikát' Egyszer ien nem használok

maln tI Miért nem? Mert atapaszÍalat rnegtanított arra,hogy azemberek, ha mikrofonnal

taiáIkoznak, másként kezcl"r'.i. beszélni, másként fogalm azzák meg gondolataikat' E'lvesztik

nyelviik eredetiségét, természetességét. beszédtik formálissá. tnesterké1tté, eroszakolttá váiik'

Mivei pedig én ariatorekszerrr, hogy az enberi psziché legrrrélyebb rétegeibe ássak le,

megtudj am azt,amit az l,Iieto valoban kozolni akar, méghozzá a\egtermészetesebb m don,

ezéttegyszer s mirrdenkorra lerrrondtam a magn hasznáIatárol. Vannak ugyan nálam ilyen
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berendezések, de sosem használom oket beszélgetések, emberi kapcsolatok létesítése kozben'

aZ anyaggyujtés ugyanis számomra elsosorban azt 1e\enti, lrogy eljtrssak az emberekhez, s

o1yan szituáci t teiámtsek, amelyben én a legkevésbé vagyok jelen, ok pedig a

1egtermészetesebberr viselkednei<. Ezértolyan fontos, rendkív|il fontos szárnomra a hallás'

Nemcsak a látás. hanem a lrallás is. Nen"rcsak az. an'rit irz emberek mondanak, lranem az is,

ahogyan mondják.
(Lapidarium' czyli ,,noyyy tekst", RySZard KapuScinskival beszélget Stanislaw BereS,

,,Odra" 1996, nr 6.)

A nyelv egyre nagyobb gonddá válik. A modern kor egyik jellernzoje, hogy novekszenek a

nacionalizmusok és szaporoclnak ahozzájuk kapcsoloclo nyelvek' Egy-egy országon beltil a

nemzetiségek és a régiok egyre haÍározottabban kovetelik, hogy saját nyelviikon

beszélhessenek, n" 
'11árok 

nyelvér"r. És ez lratással van arra, alrogyan másokkal

kommunikálnak. Ha valaki velem az énanyanyelvemen akar beszélgetni, nem tudja magát

olyan árnya1Ían kifej ezni,ahogyan szeretné. Mondok egy példát. Nemrég ielent meg egy

konyv urngyr'riil, Áiilok torténetérol. Amikor a szerzo átnézte azokat a dokumentumokat,

egyezményeket, amelyek et azeur pai gyarmatosít k és a helyi indián torzsek vezetoi írtak

aIá, ré^ott, hogy szinte az osszes szárzod ést az indiárrok számára ismeretlen nyelven, vagyis

angolul fogalma ztáI<meg. Ráadásul az indiánok, akik ezeket aláírtálr, analfabéták voltak' Így

derr-ilt fény aÍra.hogy a szerzodések tobbsége, éppen a nyelvh asznáIat miatt, hamis szerzodés'

Vagyis u' ugy.rutiÁttamok tortérrete egy nyeiv nem értésén alapszik'

[irnaeti continttct a navigctre"' 1' fentebb!)

Gyakran elofordtrl, irogy,rrem tudunk szot érteni n-rásokkal. mert neln értjtik a nyelvtlket, és

nincs me1lettiink tolrrrács. Igy aztánnélra kizár lag vizuális megfigyelések alapján építr-ink fel

egy torténetet' 7 , ll 1 ..'-_---^_^^L^_ :^ ^*ol- ,ot Vhr'ltt
Mondok erre egy példát. Megemlítem A sahinsah címukonyvemben is, amelyet Khometnt

forradalma idején írtarn. A Íbráclalom hatalrrras utcai ttintetésekben fejezodott ki' Husz évvel

ezeiottTelreránban azeur pai nyelvek be voltak tiltva. A helyi nyelvet, afarszit nem

ismertem. A hivatalos források egyáItalán nem torték magukat, 1'ogy a kiilfoldi sait t

informálják arr l, nri is zaiji|<Val jában az országban. A ttintetésekkei és nagygyulésekkel

kapcsolatos l.ríreket állandoarr cerri ráztáI<. A lieiyi nyelv isrrreretének lriányában tényleg

nagyon nelréz volt alternatív hírÍbrrást találni. Nos, igencsak hosszu idobe tellett' mire

rájottem' 1'ogy bizonyo, j.r.r., i átszaftajelentéktelerrutalások alapján meg lehet j solni, hogy

mire készr-ilnek. E,szrevettem, l'ogy az egyll<szegényebb negyedben lévo kis szat csbolt -
amolyan félig azlÍcánárr'rsít boltocska - tulajoono'u bizonyos napokon nem rakta ki árr-rját'

néha pedig egyáItaián ki sem nyitott. KorrnyŰr volt rájonnont, l]ogy ezt ajelet irgy

használhatom, nrint egy hiteles sajtotigynokség 1rírosszeál1ítását. A várlrato utcai

eseményektol fuggoen, amelyeLrol a boltosnak persze pontos informáci i voltak' mindig

ugyanirgy visekéáett: lra ttinietés volt kilátásban' amelynek résztvevoi széttaposhatták volna a

kirakott árut, a boltos nem nyitott ki'
(Ismaeli contint'tu a navigcrre"' I' fentebb!)

Én a nyelv fogalmát tágan értelmezem' Számoillra a szituáci , a gesztusok, a szín, a forma

is a nye1v része. Az infornráciot tremcsak abbol sZeTZem. amit valaki mond' hanem az egész

kornyezetbol, a hangulatbol is, azemberek viseikeclésébol és ezer más részletbol' E'z az egész

val ság beszél horiám,de nem szavakban kifejezlreto nyelven, hanem a szimb lumok' a

j elzések saj átos nyelvén.
Késobb aztán ebbol építem

értelemben vett nyelv nagyon
fel, ebbo} reproclukálom azt avaloságot. A nyelvtani, lexikálrs

fontos; ismerek is nélrány, nrunkámhoz szukséges nyelvet' A



nyelvismeret lriánya ugyanis elszigetellreti az embert. E,gyszer valamikor például Kínába

mentem, hogy ott dolgo Zzam,nariar rájottem azonban, l',ogy a kínai nyelv ismerete nélkti' én

abban az országban egyszerti.n n.- fogok bolclogulni - kényteletr voltam hát lemondani a

munkár l.

(Dobre myilenie o iwiecie i ludziach 1' fentebb!)

A harntadik világgctl tclrtén ismerkedés során els sorban nyelven kívuli eszkÖzÖkre

támaszkodik?
Igen, f leg a benyomásokra tánraszkoclom. F'z nagynrértékben élesíti az ember látását - a

vi'ágot annak alapján kell megítélni, nregérteni, u'o]i láturrk belole' Jártam olyan országokban'

amelyeknek nyelvét nem irmJrt"-, és ttrdosítanom kellett arrol, ami ott tortént' értelmeznem

kel'ett a tényeket, amelyeket láttam. Azthiszem, bizonyos Íapasztalat birtokában ehuÍ az

ember oda, hogy a világot -á,' ;;"r feltétlenul nyelv i eszkoiokkel is meg tudja érteni' Persze

ez e.éggé korlátozott megismerés. Éles Szemme |"néznla világot , ez o\yan tulajdonság' amely

nem hiányozhat a riporterbol, ktilonosen, ha nem zeti<Ózivag' kult rrák kozti kérdésekkel

foglalkozik. A riporter esetében ez már az \Iietotermészetének Vagy szeryezetének jellemzoje',

biol giai tr-rlajdonsága, olyur,oi, anrit iclovel, a szakmai rr-rtin megszerzésével ki lehet

alakítani.
(Jestent czlctwiekiem po grctniczct "' 1' fentebb !)

A val ság sokféle nyeIven szo]hozzáni<,a megfejtéstikhoz sztikséges tehetség' jártasság'

rutin pedig nélktilozhátetlen eleme ennek a sza\<mának.

(Dobrentyileniertil,t,iecieilt,tclzictch..'Lfentebb!)

A torténészi tudás és intuíci minden riporter alapveto tulajdonsága. Konnyu

megktilonboztetni egymást l a j és a roSSZ iuságíiásÍ_ aj bjságír az.események leírásán

kívti' az okokat is megm agyaréuza. A rorr' tJ'aii'o cs-aká'.i.*ényt írja le anélkiil' hogy

rámutatna a torténelmi tirr'.ruggésekre, r.up.'oiádásokra _beszámol t kapunk egy adott

eseményrol' de Sem a kivált otokr l, ,.- u' elozményekrol nem tudunk meg semmit sem' A

torténelem választ ad a,,miért?'' kérdésre is'

A mi szakmánkban ktilonosen figyelemrnel kell lenni az ovas ra vagy Iévénézore' Az

eseményrol, amelyet bemutatunk ,i"t i, mi sokkal tobbet tudunk, mint o' Éppen ezért nagyon

vatosnak ke'l lenntink. Alrhoz, l'ogy rnegértse az eseményt, el kell neki mondanunk' hogy mi

tortént korábban, hogyan alakult az egész torténet'

(Ismaeli contintra i navigare"' l' fentebb!)

Kétféle riportnak kellene egyidejii ieg.|eteznie. Az elsonek a napi, akttrális informáci a

'ényege: ̂ á ", 
és eztortént. Ár ly"niiport, amely a szemiink láttár a zallo torténet felszínét

írja le, a tomegt á1éI<oztaÍ.asi eszko'or ro ,ÁfiÁevaíl szo\gá' ,^r:!|??:: 
o.fogad számáraa

benniinket koriilvevo val ság' a kortilotttink zajl események ugyanis az egyes eseményekben

jerennek meg. Ezeket uneriragy orvas feifogia. de .gy*arral osszeLapcsolni nem tudja'

A másik fajta riportnak - ..JÁenyek folyan b l ttrJnia kell levonni a kovetkeztetéseket'

bizorryos 1ogikát kolcsonozni annak, arrri ilíogikr-rsnak látszik, s bizonyoS szabályokat

felfedez"i oTi, ur'ol látsz lag anarclria és káosz uralkodik'

Tágabb érte'emben arr l ian sz , t'ogy u kornyezo valoság átfog megértése, rendszerezése

az észfeladata. Az elmélytili, gondolkoáásra készteto ripo r{ u, ész erofeszítésének

eredménye. Ha képesek '"gí".r. 
ily.en riportokat írni' ságitsegere^lehettinI< az olvas nak

azzal,nogy egyfe'ol pr baljuk megértetni vele a torténteket, másfelol megprobáljuk

elorevetíteni azt,hogym, rág kovetkezni. Aki érti a valoságot, annak nagyobb a

biztonsá gé:rzeÍe,a lelki stabilitása és orrbizalma.



(Reportctz i trwanle, Ryszarc1 l(apr-rsciriskival beszélget Wojciech Gorecki, ,,ReS Publica

Nowa" \993,m718.)

Nem tartom magam ktilonleges képességu embernek. A mai kultirrában visszaélnek az

olyan szavakkal, Áint ,,géniusl,,, ,,talentum'', ,,fenomén''. Hallok a rádi ban egy nevet, azt

mondj ákrá,hogy ,,Zsen.,,,kidertií, hogy valaÁelyik rockzenészrol van szo' Régebben az ilyen

szavakatritkán, vatosan irasználták' lrÍevezlretenr így ShakeSpeare-t, Beetlrovent, Piat nt' s

azigazán zseniális embereket egy kezemen meg tr'Jorr. szárrrolni. Beszélhetunk-e zseniális

riporterekro1? Itt minder' u..ng!i.g -.,r'ka, tudás és szerencse eredménye' Minden konyvem

egy-egy hálaadás a Sorsnak, aÁié.il.h"to'é tette, hogy annyi mindent láttam, hallottam'

érintettem. Itt nagyon Íbntos az al<aratero. a kudarctui kepesség, a szr-ikségtelen dolgokr l

val lemondás képessége. Elrh ez mégmások segítokészségének is társulnia kell' Ne feledjtik'

hogy a riport mindig kozosségi m.,nlá, so| szerzoje Van, egyecltil nem lehet megírni. A

riportban mások hang1a, ,l'ásJk élrnérryei is benr're vannak. Mi cstrpán leírjtik azokat a

szituáci kat' amelyeket vaiaki más hozott létre. Ilyen értelemb.n á riport kollektív írásmu' És

tudni kel1, hogy ebben a mesterségben rengeteg'a sikertelen, elfecsérelt dolog' Fo\eg az

elfecsérelt ido. tJI azember a repiilotéren, várikoztk egy héten át, azontoprengve, hogy

megion-eareptilogépvagynem.E,bbenaszakmábanazeuropaimunk""..T:]ÍY:::':'-rrrvErj \,rll-v a rvlJ

szemszogébo1 nézve hihetetlen idopocsékolás za1I\|<. De másként nem lelret ezt a munkát

végezni. Az igaziriporter nem a Hilto,.ban lakik, lranem ott alszik, alrol rino1!a lrosei j
!*An I

v w válrl. / r2 ro\

a'szanak, Llgyana zt esziés issza, amit o1r. Csakis így jolret létre tisztességes írás. i

(Reporter nie ntieszka u, Hiltolnie, Ryszard KapJ .ir'rLi'ul beszélget Krzysztof Zmvd|in'

,,Magazyn Stowa Ltldu", 2000, m 23 ')

HarmadosztályÚr szá1loc1ában sokszor szLikségbol laktam, mivel mindig tobbet utaztam' mint

amennyi re pénzem volt. De ma is inkább ilyenten lakonr. mert itt sokkal érdekesebb

emberekkel lehet találkozrri'
A luxttss záIiokbarr milliomosok, banktisztviselolr, Üizletemberek, nemzetkozi b|irokraták

laknak - nem tirl érdekes társas ág. Aszerényebb szállodákban viszont gyakran bukkanhat az

, ember leny igoz személyiségekre'
(GrdnsÖvergang' Rysza.d fr.up.,Sciriskiva] beszélget Kjell Albin Abrahamson [in:] K'A'

Abrahamron, PoÉn diamant i askan, Stocklrolm 1991 ')

: Úgy vélem - és rrrindig is ez volt a véleményem -, lrogy nem szabacl sem beszélnem' sem

; írnom olyasmirol, amit a saját szememmel neilI láttam, amit nem éltem át, amiben nem

vá1la1tam magam is kockázatot. A viselkedésnek és írásnak ez az egyetlen lehetséges m dja'

Itt nem az énkiad mr l vagy szerkesztomrol van sz - nekem magamnak kell tudnom, hogy

jogot szereztembizorryos dolgok megírására'

Azthiszem' nem mindenki'.er. ,run1ly.n jogu. Nem mindenki tehetné, mégis teszik

felelotlentil. Ped ig azírásnak felelosségt.r;.'' r.omoly, elszánt munkának kell lennie' s éppen

ezt afelelossé gérzetet, ezt akorrrolyságot és elszántságot szerzi meg az ember, s igazolja

e gész sors áva\' magata rtásáv aI'

ALapidártumban oll,asont, hopy az életrajz, a Szoveg mellett, ugyancsakrésze a kÓzlésnek'

Fel.foghat -e ez szelnélyes nyilcttkozat'kénl' is'/

lgen, természetesen. Egészen más c1olog a fikci , valanriféle narráci \étrehozása, és megint

más az,amikor é1o emberrol, élo társaclalrrrakrol, szetniirrk láttáraza1l él konfliktusokrol

kozltink beszámo1ot.
Ahlroz, hogy valamirol beszámoljunk, nélk rlozlretetlen a személyes részvétel, ezt nem lehet

bizonyos távolságb l, tlvegfalon Leresrttil csinálni. ott kell lenni - ennek a mufajnak ez az



alapelve. Annyir amagátol értetodo dolog, lrogy nem is lehet vitatárgya'

@obru myslenie o lwiecie i ludziach... L fentebb!)

Úgv vélem - eztbizonyítja egyébkérrt a tapasztalat és a torténelem is -, hogy a j riporterek

szerény emberek, akik megacljíi. ,oaroknak a kello tiszteletet és nregbecstilést. A riporternek

mindenekelott is tiszteletben i<el1 tartania a n-rásik embert, annak rrragánszférá1át,

személyiségét és az áItalavallott értékrendet. A riporter élete és mr-rnki4ána\< gyüimolcse att l

,nigg,u*it ilasok elmondanak neki, amit mások megtesznek érte. Ahhoz' hogy elfogadjákot,

,,,'Ji t 
"tl 

tanu1ni a azo1<kozott az emberek kozott élrri. Szerintem a riporternek alázatos,

,empatikus embernek kell lennie'
, (Pas.ja ivliata,Ryszard Kapu ciriskival beszélget Krysztof Mackowski, ,,Dziennik Polski'',

1998. 12 18.)

I99Ijanuárj ábankimentem Moszkvában a Rizsszkij Vokzairra, hogy jegyet vegyek

Vi1niusba, a1rol akkor éppen borzalmas vérengzésre kerult sor. Jegy nem volt, megvettem hát

egy egyetemistátol a jegyét, és irtnak indultarrr. A vagon zsÚrfolásig megtelt, de az egyIkbezárÍ

szakasztires volt. Ez engem nagyon bosszantott, mert egy csom ember lrelyhiány miatt nem

utazhatott el, itt rneg tiresen á1l egy sza!<asz. Amikor azÍán ott helyben kinyitották, kiderüilt,

l'ogy telis-tele volt á Vilniusbun iorguto arrrerikai tévéstábokrrak szánt tvovízzel' De nem

holmi moszkvai ásványvíz volt' hanem Evian és Perrier egyenesen Párizsb l, Vagy talán

éppenség ge| az Egyestilt Allamokb l'

Úgy vélem, ha az ember ezt apáIyáÍ
kovetkezményét. Másként nem lelret a

,mert az emberek, amikor megláttáI< azt

benntik, l'togy elszigetelodnek toltil('

váIaszÍ]a, akkor viselnie kell választása minden

dolgolraÍ igazán átélni, igazán megérteni. Nincs más Úrt.

upár,,r'r ásványvizet,rájottek, hogy nem bíznaL< meg

(W brztLchtt pcttvtora, szerl<. Wtodzimterz Kalicki, ,,Gazeta Wyborcza" 1'993' nr 19')

Emlékszem azokraazidokre, amikor negyven éve én magam kezdtem apáIyal

Mi, Afrika iránt érdeklodo ir3ságír k kiciiny csoportot alkottunk. Akkor még nem volt

televízio. rádi t is kevesebbetLallgattak, egyetlen eszkozlink a nyomtatott sz volt' Manapság

rengeteg ember do1gozik a médíábatl. éS az jságírok számtalarr típr'rsával találkozhatunk'

Vannak kozttik olyanok' nrint én is - járják avilágot, s rnegprobálnalr irgy é1ni:'u1':9yun azok,

akikrol írnak. Má; kollégák azutazási egyfajta diplomáciai ktildetésként kezelik' oket nem

igazánérdekli' hogyan élnek az emberek azadott^ors zágban, hogy megy soruk, oket csak a

nagypolitika, a koimányok, a nemzetkozi poroncion tevékenykedo politikusok érdeklik' Az

irjságír k nak eza típusa - jelképesen sz lv a - a Slreratonban szokott megs záIlnl' Amennyire

csak telreti, elszakaá a val ságtal. Találkoztam Afrikában számos riporterrel, aki mást sem

tett, csak regge1tol estig ktilonfele tablettákat rrye1dekelt. Minclenféle betegség - malária,

-dizentéria esLi tudja' Áirut. nyavaiyák - ellerr' Ígv ne[I lelret dolgozni. Ha az ember meg

iakaria ismerni Afiikát, lgyaÍazt kell ennie, innia, amit az ottan\ak esznek és isznak' A

ffi'Jiu]""j.^lr.,stí1usa lelretetlenné teszi a val ságos élet megismerését. Napjainkra riásira

';;;;i"l.,ai'i, k hada, sokan koztiltik azonbanmintlra csllpa véletlenségb l kertiltek volna

a páIyára.
(Grcins Óver gcing... 1. fentebb ! )

Nagyon szeretem azÍ atávoli világot: AÍiikát is, Dél-Arrrerikát is, Ázsiát is. J l érzem ott

magam. En magam Volhiniábol származom' egy nagyon furcsa társadalomb l, amely már

nem létezik, eltilnt' A háborir elott ez voit Lengyel oiszágAfrikája' akik Volhiniábatttazta\<,

konyveket írtak ottani élményeikrol. É? -én írásaim is alapvetoen antropologiai

természetuek. Talán ezért érzei<valarrriféle belso rokorrságot a harnradik világgal , jol érzem



ott magam, 1ak inak számos nyomorÚrságát saját életembol ismerem. Amikor látom, hogy

1ábbeli nélkti1járnak, tudom, mit jelent ez, mert magam is sokat jártam mezít\áb; látom, hogy

nincs mit a fazékbatennitik. .rr.*b. jtrt, hogy ffIagam is nrennyit él-reztem borzalmas

korti1mények kozott laknak, nekenr is vannak ilyen tapasztalataim" Ha meghív valaki a Ritzbe'

csak téb1ábolok, rossztil érzem ott magam, nem találom a lrelyemet. ott, a harmadik világban

viszont azonna;'., már amásoclik ,'upon feltalálom magam. Szeretek falun lakni, szeretem az

ottani embereket. mert nagyon nyíitszívuek, vendégszeretoek, szívélyesek' Valamiféle belso

kapocs fuzhozzájuk' sok j t kupiu- toltik. Akár százszor is elpr-rsztr-rllrattam volna, ha nem

segítettek, védtek , oriztek'olná. ofi az az a|apelv' lrogylra egy falr'r vagy egy csoport saját

vendégének tekint valakit' akkor az illeto a kozosség számára olyan, mint egy isten ' Az

odr.isszeiának Van egy motívuma. amelyre a mai olvaso általában nem figyel fel, mert

hiányzik be1 le a szerzo perspekt:ra1u.Nos, bolyongása kozben odtisszeuszt mindentitt

nagyon szívélyesen fogadják. F'z azértvan' mert azokban az idokben - s a harmadik világ

számos társadalm ábana mai napig is így Van - nem tettek ktilonbséget, nem tudták, hogy aki

messzirol jott, az ember-e Vagy 'au'lr"lyik 
isten, esetieg az istenek ktildotÍe' F'zérÍ aztán a

vendég státusa nagyon ktilonieges volt, mert az emberek solráig nem ttrdták, hogy kivel is van

dolgtrk. Mindenesetre lrasznosabbnak látszott, lra szívélyesen Íbgadják, megvendégelik, mert

hátha mégis kidertil, hogy az istenek ktildotte. Van valami klilonleges aZ ilyen

vendéglátásban. Ha engem befogad egy falu, nyugodtan alszom el, mert semmi baj nem

torténhet velem. Amíg a tobbiek életben lesznek, érr is élni fogok, és eZ aZ érzés nagy lelki

komfortot jelent. De nem azért,mintlra Íélrrérrek tolem. Mert ma már ok a házigazdák, ok a

he1yzeturai, ok dontik el, hogy fogaclnak-e vagy neln, lrogy kiutasítanak-e Vagy neni' ebbol

pedig egészen irj kolcsonoss{i viizony szárn'azik' Ma nrár nekenr kell kérnenr, hogy

engedjerrek be i, orsrágulrba, s nem itgy van, hogy amint rrregérkeZem, máris elkezdek

parancsolgatni. Ez azu! viszony megsztinteti a komplexusokat, a sértodottséget, az irigységet

stb.
(Trzeba by w srodku wydarzen"' L fentebb!)

Amikor a szaharai nomáclok kozott vagyok, nagy tisztelettel viseltetem irántuk, mert lra én

lennék a helytikben, kr'rltirrájuk, átélési technikáik isnrerete nélkiil biztosan elpusztr-rlnék' Az

egészeur pai ctvt]tzáci nem sokat segítene rajtam. Az éntudásom, az,hogy olvastam

Spinozát vagy Kantot' ott semmit sem ér. Arralelé egészen másfajta tudásra Van sztikségem

ahhoz,hogy el.tb.n maradhassak. Ismétlem, csak l'ogv életben maradhassak, nem hogy még

csináljak is valam it. Azottani kortilmérryek kozott maga az éIetben maradás is riási

, erofeszítést kovetel ' Az atudás természetesen nem alkoto jellegŰr, nem hoz létre irj

'raÁíá;;;-g.".ráci 
kat, Úrj tr-rdotnányos feIf-edezéseket. de azért nem kevésbé tiszteletre

rrrélto.
Amikor negyven évvel ezeioÍtriporterkedni kezdtem, rengete gpáIyatirsam volt' Az évek

miilásával nemzedéktinkbol alig néhányan maradtunk. Természetes szakmai szelekci ment

végbe kozttink. Nagyon sokan íagnat 6ele a riporteri mesterségbe, aztánmár ajellembeli

tulajdonságok dontének. Van' aki*egy-két ktilfolgi i,J u,:n hirtelen rájorr, hogy senki sem akar

neki interjirt adni, senki sem akaria ot magával vinni'.. És abba kell lragynia, más pályát kell

yáIasztania, valarrri máslroz kell iezdenie' Másokat viszont elfogadnak, szeretik oket, a]<ár fÓl

\s áIdozzak magukat értiik. Hány ember hozott értem áIdozatot!... Sokszor tudtam, hogy

mások életét is kocká ztatom,hogv minc1annyian elpusztullratunk' mégis mentiink 'E'zt nem

1elret meglratá tozni,racionálisan meg 
^ugy*azni, 

ezolyasmi, ami idov eI az ember életm dját

is alakítja. Eszenrbe nem jutna példátrl, hogv elmenjek egy afrikai kr'rnylr ba, s ott okoskodni

kezdjek' hogy mit tegyenek, hogyan ágya;anaL meg, mit adjarrak nekem enni. Pedig láttam

olyanokut, ut it ezttészlk' és t.,áiam, l',ogy nrásnap már nenr lesznek ott, irogy semmire se

jutnak, el kel1 utaznitik. Ha ugy anis azember ott aliar nraradni, csinálni akar valamit' akkor



ott magam, 1ak inak számos nyomorirságát saját életembol ismerem. Amikor látom, hogy

Iábbeli né1kti1járnak, tudom, mit jelent ez, mert magam is sokat jártam mezít\áb; látom, hogy

nincs mit a fazékbatennitik. .rr.*b. jtrt, hogy magam is nrennyit éheztem; borzalmas

korri1mények kozott laknak, nekenr is vannak ilyen tapasztalataim" Ha meghív valaki a Ritzbe'

csak téblábolok, rosszu1 érzem ott magam, nem találom a helyemet. ott, a harmadik világban

viszont azonna;'.,már a másoclik nupon feltalálom magam. Szeretek faltrn lakni, szeretem az

ottani embereket, mert nagyon nyíitszívilek, vendégszeretoek, szívélyesek' Valamiféle belso

kapocs fuzhozzájuk' sok j t Lupiu- toliik. Akár százszor is elpr-rsztr-rlhattam volna, ha nem

segítettek, védtek , oriztek'olna. ott az az a]ape|,v' lrogyha egy falr'r vagy egy csoport saját

vendégének tekint valakit' akkor az illeto a kozoss ég szánára olyan' mint egy isten ' Az

odr.isszeiának Van egy motívuma. amelyre a mai olvaso általában nem figyel fel, mert

hiányzik be1 le a szerzo perspekt:ra1u.Nos, bolyongása kozben odtisszeuszt mindentitt

nagyon szívélyesen fogadják. F'z azértvan' mert azokban az idokben - s a harmadik világ

számos társada1m ábana mai napig is így Van - nem tettek ktilonbséget, nem tudták, hogy aki

messziroljott, az ember-e vagy 'au'o.iyik 
isten, esetleg az istenek ktildotte' F'zérÍ aztán a

vendég státusa nagyon ktilonieges volt. tlert az emberek solráig nem tudták, hogy kivel is van

dolguk. Mindenesetre hasznosabbnak látszott, ha szívélyesen Íbgadják, megvendégelik, mert

hátha mégis kidertil, hogy az istenek ktildotte. Van valami klilonleges aZ ilyen

vendéglátásban. Ha engem befogad egy falu, nyugodtan alszom el, mert semmi baj nem

torténhet velem. Amíg a tobbiek életben lesznek, én is élni fogok, és eZ aZ érzés nagy lelki

komfortot jelent. De nem azért,mintha Íélrrérrek tolem. Mert ma már ok a házigazdák, ok a

heiyzeturai' ok dontik el, hogy fogaclrrak-e vagy nelTl, lrogy kiutasítanak-e Vagy ne[i' ebbol

pedig egészen irj kolcsonoss{i viJzony szárnazik' Ma nrár nekenr kell kérnenr, hogy

engedjerrek be i, orsrágukba, s nem itgy van, hogy amint rrregérkeZem, máris elkezdek

parancsolgatni. Ez azu! viszony megsztinteti a komplexusokat, a sértodottséget, az irigységet

stb.
(Trzeba by w Írodku wydarzen"' L fentebb!)

Amikor a szaharai nomáclok kozott vagyok, nagy tisztelettel viseltetem irántuk, mert lra én

lennék a helytikben, ktrltirrájuk, átélési technikáik isnrerete nélktil biztosan elpusztr-rlnék' Az

egészeur pai ctvt]tzáci nem sokat segítene rajtam. Az én tudásom, az,hogy olvastam

Spinozát vagy Kantot, ott semmit sem ér. Arralelé egészen másfajta tudásra Van sztikségem

ahhoz,hogy el.tb.n maradhassak. Ismétlem, csak hogv életben maradhassak, nem hogy még

csiná1jak is valam tt. Azottani kortilmérryek kozott maga az éIetben maradás is riási

, erofeszítést kovetel ' Az atudás természetesen nem alkoto jellegŰr, nem hoz létre irj

'raÁ"á;;;-g.n.ráci 
kat, Úrj tr'rdornányos feIf-edezéseket. de azért nem kevésbé tiszteletre

mélto.
Amikor negyven évvel eze|oÍtriporterkedni kezdtem, rengete gpáIyattrsam volt ' Az évek

mirlásával nemzedéktinkbol alig néhányan maradtunk. Természetes szakmai szelekci ment

végbe koztÜ1nk. Nagyon sokan iagnat 6ele a riporteri mesterségbe, aztánmár ajellembeli

tulajdonságok dontének. Van, aki*egy-két ktilfol9i i,J u,:n hirtelen rájorr, hogy senki sem akar

neki interjirt adni, senki sem akaria ot magával vinni'.. És abba kell hagynia, más pályát kell

váIasztania, valarrri máslroz kell iezdenie' Másokat viszont elfogadnak, szeretik oket, a]<ár fol

\s áIdozzak magukat értiik. Hány ember lrozott értem áIdozatot!... Sokszor tr"rdtam, hogy

mások életét is kocká ztaÍom,hogv minc1annyian elpusztullratunk' mégis mentiink 'E'zt nem

lehet meglratá tozni,racionálisan meg*ugyuiá zni, izolyasmi, ami id v e| az ember életm dját

is alakítja. Eszenrbe nem jutna példátrl, hogv elmenjek egy afrikai kr'rnyh ba, s ott okoskodni

kezdjek, hogy mit tegyenek' hogyan ágya;anaL meg, mit adjarrak nekem enni. Pedig láttam

olyanokut' ut iL ezttészlk' és t.,áiam, 1',ogy nrásnap már nenr lesznek ott, irogy semmire se

jutnak, el kel1 utaznitik. Ha ugy anis azember ott aliar nraradni, csinálni akar valamit' akkor
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alkalmazkodnia kell, alrlroz viszont érc1ek nélktiii empátia kell. Ilyen peclig Vagy van aZ

'-emberben' Vagy nincs' Vegytink egy példát!.Van Kampalában egy lrely, olyasmi, mint egy

buszpályaudvar. Sajátos pályaudvii. kuronféle mikrobuszok indulnak onnan' amelyek

Eur pában' mondjtrk, tizenkéi személy Í száI|ítanak, Afrikában - negyvenet! Általában gyenge

a fékjtik' vagy egyáltalán n.T mŰrkodik , ur1|y"nrrturárt:.hut nem kevés \<ockázattal1ár' Nos'

ennek a kozosségnek u ,r.r.,'ulitása rejlik abbán, hogy, j llehet nincs ott semmiféle rendszer'

semmiféle menetrend, mégis mírkoclií< a dolog. 'q *iL-buszok százáva\ állnak amezon'

kozotttik kis csoportokban gyerkocolr keringJn.k, s kérdezik, lrova a|<arsz tttaznt' Mondom:

,'Kongob&',, S egy ilyen gy.ri.o. kézen fog,i vezet,mert o tudja' me'yik busz indul Kong ba'

Nyugod tanrábízom magam,-hiszem, hogy hibátIanul eIvezet á megfelelo helyre' Az utasok

meg |átják,Irogy jott egy idosebb fehér ierfi, mindjárt helyet csinálnak, osszébb hirz dnak' és

így utazom ve1iik egytitt. Ennek az egészn",L u, a|ápjaa feltétlen bizalom' Hiszen nem tudom'

hogy aZ a gyerkoc t'áuu fog vezetni. Lehet, lrogy egy nem nregfe1e1 buszhoZvagy holmi

banditák hoz.Hinni kell abban. hogy azoi< ur riÁbri.r.;o szánáékiralc és segíteni akarnak'

(Trzeba byé ií írodktt y'yclarzen"' I fentebb!)

A riporter más emberek r ja,csak an11it tud tenni, amennyttazemberek engednek neki' A

riporter teljesen meg uun forrt, a akaratáÍol. Ha ugyanis találkozom valakivel és tudom' hogy

életemben osszesen egy orai nogok beszéIgetni ""I"' 
mert aztánmegyek tovább, s

val színuleg soha tobbé nem tJálkozunL, aLLo r tisztában kell lennem azza|' hogy rá vagyok

utalva arraazemberre. csa[annyit fog nekem mondani, ame^nyit akar, lehet, hogy semmit

sem fog mondani. Tudom, hogy munkll sikere att r ftigg, hogyan teremtek kapcsolatot'

Ilyen helyzetek gyakran elofoiáuInak, ktilonosen olyan .i o't.ii utak alkalmával, amilyenek

az énnomád uÍazásaim, amikor nincs jármu, nem tet'et eljutni az adoÍthelyre, azutak aIá

vannak aknázva. Ilyenkor teljesen az ottélo emberek j ,randekat l, gesztusait l fuggok'

(.to.)

Vagyis a riporlernek hullgatnict kelL bcs'zélg,et pctrtnerét, és hitl snak kell lennie' hogy az

itteti hajland vele sz ba állni' 
iqn'<f l fiiss. Hl gkérdezettek

Igen. a ,i|orter munk éi1ábanminden másokt l ftigg' Ha ugyaruS a mei

elhallgatnak valamit, nem ioEuk tud-ni,.mirgondor"áq ha íem visznek el benntinket' Sosem

jutunk el egy adott helyre, hJn"m adnak enni, éhezn\ fogunk"'

(Pasja iwiata" 1' fentebb!)

Az emberi kapcsolatok nélktili ujságírás nem irjságírás. Az emberi kapcsolatok

nélktilozhetetlenek a mi munkánkban. Ebben u ,rukm itbanérteni kell a lélektanhoz' tudni kell'

hogyan forduljunk oda másoklro z,hogyan viszonyuljunk hozzé4u\<. lrogyan értelmezzuk

szavaikat.
(lsmaeli continr'ta a navigctre"' l' fentebb!)

I,{agyon tetszik nekemA biroda iotn címit konyvébcn (lz ct rész, ctn kclr ct szibériai

szénbanyaban az onl kalauzolLo ÍélÍi az irant eíaumaaik, hogl akar-^e 2n 
valamit kérdezni a

bányászokt l, S erre Ön azt febíi, hogy net1.t. Hogyan keil eil orkni? Én mindenesetre [lgy

értelmezeltt ezt a vcilaszt, hogy ,,, uri'iu, legy zte Ónben a riportert! 
l.l,a nzember g

Nagyon zavarbanvagyok ur r,'Iy"nesetekben' Nincs sziikség kérdésekre, lra az ember rigyts

mindent Iát. Azember tokéleiesen tr-rclja, milyen borzalmasan-nehéz abányász munkája' A

bányászélet nagyon kime to,.a, emberek féíéven át nem is látják a napot' Amikor lemennek

abátyába, nrondjuk Szibériában, meg nrinclentitt sotét Van' u-ii.o. muszak végezÍével

feljonnek, már r6tet van. Vorkutában a bányászok otvenéves kortrkban mennek nyugdíjba' de

csak alig hirsz százaiéI<r.rk éri *.* ezt azélétkort. Ha azember ott van kozttik' nem kell



Semmit sem kérd eznie,hiszen mindent Iát.E'z az e\so dolog. Másfelol, amint az ember

ffi;;;i u-r'a, -onna1 átves zi azirjságíro szerepét , s ezze|kiválik az ottani emberek koziil,

amit viszont én kertilni szeretnék'

A legfontosabb informáci forrásnak én azt amélyrehato érzést tartom, hogy ott vagyokaz

emberek kozott. akik magr-rkh ozkozelálionak, magtrkkal egyenrangirnak tartanak, és én is

ugyanígy kezelem oket. Így .,gyanis sokkal tobbet tucll'ratok ffie g, mintha arr l faggatnám

oket, hogy mennyit keresnek.Í.,dom, l'ogy filléreket. Mi a krilonbség, ha azt mondják, hogy

tizenhaÍ, vagy azt,hogy tizennyolc rubelti Nem, ennek semmi jelentosége, hiszen tudom,

hogy mindannyian nagyon szegények'
(Grcinsover gcing... 1. fentebb !)

A harmadik vi1ágbar-r két dolog koztil az egyikkel feltétlentil rerrclelkezni kell: Vagy idovel,

Vagy pénzzel.Ez alegszigorirbb riporteri alapelv. Van Úrgy, l''ogy nincs idonk, de ha van

pénzrink' mindent meg lelret oldani. Van Ú,gy, l'ogy nincs pénztink, de ha van idonk' akkor is

mindent meg lehet oldani.
(W brzuchtt pottttora... L fentebb !)

A riporter SoSem magányos. Folyton találko znia, beszélgetnie kell valakiveI. Az idegen

.*berr.l torténo elso találkozás mindig f-esztiltséggel' két klilonféle személyiség

osszetitkozésével jár. Ez az osszer-itkozés osztonos visszalrÚrzodásÍ, gyanakvást kelt, ktilonosen
'' 

r'"iá.ne1yzetekben', amikor például valamilyen járorbe, fegyveres csoportba botlunk' Mindkét

fél fesztiltséggel' izgalommal méregeti a másikat, nem ttrdják, mit hozhaÍmagaval egy ilyen

ta1áIkozás' Az e1so' osztonos gyu'uluás eloszlatásárau l-.gtobb- m dSZeÍ a mosoly',Rá kell

mosolyogni a másik emberre ' E'z agesztus j hatással ván a feiztllt helyzet feloldására' De

nem azonna;.A gyanakvo és kon''pi-exr-rsokka1 ktiszkodo emberek elosz or azt hiszik, a másik

girnyt uz belolüiI<,ezértegy pillanátig még gyanakvobbak. Kis ido mulva azonbanok is

e1moso1yodnak. A fal omlaáorik, kiálaktrl egyfajta cinkos ságérzés, s innen már sokkal

konnyebben mennek a dolgok'
(Reporter nie mieszka v, Hiltonie...I. fentebb!)

Tutajdonképpen ntit jelenÍ a professzionaliznltts ebben a szuknlában?

Az jságír k sokszor nerrl veszik szárr-rításba. hogy kilrez is szolnak; megfeledkeznek arr l'

hogy akthezmondanival juk aÍ címezik, esetleg okosabb és intelligensebb, mint ok'

A dolgot csak tovább néhezíti, hogy rrrifelénk az ujságír nak mindentud nak kell Iennie,

mindenr l tudnia kell írni' Kozben peclig a világ egyre jobban specializál' dik' ezért tehát a

'legnagy obb a1ázatta:,saját korlátaink teijes tuclátában kell pályánkh oz\<Ózelítentink' Roviden

szo|va,ha be akarunk mutatni valamilyen térrrát, alaposan fel kell késztilntirrk' Ily m don

hozzászoktatjuk a kozorrségtinket ahház. hogy a nevtinklroz mindig valamilyen lényeges hír

kapcsol dik. Ez a mester'éÉ - ha ktildetésnek tekirrtjtlk - aZ infornráci k' vélemények,

tudnival k oriási tornege mTatt egyre nelrezebbé válik. A léc nagyon magasra van állítva'

Folytonosan fejl drri kell, gyu.upit ani atudásurrkat. olyan kihívás ez, ame|ynek Sosem lelret

igazáne1eget tenni, amely Álr.'rr ér véget. Nagy veszély az it1ságírásb an a rutin' Néhány

beidegzodés, vise1kedési forma, képesség elsajatitasa, amelyeket aztánmár csak másolni kell'

(Zaw d. dziennikarz, Ryszatdl(ápuécinskival beszélgetKatarzyna Janowska és Piotr

Mucharski, ,,Tygodnik Powszecl-tny" 2001 ' nr 2) ')

, A sztereotípia, mivel nem tudásb l, hanem érzelnrekbol táplálkozik, nagyon ve.szélyes'

Akadályoz abban, l-,ogy "ul 
b;' .lj.rrr.u'k a másik emberhez, va\oban megismerjtik annak

tgazságát_ ezértvált annyira eiterjedt r o S s z á. Álland an szenrbetalálom magam vele,

hiszen az énmunkám ktrltrirák kozotti munka' és saját íroi kiilc1etésemet, ha használhatom ezt



akifejezést' abban látom' h9sY rnegpr báljarn iegyoznia. sztereotípiákat, megprob áIjamátverekedni magam rajtuk' Tartok i)'onbanattol,íogy -i,]1.n, ryiifu ,o-"g tájékoztatás, éppellenkez irányban l'ai - tart sída, megerosíti u ,rr.i.otíeia.ka; b;;il;lotlen a ktizdelem,ktil n sen a telev ízioval'lra íroti szovJg segítségével harcolunk. a ,']á, kultrirákra, más
;frffi['ffJr".if':s 

azok nrotivácioira vJnat[ozo-ig"'.Jg r.ozvetítése azonban
Az íroi tevékenység egész lrumanizmusa éppen abban rejlik, hogy a v1lágva' di képét

fi,:''xt'l|fi.'"?#.?::Í':,'iffi:T:i'"É;'J:;p;r;i:;'iioaáro,"]-,u. u mtivészetneli és
(Dobre myilenie o Ív,iecie i ltlcÍziach,...l. féntebb!)

Nem hiszek az olyanÚrjságírásban, lrogy rnegérkezik az enrber szombaton egy országba, ésvasárnap elkezd arr l az_országr l mino!ír.rer.et írni. Ér' -ugam kerti lÓm aztlyesmit,amennyire csak lehet' Gyanakiással ,r.-lél.m ezeke t - "^Éereket, mert én maga- *inaigharcoltam aZ ilyen riporiok ellen' a .ipo.rcrkeclést ,'uffi komoly, felel sségteljes mun=kánaktartom' E'z ttgyarris nagyon kérryes tertilet, a SZemSebész mr-rnkájához lehetne hasonlítani. Haaz ember ír egy roSSZ regényt, senrnri senr torténik, egyszertierr sztiletik rrrég egy roSS z regény '
Ha azonban a riporter ké-t oíyan országba utazik,u*.Ti.r. t oror, korrfliktus Van' és hamisképet fest az egyik országroi, u'egészen máS, sokkal t omotyu bb helyzet. A riport k zvetlenkapcsolatban áII az életteJ' F'zértuállo,o, nogy ezt anresterséget nagyon komo lyan, nagyfelelosséggel kell Úizni' Ehhez viszont sok id 

' alapos raker'.ilés szr-ikségeltetik.' (Trzeba by w ,írodktt ylydarze '.. l.fentebbl)

A nyolcvanas évekberr rréhárryan - Hanna Krail, Wojciech Adarne cki, KazimierzDziewanowski' Krzysztof Kakolewski Jr;Jn'ugam - gyakran taláIkoztunk mestertinkkel,Mariarr Brandys szal a lakásállo z kozeli,,B.,dup. ,rt" ,i"riétt...-ben. Emlékszem, hogyMarian mindig hallgato,,. x.,o okított, n.. gyozkodcjtt minket, nem er ltette ránk avéleményét' A kilencvenes években - ekkor nrár sokat b.i.g.r|:1.r1 - egyszer meglátogattukot Hanna Krallal és KazimierzDziewanowskival. ngerr* i.teiont ti]ve Jniegett e azokatazidoket' amikor Dziewanowskival végigrrpo.i",L..ttei .g.r, r'.ngy-lországot. Egyszerre csak \így szolt: 
"Tudjátok, ez a rrri riporteirnlsrcrségLir't uatoJa|os lott fonyeremény,,. :(NaÍura - reporÍer' Ryszard kapuScinskiva|beszélg.;J;;" na SzczEsna, ,,Ga zetaWyborcza" 1998, nr 279.)

(/olytaÍjttk)

F'ordította: Szenyan Erzs é bet
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Ez a gyorsítótárban tárolt valtozat olia_i [ep"[". i' tuna'nu"hat, aÁelyek már nem érhetók el' A csak szöVeges tárolt változí

Az alábbi oldalra torténő hivatkozásioz vaiy a kedvencekhez való hozzáadáshoz használja a következó URL-t:

http: ,//www. googr" ' "o*/ " 'u"h 
?'ó=cache l iyvHoozgiokJ: www ' forra s foLyoirat 'hu/0405/rysza

Á Corgle ne'! alI kapcsatatban ennek dz oldalnaka szeEőiyel' íg) dz olda| ta alnáélt !

A kovetkezö kifeiezések csak az alábbi oidatra mutató linkekben jelennek meg: kapuscinski

Ryszard Ka7uicinski
Egy riporter tinarcképe

m.

Amikor letilok, l'ogy írjak, Sosem tuclom, mit fogok írni, csak a fehér papírlap van elottem"'

Azírásegyfajta happening. Epp ebben látorn azírás egyik értékét, ha trgyanis elore tudnám,

mit fogok írni, ,or.- érdekeln e az írás. lJntatna. Ér' semmit nem tudok elore sem eltervezni,

Sem meghatározni.
(Jestenl czlowiekient pograniczct, Ryszard KapuScinskival beszélget Ewa Maria Skalska,

Ko r e s p o ncle nt c. dokutnentr-rmfi ltrr, B erl i r-r, 1 9 9 5 rr-r árciusa)

Még mindig Úrjságír nai< érzeffI magam. Szerete m ezt a mr-rnkát. Amikor hozzáfogoL< az

káshoz,nem toprengek azon, hogy elÜeszélés, esszé Vagy riport lesz-e belole' Arra gondolok'

hogy olyan szoveget kell létreno)r.o-, amelyben a lelreto leg1obban megkozelítem azt, amlt
'kozolni szeretnék.Eztermészetesen elérlretetlen cél. Megval síthatatlan. Minden konyvem

egy-egy nagy elégedetlenség' nagy vereség. A biroclalont címtr konyvemben altgtíz

százaiékát lrasználtam fel annak,"ámit arr l a val ságrol tr'rclok, s amit már átgondoltam' Mert

vannak technikai je1legu problémák, idovel kapcsolat9s gondok. Adott pillanatban abba kell

hagyni az írást,ktilonben tobbkotetes mu szuletne... És tudatábankell lenniink ennek a

beteljestiletlenségnek. Amit saját írásunkt l elvárhatunk, az csvpán annyi, hogy valamilyen

mértékben sikerr.iljon megkozelítentink azt a képet Vagy víziot, amelyet kozlésre érdemesnek

találtunk . Ezértén minc1 azt, amttírok, szÖvegnák ''.'.'em, 
mert ez a meghatározás adja

;;';i;;a"riuia,'orabban az írás szittrácio.iát. Nenr írok fiktív torténeteket, nem vagyok

lapoknak do1goz ir;ságír . Irom a szovegeimet' írom a magam mŰrfaj át, amagam irodalmát'

(uo.)

Áltrl(r.bon véve azonban aZ aZ enlber benyotnítsct, mintha Ön a riportert valahogy

kevesebbre tartan ctz ír nál'

Nem, egyáItaián nem így varr' Minclerr att l fLigg, miiyen íroro1 és milyen konyvrol

beszéltink. Epp ezérta riport rrrírvészi Szempontbol véve rrgyanirgy lehet jo is meg roSSZ is' E'n

egyáItaiál.I nem ilyen alapon osztályo Zoma konyveket. Ha egy milj ' 
akkor megorzi amaga



értékeit, fuggetlentil att l,hogy milyen mirfajban, milyen irodalmt szabáIyok szerint írták" ha

viszont roSSZ' akkor az énszámom Ía egysz.*.n roSSZ konyv, még ha olyan el ket mufait

képvisel is, mint a regény. trgyediil a szoveg minosége jeloli ki egy mu 1relyétaz

"'if[il:lil m, czyli ,,noy)y tekst,,, RySZard Kaptrscinskival beszélget Stanistaw Bereí,

,,Odra" 1996, Nr 6')

Nekem nagyszeru elodoklroz, mondhatnám tanít klroz, pontosabban mesterekhez volt

Szerencsém. Gondolok itt elsosárban a tragiktrs halált halt ír ra és riporterre, Ksawery

Pruszyriskira, valamint a kiválo Melchior Wankowiczra. Mindkettejtiket személyesen

ismertem, csodáltam' Szerettem és nagyra tartottam'

Ami viszont az énnemzedékemet ilieti, mi nagyon nehéz kortilmények kozott kezdttik a

pályánkat. Cenzirr ázáso|<,mindenféle korlátozások kozepette' beleértve ebbe a ktilonféle

za.<IaÍásokat, sot, a nyilvános megbélyegzést is. De hát azokban az idokben, amikor a

hivatalos propaganda minden teríleten hurraoptimizmust kovetelt' a riport volt számunkra aZ

egyetlen olyan mufaj, amelyben valami keveset el lehetett mond ani alengyel nyomorrol' a

'',mli;',:ij,o.lfij1ilIff'"J li[ll'' u"9 b ej áratot", é s v al ame ly s zemély v a gy he ly e gye di

sorsán kereszttil pr báitr-rnk általanosább igarságokat becsempészni írásainkba' A lengyel

olvas t, aki mindig hallatlarrr-rl irrtelligens volt. n.- kellett kiilonosképpen kiokítanunk'

Minden jelentosebb szoveg;;l .gvr. 
-erosebbé 

vált az íro és azolvaso kozott valamiféle titkos

kapcsolat' egyfajta ',oSSZe.rt 
ti'Jr", sajátos ellenmér eg aval ság borzalmaira.

(Wybrateln reporlaz,Ry.'urd Ka_pujciriskival beszéiget GraZyna Miktaszewicz, ,,Gazeta

Wsp lczesna" I99l ,Nr 99')

Tu'ajdonképpen minden nagy.ír életmuvében találkozunk riportírással, még azo\<éban is'

akiket ktzfuo1ag regérryír kként isnrer a világ. Lengyelországban Sienl*wicz' Kraszewski'

, Kuncewiczowa és Naiko*rLu írt riportokat.i 'ipo'tírás 
minden nemzeti irodalomban nagyon

fontos helyet foglal el. Hosszu ideig nem értékelié I< 
'gazán, 

ez azonban mar a multé' Ma már

olfoglalt a a, 
'roáalomban 

az ot megilleto irelyet'

(pasja iwiata,Ryszard r<"p"J.in-si<iva1 uerretge tKrzysztof Ma kowski, ,,Dziennik Polski"'

1998. 12. 18.)

Én nagy sirlyt helyezek a nyelvre. A nyelvi megoldás keresése, 1tiss, még el nem

használodott szavak kr-itatáru '.sri 
el mirrclen koriyvem írásakor idom.oroszlánrészét' Ha

va'aki elolvassa va1anrelyik konyvem egy fej ezetét,é: Ú'gy ír r la bírálatot, hogy csupán az

abban felvetett problémákra koncentr á|, abemr-itatar.,Lra i'aszná|Ínyelvre pedig nem fordít

figyelme Í, azté'' ""oélyes 
vereségemként élem meg'

(W brzuchu potvlorct, szer.<. Wloázi mierzKalicki, ,,GazeÍaWyborcza" 1993' Nr 19')

Számomra a konyv form qának,stílusának a témábol kell kovetkeznie' A császár címu

konyvem je1entos részében uregrlengyel nyelv elemeit hasznáiom; osszeállítottam beloltik

magamnak egy speciális kis sz 
-tárt. 

Árchaik." '''y.lvre 
volt sztikségem, hogy kifejezhessem

az auÍottter rends zer arcb'aikus természetét. A szokincset tizenh at-ti7enhetedik századi ír kt l

és ko'toktol vettem kolcson: Koclranowskit l, Rejt l és rnásokt l' Atrágtam magam a

muveiken, és teljesen feledésbe rrrertilt szép, erotáljes, szinte tapinthato szayakra btrkkantam'

(I,{ie jestu-rr r,"stctnie zdc,,byÓ sluoich-ksiqiek'., Ryszard I(apr-rsciriskival beszélget Clrris

Miller, ,,Edinburgh Review" 1985' Nr 68/69')



Mielott hozzáfogtam voln a A birodalom írásához, átolvastam aZ akkoriban napvilágra

keriilt, a témálroz kapcsol do anyagokat, de aZ oroszfiloz fiatorténetet' a pravo szlás' egyház

torténetét is tanu Imányoztam' elovettem anagy orosz ír k mŰrveit, es konyvem nyelvezetére

ezekaz olvasmányok is hatással voitak. tgy.[''em egys zer(l,tomor, jelzok nélktili stílusban

írn\, A biroclalorr esetében azonban meg ti.tt.tt váItoztatnom. szét kellett hírznom a

mondatokat, Irogy valamiképpen átfoghassam azt a lratalrrras témát, a hatalmas tereket, a nagy

jelentoségu tigyétet és az ottant felfoghatatlan lassÚiságot'

(W brzuchtt poÍwora"' 1' fentebb!)

Sokat toprengek minden egyes mondato n. Aztán ha megvannak a motrdatok, minden egyes

bekezdésen' majc1 a bekezdések után minderr oldalon, azÍánrrrinden fejezeten; s eZ az egész

ktiszkod és azértvan' 1rogy a legkevesebb szoval és képpel rrrinél tobbet monclhassak el'

(Dobre ruyÍlenie o lwiecie i il,Ldziach, Ryszard Kapr-iSciriskival beszélget Magdalena

Lebecka, ,.,KresY" 1994, Nr 17')

Van egy szornyu kényszerkép zetem- félek attol, hogy untatni fogom az olvas kat'

Gyakran gondolom magamban _ Uramisten, gyorsan be-kell fejeZnelTI' még mielott halálra

untatom oket! Alrogyan a festok koziil is azelyik lratalrrras csatajeleneteket fest' a rrrásik

egyetlen tollvorrárrJ, egyetlen vorrallal rajzoiportrét Vagy egész alakos rqzot. Engem yonz

az, amitkorunkban idonként minimal artnak neveznek. Hallatianul takarékos, kartéziánus

irodalmon nevelkedtem, amelynek lényege a kevés sz ' az osszes melléknév elhagyása'

Nagyon szívesen olvasok aforlzmákat, szeretem a világos , Íiszta, takarékos vonalvezetést _

magam is erre torekszem'
(uo.)

Anagytén,títkn,tegszerzésénektitkíItctzonbctneIcirttlhatnánekiLnk.
Mindenhez kell egy csipetnyi Szerencse. Más dolog, hogy nem árt a Szerencsének segíteni'

Van egy kozkeletil áao vicc arr l, hogy M ric nagyon szeretett volna nyerni a lott n, s

ennek érdekében forron imádkozott Istánlrez. Isteni.g is hallgatta akérést, s így sz lt:

,,M ric, adj nekem némi eséiyt, vegyél egy lott szelvényt|." A;egésznek tehát az atitka, hogy

meg kell venni a lott szelvérryt"'

Persze eioÍordtrl, hogy a, .mber teljesen véletlentil bukkan valamilyen érdekes témára'

Ilyesmi tortént velem példátrl Przemyílben, alrova r'inkafivéremmel ttÍaztam, hogy felkutassuk

nagyszu1eim sírját. Járjuk a temetot, s váratlanul cigány temetésbe botlunk' Máskor akár fél

évig is torhetné magá t az ember egy ilyen temetéséit, mi pedig csak gy ráakadtunk

vé1etlens r"rrr'upoí, véletlen rában, épp abban a temetoben'

(Korzenie w polskiej biedzie, Ftysza.á rup.,Sciriskival beszélget Barbara Holtrb' "Przekr 
j''

7992,Nr 39.)

Azthrszem, ha val ban sikertilt valamit tennem, az annyr, hogy irodaimunk tematikai

spektrumát olyan teljesen rij tertiletekkel, irj kultÚrrákkal, irj civi1izu::9]1' sikertilt

kitágítanom' amelyeket korabban nem vetttink észte,Vagy csupán marginálisan és nem

programrr".u.r' klzelttink. Ennek a civL|tzácios horizontnak a kitágítását szolgáIta olyan nagy

alkot k munkája, mint a kissé elfelejtett Dybowskié vagy Malinowskié, aki val jában

antropol gus volt, neffI p.Jig tényiroc1uton1,1ul foslalkoio riporter. Malinowskit sem vonták

kérdore' 1'ogy miért nem t'.igy.íországrol ír - vagy amikor Angliában élt' egyetlen angolnak

sem vo1t kifogása az elten,r.ogv nem Angliával, hanem Polinéziával foglalkozik'

Úgy vélem, nincs semnri ,o"r' abban, tog, nem lengyel dolgokr l írok, Vagy ha igen, csak

marginálisan. Erosen hiszek abban, l'ogy rnunkám fontos, és nagy sztikség van rá'

(DobremyÍlenieoiwiecieilt,tdzictch'..i.fentebb!)



Amikor más tájakrol, más világokr l írok' aztvalahogy mindig nagyon,,lengyel m dra''
teszem.

Ilyenvolt az olvctscttct A császár és A sahinsah cínni mtÍveinek is.
Ebben az egészben mindig Lengyelország a Vonatkoztatási pont; folyton a mi mentalitásunk

és a nyugati ember látásmodja kozotti hidakat keresem. Ahogyan én írom le ugyanis a
dolgokat, rigy egyetlerr nyugati ember sem írja le. Ilyenkor mindig az amer7kai Francis
Fitzgerald nagyszeru irárri riportjait lrozom fel példának, amelyekben minden benne volt,
kivéve... avalr\ást - Khomeinit' aziszlámot' Amikor Iránba érkeztem, azonnal megéreztem és

sÚrlyának megfeleloen értékeltern a vallás elemi erejét; llem azért, mert a Szentlélek
megvilágosított - 1engyelségerrr tette ezt lelretové.

(uo.)

Az oserd tengyel tl't clra címii konyvern anyaggyujtését is mélyen átéltem, és remélem'
hogy a benne lévo riportok tukrozik ezt. Az a cél vezérelt, hogy eljtrssak a mi lengyel
provincionális, kisebb világainkhoz. Ez is a felfedezéstlek, a valosá g feltárásának egyik
mechanizmusa voit. A riporteri kíváncsiság. a vi1ág iránti r"rrolro érdeklodés nélkril ezeket a

világokat elkertiljtik, nem is tr-rdjr-rk, lrogy léteznek. Én rrrinclig tele voltam kíváncsi sággaI, ez
hajtott azutazások felé is. Hiszen az oserd ... ugyanÚrgy vtazás kozben szr-iletett, mint
minden' amit írtam. Hogy késobb azÍán más kérdésekkel foglalkoztam, és nem folytattam a
lengyel témákat' az azért volt, mert az 1956-os oktober idején eloszor nyílt alkalmam
ktilfoldre utazni. Teljesen magával ragadott a harmadik világ sztiletése. A torténelem akkor
hihetetlentil felgyorsult, viharos, drárrrai Íbrclr"rlatot vett. Engem pedig eZ- torténész lévén -
rtilten izgatotÍ. Az a tortérrelnri pillarlat, anrely a SzelTiem Iáttára alakul és za1lik. Azt hiszem,

az oserdcínek és késobbi konyveirrrnek kozos nevezoje Van - a világ iránt tápláIt folyamatos
csodálatom.

(}{ieustajqca fascynacjct iu,iatelll' Ryszard Kapr-ríciriskival beszélget Roman Laudariski,
,,Express" 1994, Nr 102.)

Az oserdo lengyel rnoclra cím{i kotetben v-(Ifl e !! n gy'|Zerzí Merev hr'rlla címíí szoveg,
á'llítom, hrgy ez u konyv legjobb rés'ze. A[.ichul Mcl ko neytÍ riporter isnler s'clnl egyik
magánbeszélgetésiink alkalnlával azt igyekezett bebizonyítani, hogy KapuÍcinski eleit l a
végéig kitaliilt ezt a tÖrÍénetet. Igaz ez?

Nem. A szoveg teljességgel tényeken aiapszik. A kovet\<ezo tortént. Elutaztam egy
bányába. amelyet akkor,,Dimitrov Bányának'' hívtak, hogy írjak egy tipikus termelési
riportot. Véletientil alakr-rlt irgy, 1rogy éppen azon toprengteI< az ottaniak, hogyan szállítsák
haza egy fiatal bányász holttestét a távoli Mazr-rri-tavaklroz. A Í-rÚr beteg édesapja nem tudott
volna Szl\éziába jonni a temetéSre, azt kérte' hogy a ftát ott1ron temessék el. Amikor a halott
néhány munkatársa hajlarrdonak mutatkozott a kopors átszáIlítására, felretéve munkámat
magam is csatlakoztam a kissé bizarr menethez. Aztán leírtam, amit rtkozben láttam és

hallottam . F'z a teljes tgazság.
(Wybralem reportaZ, Ryszard KapuSciriskival beszélget GraZyna Miklaszewtcz, ,,Gazeta

Wsp lczesna" 1997, Nr 99.)

Ön olyan kérdést vetett.fÖl' unlely uzt.fbs'zegeti, hogy lehet-e a riportbanJikciot hasznítlni'
Ellenpéldaként az ontrjl s'zéls ségesen ktilanboz klasszikusÍ, Wankowiczot említeném, aki
tÓbbek kazÓtt egyetlen cselekntén1l,szálbct, egyetlen élettorÍéneÍbe tobb életrajzot is szintetizált,
tÓrténelmi alakok mellé preparált, Összeragusztott, osszest|irített sorsti, vagyis .félig fiktív
szerepl ket állított.

J,{em érzett-e Ön is kís'értést ilyen ejcÍrtisok ctlkalntazcisárct?
Nem, nincsenek ilyen szárrdékaim, netn értek egyet semnriÍéle ilyerr elmélettel. Nem érzek



késztetéSt arra' l'ogy az ilyesfajta osszekeverések, osszekapcsolások irányába menjek. Anrryi
mindent kellene rnég megírnotn, olyatl clolgokat, atrrelyeket rrregérintettem, megtap asztaltam,
hogy az ilyesmire nekem semmi sztikségem. Ismertem Warikowiczo t, nagyraértékelem
írásmuvészetét - remek, érdekes stílusban írt -, de nagyon ktiionbcizrink egymást l.
Warikowicz rendkívtil buja, neologizmr-rsokkal teli, .'ot.|.'en ujíto, szépnye1ven írt. Az én
írásaim ezzel szemben esszéizálásra, rÖvidítésre, oriási tornorítésre torekszenek' Ha elolvasok
Warikowlczprozájábol hatszáz oldalt, arra golldolok, liogy én ugyan ezt százolven' kétszáz
oldalon írnám meg...

Ami pedig a fikcio kérdését illeti -rrálarn egyáltalán nincs fikcio. WankowIcZa
ripor1jaiban mindig valamilyerr torténetet probál elmondani, én viszont a torténés valamely
elemét a modell, a jelenség leírás árahasználom fei. A ktilonbségek forrá sát pedig az
anyaggyujtés m dj ában kellerre keresni. Warikowicz - s tudom, mert láttam a jegyzeteit -mindent részleteserr fÓlj egyzett.

Qn pedig nent j e gy:cte l pt'clgrunls'zert|í en...
En szinte egyáltalán rrem jegyzetelek. Igyekszem emlékezetembe vésni a dolgokat' s amit

aztán írásban r gzítek, aZ aZ a két-három emlékezetemben megmaradt kép, amely visszaadja
az adotÍjelenség esszenciáját, szintézisét és a jelenség kapcsán sztileto benyomásokat,
reflexiokat.

(Dobre myÍlenie o Íwiecie i ludzictch...1. fentebbl)

Arrdrzej WajdáhozkÓzelt barátság Ítrz' igen nagyra tartom ot mŰrvés zkénÍis, emberként is.
Mindig sz ba kertil kozttink a kozos filmkészítés kérdése. Egy alkalommal megállapodtunk,
nem is abban, hogy írok egy forgat konyvet. ahogyan Wajdá ajánlotta _ arranem vo1t idom -,hanem abban, hogy elmesélem neki valamelyik afrikai kaiandomat, amelyb I aztánsztilethet
egy forgat konyv, késobb pedig esetleg egy film. Az eseménynek - egy politikai fordulatnak
- a helyszíne azIndiai-oceárr rnár Sierrkiewicz által is rnegírt egyik gyonyo.u szigete volt -igazán filmbe ilio torténet|. Az volt a szárrclékom' hogy rnegisrnerteterrr Wajdát el bb asziget,
majd afeIszabadíto rnozgalmak torténetével, utána a forradalom okaiva1, végril pedig a
forradalom kibontakozásával és végévei. Vagyis minden gondolatom a torténelmi fo1yamat
átadására irányult - hiszerr tortérréSz Vagyok. Wajcla viszont míivészként' fi1mes és sz-inházi
emberként gondolkodott. AzÍ akarta, hogy az egészet kezdjtik a szereplok kíválogatásával...

.''.fcÍh s, mellékszerepl k, epizodislák...

...amire én egyáltalán nem voltam felkészlilrle. Azt gorrcloltam, hogy a mesélés kozberr
valahogy majd megielennek valamiÍéle szereplok is.

Igen, az atalálkozás Wajdával, az atapasztalat rragyon érdekes és mulatságos osszeritkozés
volt a leírt világ felfogásának és szemlélésének két ktilonbozo m dja l<ozÓtt,Éet t.t,esen
eltéro képesség kozott, ugyanannak az eseménynek a kétféle megkozelítése kozott. Az o
számáta az esemény Személyeken' azo\< cselekedetein kereszttiljelent ffi g, az énszámomra
éppen fordítva - aZ alakok egy Íágabb torténelmi folyarnatba ágyazodtakbele, én eztakartam
bemutatni. Én a világot torténelrni folyarnatokon kereszttil szen-rlélem. Az egyes emberek,
akikkel taláIkozom, akikrol írok' csak mint alanyok, az ad,oÍt torténelmi folyam aÍ részei
érdekelnek, val j ában maga a folyam aÍ izgat leginkább. Az, hogy miként fejlodik, honnan
ered, mik a jellernzoi. Na és az otlet végtii kuclarcba fullaclt; abban maradtunk,hogy az
egészet átgondolom' S egyszer majd visszatértink rá. Érr valoban szeretném egyszer azt a
Zanzibárt megírni. '.

Szerintenl teháÍ megállctpíthutltlk, hrgy l,an clokttnlenÍuris'ta és vctnjabttláris vctl si1glát(ts.'.
...és akkor a fabuláris látásrrrodban 1br-rtosak a szereplok. Ahogyan fontosak a regériyben. A

kezdet mindig lrasorrlo : ez és eZ a nevem, ezt és ezt csirrálom...
'..fontos a dramaÍu.rgia, a s,zalak elvarr(tsa...



...én pedig neffI értek ehlrez. E'zérÍis nem írtam soha életernben semmiféle színpadirnuvet'

Annyiszor fordu1takhozzám ereclménytelentil ktilonféle rendezok számos aján\aÍtal! En pedig

magyarazkodtam, lrogy nem értek hozzá,mert nem ttrdom a világot szereplokre felosztani'

Mindenekelott pedig-*'rr ttrdok párbeszédeket írni - nem tuc1om dialogizálni a kozlendomet'

tgy ;tan minde'' p-uatkozás ,itoryru ftrtott az én alkot i m clszerem hiányossága Vagy

talán inkább rnássága miatt...
(.ro.)

Nincs akkora képzeloerom' hogy fiktív dolgokat írhassak. Ha meg lennék áldva egy fiktív

torténeteket alkot szépír fantáziájáva|,tilnék csondben a dolgozoszobámban, és

képzeletembo1 sztileto konyveket íinék. Sajnos, hiányzik belolem eZ aZ adottság. Nekem

keményen kell dolgozno-, nogy osszegyujtsenr konyveirrrhez az arryagot. Engem inkább

egyfajta hiány taszitott a felé, u-it csinálok. Azok a kollégáim. akik regényeket írnak, sokkal

privile gi záItabb hel yzetben vannak'
(Pisze pan od czterdziesttt lctt..., Ryszard Kapusci skival beszélget Anders Bodegard,

,,Brick" 1995, Nr 51 .)

Ha már aJbrnl r l, a mitfaji kÓvetelnlényeh'(il beszéltink, kérenl, segítsen kÓzelebb hozni

hozzánk az Ón áttal nl velt nttÍfctjt. Minek lehetne nevezni? Egy alkalommal Ón itgy határozta

meg orunagdt ntint creative non-Í-rction íro' Ez ígl ttil cÍlÍulítnos' Az iroclalnli riport

kitagítasá':'rl:rrT;'ílrrn 

"rok 
tertilete. A ktilonbo zo országokban, ktilonbo zo nye*eken

más-más elnevezéssel illetik r-rgyan azt a kifejezési formát. Franciár-rl reportage a neve, s eZ a

formu1a honosodott meg a lengyelben is. Ai angolban eztasz t nem rlugyon hasznáI1ák' ok a

non-Jiction writing kife1ezést alkalrnazzák azza\, hogy eZ nagyon tág fogalom' magában

foglalja ugyani, ui .rrréírást, a kritikát és egyebeket is: nagyon gyakran használják még a

travel literaÍure - ltazási vagy Úrti irodalom -, anri viszont lefbrdítva borzalmasan lrangzik'

Az amerikaiak még a hatvanas években bevezették aI'{eut Journalism - "j 
Ú'jságírás -

fogalmat, és talán ,rÁrcr^inus áll a legkozeiebb - irgy, alrogyan ok értelmezlk_ ahhoz, amit

én írok. Vagyis autentikus eseményeket, autentikus személyeket mutatok be a szépirodalom,

vagy ahogy ok nevezik: a fikci s irodalom kifejezési formáinak, eszkozeinek, tapasztalatainak

segítségével.
',, \rsy i' s zttb i ekr ill i Í ás s ul et' (í's' e n cÍt i t ct Í o Í l. .fb r m ít b ct n ?

i i;;í 
^reÁi 

fogalmának kitágításával. A sztenderd jságírásban Llgyanis a tény adott

eseményrol' leggyakrabbun politikai vagy gazdasági természetu eseményr l szolo beszámol t

l jelent. Engem uisror.t érclekel a termés zeÍ, alégkor. a hangtrl , 3 kornyezet és egy sor más

do1og, amelyek hagyományosan a SzoroS értelernben vett irodalmi leírás részei. Az eredmény

a mufajok, a ktilonbo'o eszkozok keveredése. Mit is írok én? Szovegeket írok. Nem tudom

ezt másként meglr atároznt - eza definício felel meg nekenr a legobban.

Gyakt'an tesz említést a kolltizs'rol"'
Igen, a festészetbol sokat meríthet az irodalom. Számomra ez a\egnagyszerubb forrása

minden otletnek, szakntai megoldásnak - a festészetben minden benne Van. A festészeti

kollázs talán a legpontosabb Áegfelel oje azáltalam alkotott szovegeknek. Vagyis ktilonféle

eszkozoket, ktilonféle dolgokat választok arrélktil, hogy mufaji besorolásukon toprengenék -
ezt meghagyom a kritikusoknak -' irgy írok. lrogy a legjobban tudjam magam kifej ezni' Miért

írtam ezt vagy azt aszÖvegem et p,ro;ában? Miért írok verseket? Mert vannak dolgok,

amelyeket másként nem lelret kii-ejezni. Ilyenkor nem gondollrodom azon, hogy amit íro\<, az

a klasszikus meg határozás értelmében vett ,,tiszta" riport, esszé Vagy Vers-e. Viszont amit

írok, azÍ mind magamon átszŰrrve írom'

Kérdezik tolem, miért nincs A biroclttlolll címii konyvemnek fohose. Dehogy nincs -



vá'aszolom ilyenkor_. é n m agam Yagyo|<A 
biroclalonl folrosel Ahogyan minden általam

hitelesített szovegemnek 'n 'ug]'ok 
a híse' Lelret egyfajta egocentriktrsság is az' hogy nem

tudok semmi olyasmirol írni, amit magam nem éltem át, amit nem láttam, nem tapasztaltam

ffieg, ahova szemé'yesen el nenr tttaztant. anrit nem hal'ottanr, nem gonclo'tam át'

^ 
l oUre myilenie o ivtiecie i lrtdziach"' l' fentebb!)

Amikor meg akarom llatározn\ azÍ,amit csinálok, gyakran fordulok a silva rerun'l _"dolgok

erdeje,,- 1atin kifejezés hez Ez az énvilágom - a dolgok erdeje' ebben élek, ezÍ a világot

járom. Ahhoz, hogy a világot -.gertrtik."a-lelreto legáthatobban kell megismerniink'

Az elbeszétésthasznítlÍo,t ir] hugy ct clolgtlkr,iu, ctz ercleje érÍelmet, formát és

koherenciat kctpion'? Az Ön ít'áscinctkit lényegc ttgyttni's tt nurrcici(l'

Igen, maga a'szerke Zet, anarrácio u, .i.d-ény eleje, és csak a fele. Nem lesz teljes addig'

amíg az írois nem válik részévé. Ez ad az e1besiétésnek koheren ciáÍ", ez áII a ,,dolgok

''TTL"#;i:TTl-T"[?l}", fogásai kozé tartozik az,hogy azírotárnyékbanhagyja, a

narráci t egy megfabrikált etoesleto vállalja, aki leír egy elképzelt val ságot' Számomra a

mondand m att 1lesz értékes. irogy én magam ott voltarn, hogy tanÚrjayoltamaz

eseménynek. Van abban, belátorrrllgyfajta'egotiznrus''hogy írásaimban panaszkodom a

hoségre, az éhezéSre Vagy f"ld;1ilii_u--.ryZt érzei<, d" íi,a tény, hogy mindezt személyesen

átéltem, atrtentikussá teszi u) 
"g"rret. 

Nevert'.qtit ezt személyes riportnak is' mert a szerzo

mindig jelen van az.r.-e,',i#1: É; l*" ,,gyallgos irodalomnak'' is mondom'

(Podr znik po lesie ,rurry,Ryszarcl raqxliriskival beszélget Bill Buford, ,'Granta - The

Story Teller" 1 987 ,Nr 21 
', [rrtáíkozlés irr:1 ,'MoSt'' 1 9B7 ' Nr 1 6l11 ')

Az tij vilagokkal tortén isnterkeclés lltely szctkctsz(tbttn tttdjct tt'tctr, h"gy mi alényeg a

megfigyelésben,nliépítiazlaszintézist,clmelyazadotthetyvclgykulttirajellegét
meghata,,,,o,?,Vagyeztalítn,,t,llctg tt lsziiletik''?

E,zt minden bizonnyal irgynev e zeÍt orl'ási tap asztal ato mnak, ren ge Íe g utazás omnak

koszonhetem. Hiszen én 1956 ta járom a.világot - vagyis már tobb mint negyven éve foly'ton

,,uton vagyok,,. S ez alatt az tdo alatt nregisnrertem - természetesen annyira. amennylÍe eZ

egyt Íalárr lehetséges - u, 
"ge,rrvilágot.lártu- 

az osszes Í-Ólclrés Zen, avilág minden nagyobb

régi jáb an. Azthilzem teháT, hogy azr\yenszintézis fokozatosan éptil az emberben' jÓn létre

a tudatáb an) aZ érzéI<enyre gju.r']'E,, so1'a véget nem éro folyamat' E's addig fog tartanl' am1g

utazn\és írni fogok tuclni. Ilyen értelemb ?"; a sz\ntézis - iagy inkább horizont' panoráma -

sztintelenril tovább alaktrl, n'o'.Lr, 1I< azévek mirlásáv a|, azén irásaim esetemben pedi 9' azt

hiszem, számszerint naro* ie nyezoeredmén ye. Ázelso, alapveto tényezo maga azutazás'

Természetesen kicsit antropologikus' kicsit .tr_,ografiL.,r, krráto szánclékÚt trtazásr l van szo'

Ez elsosorban nagy fizikai és siellemi erofesziteit kovetel, mert egy ilyen iit során nagyon

eroteljes koncentr áIásra,osszpontosításra van sztikség. Az embernék sztintelentil tisztában

kel' 
'enn 

\e azza1,lrogy olyan irelyen Valf, alrova esetleg már soha t bbé nem tér vissza'Ezért

lehetséges, hogy olyan pillanatot él át' amely életében s"1i]::::::,T jsmétlodik meg'

mindent meg kell telrát figyelnie, meg kell jegy eznie'És megismernie - Vagy talán még annál

is tobbet: magába szívnia ] u-.nnyit csak í.tátr A másik foi'as az olvasás' Már utÍazás elott

igyeksze^ rÁg.teg minclent elolvásrri' Arrol a helyrol, ahova tttazottt, a hely kulturájár 1'

torténelmérol. Az én ,,I<éz|,,kÖnyvtáranr tobb ezer kotetre riig. Arra tÓ-rekszem' irogy amit

egyszer már megírtak, azÍneismételjem meg. Hogy -egp' áljak valami rijat mondani'E'z

te1rát írásaim második forrása. A lrarmadikat'pedig saját reflexioim jelentik'

(o podr zowanitL, nyr^.J Kapuíciriskival besiélget Maria Malaiynska, ,,Przekr j'" 1999'

10. 11.)



Háromfé1e forrás létezik, eze!<koztil a legfontosabbak az emberek. A másodiklroz tartoz'nak

a dokumentumok, kotryvek, cikkek. A l"rarmadik forrás az a yI|ág, anrely kortilvesz benntinket'

amelyben elmeruliink - a színek, lromérsékletek, aurák, légkorok, minden' amit

imponderábiliáknak nevezt'ink, amit nehézmeglratátozni,^m'égis fontos alkotoelemét jelentik a

munkánknak. Nupjaink legfobb gondj a az e\so két forrás folytonos b vtilése.

(Ismaeli continluct a navigare, Ryszard Kapr-rScinskival beszélget Maria Nadotti [in:]

Ryszard Kapu ci ski, Il cinico no,n é adatto a c1ttesto mestiere. Conversuzioni sul buon

giornalist't'to, A cura cle Maria Nadotti, Roma 2002)

Létez1kegyfajta egységesség a vílágbarr - azonos mechanizmusok, magatartások,

viselkedési formák figyelllet k meg a szokásoktol, aborszínÍo\, anyelvtol fiiggetlentil.

Amikor bemutatot .gv moclellt, az oilyan mintha a tobbi hasonl r 1 is beszélnék. A
ktilonbo zo országokbán é1o olvasok igazodnak ehhez a moclell-szittráci ohoz. Konyveimet nem

adtáI<ki a SzovjJuni ban. Marokk ban A cs s'zii.r be van tiltva. pedig soha eszembe sem

jutott, hogy Hasszánr l írjak. Amik or azt írotn, l'ogy egy lagosi utcán tárrtorognak a részegek,

már hallom is, hogy nálr'rÁk, Sierniaty czében is Í-etrengenek a részegek. Amikor Lagosban

voltam, nem Siematy czéta gondoltam.
(Swiadectv)o rozpadtt i pr.zemijctnict, Ryszard KapuSciriskival beszélget Karol Kru és

Andrzej Staniszewski. ,,Gazeta Olsztyriska - Magazyn" 1992, Nr 42')

Az atorekvésem, hogy olyan konyvet írjak. arrrely egyeternes tizenetet lrordoz. A sahinsah

címu konyvemet nem azértírtatrr, 1'ogy bemtttassam aZ iráni forradalmat. Errgem aZ a dolog,

az a kti1on1eges jelerrség érdekelt, amelynek lényege, hogy a régi, hagyományos kultirra és

clvl1tzácr elveti a rrrásiajta kulturális és fejlodési rninta eroszakos bevezetésére irányul

pr bálko zást.É, "r.gy.i"-es 
jelense g M1 sem fogadtuk el a kommunizmus áttiltetését,

elvetettrik azt,amint alkalom nyitt rá. Egyik angol kritikusom nagyonÍa\áIoan azt ífta' hogy

konyveimben Eti pia Vagy Irán csr-rpán háttérként, clekorácioként szolgál gondolataim

kifej ezés éhez.
(uo.)

Hailé Szelasszié és a sah udvarának leírásakor nem maga a leírás érdekel' az udvarnak azt

az aspektusát választom ki, amely más lrelyzetekben is fellelheto - nemcsak ahazai

potititauan, hane m azintézmények éietében is. A cs szár címŰr konyvem például nagyon

népsre.u Svájcban: az ottaniemberek hasonl hierarchizáIt vise lkedést látnak a nagy

korporáci lcban Vagy intézrrrényekben. E'ngem pedig pont ez érclekel'

(Itie.jesteln yv stanie zcloby sv'oich k,sicpek" ', 1' Í-entebb!)

Minden tétnát egyleteltles nléretekben hataroz nleg?

Szemlélek valariity.n jelenséget, s szeretném azt bemutatni' szeretnék r la mesélni. olyan

do1gok érdekelnek, ámelyeLneÉ legaiább is az én feltételezésem szerint - egyetemes értéktik

Van. Késobb aztánaz o1vas k vagy a kritikusok mondják: ahá, itt errol van sz , ott meg arrol!

Mondok egy péld áÍ: A c,scis,z(trt Lengyelországbarr a cenzitra visszatartotta, mert a konyvet

irgy értelmeriéL, lrogy az Gierekre és renclszerére utal. Néhány évvel késobb A csaszár

színpadi váItozatát bemutatták Londonban. a Royal Court Theatre-ben, S engem is meghívtak

a premierre. Egy a1kalommal sírva találtam irodájában egy n t, a színház adminisztráci s

igazgatoját. Ké;dem tole: ',Miért 
sírsz?'' -,,El kell innen lnennem''. -,,Mi tortént?" -

kérdezem. - ,,De hiszen te mindent megírtáI A csász(trban". AZ a konyv egyszerŰren csak

bizonyo, -..1'unizmusokr 1 szo1. Minclen lratalorrr mogott ftrrkáiodások' konflikttrsok'

kolcsonos vádaskodások, pozícioliarcolt rejlenek . Az az tgazgatono a saját helyzetére



Vonatkoztattaakonyvbenleírtmechanizmusoliat.- 

(iwiactech'tto rozpaclu i przemi.iania" ' 1' fentebb!)

A sahins ah ésA császá t tllinclen kétséget kizíir an ct hatctlom strukt .rajár(ll sz l' Viszont a

Még egy nap az éIet cínlti ktlnyvét nu, ilyrtn konnyu tneghctlcÍrozni. (Magyarul

críya}ápribo, Angolában címmelje lent meg - a forcl')

A Még egy nap az élet egziszÍenciális kérd3sekkel foglalkozik, egészen más, mint a tobbi

konyvem. Arro1 szoI,hogyan tud elves zni azenrber, s hogyan tudja feltalálnt magirt ktilonféle

he'yzetekben. Arr l, hogy lelretetlenség bizonyos dolgokát kifej ezni,megtalálni, megérteni'

Sok jságír ugy viselkedik, mintlra ,r.beb.n volna a bolcsek kove. Telreránban _ ez tipikus

jelenség volt a-árradalom idejJn - százával hemzsegtek az jságír k mindeniitt, de kilencven

százaiéI<uk eloszor járt lránban. Aztráni ci:tt]tzácr , Irán torténelme nagyon gazdag, Összetett

dolog, ok pedig Úrgy viselkec1tek. rrrintha egészéletl-ikbe n az iráni tigyek szakért i lettek volna'

Nem ismerték a nyelvet, j szeri ve] aztsem tudták, 1ro1 vannak' mégis teljes komolysággal

írogattak arr l, hogy ki tartozik a jobbolda|hoz,ki a baloldallroz, melyik csoportosulások

me1yik mozgalmakat képvisel II<. E'znekem nem tetszett' Nem lriszek az ilyesmiben' IJgy

vélem, hogy a mi munkánkban az alázata legtbrrtosabb. A szituáciok és a kulturák hallatlanul

bonyolultak. Azigazat megvallva, én ebben á, egésrben elveszettnek érzem magam, s ha

oszinték akarunk lerrni onmagunklroz és olvas inkhoz, akkor ezÍ. szerintem, be kell

vallanunk, el kell ismerntink korlátairrlrat.

A Még egy n p az életegyik méltatásában valaki azt írta, hogy a szerzo nem beszél arr l,

milyen társada1m i mozgások és pártok voltak ott, csak azt ismételgeti, hogy elveszettnek érzi

magát - de lrát én pont ezértírtam azt akonyvet. Ktildjtik a táviratokat és a cikkeket, de van

az eseményeknek olyan aspektusa is' ameiyet nem tudunk kozvetíteni: egy haldokl város

atmoszfé rája,hangulata, mert eZ nem statisztikai kérdés, ezt nem lehet leírni egy átlagos

jelentésben. Pedig hallatlanu1 fotttos . F'z akonyv olyan országrol szol, arnelyben senki sem

tudja, mi fog tortérrni nrásnap, egy horrap.mÚilva, egy hét rrrirlva, ki veszi át ahaÍalmat, ki

kive1 fog lraico1ni. Bizonytalanság - errol szol a konyv'

Szeretném Önt tovább kínozni a-kérc]éssel; ,,miért?'' Van a kÓnyvnek egy epiz dja' amelyben

meghal egy kat,onalány,' tl'ti volt ezzel az epizt)ddal a célia'?

Nagyon szomoru látvány volt. A halál a fronton no.rnáli' clolognak számít - végul is az

ember tucaÍszám lát lroltteste |<et, ezazonban az olvasonak nenr sokat mond' meg kell telrát

mutatni neki a halál etrrberi oldalát... s ennek ez a modja. Egy szép leány, a fiatalsá9d, dbája

ezt azegészet nagyon dránraiv áteszi.Útkozben rengeteg holttestet láttunk"' de a halált

legiobb az éIet á|ta| megmutatni"'
(llie jestem vt sta,ie iaruyt sv,oich ksicpek..., L fentebb!)

Az on kÓnyveiben legalább kétféIe ctncilízist fbdezhettink"/el. Az egyik a hatalom

strukt r janak analízise, a ntásik az ,,cm(tlitikl,ts képek" jelenléte. Két natyon sztlggesztív

képre gonclolok. Az elscjA sahins ah agyik jelcnete| ,,,rri.io, ct tér kozepén, lovaldazések

kÖzepette, egy tol kocsiJo,og korl:le,á rrásik- n.tég megdÓbbent bb kép - a}/.égegy nap aZ

éIetb t val ; .fajtiszta kttyíkát etetnek a katon ttr ilTo-fbiadagokkal, s.ezek a kt'ttyak kés bb

a barakkok el tti -f;tvÖn tizekeclnek. [Ryszard Kaptrscins[i n.'.i, ez va|oban megtortént |l 0n

keresi az ilyen ktitonteges képiséget? Hogyan bikkant ilyen rencJkívi'tt ki.feÍez képekre?

Nem ttrdok válaszolr'i erre a kerdesr.. Én így látom a világot' nem tuclom, hogyan yanez'

Val színtlleg egy nagy ,r..pá, vagyok' vurZ;ábarr szelektálo-készség kérdése az egész' aZ

\ embe r százÁ"|g" rra, ity.n képet lát maga korul, de tr-rdja, hogy ezek folÖslegesek, hogy aÍra

', kell koncentrálnia, amelyet -Lg is akar mutatni. Egyetien kep, de megfelelo helyen' En

tud sítoi iskolában nevelkedte;, ott pedig nugyo.r-t.,dni kell szelektálni' Azt se felejtse el'

hogy fotos vagyok, és mŰrvészfot kai i, tárrit.r' Igyekszem Úrgy szemlélni a dolgokat' mintha



képeket néznéI<, keretet adok nekik, mint amikor fényképezek, amikor kiválasztok egy arcot

Vagy egy éptiletrészletet, s ki tudja, miért, csak bizonyos részletekre koncentrálok.

Egls'eruen... így látom. Valamikor egyetemistáknak tartottam foglalkozásokat, s folyton azt

uéiaerg"tték tolem, hogy ',miért?'', .,nriért?", aztán Úrgy l-ráronr-négy ora mÚrlva az egyi\<

hallgat folállt, és eztmondta: ,,Hugyjátok ot bél<ér-r, nrinek kérdezgetitek? o így látja, és

kész, nincs rá váIasz" .

(uo.)

Amikor fénykép ezogéppel indulok irtnak, egészen másként szemlélem a világot, mint

amikor csak irgy sétálgatok egy kollégával, s kozben vitatkozunk. Mert ilyenkor azastitaa
legfontosabb, nem a benntinket kortilvevo valoság - azt észre Sem Vessztik. Amikor viszont

fényképezogéppel indulok el, lrogy lefotozzak egy várost, egy embert vagy egy jelenetet,

akkor aZ egyes részletekre koncentrálok. Es keresek, keresek... Mert a fényképezés aZ maga a

rész1et, arész\etkompozíci j a, aZ a torekvés, hogy megtaláljuk benne a metaforát, a

szimb lumot, Logy szemtigyre vegytik, megfigyeljiik, elgondolkodjunk rajta- mit tudunk

meg áIta\aavi\ágrol, mit mond nektink? E'Zt\átja a festomuvész Vagy a fotomuvész Szeme'

amikor az adotÍrészletre osszpontosít. Mert számomra a val ság ennek a két dolognak az

osszekapcsolása: a város leírása nem tnáS. tl"tit"tt annak a szintézise, ami a város torténelmi

érte|emben, ugyanakkor azonban az ts, hogy rrrilyen részletek alkotják.

(Dobre myilenie o iwiecie i lttdzicrch... L fentebb!)

Az ut bbi évtizetlekben A/rikdr l Alberto Moravia is' írt. Ha az ember Moravia konyveit és

az on kÓnyveit olvassa, ctz a benyontasa tántad, hogy ÓnÓk két ktilonbaz .foldrészt liittak.

MoraviaAfrika szépségeir l beszél, on tt trctgédicÍir(ll. Lehe|, hogy Önl nem érdekli ctz aJrikai

ternlészeÍ szépsége'/
F'gészo1dalakat talállrat nálam is, amelyeken Afrika szépségét taglalom... En és Moravia

egéizen e1téro dolgokkal foglalkoztunk, és Afrikát teljesen eltéro temp ban szemlélttik.

Imádom a termés zetet, gyonyorkodom benne, de Moraviának t bb Szerencséje volt, mint

nekem, mert ír ként utazott Afiikába. Én rabs zolga voltam - aZ én za\<Iatott munkám

rabszolgája. Sajt tigynokségnek voltam a tud sít ja, és az egész kontinens eseményeirol

kellett tud sítanom. Azokban a régrnr-rlt években Afiika és a világ tobbi része kozott nem volt

konnyu kapcsolatot teremteni' Kevés volt a telefon, az jság, televízio még nem létezett. Az
internet csak a science fiction irodalomban szerepelt. Nagyon nehezen lehetett

informáci klroz jr-rtni. Amikor Tanzániában voltam' nem tudtam híreket szerezni az algériai

eseményekro1. Egy Párizsban Vagy Lorldorrban dolgozo ujságíro j val tobbet tudott r luk. Az
egyetlen csatorna, amelyen kapcsolatot tarthattam a világgal, a telex volt, de nem minden

oíárágban vo1t miikodo késztilék. ,,Hol van telex?" - ezt a kérdést tettem fol magamnak

minden alkalornmal. amikor Úrtnalt irrdr-rltam. Ar'rrikor peclig már megtudtam' 1ro1 keressem'

kezdlrettem reménykedni, lrogy használni is lehet nrajd. Ráaclásul a mi tigynokségtink szegény

vo1t, nem volt annytpénzem, hogy informáci k elktildésére koltsem. Vars , azigynokségem

kereste velem a kapciolatot, ami aztielentette, hogy elore ki kellett jelolntink egy helyet, ahol

volt telex. Egyik nehézség kovette a másikat, gyakran nem is lehetett ezeket megoldani. Maga

volt a pokol. Nekem nem volt idom aÍÍa, hogy utazgassaI<,nézegessem atanzániai

fa1festményeket Vagy a kenyai parkokban sétálgassak. Nekem politikávaI, gazdasággal,

háborÚrkkal ke1lett ioglalkoznom. Szerettenr volna megismerni AÍiika csodás szépségeit, de

nekem dolgoznom kellett ahhoz, hogy megismerhessem. Nem engedhettem meg magamnak,

ho gy kirándr-rlgassak.
Égy lengy.it'3ságír nem lehetett.f eelancer. F,zért korryveimben én' Moravi-ávaI

ellentetben, Afrikár l csakis mint az áI]ramcsínyek, a háborÚrk, a nagy vezérek kontinensér l

írhattam. Most már tobb idom Van' s bizonyos clolgokat megengedhetek magamnak. Ébu,



címu konyvemben megjelenik Afiika természete, kultÚttaJa,tágas térségei' De változatlanul

ktilonos figyelmet fordíto\< az emberre'

(Raccontare ttn continente; lct ,ylorict nel suLo.fttrsi, Ryszar'd l(apuscinskival beszélget

Andrea Semplici [in:] Ryszard KapuScinski' Il cinico non é udatto a cpLesto nlestiere'

conversazioni s,l b,on giornalirirr,A cura di Maria Nadotti' Roma 2002')

A hetvenes években Ön még egészen tllcisként írt. Etit)piárot vagy lranr l sz l kÖnyvei a

narriici t tekintve beJbiezett nlitvekvoltctk, regényhez vclgy cJr(tnlához lehet ket hasonlítani'

Pedig ez nen'I is volt olyan régen'

AzÍbtszem, hogy épp a hetienes évek jelentik a cezttráÍ. Az elektronikr-rs forradalom ortilt

gyorstrlást eredm ényezeÍt Az informáci sokkal nagyobb sebességgel terjed' Én még

emléksz em azelektronikus forradalom elotti lrorra. Ma'r.tol kicsit az én lát szogem is

megvált ozott.Amikor A császcir vagy A scthinscth szi\etett, egyetlen helyre és eseményre

koncentr áIÍam,most viszont tágab{ planetáris horizonton igyekszem szemlélodni.

A Szovjetun'i szétesésérat s]arc Ábiroda\om cínliÍ konyve nlár jobban emlékeztet

kollázsr a, nlint dr ám cir a.

A biroclalonl cítnui konyvenret már

bevezetése, tárgyalása' befej ezése, a

nem tudtam osszerendezni'
De szerette volna'?

Eleinte igen' de aztánrájottem, hogy képtelen vagyok rá. Ráadásu| azt is tudtam, hogy nem

írhatom a konyvet a végtelenségig. Á-'r.o. belefogtam, huszonot témát jeloltem ki mint

elengedhetetlen minimunrot. A-vég én aztán csak tizenkettot használtam fel.
-' 
orri, [r*olkach, Ryszarcl KJpuÉcinskival beszélget Miclrat Cichy, ,'Ksi4zki'' Nr 5, a

,,GazetaWyborcza" me\Iéklete 1997, Nr 110')

Ttsztában vo1tam azza1,l'ogy a kommunizmus bomlási folyamatának kozpontj a, aZ a hely,

aho1 ez alegnagyobb méretekí en za1]ti<, azmaga oroszors Zát{, va$ys az egykori Szovjetunio'

E'zt azegyeclilíilo torténelmi eseméiryt irgy akártanr megírni, hogy a legjelerrtosebb,

legkozpontibb helyen kísérjem frgyerá,"lnár. F'zértválasztottam oroszországot, nem pec1ig'

mondjuk, Csehsz1tvákiát, Magyarországot Vagy Lengyelországot, alrol az események nem

voltak globális méretŰrek. A kommunista rendszer oro szországban szuletett, s eZ aZ ország lett

a sírj ais.E'zÍbntos volt szárrromra. A mi esetiinkben a kommunizmus másodlagos, ránk

eroltetett rendszer voit. L'tsztaformájában csak a Szovjetunioban lehetett vele ÍaláIkozni' s

bukását is ott lehetett megfigyelni'
(I.i i etts t aj cp a .fct s cy n a c i a ilu i a t e nt'' 1' Í-entebb ! )

A birodalom írásárrál nagy segítségemre volt a Gazeta Wyborcza címu napilap. Tomek

Burski, aki fÓlajánlotta' l-'ogy rélzletékben kozlik a kony'"i, kikototte, hogy a folytatásoknak

rendszeresen' minden szombaton meg kell jelenniLik. Amikor megállapodtunk' még egyetlen

oldal sem volt megírva. Tucltam uronbur', hogy nem lragyhatom cserben aZ Úrjságot, és - akár

betegen is - rendszeresen írtam'

Vag yts A 6iy616|ctlom hetifolytatásokban szi'iletett, trritlden kec1c1err elmentem a

szerkesztoségbe, s leadtam a kovetk ezo részt. Hatékonyan nrozg síÍott az a tudat, hogy az

irjságban fenntartják nekem a helyet, s aZ aztires hely az én szovegemre vár. Másfel l az

irjsággal kotott sierzodés segítség"*r. volt abban, hogy visszautasítsam a folyton érkezo

. krilonféle ajánlatokat. TisztJleiklismerettel mondhattam: nincs idom, írok'

1 Minden konyvemet folytatásokban írtanr. Folytatásokban sztiletett meg A cs(tszár' A

sahinsah, a Még egy ncp ctz élet, s eZ atlrunkarend rrekem nagyon megfelel. Valoj ában azt

mondhatom magamro1, 1rogy Íblytatásos íro Vagy Íolytatásos riporter vagyok'

neffl tudtarrr Úrgy megszerkeszteni, 1'ogy legyen

valoság .'gyuni' tirl sok tényezot zudított rám- Ezeket



(Reportaz i tru,ctnie, Ryszard l(apr-rScinskival beszélget Wojciech Gorecki, ,,ReS Publica

Nowa" 1993, Nr 7/8.)

Folvetodik a kérdés, amik or aZ ember szembekertil a világgal, és rádobben arra, hogy

mennyire folszabdalt, foltizedeit, e1lentmonclásokkal, mozgásokkal, hihetetlentil bonyolult

dolgokkal, problémákkal te\t ez a világ: hogyan lehet ezÍ ábrázolni? Epiktrs m don nem lehet,

u''''yi minden tolakszik az ember to1la alá. annyi ktilonféle, elképesztoen osszekeveredett,

osszegabalyodott és zavaros dolog, anrelyek állarrdo an váItoznak, trrert a konfiguráciok

sztintelen áta1akulásban vannak. Csakis a Íiagmentummal lehet operálni, a toredékkel, amely

avt1ágosszetettségének bizonyos aspektusait érinti , azo\<at pr bálj a jelezni. Szerintem semmi

mást nem 1ehet tenni. Természetesen folbukkanhat egy Zseni, aki egyszeruen feltilkerekedik a

világnak ezena val ságán, egy ktilonleges géniusz, de én ebben' személy szerint kételkedem.

vta mar nem j e1ent gondot az, hogy informáciohoz j ussr-rnk Vagy l'ogy a vt\ág megértésére

torekedjtink. E'zért gondolom, lrogy csakis a prozána|< ez a válfaj a. a fragmentarista proza felel

meg a mai világnalc Persze, csak lra valaki valoban meg akar majd birkozni aZLLJ világgal.

(,, Mnie pasjinttje Sv,iat... '', RySZard KapuSciískival beszélget Grze gorz Kalinowski,

,,,Kwartalnik Artystyczny" 1997, Nr 2.)

Milyen fajta irodctltllat képviselnek ctLapidárillm 5'or0 n kÓvetkez kÓtetei'/

É" á,,f.lg..r.ntarista mtifájba'' sorolttárn oket. Valaki azt mondta, hogy ez a forma irodalmi

krízisek idejgn nyer teret, amikor egy Íbrrna véget ér. de egy másik még nem jelentkezik.

Napjainkban u uitag annyi irrforrnáci val ostromol benntirrket, lrogy az ember vagy nem figyel

erre-oda' kivonul a világbol, és ugy ír, mintha otven Vagy száz évvel korábban élne, vagy

pedig - lra valakinek a val s ágranyitottabb a természete - megprobáIja elkapni azt, amit

lehet: megfigyeléseket, rovid reflexi kat.

]Vem a poszttnodernr l van itt lléletleníil szrj? Hiszen a poszttltoclernistáktcil származik ,,a

nctgy narrácitikvége" éS ,,ct.fl'ttgntenltttnokbu re.f ÍetÍ. élct".f elszctllc.t.

É''.gy''erŰten elébe megyek a világnak. amely nagyon nyitott viiág.

$wiat w kawalkach. 1. fentebb!)

Az Ön Lapidáriurrr II' címti kÓnyve ahhoz az ttt bbi id ben rendkíviil népszertívé vált, a

proza, az esszé és az onéletírás nnetszéspontjabctn elhelyezkedrí iranyzathoz sorolhat , anlelyet
^sz 

mos lengyel ír képvisel, ntinÍ pélclcittl Konll,icki, Herling-Grttdziri,yki, Lenq, Milosz,

Brandys, Szyntbors.kci, s atlrclyeÍ.jeg1tzeÍeknek, silva rerllm/?l/ k, intallektttális napl nak

nevezhett'ink. Nenl.fét ebben (IZ élbolyban biciklizni'l
Nem, nem félek. Vegtil is nem beszélttink ossze, l'ogy mindannyian hasonlo m don fogunk

írni.Ez ahe:yzel nem valamiféle titkos határozat vagy kollegiális egyezség eredménye.

Néha egyszeruen bekovetkezik az troda\omban egy olyan pillanat, amikor hirtelen sok

hasonl alkotás sztiletik, és nrindenki mirrtegy ugyanazon a lruilámhosszon l<ezdi a

gondolatait kozvetíteni. Azthiszem, eZ osszeÍtigg a XX. század végére jellemzo mély és

á1apveto átalakulásokkal, a torténelmi folyanratok olyan mértékii t-elgyorstrlásával, hogy

azokatmár nem 1ehet nagyobb irodalrni Íbrmákban kifej ezni. Az íro az aktuális események

eroteljes nyomása alatt alkot. Az atemp és rohanás, amelyben manapság éltink, amelyben a

világ ésemény eL ZaJlanak, oda vezet, hogy egyre nagyobb olvas i kényszer nehezediL< az írora,

u, o1rur k ugyanis mindent azonnal. rogton, rrráris tuclni akarnak! Nem hajland k megvárni,

míg valaki pái év mÚrlv a, atávoli jovoben megír egy terjedelmes regényt, egy tril giát, egy

nugyrrubáSu epikr-rs panorámát, esszét vagy hasonlot. Vagyis kétoldalÚr a nyomás: ezt akarják

ur1rou,de foleg ezt a1<arják az olvasok. Mindenesetre az a\apveto impulzust az el\<épeszto

felgyorsulás és aZ azonnali reagálás sztikségessége adja.

i-rr, minthogy eleget akar tinni az elvár tsr'lknak, kénytelen magat trágni a hasonl



mtífaju kanyvek kásahegyén. Gonclolia, hogy éppen az Ön hangjafog a k rusb l kiválni,
kihallatszani?

Nem tudom. Tényleg nem tudom! Én minclig a magam Úrtját járom, és nem toprengekezen.
Igyekszem' amennyire tudok, bensoségesen írni, ftiggetlerrtil attol, hogy egy j abb utazásr l,

az olvasmányélményeimrol vagy az írot nrunka ternrészetérol van sz . Amit csinálok , azt

igyekszem a saját egyéni, lralk harrgorrron tenni. Nem tr-rdok kiabálni...
(Lapidárium, czyli ',nou)y tekst ''... l. fentebb!)

A Lapidárium II. tnctgát t értet d(jen a Lapidárium els koteténekfolytatása. Önkéntelen l
is.fÖtveÍ dik a kérdéS.' ugye, íUabb katetek koveÍik majd az els kett í?

Elég nagy rendszerességgel írok ilyen feljegyzéseket, ha tehát sikertil, szívesen osszeállítok
egy Lapidaritull III. I<ÓteÍeÍ, aztán, lra idom s az élet engedi, elgondolkodom egy negyedik és

otodik koteten is. Az ilyer-r írásokat ,,menet kozben sztileto" alkotásoknak nevezném, lriszen
ezekben emberi benyomások, reflexi k, vélemények jutnak kifej ezésre, vagyis olyan dolgok,
amelyek véletlerrtil titik meg a fulemet, véletlentiljutnak eszembe valamilyen vita vagy
beszélgetés kozben. Vagyis természeténéI fogva laza, nyitott formával van dolgunk. Nem
tagadom, hogy ha sikerrilne, nagyon szívesen folytatnék egy ilyenfajta ciklust.

]t{ehéz szívvel hallgatont, anlit mond. Ez amolyun archivalrj, ír a.yzÍctl nlelletti munka, pedig
Ön alapvet(ien konlaisztcÍdor lelktilat{i ttÍttzo, ,, riilÍ" riporÍar, clki elutazik oda, ahova
egyetlen más íjságíro Sen1, nlindig oclcl, ahol éppan./'elkelés, haborítvagy.fbrradalom tor ki.

Legatábbis erre szoktattct ra az olvas it. ],{ent gondolja, hogy k továbbra is ezt várjiik ont l?
De hát én ezt egyáItalán nem hagytam abba! A mirlt évben, vagyis egyáItalán nem olyan

régen, hosszabb magányos utazást tettem Afrikában,benéztem számos távoli, félreeso

szaharat' oserdei teleptilés.e. Álla''doan igyekszem valamit megkeresni, felkutatni tttazásaim

folytatásaként. E'zmár afféle szenvedély r-rálarn, így sztilettern' Már nem fogok megváltoznt.
Amíg még telretem, utazotrr és tttazni is fogok. Jcillehet azt lrisszl-ik, l_'ogy már mindent tudunk,
még mindig rengeteg fÓlfedeznival Van ezen a Íoldon.

(Lapidárium' czyli ,,nou)y tekst "..' 1. fentebb!)

A mifelénk riportnak nevezett rrrilfaji forrrra az esszéizáIás, vagyis az íroi reflexi k
trányában fejlodik tovább, atiszÍaleírást ugyanis elvette a filmfelvevo és a tévékamera;

mintegy el|opta toltink. A tisztán leírásra torekvo riportírásnak nincs jovoje. Sokkaljobban,
expresszívebb m don végzi ezt a kanrera. A reÍ]erio viszont rrrélyrel'rato tr-rdást kovetel.

(Swiadectwo rozpadtt is przenti.f ania... 1. fentebb!)

Ma már nem elég csupán lrallani Vagy látni valarrrit. E'z már határozottan kevés. Jelenleg

annyira osszetett és nehéz világban élunk, kortilottr-ink annyi minden torténik, l'ogy
sztinteleniil ellenoriznunk kel1, mit gonclolnak az adott térnárol mások, konzultálni kell, ÚUabb

és irjabb konyveket kell elolvasni. Manapság egyszerŰten ne[I tr-rdja átfogni a világot aZ egyes

elme, hiszen tudásunk nagyon sok informácio, vélemény, nézopont osszegzodése. A globális

val ságotkizárolag akozÖs' kollektív gondolkodás segítségével lehet megismerni, egyéni

gondolkodással semmiképpen. Valamikor, Piaton, Arisztotelész és Szent Agoston korában ez

ta\ánmég lehetséges volt. Ma azonban már nem az. Azok az tdo\< már nagyon régen véget

értek.
(Lapidárium, czyli ,'no14))/ teksÍ''... |. f-errtebb!)

Le|kes híve vagyok azidézeteknek, és azÍ lriszem' figyelmet érdemel Walter Benjamin
nézete, miszerint az idézetek konyve lenne a legtokéletesebb konyv. Amikor beleássuk

magunkat egy tudományos témába, rájovtink, hogy már egy sor konyvet írtak r la. Mindegyik
konyvben Van legalább egy izgalmas gonclolat. A kozorrséges o1vas nem jut el ehhez a



gondolathoz,mert nem olvassa eI azadott konyveket. Úgy gondolom' hogy az, aki behat an

iogla1kozik valamilyen tertilettel, koteles az tiryen gyongyszemeket kihalászni. Normális

esJtben trgyanis elvesznek egy háromsz áz o\da\as szovegben, lra azonban kiemeljtik oket -
életre kelnek, folragyogrrak.

(Reportaz i trwanie. . . I' fentebb !)

A világ minden szogletérol anlryi ttrdás halmoz dott már fol, hogy a megfelelo

irodalomnak a toredélcét is képtelenség megisrnerni. Mire támaszkodom a források

kiválasztásánáI? Sokat segít iztntuícro, amely megsÚrgja, lrogy mi azigaz és mi a hamis' Ez

az intuício azonban riási tapaszÍalattal társul' érr például tttclom, milyen BrazíIia Vagy

Tanzánia, néhaapr ságokbol is rájovok a tévedésre. Vagyis: intuíci , tapasztalat és -
á1talános olvasotis ág. Ézbiztosít megfelelo osszehasoniítási szintet' Ha egy adott kérdéssel

kapcsolatban csupái egyetlen konyvet ismernék, tarthatnám azt alfának és omegának, a

teioes bib1iája,'ail. Én--onban elolvastam életemben néhány konyvet. E,zenkíviil létezik

olyasmi is, amit a ,,harmadik világosok'' kozosségének nevezhettink' Mint minden szakma, mi

is ismerjtik egymást, tudjuk, hogy itt ilyerr elrrréleti iskola mŰrkodik, ott olyan, itt erre kell

figyelni, ott mlg uriu;há példár-rl a Íianciákat olvassuk, ok bizonyos do1gokat másként

*.,tutt uk be, mint az angolok vagy a spanyolok'
(Tr z e b a by Ó w ! r o dkt t ívy dar z ei, Ry'rurd KapuSciírskival beszél get Krzysztof LEcki,

,,S14sk" I99l ,Nr 12.)

Amikor írok, nagyon sokat olvasok. olyasmit, ami a mÚllielymunka tekintetében inspirál'

Járkálok a polcok 1iozott, és találonrra leveszel< valarnilyen konyvel Most éppen

Przybyszewska 1eveleit olvasom - valoban nagyoll szép iroclalom' Es rrjraolvasom, ki tudja,

hányads Zor, aZ oclusszeiát, mert annyira tetszik Siemieriski fordítása. Sztikségem Van erre a

konyvtárra, mert soksz lamir. Nem megy az írás, fogok egy másik konyvet, s ha abban sem

találok semmit, fogom a kovetk ezot, míg inspiráci t nem kapok. Ezenkívtil természetesen

rengeteg szakiroc|almat is olvasok. Irodalombol írt irodalom.

(Warsztat musi byÓ czynny, Ftyszard Kapr-rSciriskival beszélget Barbara N. Lopieírska, ,.ReS

Publica Nowa" 1995. Nr 1 .)

Amikor A birtldalonl címil konyvem írásához!<észrilodtem, elolvastam egykori riportereink

osszes témába vágo konyvét' Négy szerzo _ Wariko wicz, Cat-Mackiewicz, Janta-Polczyriski

és Pruszyriski - ri'portjainak kiveiélevel minc1 csal dást okoztak. Nyoma sincs benntik a

szellemi eroÍeszitésnek, a reflexi nak. Mirrdoss Ze aZ eseményeket írják le - hogy koszos volt

a pincér, hogy elromlott az auÍo. Pedig a tények leírása nem jelentheti a gondolatok htányat,

.*t a, a1ap-ostudás teszi trgyanis lelretové' llogy kiválassztrnk egy aclott tényt' s egyetemes

jelentést adjunk neki.
(W brzuchtL potwora... L fentebb!)

Hogyan épul fel a kÖnyvtfu'a?

Nekem tobb konyvtárám is van. Konyveim egy része SZanaSzétyan a világban - Lagosban'

Mexik ban, Dakarban. az E,gyestilt Államokban. oxfordbarr. Akárhova érkezem ugyanis,

azza1kezdem, hogy b.rrregyel' a szállodába, és berenclezeli magamnak egy kony:ttárat'

Cipe1em magamm aI azadott országravonatkozo konyveket. a megfelelo szotárakat és lengyel

szépirodalmat is a nyelv miatt, pélJátrl a Pan Tadeuszt vagy a Beniowskit vagy Nalkowskát'

Aztánjon a gond ahazauÍazáslior,a konyvek egy részéÍ ottlragyom valakinél, abban a

reményben, hogy egyszer még elutazom oda. Van 
'gy, 

hogy ez sikertil, van ugy, hogy nem. A

lakásomban három szinten vannak konyveirn. Az emeleten Van a ,,fokonyvtáram'', a másik

rész afÓldszinten' ahol val iábarr lakom, és van még a pirrce. A pincébe nem szoktam lenézni,



de a másik kettot használom.
Ez tobb ezer kÖnyv.

Konyvtáram legfontosabb része itt van, ezen a Í-alon, ez pedig afi|ozofi'a.

o, ,ryg tokéletes tényfetismer technikcÍra tett Szert, hogy most a riporteri tapasztalatait

bizonyára a bolcselet szintjére akarja enlelni'

Aztánkovetkezik a szociol gia, a torténetfilozofia, a ktilonféle torténeti korok, a Zene, aZ

építészet, itt pedig azt gy jtom, ami a ,,naciona1izmus'' témakorébe tartozI\<. F'z ttÍ A

iirodalom ro1n.* trasznatt forrásanyaga. ez peclig Europa. Muvészettorténet majd a

kult rrafi 1ozofiafolytatása. A lionyveim egyébként nrozgásban vannak. Amikor írni kezdek

valamit, a megfel.io Lor'yvek elore kertiln eI<, az e\ozo írásomlr ozhasznált konyvek pedig

hé ra. Most a tobb száz afrikai témájr-'r konyv van elol.

(Warsztctt musi byi czynny". I'fentebb!)

Vannak v alamilyen c s aladi konyv ei'/

Egy sinc.. Én szegény csalácibol származom, ná1r'rnk nem voltak konyvek. Mindent én

magam vettem, a feJet a világ ktilonbÖ zo országaiban. Nekem egyszeriien sztikségem van írás

kozben konyvekre. A leheto legtobbet kell elolvasn om azzal a témával kapcsolatban, amelyrol

írok, hogy tisztábanlegyek azia\, mi az, amit már megírtak. Keresem azt, amit irjnak tartok'

vagy ar|.,- a*itmásként akarok elmondani, mint ahogyan korábban elmondták. A konyvekre

tehát azértvan sziikségem, hogy vitatkozzam veluk.

(uo.)

Ko nyv gytíj t é s i,,.fil o z o.fi ítj á b u n " t Ö r t é n t e k- e v ál t o z as o k?

A filoz fiám mindig az io\t,hogy legyen minél tobb konyvem. A mai napig gyujtom oket

az egészvilágb l. A hatvanas években, Nigériában, amikor stilyosan megbetegedtem,

repu1ovel szá]lítottakhaza. a csomagjaimat meg utánam kiildték. A gdariski pályaudvaron a

vámos arr 1 faggatott, hogy hol van tulajdonképpen a holmim, mert csak egy láda konyv, egy

farmernadrág meg egy Serpenyo érkezett'
(uo.)

]{éha azért csak szelektál?
Szenvedek, de nélrány korryvtol idonként megválok. AzzaI gyozkodom magam, hogy a

konyvtár nem azértvan, l'ogy nézegessem, hanem hogy a mr-rnkámban legyen segítségemre

min| segédanyag.F'zérÍ aztána konyvtáramnak mindig nrŰrkoc1onek kell lennie.

(uo.)

(folytatjak)

Fordította Szenyán Erzs éb et



Ryszard Krpuscinski
Egy riporter tinarcképe

IV.

Mindennap tijrakezdem az írást' olyarr ez' mint a gáIyarabság. A szo SZoroS értelméb en aZ,
mert mire megírok egy oldalt, facsarni lelret ingemboI az izzadságot. Mindenn ap ujra
kezdonek érzem magam. Ha egy konyvern m.g]elenik' tobbé már nem az énkonyvem.
Mindent elolrol kell kezdenelTl. Arnit ec1clig 1eírtam, egyáltalán nem segít, inkább teherként
nehezedik rám.

(By dla siebie Su.rowym,Ftyszar:d KapuSciriskival beszélget Wojcieclr WiSniewski' [in:]Wojciech WiÉniewski, Lekcj ct polskiego, W arszawa 1 993.)

Kézzel írok, ugyanirgy, mint kollégáim tobbsége. Szerintem a prozaritmusa ezÍ igényli.
Nem nagyon hiszek abban, hogy szítlvonaIas prozát lel'ret szárnít géperr írni'

(Specj alnoiÓ: biecla, Ryszard KapuSciriskival beszélget Malgor iata Szczepansk a-Piszcz,
,,Gazeta Pomorska" 1999. nr lI7 .)

Sosem olvasom jra azÍ, arnit rrrár megírtam, mert ugy érzem' hogy a kovetkezo
k nyveimmel kell foglalkoznom. Nagyon csitrrya tulajdonság a mái megírt szovegeken valo
tunodés' mert ez egyfajta egocentrizmus. Tanuskodlrat mazochizrnusr l, onsanyargatásr l, ha
a sz veg nem a legjobb. vagy pedig onteltségrol. lrogy látn, milyen remek do1goka1 írhm. AzÍ
hiszem, tolem mindkét tuiajdorrság idegen.

(Europa.jest na szczqicie mala, Ryszard KapuScinskival beszélget Jacek Antczak 
',SlowoPolskie" 1999,nr 12.)

Igyekszem mindennap írrri. Ha egy nap alaÍt sikertil megírnom egy oldalt, Úrgy vélem, jo
napom volt. Leggyakrabban egy negyed vagy egy fél olclalnyit írok. De az '.- ritkaság, hogy
nem írok semmit. EgySZer egy barátorrrtol, Arrdrzej Garlicki professzortol azzalkoszontem el.
hogy: ,'Sietek, mert írnom kell"' ,.Neked, írrrocl? - csoclálkozott. - Hiszen te már mindent
megírtál".

Ha nem kapcsolom ki a telefont, nem tudok dolgozni. Rengeteg ajánlatot kapok telefonon.
Hogy menjek el Toki ba' Strasbourgba, Bydgoszczba. A meghívásoknak csa1i elenyészo
százalékban teszek eleget. Emellé ezréyel kapom a leveleket, amelyekben arra kérnek, hogy
írjakajánIást,bevezetot,bírálatottlrásokrntiveihez.Szégye1lembeval1ani,derégennem
voltam már moziban, színházban, hangversenyen. Reggel hat kortil kelek' s aztse tudom'
mihez kapjak. Saját helyzetem rabja vagyok.

(Specj alnoí Ó 
" 

b iecla, l. fentebb ! )

Mit jelent Ónnek u }Vyugaton aratcltt s'iker?
Nem a sikerért írok. Azért írok. hogy átadjak egyfajta tizenetet, foglalkozásomat pedig

sajátos ktildetésnek tartom. Sosenr gorrdoltarn rá ktzárolag mirrt pénzkeresetre, áhaIába;nem
is volt pénzenr. Nagyon osszetett világban éltink, Úrj kultÚrrák és uj társadalmak jottek létre,
velrik egytitt pedig fesztiltségek' háboruk, vallási és etnikai konfliktusok, hatalmas
expanzionizmus stb. Úgy vélem, hogy azokat, akiknek lehet ségrik van sokat utazni, egyfqta



felelosség terhel: meg kell mutatniuk, hogy más népeknek is megvannak a maguk érzései és
szrikségletei, hogy meg kell ket értentink és ismerntink' azoI<p.dig, akik -.girro.rték oket,
kotelesek ezt val amiképp err me gmutatni, 1 efordítarri.

(}lrie jesteln w sÍanie zdoby swoich ksicpek.., Ryszard Kapr-rSci skival beszélget Chris
Miller, ,,,Edinburgh Review" 1985, nr 68169.)

A legnagyobb nelrézség' Llgyanakkor a legrragyobb eredmény aZ,ha akarriert az éIeÍ és az
alkotás normális folyamatáyátudjuk tenni. Vagyis a karrierem nem a karriert szoIgáIja,
hanem abban segít, l'ogy terjeszthessem, kozkinccsé tehessem azok at azértékeket' eszméket
és gondolatokat, amelyeket szeretnéI< az olvasokozonségh ez e\juttatni. A karriernek az a
legfobb értéke, hogy segítségével bizorryos értékeket megoszthatr-rnk a világgal.

(Exclusive dla ,,Kariery", RySZard KapuScinskival beszélget Czeslaw Czap1iíski, ,,Kariera,,
7990, nr 6.)

A távoli országok megismerésében nlost segítségére van a hírnév, amely megel zi
érkezését?

Inkább akadályt jelent, méghozzánagyot Eloszor is: rosszul érzem magam' ha idegen
emberek felismernek. Ennél is nagyobb baj azonban, hogy arnikor rnegérke Zem,mondjuk,
Ugandába, aZ ottarri hivatalosságok már vártlal<. Meg akarjál< szerv rrii urottlétemet, kijelolik
azutvonalat, Úrgynevezett kísérokrol gorldoskoclllak. Hivatalos szerrrélykérrt azonban.,gyur'
mit tudhatok meg? Egy riporÍer igazábol csak akkor érhet el valamit, ha névtelen, t'u .gy
ember a sok koztil. Másként beszélr-ink egy jságír val, és másként olyan valakivel, akibe
véletlentil botlotttrrrk bele. 

- --J -'-'

(Korzenie w polskiej biedzie,Ryszard KapuSciriskival beszélget Barbara Holub,,,Przekroj..
1992, nr 39.)

Lengyelországr l már-nelTl Íbgok írni, ez r-rgyanis teclrnikailag 1ehetetlen. A riporternek
anonimnak kell lenrrie. Én viszont már nem tudok elvegytilni a tcirnegben. Az ariporter, akit
felismernek' elveszíti esélyét arra,lrogy j riportot írjon.

(Specjalnoi . bieda,l. fentebb!)

Az a kérdés, hogy miért nem írok Lengyelországr l, tigyeletes kérclésnek számít, amelyre
mély meggyozodéssel azÍ szol<tatll válaszoltri, lrogy eZ nagyorl rerrdjén valo dolog. Az a
véleményem ugyanis, 1'ogy a 1engyel irodalomnak' rriiként rninden más irodalomnak is,
álland antágíÍania keli ahorizontját, át kell lépnie nemzeti sikátoránaI<határait. olyan
világban éltink, arnely egyre inkább globálissá, divatos szoval egységessé válik, ennek a
ténynek pedig ttikrozodrrie kell az trodalorrr alakulásában: az irod,alom nem létezhetÚrgy, hogy
nem vonja le ebbol a rnegfelelo kovetkeztetéseket' Nos, érr olyarr valakinek tartom magam -
és erre nagyon btiszke vagyok -, aki r.rj tartalmakkal gazdagíÍjanemzeti,hazaftas, forrádalmi,
okkupácios, partízán témájÚr stb., stb. irodalmr-tirkat, arrrelybol azonbanbiányzIk az ember, az
emberiség geográfiájának értelmében vett általárros emberi motívum.

(Dobre myilenie o iwiecie i ludziach, Ryszard KapuSciriskival beszélget Magda1ena
Lebecka, ,,Kresy" 7994, nr 17.)

Gyakran kérdezik tolem, taláIkoztaln-e Afiikában lengyeiekkel. Ilyenkor azt szo1<Íam
felelni', hogy lengyelekkel ittlron. Lerrgyelországban is találkozhatom. E'zértfu1osleges volna
Afrikába utaznom. Ha Afiikába megyek' azértteszem, l'ogy ott afiikaiakka1 találkozzam, S
r luk írjak.

(uo.)



Atra a kérdésre' hogy miért nem írok Lengyelországrol, olyasmit is szoktam váIaszolni,
hogy j 1van ezígy, mert arrol viszont, amirol én írok, senki más nem tud írni. Negyven évet
áIdoztam az éIetembol arra, hogy járjam a világot. Sokféle kortilmény járult ehhez hozzá; az
egyik az atény, hogy rengeteg pénzt rul'ráztak belém. Ma már nagyon nehéz ilyen írásmodellt
Iétrehoznt' Azt rnondjuk: ide utazott^ oda utazott''. Emogott azonban ott van az tlleto
hihetetlen erofeszítése és a szponzorok riási anyagi hozzájárulása. Mindezek eredményeként
rendkívtili, mások számárahozzáférhetetlen tudás birtokába jutottam. És nem azért, mert én
magam krilonleges képességekkel rendelkeZem, hanem minclkozonségesen technikai-idobeli
okok miatt. Úgv vélern hát, ha Lengyel országrol kezdenék írni, ur rgy'reruen riási veszteség
lenne.

Ráadásul meggyozodésem, hogy mirrderr tertileten' így az tt1ságírásban is, sztikség Van a
specializáciora. A mi szakmánkbarr ez nehezerr kivitelezheto, ktilonosen Lerrgyelországban,
ahol aZ LlJságíronak a legktilonfelébb dolgokkal kel1 fog1alko znia, Nyugaton azonban
áItalában SZem elott tartják eztakívánalmat. En magam, ugy érzem, szakembere vagyok a
harmadik világ tágan értelmezett problerrratikájának, a globalizmusnak vagy - fiIoz fiat
terminussal élve - aholizmusnak. Lengyelország viszont ahazám, amelyh ez érzelmek fuznek
- itt élek ' ezen a nyelven írok, de - édes istenem! - egyszerŰten nem értek Lengyelországhoz,
akármilyen furcsárr lrangzik is. Elobb rreki kellene fognom a lengyel torténelem, gazdaság
tanulmányozásának - adatokat kellene gyŰr3tenem, meg kellene ismerkednem a gazdasági,
politikai kérdésekkel -, életembol néhány évet erre kellene Szentelnem. Mikor van nekem
minderre idom?

Ebben a kérdésben még aZ a meggyozodés is benne
bármilyen témát feldolgo zhaÍ.

rejlik, lrogy azitjságír bármirol írhat,

A világ ktilonbozo részeibol keresnek telefbr-ron a kiado|<. ltazz el I(ínába, ott most fontos
esemény eI< zajlanak; nrás vala|<i ezt sr-rgallj a'. tltazz I(oreába , ír1ál konyvet l(im Ir Szenrol' aki
rovidesen meglrallrat - eZnagyon aktuális téma' Sz val, egy Sereg megrendelést kaptam már,
amelyeket nem tudok elvállalni, mert már nincs idom, más tervek foglalkoztatnak; ráadásul
nem tudok konyvet írni olyan témároi, arnely nem ébreszt bennem semmifele élményeket.
E'zért aztán a kovetkezoket szoktanr váIaszolni kiadoimnak: nem írok Kim Ir Szenr l, mert
semmiféle, sem pozitív, Sem negatív érzelrni szál nem fuzhozzá- ezazember engem nem
érdekel. Nem írhatok konyveket érdektelen nregrer-rdelésre. mert érr minden konyvemet
mélyen átélem, mirrden konyvenr nagy érzelrrrek, toprengések eredményeként sztiletik meg, és
olyan dolgokrol sz l, amelyek fontosak neketn' amelyek kozel áilnak hozzám.

(uo.)

Korai konyveimet j ideig nem olvasták, s emiatt én nagyon Szenvedtem, szomorit voltam
és csal dott. E,ls konyvern 1962-berr jelent tne$, amikor AÍiikában éltern és ctolgoztam.
Idorol id re hazajottenr, s olyanl<or láttanl, lrogy korryveirr-r ott 1revernek elaclatlanul a
polcokon, ami Lerrgyel országban rnindig roSSZ omen volt. Ismeroseim tanácsokat adtak:
Tobbet kell írno d az ttthoni eseményekrol, ilyen és ilyen hangnemben. Én azonban
ellenálltam. Az emberek aztkérdezgették, miért nem írok Lengyelországr l - pedig én mindig
Lengyelországr l írtam! Mirrdig ezt tettenr, ternrészetesen nem szo szerinti értelemben,
egyenesben. Meg voltam r la gyozodve, hogy eljon azido, amikor azemberek majd olvasni
fogiák a konyveintet, méghozzá az én feltéte leitn szeritrt. Igyekeztem elmonclani,hogy az,
ami ott, távol tÖrtént, itteni embereknek volt Íbntos. és az olvasoknak ezekeÍ az
osszefuggéseket meg kell értenitik' Nem acltam fel az elveimet' nem váItozÍam meg. Hittem
abban, hogy végril csak eljutok az én olvasoirrrhoz'

(Na ile jqzyk w przetlunlaczono Ce.yctt"zct?, Ryszard Kapr-rScinskival beszélget Carl Tighe,
[in:] The Works, The Welsh Llnion of Writers, 1991.)



Voltak' akik azttanácsolták, írjak izgalmasabb, kalanclosabb dolgokr l, akkor majd veszik a

konyveimet. Elutasítottam ezeket a javaslatokat, tnert a magam modján akartam írni, és hittem
abban, hogy eljon a pillanat' amikor lesznek olyarr olvasok, akik elolvassák konyveimet, akik
értékelni fogák, elismert\< az ilyen típusÚr irodalrrrat.

Tudtam, hogy amit írok' az olyan, Úrj típusÚr irodalotn, amely nem illik bele Sem a klasszikus
riport, Sem a klasszikus elbeszélés fogalrnába. Tudtam, hogy ez o|yan, másfajta irodalom,

amelyre az olvas nincs felkésztilve, amelyet nem fog elfogadni, mert minden ujdonság

nehezen elfogadhat . Tisztában voltam azzal, hogy várakoznom kell, turelmesen.

Mikor vetÍék észre az oh,ctsrjk u kÖnslveide/.'/

A hetvenes évek kozepén, vagyis kozel lrÚrsz évet vártam erre a pillanatra, folyton SZem el tt
taftva azt az alapelvet, lrogy saját stílusomat kell folytatnom. Nemcsak arr l van szo, hogy

vártam, kozben ugyanis val ságosan nyomorogtam. Nem akartam meghátrálni' nem akartam

fusizásra adni a fej em, pénzért írni; azt akartam, lrogy az je\eryen meg' amit leírtam.
(Exclusive dla ,,Kariery "... L fentebb!)

Sok sz esik mostanában a konyv váiságárol, arrol, l'ogy az emberiségnek csupán egy

száza\éka olvas konyvet. Ugyanakkor egyre t bb a kiado' arrreiyek egyre tobb konyvet adnak

ki. Egys zertten no az emberiség létszáma' Hibás dolog a kozons ég szája íze szerint írni. A
tomegolvas másmilyen olvas ' Nem minden ír tartja fontosnak' hogy nagy tomegek

olvassák.
(Swiadectv)o rozpadtt i przeruijctlria, Ryszard l(aptríciriskival beszélget l(arol Kru és

Andrzej Staniszewski, ,,Gazeta Olsztyriska - Magazyn" 1992, nr 42.)

Azujságírás eleinte nem sok anyagi haszonnaljár. Egyébként szinte az Ósszes, szárnyát

bontogat iljságíror l eln-ronclhato' lrogy nem igazán tehetos, és jo néhány évig nem is lesz
esélye a meggazdagodásra. A mi szakmánkbar_r SZoroS feudális hierarchia uralkodik: a rangot

a munkában eltoltott évek adják, ehhez ido kell. Sok fiatal ir;ságíro, akit frusztrál az alacsony

bérért végzett kr-rlimunka, elveszti mutlk a]áÍ, rrrásikat pedig llelll talál. Ez mind velej ároja a

foglalkozásunknak, dolgozni kell lrát nagy ttirelemnrel. A nri olvas ink, lrallgat ink és

nézotnknagyon okos emberek, akik lramar felisrnerik munkánk értékét, és ugyancsak lramar

osszekapcsolj ák azÍ a nevtinkkel. Tudják, melyik Úr1ságírot l kapnak valami értékeset. Es eZ az

a pillanat, amely alkalmassá tesz benntinket erre a munkára. Nem a fonoktink donti el

alkalmasságunkat, lranem az olvasok.
(Ismaeli contintta a nalligctre,Ryszard I(aptrscinskival beszélget Maria Nadotti, fin:]

Ryszard Kapu cinski'' Il cinico ntln é ctdttlttl ct qtte,s'l.tl nle,sliere. Cctnversazioni sul buon

giornalistno, A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

Mindig érzi és tttclja, hogy kinek ír vagy kinek ctkar írni?
Igyekszem elképz elni az olvas mat. Virginia Woolf egyik esszéjében valamlkor azt írta,

hogy aszerzonek, amikor ír aszÍa\ához Lil, pontosan tudnia kell' hogy kinek a\<arja a konyvét

megírni. S t: materiálisan , fizlkai val jában is látrria kell azt az olvasot. E,gyetértel< ezzeL Az
én esetemben ez az olvas a világ nregisrtlerésére vágyo fiatal. Akit érdekel avilág, aki meg

akarja ismerni a világot' nrég ha életkorulményei miatt nincs is esélye aÍtL hogy a jovobenezÍ

szemé1y szerint megtegye. Amikor konyveimet olvassa, eZ a megismerési vágy hajtj a. Ez a

fiata1 férfi Vagy n intelligens, olvasott, megfeleloen érzékeny - o az az olvas , akinek én

írok.
(o podr zowaniu' Ryszard Kapr-rÉciriskival beszélget Maria Malatyriska, ',Przekroj", 

1999.

11.10.)



Nagyon jo olvas inr vannak, néha egészen rrlegl"ratodom toliik. Levelet kaptam pé1dául
Ruda Slaskáb l, egy kétségbeesett Í-iatal lárrytol, aki segítségért konyorgott' A fiu' akivel
megismerkedett, s akibe beleszeretett' az elso taláI\<ozáskor megkérdezte tole, hogy olvasott-e
valamit KapuÉciriskit l. A lány aztyáIaszo|ta, hogy nemcsak nem olvasott, de még a nevet
sem hallotta. Erre a fiÚr szakított vele, azt mondta a|ánynak, ha ilyen buta' akkor nincs mirol
beszélnitik. A lány aztkérte a levélben' ktildjek neki egyet a konyveim koztil, hogy irjra
folvehesse a frÚrval a kapcsolatot. Nagyor"r fontos volt ez neki, tizenhat Vagy tizenhét esztendos
lehetett. Természetesen kiildterr-r r"reki konyvet. írtam mellé egy rrreleg hangÚr levelet, és
remélem, hogy végtil minden rendezodott kozttik.

(Exclusive dla ,,Kariery "... 1. fentebb!)

Az íronak ktilonleges érzéI<enységgel megáldott, j orrÚt embernek kell lennie. Ez nagyon
fontos. Nem tudok j ír t elképzeini e nélkr'il a tulajdonság nélktil. Makacss ág, elszántság, hit
és meggyozodés, hogy amit csinál, az fontos. lrogy készen áll a harcra, mikozben ttirelmesen
várakozík és tervez. Mindez osszeftlgg az íronak a mi társadalrrrunkban betoltott szerepével'
Például éppen most jottem haza egy kisvárosban, Tarnobrzegben rendezett találkozoroI. A
helyiség, ahol a találko zo zqlott, nem volt nagy' de az emberek nagyon érdeklodoek voltak.
Mindannyian olvasták a korryveimet, rengeteg kérdést tettek fÓl, de nem irodalomr l,
regényekrol, konyvekrol beszéltek. Elég nagy bizalommal vannak az ír iránt ahhoz, hogy
konkrét szituáciokrol kérjék ki a vélenrérryét. Úgv kozeledn e|<hozzá. mint a bolcsesség
forrásához, mintlra vélerrrérrye azonnal hatást gyakorolna sorsukra és élettikre. Ha az ember
így sz lnahozzé$uk: Tisztelt lrallgatoim, én az irodaiornrol szeretnék beszélni' engem nem
érdekel az átI<ozott politika - az emberek csalo dásÍ éreznének. Ók most valami mást várnak.
Úgy dontottek, hogy eljonnek az ír -olvaso ÍaláIkozora' S voltak, akik tobb kilométert is
gyalogoltak késo este., esoben, aborzaImas lengyel téli idoben, s még haza is kellett mennit-ik,
hogy másnap reggel munkába álllrassanak. F'zek az emberek tiszteletet érdemelnek. Óriási
ftziL<ai erofeszítést tettek, hogy Íalál\<ozzanak velem, nem lehet nekik csalodást okozni. M".'
kell fele\nt az elvárásaiknak. És éppen eZ aZ a klilonleges Szerep, amely et az íro a lengyel
társadalomban tolt be.

(lr{a ile j qzyk vt przetluntaczono Cesarza? . .. L fentebb !)

Ön sosem kacérkodott az aktív politizálds gon.dolatával?
Nem. A politika engem csak mint megÍigyeléseim tárgya érdekel, a poIitikát mint olyant, ki

nem álllratom. Mindig egyfajta hármas alapelv szerint igyekeztern élni: semmiféie rang,
semmiféle á11ás, senrnriféle fr-rnkci ! Úgy vélem, nekem az a do\gonr, lrogy írjak. Mindazt,
ami nem írás, ami nem azírást szolgálja, elvesztegetett idonek tartom.

(Co nie jest pisanient,,traktujq.juko znlclrnowany CZ S, Ryszard KapuSciriskival beszélget
Tomasz Brzozowski,,,Swiat Literacki" 1992, nr 6.)

(folytatjuk)
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Ryszard Krpuícinski
Egy riporter tinarcképe

V.

A világtársadalom é1ete ma már elképzellretetlen a média nélktil. A korábbi korszakokban
az ember nem létezhetett a fegyverek hasznáIata nélktil, késobb a gépek Yagy az

; elektromosság segítsége rrélkul, ma viszont nem létezlret a média nélkiil. A veszély abban
i,rejlik' hogy a média, amely hatalomrrrá vált' már nenr elégszik meg azzaI, hogy ktzárolag

informáci t kozvetítsen. Nagyravágyobb célt tŰrzott ki maga elé: a valoságot kezdi alakítani.
Egyre gyakrabban fogadunk el o1yan képet a világr l, amilyet a televí zio l<ozvetíÍ számunkra,

'' S lfelT} olyannak látjr-rk, arrrilyerr valojábar-r' A televíziÓ révén a mesék világában élunk.
(Plenlienna planeta, Ryszard KapuSciriskival beszélget Wieslaw Kot, ,,Wprost" 1997 , nr

s2.)

Az atorténelem, amelyet a teIevíziobol ismertink, nem a léttinkhoz kapcsol dva' hanem
képzeletiinkben jon létre. Csak elképzeljtik a torténelmet, igaz, valoságos osszetevok alapján,

amelyeknek egymáshoz val viszonya azonban toltirrk ftlgg. Att l fuggoen, hogy miként
rendezzuk el ezeket az osszetevoket, r,aloságkozeli Vagy a val ságtol egészenÍáyoláll képet

kapunk. A világ fabularizálásának egyik formájár l van itt sz .

(Zaw d; dziennikarz, Ryszard KapuSciriskival beszélgetKatarzyna Janowska és Piotr
Mucharski, ,,Tygodnik Powszechny" 2001 , nr 22.)

A televízi s képnek riási a Szerepe . Ttsztábarr kell azonban lenntink azzal, hogy a kép nem

ébreszt gondolatokat, cstrpán érzelmeinkre hat.

(uo.)

Milyen gyakran találkozun\< azzal, l'ogy az emberek azonosítják a ,,Iátn7" fogalmát az

',érteni'' 
fogalmával! Halljuk például' hogy két személy vitatkozik. Az egyik ezt mondjaa

másiknak: Kedvesem' nincs igazad' Arnit nrondasz' nem fedi a val ságot! A másik erre így
felel: Hogyhogy nincs igazam? Hiszen saját Szememmel láttam a tévében!



(Kapuícinski Ryszard , Jak ntedia tldzyvierciedlalt7 ivliaí, egy 19BB-ban Stockholmban
elhangzott eloadásbol futánkozlés tn.) Lupidaritttll IV, WarSZaWa 2000')

Ha a világot a médián keresztul szemléljrik, csupán a kovetkezményeket, az események
felszínét ismerjtik ffieg, s lra nem ismerjtik a kivált okokat, nem vagyunk képesek
megfeleloen értelmezni az eseményeket. Ugyanakkor a médiának nem áll m dj ában mindent
részletesen megmagyarázni, ezért szelektálásra. váLogatásra kényszerr-il. Az informáci
továbbításának alapelve a rovidítés. Amikor legutobb az Egyestilt Államokban nézÍem néhány
orán át a televíziot. o1yan berryornásom tátnadt, lrogy lrárom rányi informácios szecska után
ujra a kiindulási ponton vagyok. Az egymást koveto hírek kolcsonosen érvénytelenítették
egymást, minthogy ellentétes és egynrással semmilyen kapcsolatban nem lévo informáci kat
kozoltek. A hagyományos sajt ban azttjságír felelosséget válla|t azért, amit leírt, a neve volt
erre a garancia. Az a 1rír azonban, amelyet a CNN csatornáján látr-rnk, annyi kézenment
kereszttil, annyi yáltozÍatáson esett át, lrogy végeredrnérryben névtelen képet látunk. Nem á11

már mogotte semnriféle konkrét szernély. felelosség. szaklnai tisztesség.
(Plemienna planetcr, I. f-entebb !)

A félreértések gyakran abb l adodnak' hogy a média vIlágában azért, amit vegr"il anézo\<
milli i látnak, a kozlegényt, vagyis a riportert teszik felelossé. Elofordulhat, hogy ez a
kozlegény hatalmas anyagot gy ljt ssze, amely aztán ktilonÍéle szerkeszto\< tucatjainak kezén
megy át, s a rrélrány rányi filmanyagb l negyven rrrásodpercnyi kertil adásba! A gyakorlatbol
ismerem ezt, és tuclom, lrogy a riporterek munkája rnennyire val sághu, objektív m don jut el
a nézokhoz.
' Brit riporter kollégám, Plrilip Knightley írt egy konyvet a lraditud sít kr I The First

Casualty - Az els ítldozat - címmel. Mi lehet a lráborÍr elso áldozata? Azigazság. A szerzo
áttekintette a háborirs eseményeket a krími lráborÚrt l, vagyis a XIX. század kozepétol kezdve
egészen a vietnami lráborul,gbezárolag, és osszevetette mindezÍ azzal, amit ezen
eseményekrol az angol sajto írt' Két eltéro képet kapott: az tgazi, torténelmi képet és egy ettol
teljesen eltérot, azt, amelyet a sajto ábrázolt.

(Ryszard KapuSciriskival beszélget Torrr asz Rrzozowski' 2001 ' 0B. 20.)

A XXI. század torténésze számára a mi XX. századunkra vonatkozo tvdás els dleges
forrásai a tévék archívunrai, a sok millio kilornétert kitevo filmszalagok lesznek. Ugyanakkor
tudiuk, hogy aÍelevízioban a torténelem nraximálisan szelektált, dratnaÍizáItváltozatát
kapjuk. A kamera gumioptikája is egyfajta látásrl-rod: azzal,l'ogy kÓzelhozzuk egy kép
bizonyos részletét' minden mást kizárunk. Jol láttam ezt a moszkvai puccs idején. A város
alapvetoen nyugodt volt. A nyugati téVénézo viszont egy égo tank képét látta, és nem tudta,
hogy kétszáz méterrel odébb nyr'rgodtan állnak sorban az emberek, mert éppen tokot hoztak a
boltba.

A modern francia torténésziskola nagy vívmánya volt, hogy tágította a torténelmi források
korét. Korábban a torténelem lagait a királyok és háborirk torténetei toltotték ki. Marc Bloch
és mások azt is kutatták, lrogy rnilyerrek voltak a gabonaárak, milyen volt az idojárás. A
torténelmet a maga végtelen gazdagságában, osszetettségében pr báIták bemutatni. A fejl dés
iránya manapság épp ellentétes: váratlanul bekovetkez drámai eseményeket, égo tankokat
látunk - de nem tr-rdjr-rk, mi torténik ezen események kozelében.

(Globalni wieiniac1l, Ryszard KapuScinskival beszélget Weronika Kostyrko, ,,Ksi4zki'' nr
10' a ,,Gazeta Wyborcza'' melléklete, 1997, nr 232.)

Az én szakmai kozegem, a ktilfbldi trrdosítok világa nemcsak a torténelem alakulásának
val ságos folyamaÍával foglalkozik, lranem a tobbi rrrédium viselkedését is figyelembe veszi.



Mindenki egyszerre igyekszik Mos z\<yába Vagy a Perzsa-obolbe. Amikor példál-rl Ruandában

háborrí vo1t, Afrikában más fontos események is zajlottak' amelyekrol a világ nem szerzetÍ

tudomást' mert ott nem voltak tudosít k.

Miért utazott mindenki éppen Ruundaba?
Ate\evízi s stábok nem mennek Angolába, ahol hÚrsz éve za1ltk a nem tirl látványos háboru,

nem mennek Dél-Szudánba, ahova rrehéz eljr-rtni. Ruanda konnyen elérheto, mindenki ott akar

hát lenni, ahol egy tragikus, de ,,tbtogén'' totleges apokalipszis zajlik.

A média Rtrandában kettos kelepcébe kerriit. E,loszor is, évek ota csokken az érdeklodés a

harmadik világ, benne Afrika iránt. Kevés a szakérto, így aztán azt ktildik Ruandétba, aki

éppen kéznéI"u''. Másodszor, egy ilyen apokalipszis felszabadítja a nyugati társadalmak

szimáranélktilozhetetlen humanitárius osztonok meclranizmusát. ontják hát ránk tomegével a

drasztikus felvételeket, mutogatják a halott anya rnellett sírdogálo kisgyereket. Csakhogy a

nézo hosszir távon nehezen viseli, lra a vi1ág egyazon porrtjár l érkeznek borzalmas

tud sítások. Ezért tŰrnt el a kolerajárvárry lrárom r-rap alatt a trrenektilttáborokbol - legalábbis a

nyugati te1evízi kban.
Ciakhogy, ha netn volna ott a televízirj, a rttandai mészárlasr l csak nagyon kevesen

s zer ezné ne k tll donlá s t.

Képze1jtik csak e|: trgyanabban a tévés hírmusorban négy tr-rd sít t láttrnk. Egyiktik

zairéba:' a ruandai menektiltek ottarri táboráb l jelentkez|I<. HÚrsz másodperc miilva

Szaratovban vagyunk, ahol éppen egy Veszélyes bŰrrrozot fogtak e|. Aztán máris jon

Banglad.' - .g! jogegyenloségért lrarcolo írono távozik a bíroságr l -, majd Los Angelesbol

tud sít va1aki a Simpson-tigyrol. Lakástrnkban egyetlen perc a\attavilág négy tájárol kapunk

képeket. Érvényét veszti képzelettink egyik része - aÍér. Azt, ami ktilonféle napszakokban

vagy éjsza1<a zaj\oÍt, tortént' mi trgyanabban az orában, este hétkor látjtrk, vagyis érvényét

veiztette az ido is. Az embernek kornoly gorrdot jelent, hogy nriként lehet mindezt elrendezni,

hol lehet elhelyezni?
(uo.)

Amikor Henry,Morton Staniey Kong ba vtazott, egy éven át ismerkedett azországga\, aztán

egy éven átírt. Ő vott az egyetlen médir-rrn. Mindez altgszáz évvel ezelott volt! Manapság

minden informáci t egész csapat enrber állít elo. Világra vonatkoz tudásunk egyre inkább

kollektív tudássá válik. A médir-rmok sokaságát megsokszorozza a kozlok sokasága. Ugy

vélem, hogy olyan világ felé tartr-rnk, amelyberr szinte rrrirrden - a konyvek' a filrn is -
kollektív termék lesz.

Anonim alkotás esetén eitr-rnik a felelosség kérdése, elmélytil az áLtaIánoS posztmodern

re1ativizáIás. Mivel pedig az ember nem élliet ilyen világban, a relativtzáIás reakci jaként

megielenik a nacionalizmus, arasszizmlls, a funclarnentalizmus. Az ember elviselhetetlennek

érzi, ha mindenféle határokt l rnegfosztják'
(uo.)

A media fej1odése Í-elvetette az erkolcs egyik Ío kérdését, nevezetesen azigazságés

hazugság kérdését. A kozépkorban a levél volt a kommunikácio esz\<oze. Ha a levélíro

haztrdott, megh atározoÍt személyt csapott be. Kés bb Hitler negyvenmilli embert csaphatott

be' Sztálin kétsz ázmíIliot. Ma a nagy tévélrálo zato\< némely programj át milliárd nézo látja. Ha

egy ilyen programban hazudnak, az mtl\tárdszorosra novekszik. Ezze\ a visszaélés sulya is

osszehasonlíthatatlantrl nagyobb lesz. E'zért olyarr Íbntos a világban ZaJlo demokratizál dási

folyamatok sikere. Csak a cienrokrácia képes r-rgyarris korlátozni a hazugság m ikodési

teriiletét.
(.,o.)



A krilfÓldi ttrd síto munk ája a szerkeszt ségi rovidítések és vágások kovetkeztében egyre

kevésbé láthat . Hozzájárul elrlrezméga fogyasztoi szemlélet, a modern kor fiIoz fiája is. A
fogyaszt i szernlélet rryugalmat, kellemes \<ozérzetet, elégedettséget kovetel. El kell tehát

hal1gatni' minimumra kell redr-rkálni minderrt, atni megzavarja ezt a képet. A leheto

legkevesebb konfliktust szabad csak bemutatni. Pedig a világban rnintegy hetven konfliktus

Iéíezt1<,kozttik néhány ,,elfelejtett lráborÚr". AZ errrbereknek fogalnruk sincs arrol, hogy ezek

zajlanak' oriási a ki.ilonbség a kozott, amit a tudosít be akar mutatni' és munkája gytimolcse

kozott, amelyet elolvasnak, meghallgatrrak Vagy megnéznek az' emberek.

MíISíel l viszont.fbllép a brtttalizálás, ct kazlé,sek egyre sokkol bbak' A CN1/ a nyolcvanas

években riási sikert aratott azzal, hrgy él ben kÓzvetített dránlai jeleneteket a viltig
kalanboz sarkaibot. A legjobb példu erre ct Perzs'ct-Óbtll-beli hcÍboru'

Nagyon sajátos eljárás volt, lrogy a háborÚrt látványosságkérrt mutatták be, de ez tokéletesen

illeszkedik a fogy asztoi szemlélet filozoÍj á1ába. A háborir olyarr bemutatása, amely nem ZavaT

benntinket vacsora Vagy lorrcs kozben. E,sztétikussá tesznek olyan eseményt, amely a

val ságban véres és kegyetlen.
(Ryszard Kapusciáskival beszéiget TomaszRrzozowski, 200I' 0B. 20')

Gyakran ta1áI\<ozom fiatal riporterekkel. Nagyorr ambiciozus, olvasott, lelkes f,ratalok ezeL<.

Csupán az a1<érdés, 1rogy a kortilrr'rények lelretové teszik-e, hogy kiemelkedo riporterekké

váljanak, lesz-e erre modjr'rk?
Talan kétetkednek szaknta i j ov jukeÍ illet en?

Igen, félnek. A tomegtájéI<oztat rádi kban olyan emberekre van sztikség' akik meg tudnak

nyomni egy gombot, hogy a megfeIeIo zene szolaljon meg' idorol idore pedig reklám

kovetkezzék. Ehhez nem kell Úr;ságír nak lenrri. Ahlroz viszont, hogy valaki jo riportot írjon,

amely megmag yarázza,lrogy ml zajlik a világbarr, Vagy komnrentárt írjon arrol' hogyan kell

érte1mezni 
"gy 

adott eseményt, ahlroz tr3ságíronak kell lenni. Az igényes Úrjságírás - például

azirodalmi riporÍ- azirodalom tertiletére tolodott át. A médiában már nincs számárahely.

A tomegnrédia egyre inkább a szorakoztatoipar részévé fog válni. Az angol nyelvben, amely

a leggyorsabban reagál ezekre a vá|tozásokra, létezik a media industrial complex fogalma,

u*Jy_unal g a hidegháborÍi idején a korszak ,,gerincosz1opát'' jelento military industrial

complex fogalmával.
Csakhogy a lriclegháborr'r véget ért, a fegyverkezés már nenr arrnyira fontos, a világ legfobb

tparágává a szoruI<oztato- és a torrregtájéko ztato ipar vált, amelyek egyre jobban

osszefon dnak.
(Zaw d; dziennikarz, 1. fentebb!)

Az jságokban egyre kevesebb helyet foglalnak el a

a lrelyi és regionális informáci k. Paradox lrelyzetben

korlátlan mennyiségŰr adattal r'encielkeztink a világr'ol,

kevésbé érdekli az, ami határaikon kívtil zajli\<. Lelret,

átfogni az egész világot; az ember mindkozonségesen
informáci kat, amelyek nem érintik ot kozvetlentil.

ktilfÓ1di tud sítások' tÚrls lyban vannak
éltink. Egyfelol globális faluvá válunk,
rnásfelol viszont az embereket egyre
hogy az emberi elme nem képes
eltaszítj a magátol azokat az

(Pi rem i kamerq Ryszard Kapr-rscinskival beszélget Sandro Scabello,

Sera'', 1999.06. 1 1., utánkozlés'.,, Forttrtt" 1999, nr 26.)
,,Corriere della

Tu1zo aZ a gyakori megállapítás, lrogy ,,az egész vt\ág a rrrédián cstittg''. Még ha elfogadjuk

is, hogy urr|yunfontos esenrényt, mint amilyen egy olimpia megnyit ja, kétmilliárd ember

nézvégt;, ezmég mindig csak az emberiség egyharmadátjelenti. Még anags/ jelent ségu'

világra s)ot, események tévés kozvetítésenek nézoserege Sem nagyobb, mint bolyg nk

lakoinak tíz-husz száza\éka.E'zpersze sok, cle semmiképpen Sem aZ ,,egész világ''. A



val ságban ugyanis emberek száztnilli i élnek Í'gy' l'ogy semmiféle vagy csak igen
szorványos kapcsolattrk Van a rnédiával' Legutobb magam is számos olyan afrikai teleptilésen
laktam' ahol nem volt sem te\eyízlo, Sem rádi , sern uj ság. Az egész Malawi Koztársaiagbun
egyetlen Úrjság jelerrik meg' Libériában ketto, aZ s nagyoll gyatra. Televízio egyáltalán nincs
arrafelé. A világ sok országában ate\eslízi csak napi ketto-né gy orábarr ad musort. Azsia
jelentos tertiletein - például Szibériában, Kazahsztánban Vagy Mong li ában-, ha vannak is
tévéállomások, az emberek tr-rlajdonában lévo vevokészrilékek olyan cskák, hogy nem lehet
velrik fogni az adásokat. Emlékszem, hogy példáu1 Brezsnyev idejében Szibéria jelent s
részén nem zavarták a rádioadásokat. rnivel irgysern volt az emberekrrek olyarr késztilékr-ik,
amelyen nyugati állomásokat foglrattak volna. Az ernberiség jelentos része é1 tehát a média
hatosugarán kívtil, s ezek az emberek trem aggodnak arniatt, hogy a média manipuláIja-e oket,
hogy a tulságosan drasztikus sorozatok agress zívvá teszik-e a gyermekeiket.

Egyébként is, av|Iág számos országában' például Afrikábanvagy Dél-Amerikában, a
televíziot ex definitione kizárolag a szorakozás, a kellemes iclotoltés forrásának tekintik, ezért
elsosorban bárokban, étternrekben, vendéglokben helyeznek el vevokészr-ilékeket. Az emberek
betérnek abárba egy italra, s mellékesen oda-odapillantarrak a kis képernyore is. Eszrikbe sem
jut, hogy atelevíziotol valan'ri konroly dolgot várjar"rak el. lrogy ez a rnéclium neve1jen,
informáciot nyujtson Vagy a vlIágjelerrségeit ntagy arázza, alrogyan akkor sem számítunk
ilyesmire, amikor cirkuszba megyrink.

(KapuScinski Ryszard, Jak ntediu odzv,ierciedlajq iwiat, l. fentebb!)

Megváltozott a nagy médialrálozatok harmadik világh oz f zod,o viszonya' F'zeI< a
médiumok egyre inkább a fejlett társadalrnakra osszpontosítják figyelmtiket. Ha tud sítanak is
a harmadik világbol, foleg olyankor teszik, lra ott valamilyen mészárlásra kertil Sor - mint
például Ruandában -, ha valarni nagyon roSSZ' nagyol] drámai esemény torténik. Nem
tud sítanak a hétkoznapi, val ságos életr l. És nem azujságírok váItoztakffieg, ok aztteszik'
amire utasítják oket' A médiafonokok parancsolnak, akik nem látnak ebben rizletet. A
probléma lényege aZ, hogy a média a ,,felszínre'' osszpontosít, a jelenségek ,,mélyét" viszont
teljesen figyelmen kívril lragyja.

(Jak z polskiegcl dziennikurza s'Íal 's'iq pttn ntíqtlzynurtlclov)yt1,l 1lis'arzenz2, Ryszard
KapuScinskival beszélget Robert Manne, ,,Quadratlt'' 1 995, nr t2.)

Az on Afrikár l kész[ilt albumánuk képeit nézegetttik, és megdobbentett benntinket az, hogy
mennyire kalonbozik ctz Ön által bemtltatott kép atíril, amelyhez hozzás'zoktunk. Az on Afrikája
dertís, mosolyg s, egyetlenJblvételt leszámítva nen1 latttnk benne szenvedést, éhezést' Mi az
igazság arr l a világr l? Csupán az album kedyéérÍ vcilogcttott ilyen felvételeket, vagy
val ban ilyennek latlct Afrikát'?

Ilyennek látom, itt azorrban megint alapproblérnát érinttink. A fényképezogép optikája
természeténél fogva deforrnáI. Az objektív mindig szelektál' a val ságvalamely kiragadott
részletéÍ mutatja, amely anagyítás mechanizmusa révén kelti egységes egészkép benyomását.
Anézo meg van r la gyozodve, hogy azegész ottarri világ ilyen. Ez is aztpéIdázza,hogy aZ
informáci kkal teli világban lehetséges egyirttal teljes dezinformáci t folytatni .Igaz, hogy
Afrika szegény, de az ottani világ is rrormális világ' Van peISZe néhány tragikus ponÜa, ahol
borzaImas dolgok tortérrnek. A nrédiurr-rok ezekre koncentrálnak, s ezze|lramis képet festenek
az egész kontinensrol. Az én fotoalbr-rmom a média deformál magatarÍásával vitatkozik.

(Zaw d: dziennikctrz, 1. fentebb!)

Magánál a forradalomnáljobban érdekel az, amí a fbrradalom elott tortént, a frontnál jobban
érdekel az, ami a frontvorral mogÓtt za1lik, a hábortrr-ráljobbar1 aZ, ami a liáboru r-rtán fog
torténni. Bemutathatr-rnk nrég egy u_iabb f-elfotclulást, nrég egy pllccsoÍ,Iázadást, még egy



1átványos eseményt, de ezel<mind ismétlodnek, és semmire sem adnak váIaszt; mélyebbre

kell nyÚrlnunk, a kiválto okoklroz , azol<peclig a kultÚrrában rejlenek. Le kell mertilni a foly l

medrébe. Hogyan lelret másként, ha nem a kultÚrrával megmagyarázni azt atényt, hogy

napjaink ban azegyes afrikai országok eltéro szinten állnak, pedig azonoS helyzetbol indultak?

A kultirra inkább á mindennapi életben nyilvánul meg, mintsem a forradalmi változásokban,

ezért kell a kultirrára figyelni.
(Ryszard Kapusciískival beszéiget Michal tr'uczewski, 2001 /nem ptrbiikált interjiri ')

A kozonyt, sot arroganciát elsosorban a hatalmas amerikai tévélr áIozatoI< politikáj ához

kotném, olyanok éhoi,mint az ABC, a CBS, a CNN. Eze\<mellett Llgyan léteznek

szakfoly iratok (Fclreign Affairs, Foreign Policy, Harper's)' amelyek a harmadik világ

probleÁ aíká1átouj"r.tiu ,rr don kezelik. csaklrogy hat kortik korlátozott. A nagy

médiakozpontok u, ir.rfor*áci t mint árutkezeiik, nem pedig mint azigazság hordozqát'

Ennek kovetkeztében a lrarrrradik világ képe eroteljesen cleforrrrált: vagy teljesen mellozik a

térség országainak bemtrtatását, Vagy - a'rri sokkal kártékonyabb taktika - a legsotétebb

színekbe n ábrázolják a lrarrrraclik világot. Így kapjtrk aztán a szokásos, poklot tdézo

informáci kat: Bang1adesben mindig 
_áryíz 

van; Afganisztánban álland an pusztítj ák a

buddhist a sztupát<ai Ruandában a lakosság folyarrratos més zár|ása zajllk; Pakisztánban

btintet1entil fo1yik a drogkereskedelem stb. Az ily nrodon preparált informáci k befogad ja

annak az tl1uziona1< az áIdozatává válik' hogy o maga tokéletes világban, egy tij ut piában é1,

amelyet mindenfelol ellenséges erok vesznek koriil. A harmadik világban veszélyforrást|át'

Védekez reflex alakr-rl ki benne: ,,El kell lratároloclnonr ettol a birnozo világtol - gondo1ja -,

miért kellene segítenem Vagy fizetnem ezeknek a banditáknak? Lássanak végre munkához

azok az embereli, szov eti<ezzenek egymással, kapcsol djanak az internethez, vegyenek

maguknak mobiltelefont, hagyják abila végre a belháboritkat, a gyanÚrs tizleteléseket''' Ezena

pon*ton irjabb i1lilzi val találkozunk: amttszaki fejiodés nem vezet automatikusan Sem a

iorctn"r(mit kezdlretnérrek az embere\< az internettel, ha egyszer nincs áramtrk?), sem a

nyugati megoldások bevezetésél-re z. Arrroderni zácío r-rgyanakkor a fundamentalizmust, az

,,antiwes ternlzáci t,' is szolgálhatja. (Elsokérrt talárr Nagy Péter cár politikája igazolta ezt a

feltevést, o ugyanis a holland e, ungor haditeclrnikát arrahasználta fel, hogy megerosítse saját

egyeduralmát.)"(Ry 
rru.d Kaprrsc iriskiv al b e szél get Mi chat tr'uczewski, 1. fentebb ! )

A Nyugat védekezik, vja állanrpolgárait minclentol, an'ri nem nyr-rgati' Ha megnézztt\<,

milyenek a világb l érkezo tuc1 sífások a nyr-rgati mécliában. észrevelretjtik, 1rogy azt, ami nem

nyugati, veszélyként értelmezik' I(eletrol u -áfÍju Í-enyeget. Délrol a fundamentalisták

fenyegetnek. Afrikáb I azoi< az or lt aÍiikaiak, akik kolcsonosen gyilkolják egymást'

Azsiehol és Dél-Arrrerikáb l a kábít szer-kereskec1ok. Minden, ami nem nyugat-eur pai'

veszélyt jelent.
(Pisze pan od czterdziesttt

Dorota Ines Nowak, ,,Brick"
lctt..., Ryszard KapuÉciriskival beszélget Anders Bodegard, ford'

f995, nr 51.)

A világgal kapcsolatos tudás egyre inkább a rr'rédia kezébe megy áÍ. Az átlagember annyit

tud, amennyit ar' umerikai telev ízio megmutat neki. Az osszes tobbi te\evízio, a mienket is

beleértv e, azamerikai tévéktol veszi aZ anyagoÍ, az anrerikai tévét tartja mintának' Annyit

tudurrk a világr l' amennyit a háronr nagy amerikai tévéhál ozat akar, hogy tudjunk' Nem

alkaImaznak cenz ítrát, ahogyan azt akonrmunista idokben rrregtapasztaltuk. lranem

manipulálnak. Az tgazsagtoi valo eltérés nen-} clirekt lrazugság, hanem a hazugs ág lgazságként

torténo elfogadása.
Mi hiit az alapja ennek u nlanipttláci nuk'?



A témaváIasztás. Csak bizorryos dolgokat mutatnak be, s azokat is abnormális arányban. Itt

i y1pé]dául a szegénység. Ha a televíziot nézztil<, jogosan gorrdolhatjuk azt, hogy a v1lág
! legfobb gondja aterrorizmus' a ktilcjnféle furrdanrentalistái, adrogkereskedelem és
j mindenfele szervezett btinozés' Ez pedig nem igaz' A világ legf bb gondj a aZ,hogy az
, emberiség kétharmad része szegénységben, az éhínség szélérr teng dik ezená1lapoi
[megváltozásának esélye nélktil' Régebben a világ Nyugatra és l(eletre, ciemokráciákra és
totalitarízmusokra oszlott. Napjair'rkbarr szegérryekre és gazdagokra oszth ato. És ez a
ktilonbség noveks z\k.IJgy léptink a XXI. századba. mint u, ,Ábrriség nagyon megosztott
családja. A világ kétszázhatvannyolc lakojának annyi a Vagyona, mint azemberiség felének
egytittesen.Ezt neffI tudjuk rrregváltoztatnt. T lságosan hatékony erok munkálkodnak azon)
hogy ez afe|osztás megmaradjon, sot, elrnélytiljon. Ezt azonbannem tudjuk meg a
hírad kb l. A manipulálás lérryege aZ) hogy a szegérrység problérn áját az egzotii<um szintjére
stillyesztik. Vannak speciális csatortrák, mint a Discovery, a Travel, vagyis turisztikai
csatornák - ide szorult a szegénység kérdése. ,,Ha a Baharnákra utazol, találko zhatsz szegény
faluval''. A szegénység turisztikal látványosság lett.

l Mi lesz a Sorsa ilyen kar lnlények kozott az jsagír szakmának?
j Borz'almas váItozásokon megy át. Az ujságírás nagyon felelosségteljes hivatás volt, magas

Jszinttí képzetts éget, tudást, érettséget kovetelt. Valamikor a nagy Úrjságírok híres emberek
jvoltak, mirrdenki ismerte a nevtiket, koztttdott volt, hogy kit és rnit képviselnek

'{ személvtikben.
(Manrpulac.ja zanticlst CenzLlry, Ryszard KapuSciriskival beszélget Jolanta Krysowata,

,,Dziennik Baltycki" 1 999 , nr 1 8.)

A XXI. század elején az embereknek az abenyomásuk, hogy háborÚrk szaggatta világban
kénytelenek élni. Pedig eZ nem így varr. Az emberiség kilencvenkilenc százaléka j l uágy
rosszul - inkább rosszul, mirrt jol - , cie békés kortilrnérryek kozott él. A fegyveres
konfliktr-rsok színlrelyei bolygonk kicsiny pontjai. Van beloltik tucatr-ryi Vagy nélrány tucatnyi,
de ezek csak pontok. Nekunk azonban, akik a világot a háborÚis gocokra koncentráIo média
prtzmáján keresztril szemléljr-ik. az abenyomásunk, lrogy mindenritt háborri Van' mindenritt
haIáI és pusztulás leselkedik ránk. Az ember nagyon konnyen befolyáso1hat , a média
Szuggesztív ereje pedig riási.

(KapuSciriski Ryszard, Du,a iv,iaty,,,Newsweek" 200I, nr 1 6117.)

A manipuláci egy másik Í-ajtája a tudatos maniprrlácio. Marrapság a rnédia csak akkor
hajland egy adott eseményrol beszélni, amikor ítgy érzi, képes arua, hogy rávi\ágítson az
okokra, és minden kérdésre megfelelo váIaszÍ ad1on. A koszovoi krízis például nyolc évig
hriz dik, de csak akkor kezdenek r la beszélni' amikor dontés sztiletik a probléma megoldását
illetoen. Nem létezik informáci , ha nincs kész váIasz az esemény okaira vonatk ozo kérdésre.

(Ismaeli continua a navigctre, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Nadotti [in] Ryszard
KapuSci ski, Il c'inico non é ctcluÍÍo u c1tte'sto ntes'liere. C'onyer.s'ctzioni sttl btton giornalismo, A
cura di Maria Nadotti, Roma 2002,)

A médiumok egyébként egyáltalán nem abban érclekeltek, hogy a val ságot mutassák -
sokkal inkább a kolcsonos verserrgésben érdekeltek. Egy te\evízt s csatorn a vagy egy ujság
nem engedheti rneg magának' hogy kilragyjon egy lrírt, anrelyet kozvetlen konkurense kozcilt.
Ennek pedig az a vége, irogy a rnédir-rnrok nem annyira a valos életet, rrrint inkább
konkurenseiket Íi gyelik'

A mai médiurrrok csoportba verodve mozognak, rnint a birkanyáj. Nem képesek arra) hogy
onáll an, másokt l fuggetlentil lépj enek . E zért aztán mindentitt ugyan azokat a beszámol kat,
Llgyanazokat a híreket halljuk, olvassuk. NézzLik például aPerzsa-obolben zqIo háborÚrt!



Kétszáz tévéstáb sereglett ossze Llgyanazon a helyen. Ugyanebben az idoben számos jelentos,

sot' kulcsfontosságr-r dolog tortént a világ más részein, mindezazonban nem látszott
fontosnak, senki nem tudosított ezekrol az eseményekr l, mert mindenki a Perzsa-obolben
tartozkodott. A nagy teIeyízios hálozatoknak ugyanis nem az a cé\ttk, lrogy a világ áIlapotárol
adjanak lrírt, lrarreÍn aZ,lrogy elkertiljék a vereséget a tobbi háIozatÍal folytatott versengésben.

Ha pedig min_djárt ezuÍán torténik valami írjabb esemény, nrindannyian átrolrannaL< az uj

régi ba, egytitt lesznek Llgyanazon a helyszínen, és nem lesz idejtik arra, hogy máshonnan
tud sítsanak. Az áÍIagember pedig ilyen hírek alapján alakítja ki a világ he|yzetére vonatkozo
nézeteit.

(uo.)

' N.- lehet megféke zni anegatív jelenségeket, példátrl az érze|mekkel valo visszaélést. Az
irjságír belép annak azanyának a lakásába, aki épp elvesztette aftát, és arr l faggatjaaz
asszon;,.t,hogy hogyan érzimagát' A kamera objektívje mint egy hiéna' lesi'a konnyeket, a

kétségbeesést kifej ezo gesztusokat. Nincsenek itt aggályok' morális fékek. És nincs ez eIoI

menekvés, mert a konkurencia mechanizmusa piaci mechanizmlls, a piaci mechanizmus pedig

a demokráciaalapja. Nem ismertink semmiféleiobb rendszert, mint a piac, a demokrácia, a

konkurencia. EzeI< vezetnek ocla, 1rogy l"ra valaki - pélclár-rl egy Úrjságíro - nem hajlando

bizonyos normák szerint viselkedni, tires lrelyet hoz létre, alrova máris befurakszik valaki
más. Lehet mindezt elítélni, korlátozni' bírálni, de megszr'intetni nem tudjuk.

(KapuSci ski Ryszard , Du,a iwinty,l. fentebb!)

A lengyel politikai-társadalmi átalakulás idoben egybeesett a világban végbemeno
médiaforradalommal. A médiaosztáIy - gyakran lrasználják rrapjainkban ezÍ a fogalmat -,
amely a rni berendezkedéstinkberr Úij szociologiai és ltu1turális jelerrségnek számít, riásira
n tt. Aztt1ságírás, amely korábbarr eléggé exklr-rzív lrivatás volt' tomeges foglalkozássáváIt.
Ezréve| szippantott fel a média olyan embereket, akiknek nincs semmiféIe tapasztalatuk,

szakmai - s ami nagyon fontos -, erkolcsi felkésztiltségtik'
(Zawod; dziennikurz, 1. fentebb!)

A média színvonala tokéletesen ttikrozi a kultr-rra helyzetét. atlnak nregosztottságát magas-

és tomegkultirrára. Vatrnak komoly lapok, rádioadok, tévéprogramok, amelyekben

megorzodott a régi stílusu Úrjságíroi felelosségtudat. Csakhogy ezeL<jelentik természetesen a

kisebbséget. A mécliumok tobbsége manapság ugyanis a bolygoméretekben is dinamikusan

fej1odo szo1gáItato világ része. EzérÍ neln szabad elfelejtentink, hogy más az irjságír ' és

megint más a médiamtrnkás. A lengyel nyelvben, sajnos' nem létezik ez a ktilonbségtéteL Az
angol nyelv viszont nagyon pontosan definiálja a ktilorrbséget. Létezt\< a journalist fogalma és

mellette a tlledia v,orker fogalnra. amelyet serrki sem kever ossze az ujságír val. Lehet valaki
journalisl, aki egyáIta\án ne[I tneclict u,orker. És furdítv4' A meclia v,orker ma példáui

bemondo a tévéhíracl ban, holnap kormányszovivo, holnapután tozsdetigynok , aztán

gyárigazgat valamely riás olajcégnél. Benrre eZ a munka nem kapcsol dik ossze semmifele

társada|mi vagy erkolcsi kotelezettseggel. Az a dolga, l'ogy árut adjon el' mint mindenki, aki

a fejlett társadalmakbarr riási vá duzzadt. s egyre novekvo szolgáltato szektorban dolgozik.

F'zért olyan nehéz beszélntinI< az Úr.1ságírásrol és a médiárol általárrosságban. Vannak a

világon nagyszeru r-r.1ságok. olyanok. tnit-tt a Lc Monll, az E,l Puís, a Frankfttrter Allgemeine
Zeitung, az Indepenclent Vagy a J,{ev, York Tinle's'.E'zek igényes iapok' objektív és elmélytilt

képet kozvetítenek a világrol. IJgyanez ahe|yzeI atelevíziokkal is: a BBC és az Arte kiválo
tévécsatornák, amelyek Llgyancsak részei a médiavilágnak . Ezek mellett azonban ott van a

tomegtermelést végzo média' arrrely a szorakoztato kr-rlt ráhoztarÍozik, és semmi koze a

tényszeru inform áciohoz é s tucláslro z.



' Lengyelországbarr rnég rnindig a média elotti korszak szabáIyai szerint élüink, és olyan
emberektol, akiknek sem rnegÍ-elelo képesítéstik. sern ilyenfajta arrrbíci juk nincs , mégis azt
koveteljtik' hogy tartsanak be olyan alapelveket, arnelyek nem az o alapelveik, mert nem is
lehetnek azok. Sehol a világon neln kovetelik llleg egy ttleclict yvorkertol,hogy világra szolo
eseményeket kommentáljon Vagy tudományos igényu magy arázatoÍadjon egy jelenségr oL Az
áItala megtermelt áru látvárryos voltát kérik rajta számon.-Ezekannak a médiavilágna[ a
szabáIyai, amelyben - j llelret, még magunk sem tudjuk - már benne é1tink, amelynek részei
vagyunk. A médiumokban nem fogrrak kizárolag Lipman, Wa kowicz' Pruszynski
formátumÚr ujságír k dolgo zni. d,e rrekik is lrelyet ke1l biztosítarri.

(uo.)

Mennyire kenlény a lenEyel sajto?
Nincs már a világon kernérry sajt . A média már nem a mindenkori rendszer ellenzéke.

Régebben a sajto leleplezett dolgokát, eltokélten lrarcolt valanriért. Mára megvált ozoÍt a
médiumok helyzete. Megfeneklettek a l_ratalom nrellett, már nem tiltakoznak, nem
kérdoj eleznek meg alapelveket.

(uo.)

' Mostanság elég meglátogatni egy nagy tévéállomás valamelyik szerkesztoségét: az ember
luxuspaloÍába lép, ahol márványburkolatok és ttikrok kozott szuperelegáns hoszte szek kísérik
a csondes folyosokon. Ezek azok a helyek, alrova átkoltozott a val di lratalom az áIIamelnoki
palotákb l és a kormányéptiletekbol. Mert a hatalonr azé, a|<i kezében tarÍjaa tévéstirdiÓt,
tágabb értelernben a médiát áItatában. E'zt igazoljá|< azok a vére s lrarcok, áme1yek et azut bbi
években vívtak a hatalonrért Bukarestben, Tbilisziberr, Vilniusban és Bakuban. A lázadok
mindentitt a televízio éptiletét akarták megszer ezni, nem peclig a kormány éptile tét, a
parlamentet vagy az áIIamelnok irodáját'

(KapuScinski Ryszard, Ja k me d i a o dzw i e r c i e ctt ctj c7 iw i a t, l. fentebb I )

Az ujságírás már nem életstíius. hanem a pénzkere set egyik rn clj a. F'zpersze nem jelenti
azt,hogy annak a formának, amelyet én nri'ivelek' el kell turrrrie' Egyszeruen csak arrol van
sz , hogy tobbé már nem tomeges jelenség, már csak szabaduszok mtívelik.

(Reporter na cz lnie, Ryszard Kapu cinskival beszélget Zbigniew Gorniak, ,'Nowa Trybuna
Opolska" 1997 , nr 97 .)

A harminc-negyven évvel ezelotti riportokban. anrikor még nem volt tele vízio, a dolgok
felszírrét írták le, ktilso meg]elerréstiket, azt, ar-tlit llla a tévé képernyojén látlratunk. Az
irodalomnak akkor Van esélye arra, hogy egy|itt éljerr a tele:,lízLova1, l'u -.g tudja magyaráznt,
el tudja mélyíteni a képet.

(GrcinsÓvergang, Ryszard l(aprrSciriskival beszélget Kjell Albin Abralramson' [in:] K. A.
:Abrahamson, Polen dianlaní i askan [Lengyelorszag, gyénlcÍnt a hatllr,tbanJ, Sto.t t'ot- Igg7 .)

Szerencsére léÍezik még a kornoly riport, és nreg is védi rnagát. lJgyanÚrgy, mint a jo
irodalom. Fennnrarad, fuggetlentil attol, nreklrora mennyiregiir.ri;-é] ; y émelyíto
ponyvaregénrrye I ár asztanak el benntinket.

(Wybralem report Z, Ryszard KapuSciriskival beszélget GraZyna Miktas zewicz, ,,Gazeta
Wspolczesna" 1997, nr 99.)

Egy médiakutat aZ Luságírokat az okori vallások papj a1hoz l-rasorrlította. A médiának ma
valoban riási hatalma Van. bárkit felernelhet, de torrkre is tehet, kiátkozlrat a társadalombol.
Mindez kLilonleges felelosséget ro azir;ságíLora. És szátnos Lr.;ságíro meg is Íbiel ennek a



kihívásnak. Hangosan ki kell ezt mondani, hogy szembehelyezkecljtink azzal a nézettel,
miszerint a média nem ntás, mint lratalnras szemétdomb. F'z a nézet egyszertien lramis.

(KapuSci ski Ryszard , Dv,a Íwiaty,l. fentebb!)

Mi, ttrdosítok a legfontosabb dolgokra, az adott problérrra lényegére koncentrálunk, a
te\evízio ezzel szemben amttszaki kérdésekre. Mi vitatkozttnk, hipotéziseket állítunk fel,
forgat konyveket alkotr-rrrk. A tévések a világítás, a hangosítás, a konnektorok' a vezeÍékek, a
kamera száIIítása, a filmek elktilclése rrriatt idegeskedrrek. Mi aláír.juk a szovegeinket,
felelosséget vállalunk azért, atnit leírtunk, azol< a felvételek viszont, amelyeket a CNN
kozvetít, hatvan szŰrron mentek át. IJgyan mi marad aZ operatorok áItaI ktildott anyagb l?

on azt állítja, hogy a videokamerák hatására a history helyét a story.foglalja el. Milyen
hatással van ez az inJormcici rtl?

Borzalmas lratással. Nincs jov , nem \éteztk a mitlt, minden a mai nappal kezdodik' minden
esemény légtlres térben 1 g.

(Pi rem i kantercl, 1. fentebb!)

Nupjaink médiája olyan, mint az iskolai falitábla- letoriik' Úrjra teleírják, aztánmegint
tisztára torlik. A folytonosságnaI< ez a hiánya oda vezet, hogy a mirlt nem torténelemmé,
hanem azonnaI régészetté válik. Minden esenrény azonna| megkovtilt formát vesz fel,
amellyel már nincs semmiféIe érzelrrri kapcsolatunk. Korr-rnk emberének nagy gyengesége,
nagy Szerencsétler'rsége eZ - nem tud gyol<eret vertli a torténe1embe, mert a mult eseményei
elttínnek a tuciatábo1.

(KapuScinski Ryszard, Dvtcr iwinty, 1. fentebb!)

A szeptember 1 1-ei támadás után olyan embereket kerestek, akik megbízhato elemzéseket
tudtak volna elvégezni, és kiderl-i1t, 1rogy kevés iiyen enrber van. Szinte egyáltalán nincsenek
iszlámhoz érto publicisták. Pedig hát a keresztény és az iszIárn ctvtltzácio tobb mint
ezernégyszáz éve é1 egymás rrrellett! Errrrek ellerrére ser-rki sem képes kompetens m don
megmagyarázni az embereknek, hogy az lszIám tetrorista lrányzat egyáIta|án nem Úrj jelenség,

hiszen még a keresztes háborÚrk idején jott létre' Az elso ilyen szekta 1090-ben alakult.
Vagyis ez ahagyornány már kilencszáz éves. a médiábarr mégis Úrgy mutatják be, mint
egyedtilá11 ' saj átos j e1enséget.

(ChrzeÍcijanstwo przestalo by de/inicjq Europy, Ryszard KapirSci skival beszélget
Krzysztof Bobiriski és Marek Sarjusz-Wolski, ,,Unia i Polska'' 2001, nr 1B.)

Az ujságír -k épzés gyenges ége az egész világon abb l faltad, hogy az oI<tatási

tntézményekben elsosorban technikát és teclrrrol giát tanítanak a hallgat knak. A szakmához
szrikséges etikai felkészítést teljesen figyelrner-r kívtil hagyják. Pedig aZLlJságír nak gyakran
azonnal, egy perc alatt kell erkolcsi dontést hoznia, példár'rl olyankor, ha éloben készít interjirt
Vagy riportot. Az ilyesmi vi1lárngyors reagálást, vagyis tokéletes erkolcsi felkésztiltséget
kovetel.

Mcluhan gondolatmenetét kovetve azt mondhatjuk, I'ogy napjainkban a lényeg a
messenger, nem pedig a n'lesslge , vagyis az ol<tatás a táj ékoztatási eszkozokre koncentrál a

tá.jékoztatás - annak értelme' értékei, erkolcsi kontextusa - helyett. Megtanítják, hogyan kell
egy adáspercbe vagy irusz gépelt sorba sŰrríterri egy taJékoztato anyagot, de nem beszélnek az
anyagtartalmár l. Nem az afontos, hogy nrit aclr-rnk el, hanenr lrogy miként adjuk el.

(Zaw d: dziennikarz, L fentebb!)

Semmiféle konszernek, sernrniféle arrtogyárak Vagy olajcégelr nem lroznak akkora hasznot,
mint az informáci -kereskedelem.E'zma a legjovedelmezobb tizlet. És mi lett ennek a



kovetkezménye? Míg korábba n az ujságok, tévé- Vagy rádioadok vezetoi szerkeszto urak,

megszállott irjságír f voltak, akik harcoltak valamiért, addig manapság kozonséges

l-izletemberek a fonokok. Semmi koztik semmiféle iijságíráslroZ, S nem is akarják, hogy

legyen! Az informáci azol<kezébol, akik az igazságért harcoltak, átkertilt olyan

iizletemberek kezébe,akik nem azza]torodnek, hogy az informácio fontos, igaz Vagy értékes

.egyen, hanem azza:,lrogy látványos legyen. Ma az informáci nak szépen csomagolt árunak

kell lennie, hogy konnyerr el leheisen aclrri. Az, hogy az tgazság helyett a vonzo ktllso lett a fo

kritérium, riási kulttrrális forraclalmat jelent' amelynek mindannyian taniri és résztvevoi,

gyakran áIdozaÍai vagyunk. A fonok nem azt kérdezi, lrogy igaz-e valami, hanem, hogy el

lehet_e adni, hoz-emagavat reklámot, mert o abbol é1. Ezek a nagy médiumok elvonj áI< a

ngv.r"'t'"tát u lényeges dolgokr l, és a teclrnikai kérdések Í-elé irányítják. Ki tud gyorsabban,

színesebben, ki felszínesebben vagy képletesebben írni, kinek van nrilholdas, kozvetlen

tud sítása, és kinek csak trtánkozlése? Egysz val. ki l-'agy kevesebb idot a kozonségnek a

gondolkodásra.
(Manipulacj a zantiast cenzLtt"y, 1' fentebb !)

Negyven Vagy otven évvel eze\ottegy fiatal irjságír odamehetett a f nokéhezbizonyos

szakmai keroesetke1: megkérdezhette tole, hogyan kell valamit megírni' hogyan kell rádi s

vagy te|evízios riportot készíteni. És a fonok, áki rendszerint azlllleto idosebb kollégája volt,

elmondt a sa1át tapasztalatait. és lrasznos tanácsokkal szolgált. Pr báljon meg most odamenni

valaki Turner urioz,aki életében nem volt irj ságíro egy percig sem, aki általában ritkán olvas

irjságot vagy néz telev íziot- nem fog ttrdni adni semmiféle tanácsot, mert halvány fogalma

sincs arro:,mi a mi munkánk lény 
"g". 

x, célja és legfobb szabáIya nem a mi szakmánk

tokéletesítése, hanem a minél nagyobb haszon'

Az ilyen szemé1yek számára m7sok, azegyszerŰr emberek létének átélése Se nem fontos, se

nem sztikséges. Pozíci jtrk alapja nem aziljságíroi Íapasztalat' hanem aZ a képesség, hogy

minél tobb pénzÍ keressenek.
(lsntaeli continr,ta ct navigcil'e, L fentebb!)

Mivel képzelettink nem képes lépést tartani irjításainkkal, paradox helyzetalakult ki' Óriási

mennyiségu adattal rendelkezunk' amelyek semmiféle kulttrrális kornyezetben nem

funkcionálnak. Egy euro pai aztaz informáciot kapja például' l'ogy Loméban aZ államfot

megfosztották t-,aiát,.11atol. Fogalnla sincs. hogy ez rrrit jelerrt. .l lrír-e eZyagy roSSZ' Azt sem

tudja, mire ke1l neki eZazinÍ- rrrrácio. Csak arra jo, hogy zavart o\<ozzon a fejében' A mi

gondunk ezértnem is annyir a az adatok sokasága' han em az,l'ogy esélytink sincs ezeL<

feldo1go zására.
(C hi z e S c ij a n s h,v o pr z e s t al ct by i de /i ni c i c1 Ettr rt py, 1. fe'tebb ! )

Az át1agos tévén ézo mégazt is kieroszakolja, hogy milyerr legyen aÍájéI<oztatás m dj a- aZ

o íz1éseszerint késztilr'rek a programok, e'zért egyre rovidebbek. egyszerŰrbbek' E'hhez még

irjságírora sincs sztikség. Há -u,'upság torténik a világban valami várat\an dolog, katasztrofa,

Szerencsét1enség, u nugy tévéálloniások embereket ktiidenek a helyszínre, akik

videokazettákat vásárolnak a helybéliektol' Ma már az egész világ teie van kamerákkal' A

társadalm ak ezértbelefulladnak áz informáciokba' S míg korábban a Cenzuta az informáci

l hianyat jelentette, addig ma informáci fÓloslegre r-rtal. Képzelettirrk nem tud megbirk zni a

',' tény"knek ekkora torrregével, nehezen nreg1-ratározl"rato informáci s zaj keletkezII<' Az

!átl;g;;ber nem képes szelelctálni, nem képes a tér'ryeket ratrgsorolni.
; Ezért aztá.n ugy Wurrbleyben rítgott gt)lnctk r,tgyanakkorcr ct sulya, n'tint a zairei

mészárlétsnak?
Abszo1irt"i És eZ nagyon veszélyes jelens ég. Azinformáci s invázi tovább tart, aveszéIy



növekszik, s egyelore még rlem dolgoztunk ki semmiféle védekező mechanizmusokat,
ame1yek hatékonyak volnárrak.

Megállítja-e egyszer valami ezt az információs forradalmctt?' Nem tudom, tényleg nem tudonr. A trerrd egyelőre negatív ' az egészet elemezhetjük,
leírhatjuk, de orvosságot rá nem találunk. Mindehlrez még egy másik jelenség is trírsul.

. Nevezetesen, ahogyan valamikor létezett a kornmtrnista part köZponti bizottsága, úgy most
j , alakulóban yan az információ ,,központi bizottsága''. Növekszik a különféle nagy
,, médiahálózatok koncentrációja. egyre több infonnáció található egyre kevesebb kézben.
\ Világosan látszik a tendencia: a nagytőke az információs források felvásarlására' a

kommunikációs hálózatok összekapcsolására törekszik.
'1 (Reporter na czóInie, l. fentebb!)

Ma mar szinte lehetetlenség olyan anyaghoz 'jutni, amely nincs meg a Reuternak'
Igen, ez nagyon tipikus, és a kommunista időket idézi. Akkoriban hasonló volt nálunk iS a

helyzet. Néha előfordult, hogy Afiikában elsőkónt jutottam hozzá valam 'yen érdekes
utyaghoz, még mielőtt a szovjet hírügynökség' a TASZSZ megkapta volna. Egy alkalommal
_ 1963-ban, a zanzlbari forradalom idején _ én voltam az egyetlen, akinek sikerült a szigetre

, jutnia. Én voltam a világ egyetlen újságírója, akinek közvetlen inforrnációja volt az
eseményekről. Az egész arryagot elküldtem Varsóba. A n-ri hírügynökségünk, a PAP volt az
első, amely hozzájutott ezekhez az információkhoz, de nem adta le, mivel aTASZSZ
tudósítója szintén ott volt Nairobiban, ám neki nem sikerült a szigetre jutnia. Annyira

i eikeseredtem, hogy végül magam kerestem meg a TASZSZ tudósítóját, és megmondtam neki,
mit írjon. Megírta, elküldte Moszkvába, másnap a PAP is leadta a Sajtónak az én anyagomaÍ.

Mi a teendő az ilyen véleménynlonopóliunl esetén?
Itt tulajdonképpen két problénráról beszéllretiink: részben az információs források hatalmas

cenÍra|izáciőjarő1, részben pedig a szerkesztőségek főnökeinek óvatosságáról, hogy azt ne
mondjam, oppoftunizmusáról. Mirrthogy válogathatnak, szívesebben közölnek nagy
hírügynökségektől, mintsem független új ságíróLólr származő anyagokat, márpedig ezek
általában jelentősen különböZnek egymástól'

: Az ]99]-es Perzsa-öböl-beli háborúig talrín egyetlen koróbbi nemzetkÖzi esemény sem vált

.'. , akkora médiaérdeklődés lárpycivt'i, s mégis milyen pglatra eredntényt, milyen kevés információt
' ! eredményezelt ez aZ érdeklődós'

1 Nem akartam odautazni. Tisztában voltam ugyanis azzal, hogy annak az egésznek semmi
' l kö'" az,ljságiráshoz. Propaganda volt az egész, klasszikusan ellenőrzött propaganda-

, l mechanizmus. Az egyetlerr hírforrást az amerikai lradsereg kommünikéi jelentették. A kuvaiti
: háboru alatt l1z újságírás átalakult az ameríkai hadsereg főhadiszállása szÍrnára do|gozó

] propagandaosztaggá.
Es mi a véleménye a szomaliui invdzióról és aZ onnan ktllclau ndósításokról, amelyeket a

l e gnagyobb néze tlsé gű időponto kb an kozvet ít e t t e k?
Pontosan ugyanez. Ha az űjságirót megfosztják attól a lehetőségtől, hogy saj át

információkat szerézzen, áz újságírás többé nem az, ami, hanem a hadvezetés hivatalos
hírcsatornáj a, azzal a különbséggel, hogy a híreket nem maga abáZis, hanem egy riporter
közli.IJ gyanez törÍént az amerikai invázió idején Grenadán, majd megismétlődött Haitin. Az
újságíró száÍnyaszegetté válik, ha megfoszt1ák az önállő munka lehetőségétől. Számomra ez a

hatara annak, amit r|rjságír'ói hivatásnak neveziink, és mirrden alkalommal visszautasítom az
ilyen típusú munkát.

(Grcinsövergang, l. fentebb !)

Az internet világsikere nlintha yalctsz akarna lenni a televízio globalizáci jára. Aki nem

akarja azt nézni, amit nlindenki néz, privát kapc'solctÍokut kares internetes ton' A globális



komputerhál zatok tehat ruiníepy a média privatizálására tÓrekszenek. Csakhogy a.Z

internetezés egyuttal azt is jelenti, hogy ttlmén|,elen l11ennyis'égíí infbrmáci s szemét kozott
mozgunk.

A kulturális párbeszéd nrindig a kirnuvelt elmék' az elmélytilt gondolkozás, a koncentrálás,
a csond párbeszéde volt. Ha mindenki egyszerre kezd beszéini' ahogyan az az interneten
torténik, a beszéd vásári szintre stillyed. Hiszen a rrrindennapi kapcsolatokban az emberek
tobbségének által ában nincs semmifé1e kr-ilonleges rnondand oja. F,z nekrink, riportereknek
elemi tapasztalatunk: amikor egy riporÍhoz Úrgynevezett egyszeru emberekkel folytatott
beszélgetések során kerestink anyagot, késobb, a szerkesztéskor kiderr-il, hogy az osszegyÚrjtott
anyag kilencven százalékának nincs ktilonosebb értéke.

(Plemienna planeta, I. fentebb !)

A kommunikáci ban, az informácio\<Ózlésben zajlo teclrnol giai forradalom annyira j
jelenség, hogy egyel re még csak el vagyr'rnk tole ragadtatva. Még csak ott tartunk' hogy
gyonyorkodrink aztt1játékban, amely oriási lehetoségeket nyit meg el ttunk. Azon viszont
még nem volt iclonk elgorrdolkodrri. lrogy mire is j eZ aZ egész, milyen tartalmakat kellene
kozvetíteniuk ezeknek a rendkívtili eszkozokrlek. Fliszen ez csak egy ujabb, a civtllzáciÓ által
Iétrehozott szerszám. Mint a kés - lehet vele kenyeret vágni, de gyilkolrri is. Minden technikai
forradalom megkoveteli az emberektol, hogy képzelettiket helyes mederbe tereljék. Ez pedig
mindig hosszu folyamat.

(ChrzeScijanshuo przestato byc de.finicjcl Europy, l. fentebb!)

A hagyományos en-rberi képzelet és érzékenység korlátozott tertiletre terjedt ki. Az ember
sok száz, sok ezer, sok tízezer éven át Úrgy tekintett magára, mint egy adott torzs, adott
társadalom, adott vallás tagára, a Fold valarnely pontjának lak j ára. EzeI< voltak szellemi
hazé1a kozpontjai, tartooszlopai' Ezeknek a kozpontoknak a megléte alakította ki
képzelettinket, érzékenységtinket. Az apábar-r a család kozpontj áÍ, avezérben anemzet
kozpontj át, az egyházban a lrit kozpontját láttuk. Ezeknek a kozpontoknak a megléte formálta
világunkat' s tette lehetové, lrogy eligazodjtrrrk abban. Él.ttink során igyekezttink ezeknek a
kozpontokrrak a kozeléberr - frzikai Vagy érzelmi kozelében - tart zkoclni.

Most viszont a technika és a komnrunikácio megsokszorozta világunkat. A kozpontok
elszaporodtak, s ezze\ mindjárt meg is szuntek kozpontok lenni' egyenranguvá, nehezen
rangsorolhat vá váltak. Az ember áttekinthetetlen, kaotikus, nehezen felismerheto valoságban
taláIta magát. E'z az oka a minket, a XXI. századba lépo ernberiséget fenyegeto tqékozodási
zavarnak, gyakran pedig a reiativizmusnak vagy nihilizrnilsnak.

Ugyanígy osszezavarodott a média is. arrrely, mint rni mindannyian, LlgyancsaI<részt VeSZ

ebben a foiyamatban. Mindenekelott is tnegsokszorozodtak a médir"rrnok, és ma már mindenki
más-más tévécsatornát, rácli t, ujságot választhat rnagánaI<. E'z pedig tudásunk,
tapasztalásaink atomizáIodásáirozvezet. Mindenki valami mást tud., valami mást hallott,
valami mást látott.

(KapuSciírski Ryszard, Dv,a iwictty, l. fentebb!)

Tapasztal-e valanti/éle .j elent s vals' ci go t u la ngyel mé diup i a c on?
Nem hiszem, hogy a lengyel médiát ktilonleges krízis jellemezne . Állap ota a lengyel

társadalom állapotát ttikrozi.Ha azt morrdjuk' lrogy egy képviselo nem titi meg a kívánt
szintet' jusson esztinkbe, hogy mi választottuk meg ot demokratikus váIasztásokon. Hirs a
hÍrsunkb l, vér a vértinkbol. Nincs kire irárítani a felelosséget.

'u, ' i 4 kiindul porrthoz tértink vissza, iskoláink, egyetemeink állapotáh oZ, aZ egész nevelési
) folyamathoz. Fel kell nevelntink egy polgári társadalmat, vagyís olyat, amely tr-rd és akar
,, reagálni. Ha majd tudatos befogad val lesz clolgrtnk, alti nem hajland cska tévéprogramokat



nézntvagy vacak Írjságokat olvasni, akkor a vercak ac1o - mirrthogy nem kap

reklámmegrendele serét - kérrytelen lesz megválto zÍatni profilját, ktiionben tonkremegy'

(Zaw d; dziennikarz, 1' fentebb!)

Szakmánknak irj erokre, ir; elképzelésekre, ir.1 kép zeloerore Van sztiksége. mert az ut bbi

idoben alapvetoen megv áItozotta rrrunká,'k. Á' ujsagiras riási elektronikus forradalmat éI át'

Az tljtechno1 giák megkonnyítik tevékenységtinket, cle n:m lrelyettes ítt\< azI"' Szakmánk

minden gorrdj a, azértékeink, a nesterségbeli1Lrclástrnk változatlan maracl' A ktilonféle

felfedezések, techrrikai rjítások bizorryára sokat segítenek, de nem helyettesíthetik a

munkánkat, o daad ásr-rnkat, fej l o dé sÜinket, me gfi gy e 1 é seinket, kr-rtatás ainkat.

(Ismaeli contintta ct nattigcrre, L fentebb!)

Az tgaziujságírás intencionális, vagyis cá,tt zki maga elé, és valamiféIe vá|Íoztatásra

torekszik. A j Úrjságírás csakis ilyen tetret. Ha elolvassuk a leg]obb uJságír k írásait, Mark

Twain, Brnest Hemingw&}' Gabriei García Márqtrez muveit, világosan iátjtrk, lrogy ok is az

intencioná1is ÚUságírást nrr-lvelték. Minclegyikiik i'arcol valamiért. Azért ír, hogy valamit

elérjen' kiharcoljon.

i (uo.)

on, ha j l értem, optitl.tistct ct ri.porteri nntnka értellnét, célszeriÍségét illet en.

Megváttoztathat-e l,alatllir u ripol.ler tntulkci.jct'] Önt 5'(),\'cllt kerítet'te hcttalmaba a tehetetlenség

érzése'?
Kozvetlentil meg váItoztaÍrri mi senrmit sem tudunk, de befoiyásollratjuk a politikusokat'

segíthetunk nekikI Azza:,rrog/tajékoztatjuk a kozvéleményt, kozvetve hatást gyakorolhatunk

a dontésekre. Klasszikus pélJáként említhetem itt azt azesetet' amikor az amerlkai televízio

hatássa1 volt arra, hogy Szomáliában félbeszakadt az amerlkai intervenci ' Az, hogy a

televízi bemutatta, amint egy arrrerikai pilota 1rolttestét Szonráliában azuÍcánvonszolják'

akkora sokkot váltott ki, lrogy az amerikai társaclalorrr azonnal az intervenci abbahagyását

kezdte koveteln i, s ezmeg is'tortént' A rrréclia tehát nagyon Íbr"rtos szerepet toltlret be' Mi

riporterek vagyunk, és nincs semmife|e n|armunk, ,.* dontési pozícionk' A kozvélemény

formálása révén viszont nagyon pozitív reakci t váltlratunk ki. A kétség etktzároan legjobb

médiumok folyton abban eráekeitek, hogy legalább egy reszét mutassák be annak, ami

torténik. olyan embereket keresnek, akik hajlandok eivállaInt az ilyen feladatokat' E'z nagyon

fontos.Avilágkozvélemérryeszámára.azemberekszámáta,
(RyszardKapuScinskivalbeszé1getTonraszBrzozo*,ski,1.Í-entebb!)

A médiának a társadalmi konfliktusok tij térképérr betoltott szerepét hallatlanul fontosnak

tartom. A médiunrok, amelyek egyfajta kozvetítové váitak ktilonféi', 'gy*ással 
harcol felek

kozott - abban az érÍei.nben' r'JÉv iqekoztattak a felek céljairol és szándékair l -'
hozzájárultak ahlroz, 1-'ogy srá'r',oi-'éies konÍliktust sikertilt napjainkban elkerüilni' A

hatvanas években, Cl-re Guevara idején apartizárrok és az akkori lratalonr kÖzott semmiféle

kapcsolat nem létezett. ott korrspirício és nyílt lrábor r 
^v^olt 

az elso napt l kezdve' Mexik ban

viszont - annak ellenére, hogy a zapat:'sta Áozgalom 1994-ben Chiapasban fegyveres

felkeléssel kezdodott - már néhány nap után megtorté nt azelso informáci csere a hatalom és

aáázadok kozott: a kovetelések eiktildése, a médiában megjelent koz1é19k stb' Itt a média

járult hozzáa véres kezdet békés befejezésélrez. És egész 
"n 

urutolso pillanatig' vagyis

'l Marcos csapatainak a fovárosba torténo b.uonrrlásái5 lribátlanr-rl toltotte be a kozvetíto' a

mediátor szerepét.
(Wiosna ludrjv, lcttynoskich, Ryszard Kapu cinskival beszélget Artur Domoslawski' "Gazeta

Wyborcza" 2001, nr 83')



A média nagy pozitívuma, hogy legyozott két olyan akadályt, amellye| az emberiség eddig

eredménytelenril birk zotÍ'' az idot és a teret. E'z nagy forradalom a Foldon élo ember

torténetében. Az emberiség a szemunk láttára lép át a torténelem harmadik korszakába. Az
elso a torzsi kozosségek, majd a nemzeti kozosségek korszaka volt, a XX. század kezdetétol

beszé|hettink a tomegtársadalom kialakulásárol, s már Llgyanennek a századnak a vége felé, a

média fej1odésének eredményeként, p1atletáris társadalommá kezdtink átalal<r-rlni.

(Plemienna plunetcl, I. Íentebb !)

És mégi s, aZ inforrnáci és a média tertiletén végbement oriási fejl dés ellenére, az emberek

folyton ugy érzik, lrogy osszezavarodtak, lrogy nem tr-rdnak tájéI<ozodni. Nemrég a libériai
polgárháborÚrs fronton jártarn. Az egyik parÍtzánosztag parancsnokával tildogéltem egy

vályogviskoban. Dokie-nak hívták a parancsnokot. Forro, tropr-rsi éjszaka volt.

- Where nre you.fiom? - kérclezÍe egyszer csal< Dokie.

- Frclnl Poland - váIaszoltanr.

- Poland, Poland - ismételte meg Dokie. -
- Poland is in Eu'ope - magyaráztam.

- Europe! -I<láItotta gyozedelmesen. - This' I knou,. Europe is

mirlva megint kérdezett. - But v,here is Chinct?

- Where is China? - ismételten-r me g tanácstalar-rr-rl.

fo\drqzával, hogy egy pi1lanatig valoban ezÍ akartzin-t

but where China is I really clon't knovt ! " .

BuÍ where is Ptlland?

in Chinal - Ám kis ido

Mert Dokie már irgy osszezayart a maga
neki válaszolni: - ,,I cttll SOrry, Dokie,

Lehetséges-e, hogy Ryszard KapttÍci ski valctha is abbahagyja a riporterkedést? Vagy a

riporteri lét sosem ér véget?
Nem gondolok arra, hogy nyugdíjba vonr-rljak, s ennek nagyon egyszeru oka van. A mi

szakmánkban nincs ilyesmi' A riporterkedés az én életformám. Mi t bb, a világ
szemlélésének sajátos m dj a, ezI a szemléletmodot pedig nem cserélném fel semmi másra.

(Wybralen'l reporl Z, 1. Í-entebb!)

(Vége)

Fordított a: Szenyii.n Erz s éb et


