Ryszard Kapuscinski

Egy riporter 6narcképe

El8sz6

Vannak konyvek, amelyek tgy érlelédnek, mint a gylimolcs. Amikor elérkezik a sziiret
ideje, egyszertien csak le kell 6ket tépni. fgy voltez az Egy riporter onarcképével is. Az egész
egy olasz publikacioval kezdddott, amely Ryszard Kapuscinski neve alatt jelent meg, és
harom beszélgetést tartalmazott. Ezekben a szerzé az Ujsagirds témajat boncolgatta. A Znak
Kiad¢ elsédleges szandéka az volt, hogy kiadja az olasz konyvecskét, kiegészitve azt lengyel
interjikkal. Igy jutott volna a lengyel kiadoi piacra egy nagyon is hianyp6tlé mi: egy sajatos
Ujsagirdi tanfolyam Ryszard Kapuscifiski modoraban. Az olasz préza alapos elemzése utan,
sajnos, kiderilt, hogy az nem igazén szol olyan olvasokhoz, akik nem az Appennini-
félszigeten élnek. Az 6tlet azonban méar megsziiletett, a mag foldbe keriilt...

A csdszdr szerzdje annyi interjit adott életében, hogyha azokat egy helyre gytjtenénk Ossze,
bizonyara egy jabb, a Holdrdl is lathaté objektum keletkezne bel6liik. Ezt a kihivast
egycbként akarva-akaratlanul maga Kapuscinski vallalta fol, akire csak Gigy zuhogtak elébb a
(rendszerint: ,,barmilyen témaju”) beszélgetésekre iranyuld kérések, majd a mar megjelent
interjuk. Csak futtdban emliti az ujabb és Gjabb dén, gordg vagy éppen vietnami nyelvii
szovegeket, amelyeket valaki elkiildott, atadott vagy odaajandékozott neki... Kapuscinski ezt a
konyvek , kifecsegésének” nevezi. A vele késziilt interjuk témegébdl t6bb konyv is
kikerekednék. Ezek az 6 ,,nem 1étez6”, »potencialis” mivei. ,,Csakhogy — legyint egyet az ird
— kinek lenne kedve és ideje ezeket a papirhalmokat leforditani és elolvasni?” J6 kérdés!

Egy februari napon Ryszard Kapuscinski atadott nekem egy jokora paksaméta kéziratot. A
valogatés egy részét kiilfoldi folyoiratokban megjelent szovegek forditasai tették ki, nagyobb
résziiket pedig lengyel publikdciok: interjik és néhany eldadas szévege. Jéllehet az 1100
oldal, vagyis a t6bb mint 100 beszélgetés csupan jelentéktelen hanyada egy egésznek, mégis,
a szovegek olvasasa kozben egyre vilagosabba valt, hogy felbecsiilhetetlen értékkel van
dolgunk: nemcsak a hires {rénak az ujsagiroi hivatasrél sz616 vallomasai tarulnak fel el6ttiink,
de egy kiilonleges torténet is magarol Kapuscinskirol, Utazasi szenvedélyérol, kivételes
riporteri képességeirl, a magasabb értékek nevében az életét is kockara tev$ magatartasrol, a
riporteri tevékenységgel egyiitt jaro maganyrol €s félelemrdl, az irds nehézségeirsl, a hirnéy
jarmarol. Olyan ember 6narcképe bontakozott ki a szovegekbdl, akinek béven kijutott az élet
kesertiségeib6l, akinek gyerekkoraban ¢hezve, fazva kellett koborolnia, s aki ezt a nehéz
palyakezdést az empétia erejévé tudta alakitani. Ez az erd lett a tokéje a harmadik vilag
nyomorusagos koriilményei kozott, ez jelentett szaméra alku pozicidt, amikor halalos
veszedelembe keriilt, s végiil ez jogositotta fel arra, hogy élesen biralja a modern
médiavildgot. El6fordult, hogy ez a vilagszerte ismert ir6, riporter-misszionarius hosszi
utjarol egy farmernadréggal, egy serpenyével €s... egy lada konyvvel tért haza. Sokatmondé
poggyasz.

Olvasas kozben kezdett kikristalyosodni az 0j kényv koncepcidja. Végiil aztan t&bb
tucatnyi kivalasztott beszélgetés és eléadas kismértékben moédositott toredékébal sziiletett
meg az Egy riporter énarcképe 6t felvonasban. Ez a kodnyv keriil most — a Szerz6
jovéhagyéasaval — az Olvasé kezébe.



Krystyna Strqczek

Elmondom tgy, ahogy volt. Engem az iskolaban egyetlen dolog érdekelt — a foci. Kapus
voltam az iskolai csapatban. Aztan a ,,Legia” ifjusagi csapatban. Napjaim nagy részét a
focipalyan tsltsttem. Ez volt a passziom, legnagyobb szenvedélyem. Most mar nem
emlékszem, hogyan tortént, hogy egyszer verset irtam, elkiildtem egy szerkesztdségbe, amely
aztan kozélte is a verset. S ez dontstte el, hogy az lettem, ami lettem. A versirds spontan

voltak, s éppen ez vezetett el az Ujsdgirashoz, még iskolai éveim alatt. Amikor létrehoztak a
»Sztandar Mlodych” (Ifjak Lobogéja — a ford.) szerkesztéségét, engem is hivtak. Azt
mondtam, el8bb le kel] €rettségiznem, s megvartak. Sz szerint egy nappal azutan, hogy

Volhinidban sziilettem. De gy igazabol, gyokereits] megfosztott ember vagyok.
Véndorlasom sziilévéroskambol, Pinskbs] indult el. Gyerekként az egész haborut
végigvandoroltam. Folyton menekiiltiink: elébb Pinskbd] a német oldalra, aztdn a németek
elol. Hétéves voltam, amikor vandorolnj kezdtem, s ezt teszem mind a mai napig.

(Co nie jest pisaniem, traktuje jako Zmarnowany czas, Ryszard Kapuscinskival beszélget
Tomasz Brzozowski, ,,Swiat Literacki” 1992, Nr 6.)

Régebben gyakran megkérdezték — de ez még mostanaban is eléfordul —, hogy nem akarok-
e emigrélni. En erre igy szoktam felelni: de hiszen mar emigraltam. Az én otthonom valaho]
masutt, més orszagban van. Nekem muszaj utaznom, a vilagot Jjarnom. Ha leragadok egy
idére valahol, nem feltétleniil Lengyelorszagban, barhol, unatkozni kezdek, megbetegszem,
muszdj tovabb utaznom. Hihetetleniil kivéancsi vagyok a vilagra. Mindig azon sajnalkozom,
hogy még itt sem voltam, ott sem voltam.
(uo.)

A riporter vilag iranti kivéncsisaga alkati kérdés. Vannak emberek, akiket egyaltalan nem
¢rdekel a nagyvildg. Nekik sajat vilaguk jelenti az egész vildgot. Es ezt értékelni kell.
Confucius is azt mondta, hogy a vilagot legjobban gy ismerhetjiikk meg, ha nem lépiink ki a
hdzunkbél. Van ebben igazsag. Nem feltétleniil muszdj a térben utaznunk. Hosszi utazdsokat
tehetiink sajat lelkiink belsejében is. Az utazas fogalma nagyon tag, nagyon 6sszetett.

Vannak azonban olyan emberek, akiknek a vilagot a maga teljes gazdagsagaban kell
megismerniiik — ez egyszertien a természetiikhoz tartozik. Ilyen emberbél nem sok van.

(Reporter nie mieszka w Hiltonie, Ryszard Kapuscinskival beszélget Krzysztof Zmudzin,
»Magazyn Stowa Ludu”, 2000, Nr 23.)



Az utazasnak kiilonféle valfajai vannak. Az emberek tobbsége — a statisztikak szerint nem
kevesebb mint huszonot szazaléka — azért utazik valahova, hogy pihenjen. Tengerparti
luxusszalloddkban akarnak lakni, jokat akarnak enni. Hogy aztan ez a hely a Kanari-
szigeteken vagy a Fidzsi-szigeteken van-e, az szamukra masodlagos dolog. Fiatalok szivesen
utaznak azért, hogy valamilyen teljesitményt mutassanak f6l, arra véllalkoznak példaul, hogy
észak-déli irdnyban atszeljék Afrikat, vagy hogy kajakon végigevezzenek a Dunan. Nem
érdeklik 6ket az emberek, akikkel utkozben talalkoznak, céljuk kizarélag az, hogy probéara
tegyék magukat, hogy sikeresen legy6zzék a nehézségeket. Vannak emberek, akik
munkajukbdl eredden vagy kényszeriiségb6l utaznak — a repiildgép-pilotak és a menekiiltek
, helyvaltoztatasa szintén az utazas sajatos vélfaja. Szamomra a legértékesebbek a riporteri, a
néprajzi, antropoldgiai természetli utazasok, amelyeknek az a célja, hogy minél jobban
megismerjiik a vildgot, a torténelmet, a végbemend valtozasokat, hogy aztan megoszthassuk
ezt a tudast masokkal is. Az ilyen utazas koncentralast, figyelmet kivetel, de 4ltala jobban
megérthetem a vilagot €s a vilagot iranyité térvényeket.

(Nigdzie nie zostawiam swojego bagazu, Ryszard Kapuscinskival beszélget Roman
Laudanski, ,,Express”, 1994, Nr 102.)

Minél jobban ismerjiik a vildgot, annal inkabb novekszik benniink az érzés, hogy a vilag
megismerhetetlen, a meggy6zddés, hogy a vildg hatalmas, nem térbeli értelemben, hanem
kulturélis gazdagsagat tekintve, amely olyan 6ridsi, hogy nem lehet szamba venni. James
Frazer idejében, amikor az Aranydgat irta, amikor szamos XIX. szdzadi antropolégus
gondolta, hogy a vilagban meghatarozott szamu térzs vagy nép €1, az osztalyozas vagy leiras
még lehetséges probalkozasnak szamitott. Ma mar tudatiban vagyunk annak, hogy a vilag
kulturalis szempontbol végtelentil hatalmas és gazdag. Azt hiszem, hogy t6bb mint negyvenst
¢ves elégge intenziv vilagjards utan valéjaban nem ismerem a vilagot, bar sokkal jobban
ismerem, mint azok, akik keveset utaztak.

(""Mnie pasjonuje swiat...”, Ryszard Kapudcinskival beszélget Grzegorz Kalinowski,
»Kwartalnik Artystyczny” 1997, Nr 2.)

Legfébb torekvésem az, hogy megmutassam az eurépaiaknak, hogy a mi mentalitasunk
talzottan Eurépa-kdzpontu, hogy nem egyediil Eurdpabol vagy inkabb annak egy részébél all
a vilag. Hogy Eur6pat a kulturak, tarsadalmak, vallasok és civilizaciok mérhetetlen és egyre
ndvekvd sokasaga 6vezi. Annak, aki olyan bolygdn él, amelyen egyre t&bb a klcsénss
Osszefonddas, tisztaban kell ezzel lennie, és alkalmazkodnia kell a radikélisan 4j globalis
viszonyokhoz.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Nadotti [in:]
Ryszard Kapuscinski, // cinico non é adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon
giornalismo, A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

. Ariporter utazdsa soran sz6 sem lehet valamiféle turizmusrél. A riporteri it nehéz munkat

és komoly elméleti felkésziilést igényel. Elozetes ismeretgyjtést az adott teriiletrl. Az ilyen
utazas nem ismeri a kikapcsolédast. Teljes koncentraciot, figyelmet kovetel. Tudataban kell
lenniink annak, hogy a hely, ahova eljutottunk, lehet, hogy csak egyszer adatik meg
életiinkben. Soha t6bbé nem tériink oda vissza, s van egy 6rank, hogy megismerjiik. Egy 6ra
alatt kell mindent megnézniink, megjegyezniink, meghallanunk, régziteniink a hangulatot, a
helyzetet, az atmoszférat.

A riporter utazasa, ha Eurdpa és az USA hatdrain kiviilre irAnyul, nehéz, néha halalosan
nehéz utazds, mert a vilaig kommunikacids szempontbdl nincs j6l megszervezve. A riporterre
oriasi logisztikai, fizikai és szellemi er6feszités var. Az ilyen ut kimeriti, kikésziti az embert.
Legutobbi afrikai utam alatt tiz kilot fogytam. Legutobbi dzsiai utam alatt pedig hat kilét. Ha



valaki megtudja, hogy egy riporter Kongéban jart, és azt mondja: 4, én is jartam ott, két
kiilonb6z6 dologrol beszél. A turistatt egészen mas tapasztalatokat, mas vilaglatast jelent. A
riporter utazésa bizonyos fajta érzelmi pluszt, szenvedélyt igényel. A szenvedélyen kiviil
nincs mas inditék arra, hogy valaki ezt tegye. Ezért aztan komoly, elkotelezett riporterekbél
vilagviszonylatban sincs sok. Szamosan vannak viszont olyanok, akik egy id6 utan azt
mondjék: elég volt, abbahagyjak, mas foglalkozas utin néznek. A hatvanas évek vilagjaro
riporterei k6ziil mar csak én maradtam a palyan. A tobbiekbol tévéhalozatok, radidallomasok
igazgatdi, kiadok és ujsdgok fészerkesztoi lettek. Ok mar megallapodott emberek. Nehéz
volna 6ket ezért hibaztatni, ez a foglalkozas mar csak ilyen. A berepiil6pilota szakmajahoz
lehetne hasonlitani: csak bizonyos életkorig folytathato.

(Reporter nie mieszka w Hiltonie... 1. fentebb!)

Ki kiséri ont utazdsai sordan?

A gondolataim, senki mas. Kérem, ne csodalkozzék ezen! A példa kedvéért mesélek egy
amerikai kollégamrol, akivel néhany napja talalkoztam Berlinben. Az illets utikdnyveket ir,
€s képzelje el — harcol a turizmus ellen.

Utikonyveket ir, és harcol a turizmus ellen?

Igen. Eppense’ggel az utikdnyveiben harcol a turizmus ellen. A csoportos turizmus ellen.
Azért, mert, miként talaloan allitja, ha csoporttal utazunk, semmit sem latunk, mert a
csoporttal vagyunk elfoglalva. Propagalja viszont az egyéni turizmust, azt allitva, hogy
barmely mas személy elvonja a figyelmiinket. Igaza van, amikor megjegyzi, hogy a vilag
megismerése erdfeszitéssel jar. Ez nem holmi szérakozas, hanem er6feszités, amely bizonyos
figyelemkoncentrélast, més népek, kulturak stb. megismerésére iranyuld trekvést kovetel.
Erre csak olyan ember képes, aki koncentrél erre az erfeszitésre. Egyediil kell tehat lennie;
mindenféle alkotdmunkéhoz 6sszpontosités és magany kell. Verset is akkor irunk, amikor
magunkban vagyunk, képet is akkor festiink, amikor magunkban vagyunk. Ha pedig igy
értelmezziik a vildg megismerését, akkor utazas kozben is egyediil kell lenniink.

(Rozmowa z Pisarzem, Ryszard Kapuscinskival beszélget Zbigniewa Nowodworska,
»Megaron” 1994, Nr 5.)

frasaimban ,,utazasaimbél élek”. Nem vagyok ,.kigondol6” fajta. Nem valamiféle elképzelt
vagy sajat bels vilagrol irok. Azt a vilagot irom le, amely redlisan létezik.

(Korzenie w polskiej biedzie, Ryszard Kapuscinskival beszélget Barbara Hotub, ,,Przekr6j”,
1992, Nr 39.)

Eldfordul-e, hogy amit kordbban leirt, azt idével Jfeliilvizsgdlja? Ha példaul visszatér a
vildg bizonyos tdjaira?

Hat persze, hiszen a vilag véltozik. Az, amit egy id6 utan Ujra latunk, az mér altalaban
mésmilyen, mint volt. A vildg annyira é16 és dinamikus organizmus, hogy mar maguknak a
vilagban végbemend valtozasoknak a szemlélése is lebilincsels. Ha az ember Ujra eljut egy
adott orszagba tiz vagy hiisz év elteltével, és azt latja, hogy ott szinte minden 1;j lett, annal
megalapozottabba vélik benne az a sziintelen kisértés, probalkozas, hogy a vilagot
mozgasaban, sajat akcioi, folytonos nagy valtozasai kdzepette mutassa be, hiszen ezek a
valtozasok, kiilsndsen most — az ezredforduld t4jan — néha hihetetleniil felgyorsulnak. Nagyon
nehéz ezt nyomon kovetni, mert szamtalan dolog zajlik egy idében. Es az emberi tapasztalds,
az emberi megismerés végteleniil sok teriilete az aktiv megfigyel6tol sziintelen figyelmet,
nyitottsagot, elszdnast, mindenekeldtt pedig érdeklddést kvetel. S6t azt hiszem, hogy az
ilyenfajta tevékenység, az ilyen iras alapvet kritériuma €ppenséggel az érdeklddés, a
kivancsisag. Szép szammal voltak olyan kollégaim, akik adott pillanatban elveszitették
érdekl6désiiket az irant, amit lattak. S abban a pillanatban az irast is abbahagytak. Addig,



amig érdekelni fog, amit latok, amig meg leszek rola gyézédve, hogy err6l irnom kell és irni
akarok, egészen addig igyekszem ezt tenni.

(O podrézowaniu, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Matatyniska ,,Przekréj”, 1999.
11.10.)

Végzettségem szerint torténész vagyok, am a térténelemben az izgat els6sorban, hogy
miként alakulnak az esemeények, hogyan reagélnak az emberek. Ahhoz viszont, hogy ilyen
torténelemrd] irjon az ember, az esemenyek sirtjében kell lennie, mert késobb, kiviilrél mar
minden masként fest. Bennem pedig er6s empatiasziikséglet munkal, nekem az ott 1évé
emberekkel egyiitt kell az eseményeket atélnem, erre nekem valamiképpen sziikségem van.

(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen, Ryszard Kapuscinskival beszélget Krzysztof Lecki,
Slask” 1997, Nr 12.)

Egyetemi hallgaté koromban elméletileg a tanari vagy a kutatdi palya allt eléttem nyitva,
engem azonban — mint sziiletett riportert — mar akkor s a torténelem aktuélis alakuldsa
crdekelt. Az a torténelem, amely a szemiink el6tt zajlik, amelyet figyelemmel kisérhetiink,
amelyben mi magunk is részt vehetiink. Es ilyen torténelem volt a harmadik vilag sziiletése. A
huszadik szazad kézepe, az Gtvenes évek idészaka volt ez, amelyet az 1955-6s torténelmi
Jelentdségli bandungi értekezlet fémjelez — ez volt a harmadik vilag sziiletésének, egy
bizonyos kultira, egy bizonyos dntudatra ébredés sziiletésének torténelmi pillanata. Elsé,
1956-0s 4zsiai utam, majd késébbi afrikai Utjaim tudatositottik bennem, hogy rendkiviili
eseménynek, a XX. szazad egyik legjelentésebb torténelmi mozzanatanak vagyok tanuja. A
huszadik szazaddal kapcsolatban 4ltalaban a két vildghdboru vagy a két totalitarius rendszer, a
nacizmus és a kommunizmus torténetét szokas emlegetni, s nem kap hangsulyt az a tény,
hogy a huszadik szazad t6bbek kozstt a harmadik vilagnak, az emberiség j politikai-foldrajzi
térképének megsziiletését is magaval hozta. Szerencsém volt, hogy tanuja lehettem ennek az
egyediilallo torténelmi Jelenségnek, egy olyan, nem kdnyvekbdl, elméletekbél megismerhetd
torténelemnek, amely él6ben zajlik, alakul.

(Jestem czlowieken pogranicza, Ryszard Kapuscinskival beszélget Ewa Maria Skalska,
Korespondent c. dokumentumfilm, Berlin, 1995. marcius)

Kénnyebb az irodalomnak stabil dolgokkal foglalkoznia — a nagy irodalom mindig stabil
tarsadalmak leirasaval foglalkozott. Példénak felhozhatjuk akar Thomas Mann A
Buddenbrook-hdz cimti miivét: Adva van egy haz, ebben a hazban meghatdrozott szok4sok
uralkodnak, a szereplék egymashoz vald viszonya ismert. Itt nem térténhet semmj rendkiviili,
nem fordulhat el meglepetés. A szerzé leiil iréasztalahoz, és nyugodtan taglalja ezt a polgari,
rendezett és hierarchizalt vilagot.

Annak viszont, aki a Jelenrél ir, bolondok hazaval van dolga, ahol fellazadtak az apoltak,
tliz titdtt ki, viz ontotte el a pincét, s a helyzet 6tpercenként valtozik. A jelen leirasa ezért
nagyon nehéz dolog, a szerzé szémaéra viszont az ilyen kihivas annal nagyobb csabitast,
er6probat jelent. Lehet persze azt is allitani, hogy ez a probléma nem létezik, hogy korunk
semmiben sem kiilsnbozik mas koroktdl, mert hiszen nagy birodalmak mindig is keletkeztek
¢s elbuktak; azt is megtehetjiik, hogy nem foglalkozunk mindezzel, hanem a valésag mellékes
aramlatait elemezziik. Azt hiszem azonban, ha az ember arra torekszik, hogy megragadja azt a
pillanatot, amikor az emberiség uj fazisba Iép, megprobalja bebizonyitani, hogy létezik ez a
kiilonleges jelenség, s ezt le is irja, az fontos dolog, s egytttal annyira magéval ragado érzés,
hogy megéri az aldozatot.

(Reportaz i trwanie, Ryszard Kapuscinskival beszélget Wojciech Gorecki, ,,Res Publika
Nowa”, 1993, Nr 7/8.)



Napjainkban minden, korunkrdl sz6l6 konyv csak nyitott szoveg, egy nem létez6 ciklus
elsd kotete lehet. A kovetkezd koteteket a torténelem fogja irni, a szerzok pedig teljesen mas
emberek lehetnek. Bele kell torédniink abba, hogy befejezetlen konyveket publikalunk.

(uo.)

Amikor a jelenrdl irunk, tudataban kell lenniink annak, hogy ir6i eszkdzeink tokéletlenek,
allandodan toprengeniink kell azon, hogyan gazdagitsuk eszkoztarunkat, hogy segitségével
visszaadhassuk az éppen zajlé torténelem valosagos értelmét. Amikor A birodalom cimt
kényvemen dolgoztam, tudtam, hogy meg kell kiizdenem ezekkel a nehézségekkel. Nem az
volt szamomra a lényeg, hogy egyszertien irjak egy konyvet, még csak nem is az, hogy jobb
vagy rosszabb konyvet irjak. Tisztaban voltam azzal, hogy lényegesen nagyobb dologrol van
sz6 — a gondolkoddsmodunkrol, képzeletiink hatérairél, annak lehetdségérél, hogy
megkozelitd véalaszt adjunk arra a kérdésre, milyen iranyban fog fejlédni a vilag.

(uo.)

Amikor frunk, mindig szembe talaljuk magunkat azzal a veszéllyel, hogy leegyszertsitjik a
multat, elkenjiik a torténelmet, amely pedig hallatlanul 6sszetett, sok-sok elemet
egybekapcsolé folyamat. Ha ezt a folyamatot tdvolabbi iddperspektivabol szemléljik,
eléfordulhat, hogy az egészet kiegyenlitettnek, egységesnek latjuk. S ilyenkor az egymastol
annyira eltéré elemek — a kivételes és a hétkoznapi, a j6 és a rossz — egyfajta atlagot hoznak
1étre. Epp ezért egy adott momentum legéletszeriibb, legvalosaghtibb leirdsa szerintem az, ha
Gigy irjuk le, ahogyan akkor itéltiik meg, amikor tortént, s nem ugy, ahogyan adott
perspektivabol, mondjuk, néhany évtized multan latjuk. Ha nem igy tesziink, elveszitjiik az
esemény sajatossagat, szinét, értelmét. Igy példaul az 1980-as ,,lengyel augusztusnak™ az volt
az értelme, hogy a gdanski események hihetetlen modon eltértek a hetvenes évek
sziirkeségétdl, vagyis a melds 1ét sekélyességétol, megalazottsagatol, alkoholizmusatdl. A
hajogyari sztrajk hirére Gdanskba utaztam, és mit latok? Ugyanazokat a hajogydriakat, akiket
két héttel korabban lathattam volna, csakhogy ezek hirtelen angyalokka valtoztak. Nem
isznak, nem lopnak, kélcsondsen segitik egymast. Es ez nagyon szép pillanat.

(Trzeba by¢ w srodku wydarzen, Ryszard Kapuscinskival beszélget Krzysztof Lecki,
,Slask” 1977, Nr 12.)

Igen nagyra értékelem a francia Annales iskolat. Odaado hive vagyok Bloch, Braudel,
Febvre gondolkoddsmédjanak, amelynek az a Iényege, hogy az egészet a részletekbdl €piti
fel, s a torténelembd] a korszakokon ativeld, valtozatlan oszszetevoket emeli ki. En is az ilyen
bsszetevok bemutatasara torekedtem A4 birodalom irasakor. Nincs mar kommunizmus, nincs
Gorbacsov, rovidesen talan Jelcin sem lesz, az az anyoka azonban, akire a tavoli Szibéridban
bukkantam, az 6 faviskéja, a nyomora, amelyben él, a gondolkodasmddja, a mentalitasa, az,
ahogyan belsé békéjét, nyugalmat, a sors kegyetlenségeivel szembeni ellenallasat igyekszik
megteremteni — az mindig létezett, létezik, és, gondolom, még sokdig I€étezni fog.

Ugyanakkor a témegtéjékoztatasi eszk6zok olyan atpolitizalt, kaotikus vilag viziojat
teremtették meg, amely vilag teljesen elszakadt a ,,hosszu 1étezéstdl”, vagyis az egyszerti
emberek tarsadalmi intézményeitdl, magatartisatol, mentalitasatol, pedig ezek az emberek
alkotjak minden tarsadalom kilencvenkilenc szézalékat.

(Reportaz i trwanie... 1. fentebb!)

Miért vagyok ir6? Miért kockaztattam annyiszor az életemet, kozelitettem meg annyiszor a
halalt? Azért, hogy jelentést tegyek a sors titkairol, vagy hogy pénzt keressek? Az én munkam
hivatas, kiildetés. Nem tettem volna ki magam a veszélyeknek, ha nem éreztem volna, hogy
amit teszek, az rendkiviil fontos dolog, hogy a torténelmet érinti, minket, magunkat — igy hat



kényszert éreztem arra, hogy mindezeket megéljem. Ez t6bb mint Gjsagiras.
(Podréznik po lesie rzeczy, Ryszard Kapuscinskival beszélget Bill Buford, ,»Qranta — The
Story Teller” 1987, Nr 21, [utinkozlés in:] ,,Most” 1987, Nr 16/17.)

Hogyan lehet definidlni ezt a kiildetést?

A kiildetés olyasvalami, aminek gylimolcesei tulnének rajtunk. Nem azért tessziik, amit
tesziink, hogy aut6t vegyiink vagy villat épitsiink. Masokért tessziik.

Vagyis higgyiik el, hogy Iétezik a kozjé....

A ko6zj6 kétségtelentil 1étezik minden tarsadalomban, és szolgalata alapvet6 kotelesség,
jollehet ez sohasem tomeges érzés. Van azonban bizonyos szamt ember, aki meg van aldva
azzal a — vallasi kifejezéssel élve — kegyelemmel vagy ajandékkal, hogy olyasmit tehet, ami
meghaladja az § sajat, partikularis életét.

(Zawdd: dziennikarz, Ryszard Kapuscifiskival beszélget Katarzyna Janowska és Piotr
Mucharski, ,, Tygodnik Powszechny” 2001, Nr 22.)

Ahhoz, hogy valaki wjsagirassal fo glalkozzék, mindenekel6tt j6 embernek kell lennie.
Rossz emberek nem lehetnek j6 Ujsagirok. Csak a j6 ember torekszik arra, hogy megértse a
tobbieket, a tobbiek szandékait, hitét, érdekl6dését, nehézségeit, tragédiait. Es hogy azonnal,
az elsd perctdl kezdve részévé valjon masok sorsanak.

(Ismaeli continua a navigare.... l.fentebb!)

Leggyakrabban tigy hatiroznam meg a foglalkozdsomat, mint a fordito munk4jat. Csak itt
nem egyik nyelvrél a masikra torténik a forditas, hanem egyik kulturarol a masik kultdrara.
Bronistaw Malinowski még 1912-ben felhivta arra a figyelmet, hogy a kulturak vilaga nem
hierarchikusan felépitett vilag (ez akkoriban szentségtdrésnek szamitott az dsszes
eurocentrista szemében), hogy nincsenek alsobb- és felsébbrendii kultardk, hogy a kulttarak
egyenranguak, éppen csak — kiilonbozéek.

Ez az allitas kiilondsen érvényes a mostani, multikulturalis vildgban, amely annyira
sokrétl, amelyben azonban az egyes kulttrak egyre szorosabban kapcsolodnak 6ssze, hatnak
egymasra. A lényeg az, hogy a kulturak kozott ne fliggbségi, ala- és folérendeltségi
viszonyokat, hanem kolesonos megertést, partneri viszonyt sikeriiljon kialakitani. Csakis ez
teremthet esélyt arra, hogy az emberiség nagy csaladjaban az 6sszes szembenallst és
konfliktust legy8zze az egyetértés és a J6 szandék. Az én pici, mikroszkopikus teriiletemen én
is ehhez szeretnék hozzajarulni — ezért irok.

(Dlaczego pisze? (Ryszard Kapuscinski el6adésa), ,,Gazeta Uniwersytecka” 1997, Nr 2.)

Azért ir, hogy megvdltoztassa a vilagot, vagy inkdbb a kivdncsisdg vezérli?

Ez nem tisztan technikai, érzelmektsl megfosztott kivancsisag. A mi lengyel tradicionkban
a legnagyobb ir6ink romantikusok. Egy komoly riportban picit romantikusnak kell lennj. Nem
lehet az irodalmat tisztan technikai foglalkozasnak tekinteni.

Oriési egyenl6tlenség jellemzi manapsag az emberiség strukturajat. Jelenleg nincsenek, és
rovid id6n beliil nem is lesznek eszkdzeink arra, hogy ezt az egyenl6tlenséget megsziintessiik.
Senki sem vallja ezt be, de az emberek nem hisznek abban, hogy mindenki viszonylag
elfogadhat6 szinvonalon élhet. Torténelmi tapasztalataink azt mutatjék, hogy az emberiségnek
csak egy része élhet igy. Most tehat, a XX, szazad végén tudjuk, hogy a XXI. szdzadba ezzel
az igazsagtalansaggal lépiink be. Es ezt annak, aki sokat utazik, és latja az érem mindkét
oldalat, szerintem kételessége szova tenni.

Héarom évvel ezelétt elkisértem az ENSZ, menekiiltiigyi fobiztosat, hogy lassam a Szudan és
Etidpia hataran 1étesitett menekiilttdborokat, és hihetetleniil dramai dolgokat lattam. Olyan
borzalmas helyeken jartunk, hogy azt elképzelni is nehéz. A menekiiltek Gsszesen napi harom



liter vizet kaptak mosakodasra, fozésre, mosasra, ivasra. Napi fél kilo kukoricat ettek, husféle,
z0ldség szoba sem johetett. Emberek szazai, ezrei haldokoltak.

Visszatértiink Addisz-Abebdba. Méasnap Eurdpaba repiiltem. Romaban szalltam le a géprol.
Nyari este volt. A Piazza Navone tele volt emberekkel, korben vendégekkel zstfolt éttermek,
mindenki oriilt az életnek, zenének, evésnek. Bennem pedig még ott €lt az, amit a repiiléut
eldtt lattam. Ebben az egészben j6l lathaté a modern vilag draméja. A Piazzan szérakozo
emberek sosem tudjdk meg, hogyan élnek ndvéreik, fivéreik alig két- vagy haromezer
kilométernyire toliikk. Rengeteg fotot készitettem. A menekiiltek csontta és borré sovanyodtak.
A harmincévesek hatvan- vagy hetvenéves dregeknek latszottak. Es mar alig éltek. A
taborokban tengddd asszonyok kukoricés zsdkokba, ENSZ-t61 érkezett zsdkokba 6ltéztek. E
két, annyira eltérd vilag élete teremti meg, véleményem szerint, azt az erkélcsi kényszert,
hogy errdl beszélni kell.

(Jak z polskiego dziennikarza stat si¢ pan miedzynarodowym pisarzem?, Ryszard
Kapuscinskival beszélget Robert Manne, ,,Quadrant” 1995, Nr 12.)

Elsé indiai, pakisztani és afganisztani utamra 1956-ban keriilt sor, vagyis mar t6bb mint
negyven éve jarok ezekbe az orszagokba. J6 hiisz évet t6ltéttem ott megszakitas nélkiil — nem
lehet ugyanis megismerni idegen civilizaciokat és kulturdkat egy haromnapos vagy egyhetes
latogatas soran. Amikor azokrol a helyekrél kezdtem irni, ahol az emberek tobbsége
nyomorban ¢€l, rqjottem, hogy éppen ennek a témanak akarom szentelni az életemet.
frasaimban erkélesi okok is vezéreltek, tobbek kozott az, hogy a szegények altalaban
csondben vannak. A nyomor nem sir, a nyomor nem hallatja hangjat. A nyomor szenved, de
csondben szenved. A nyomor nem lazad. Szegények lazadasaval csak akkor talalkozunk, ha
valamiféle reményt tdplalnak magukban — akkor lazadnak, ha hisznek abban, hogy sikeriil
valamit javitaniuk a helyzetiikon. Az esetek tobbségében tévednek, de csak a remény képes
Oket cselekvésre serkenteni. Az 6rokos nyomorban teng6doé vilag legfobb jellemzodje pedig a
remény hidnya. Ha valaki szegény foldmuves egy eldugott indiai faluban, nincs semmi
reménye. Az emberek ezzel tokéletesen tisztaban vannak. Tudjak emberemlékezet 6ta.

Ezek a szerencsétlen sorsu emberek sosem fognak f6llazadni, sziikségiik van hat valakire,
aki helyettiik is megszolal. Ez az egyik erkolcesi kotelesség, amely azok vallat nyomja, akik az
emberiség csaladjanak errol a szerencsétlen részérdl irnak. A névéreinkrdl és fivéreinkrdl van
ugyanis sz6. Eppen csak szerencsétlen névéreinkrél és fivéreinkrél, akik nyomorban
tengddnek. Akiknek hangjat nem hallani.

(Ismaeli continua a navigare.. 1. fentebb!)

Meggy6zédésem, hogy a torténelem menetét nem lehet megvaltoztatni. Epp ezért nem az a
kérdés, hogy tudomasul kell-e venni a hdborut, vagy nem, hanem az, hogy miként lehet
korlatozni a hiborti borzalmait. En azonban iré vagyok, nem politikus, és nekem azt kell
eldsegitenem, hogy az embereket meghallgassék, kiilonosen azok, akik nem akarjak dket
meghallgatni, gondolok elsésorban a politikusokra.

(Czy Imperium byfo dla pana innym rodzajem podrézy?, Ryszard Kapuscinskival beszélget
Lucia Anunziata, ,,The Guardian”, 1994. 03. 7.)

Erdeklik-e ont az ,, azonnali” iigyek, vagyis egyfajta haditudésiténak tekinti-e onmagat?

En egy kicsit mindig haditudésité vagyok. Nemrég kaptam ajanlatot, hogy utazzam
Koszovoba. Csakhogy €n, sajnos, nem ismerem a Balkant, nem ismerem a koszovdiak
nyelvét, nem ismerem a torténelmiiket és kulturdjukat, marpedig az a véleményem, hogy
ebben a szakmaéban elkertiilhetetlen a specializacio. Vagyis én akkor indulok a kdvetkezd
héborus helyszinre, ha van réla mondanivalém. Ha ismerem a multjat, a helyzetét. Ha,
mondjuk, Afrikdban van ez a helyszin... akkor az utazdsom természetes dolog. Az idén is



voltam habortiban! Olyan habortiban, amely negyven éve folyik Szudanban, bar kevesen
tudnak réla. Mert gondolkodasunk annyira Eurépa-kdzponti, hogy ha Eur6péban torténik
valami, arrél mindenki tud, kozben pedig a vilagban szamtalan olyan héboru zajlik, amely
mar hosszu évek 6ta tart, csakhogy a vilag szdmara ezek még mindig ,,észrevétlen” vagy
,elfelejtett” haboruk... Bz tehat az egyik olyan funkci6, amelyet tovéabbra is szeretnék
betolteni.

(O podrézowaniu... 1. fentebb!)

Erds érzelmi szalak fiiznek sziil6foldemhez, Volhinidhoz. Ez a téma bennem €1, de még
nem szolitott meg. Folyton vilidgunk tavoli régioibol érkezd hivasokra figyelek. Lehet, hogy
egyszer, amikor mér nem futja erémbél a vilag tavoli részeire, azt veszem el6, ami itt van a
kozelemben, a mezsgye tiloldalan.

(Korzenie w polskiej biedzie... 1. fentebb!) (folytatjuk)

Forditotta: Szenydn Erzsébet



Ez az oldal a(z) http://www.forrasfolyoirat.hu/0404/ryszard.html weboldal G o ¢ ! e altal gyorsitotarazott viltozata, mely @
GMT.

A Go g edltal gyorsitotarban tarolt valtozat az adott tartalomnak egy olyan pillanatképe, amelyet rendszeriink a web felt
Eléfordulhat, hogy az oldal tartalma azota megvaltozott. A jelenlegi oldal kiemelés nélkiili megtekintéséhez kattintson ide.
Ez a gyorsitotarban tarolt valtozat olyan képeket is tartalmazhat, amelyek méar nem érhetdk el. A csak szoveges tarolt valtoz:
Az alabbi oldalra torténd hivatkozashoz vagy a kedvencekhez valé hozzdadéshoz hasznalja a kovetkez6 URL-t:
http://www.google.com/search?q:cache:lOaZAOngstJ:www.forrasfolyoirat.hu/@404/rysza

A Google nem dll kapesolatban ennek az oldalnak a szerzdivel, igy az oldal rartalmaért semminenii

A kovetkezd kifejezések csak az alabbi oldalra mutato linkekben jelennek meg: kapuscinski

Ryszard Kapuscinski

Egy riporter énarcképe

IL.

Ez is igaz Nowa Hutarél — ez volt a szoveg cime. Ujsagunknak sikeriilt megjelentetnie a
cikkemet, amely — mondjuk Ggy — nagyon kritikus hangvételti volt. Nowa Huta a szocialista
Lengyelorszag ,.gazdasagi diadalat™ volt hivatott jelképezni. En egyetemistaként ott
dolgoztam, ismertem hat az ottani borzalmas ¢let- ¢s munkakoriilményeket. Amikor
megjelent a cikkem, oridsi vihart kavart, bujkalnom kellett...

Bujkdlni, hogyhogy?

Igen, a munkdsok, akik a bardtaim voltak, 0k vigyaztak ram. A cikkem koril keletkezett
larma mindenesetre sokdig nem ilt el. Végiil kijeloltek egy bizottsagot. hogy vizsgalja ki az
allitasaimat, és ez a bizottsag minden allitisomat megerdsitette, €s... megkaptam az Arany
Erdemérmet. Huszonharom éves voltam.

Ez az élmény nagy erét adott. Tudatosult bennem, hogy az iras kockazatot jelent, s hogy az
iras lényege alapvetden nem maga a kozlés, hanem az irassal kivaltott kovetkezmények. Ha az
ember a valdsag megirasara vallalkozik, ezzel befolyasolja a valosagot.

(Podroéznik po lesie rzeczy, Ryszard Kapuscinskival beszélget Bill Buford, ,,Granta — The
Story Teller” 1987, nr 21, [utankozlés in:] .Most™ 1987, nr 16/17.)

Nem sokkal azutan, hogy kegyvesztettségem megsz(int, kértem, hogy kiildjenek kiilfoldre.
Szerettem volna megismerni a vilagot. Megkérdeztek, hova szeretnék menni. Azt mondtam,
hogy valamilyen érdekes. egzotikus helyre.

Példaul...

Példaul Csehszlovakiaba.

Csehszlovakiaba?

Tgen, mert Csehszlovdkia nekem mar a nagyvilagot jelentette. A szerkesztdség azonban
Indiaba kiildott.

Az on szerkeszidsége, a , Sztandar Mlodych ™ kiildott mar kordabban is kiilfoldre tudositor?
Soha. En voltam az elsé. Tudni kell, hogy az én generaciom szamara a tavoli vilag mintha



nem is létezett volna. India, Afrika —ez a mesék vilagaba tartozott. India utan Pakisztan €s
Afganisztan kovetkezett. A riportjaim tetszést arattak. Elkiildtek a Tavol-Keletre: Japanba ¢s
Kindba, ahol egy ideig (jsagom meghatalmazott tudositoja voltam, aztan Afrikdba kertiltem.

(uo.)

Az utazasok és a bolygonk kiilonféle részein eltoltott évek akkoriban — ez még a
televiziozas eldtti idoszak volt — rendkiviili igazsagra dobbentettek ra: arra, hogy nem
vagyunk egyediil a viligban. hogy az emberiség nagy csaladjahoz tartozunk, amely népes — €s
egyre népesebb —, emellett sokkultaraju, soknyelvi, sokfaji csalad.

Igen, az emberiség nagy csaladja. Tobbé-kevésbé akkoriban, amikor kezdtem felfedezni a
vildgot, hangos és nagy jelentoségi eseményre keriilt sor. New Yorkban, a Modern
Miivészetek Mizeumdaban 1955-ben bemutattak ..Az emberiség csaladja” cimi kiallitast. A
hires fotomiivész, Edward Steichen vezette munkacsoport tobb mint kétmillié fotobol
vélasztott ki otszazharom, bolygonk lakoinak életét bemutatd felvételt. A fényképek azt
mutatjak, hogy embertarsaink sorsa. érzései, élményei, tapasztalatai, legyen sz6 a Fold
barmely szélességi ¢s hosszlisagl fokarol. mindeniitt egyformak. Egyetlen emberi faj van,
mondjak a kiallitds szerzoi, és egy vilag létezik. Mi mindannyian vagyunk a vilag.

(Dlaczego pisz¢? /Ryszard Kapuscinski eldadasa/, ,,Gazeta Uniwersytecka™ 1997, nr 2.)

Hozzaszoktunk ahhoz, hogy csak kisebb csoportokrol — csaladrol, torzsrél, tarsadalomrol —
gondolkodjunk. A XIX. ssazadban a nemzet, a régio vagy a kontinens kategoriajaban
gondolkodtak. Nincs azonban sem olyan eszkdziink. sem olyan tapasztalatunk, amely
lehetdvé tenné, hogy globalis méretekben gondolkodjunk —hogy észrevegyiik, hogyan hatnak
rank bolygonk mas teriiletei, s hogyan hatunk mi azokra. Masként fogalmazva, nagyon nehéz
megérteniink, hogy mindannyian kapcsolodunk a tobbiekhez, hogy rengeteg szal vezet
hozzéank, amely 6sszekot masokkal, hogy czek a szalak szétagazodnak a legkiilonfélébb
iranyokba. Nagyon sokan nehezen fogadjak el ezt a valosagot, ezért €liink at annyli
fesziiltséget, depressziot, megrazkodtatast.

Tavoli kontinenseken éltem, ezért is torekedtem arra, hogy megmagyarazzam: napjainkban
oriasi forradalmat éliink at, s mindannyian részt vesziink benne. Meg kell értentink ezt az 0]
helyzetet, s alkalmazkodnunk kell hozza.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard Kapuscinskival beszelget Maria Nadotti [in:]
Ryszard Kapuscinski, /I cinico non ¢ adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon
giornalismo, A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

Lehet, hogy a gondolatok helyvaltoztatas Kkozben sziletnek? A helyszinek, az emberi arcok
valtozéasa nagy hatassal van ram, ¢s gondolkodasra késztet. Mivel dsztondsen megéreztem
magamban ezt a mechanizmust, utazni, vilagot latni vagytam. Tudtam, hogy ezért valamilyen
arat kell fizetnem. A sajtotudésitoi munka volt ez az ar. Lengyel viszonylatban csak a PAP
(Lengyel Sajtotigyndkség) volt olyan anyagi helyzetben, hogy tudositot kiildhessen kiilfoldre.

(Jestem czlowickiem pogranicza, Ryszard Kapuscinskival beszelget Ewa Maria Skalska,
Korespondent c. dokumentumfilm, Berlin, 1995. marcius)

A helyzet, amelybe keriiltem., egyfajta alapveto ellentmondast rejtett magaban. Egyfeldl,
orszagrol orszagra, kontinensrol kontinensre vandorolva elképesztden gazdag, megejto vilagot
fedeztem fel, amelynek létezésérol elotte sejtelmem sem volt, masfeldl viszont a
rendelkezésemre allo kozvetitd eszkoz, a sajtotavirat sziikségszertien olyan felszines ¢s
sekélyes rovidités volt, hogy elveszett benne annak a vilagnak az sszes gazdagsaga., massaga
és teljessége. Nos. €ppen a rudositoi munka gyarlésagai, felszinessége miatt érzett
elégedetlenségem vezetett oda, hogy konyveket kezdtem {rni (hozza kell tennem, hogy a



tudositoi munkaval fizettem az utazasok lehetdségéert). Ezek a konyvek mind egy-egy

dichtichonnak, egy egésznek mintegy a masodik kotetét adjak. az elso kétetet pedig a valahol

a PAP levéltaraiban porosodo egykori azsial. afrikai és latin-amerikai tudositasaim jelentik.
(Dlaczego pisze?.. 1. fentebb!)

A sajto- €s tévétudositasok altalaban roviditésre torekszenek. Amikor az embernek
legfeljebb ket oldal terjedelemben lehet frnia, nem jut hely az arnyalatok teljes
gazdagsaganak. Mindent bele kell préselnie egyetlen megfigyelésbe, egyetlen mondatba. A
részleteket melldznie kell. hacsak nem {ro. Ha valaki jsagiro s egyuttal iro is, akkor a
vélemények €s tapasztalatok teljes gazdagsagat leirhatja. A mindennapi élettel kapcsolatban
az jsagiro altalaban dramai valasztasokra, fajdalmas korlatozasokra kényszerdl, igy aztan a

~ tbbdimenzios valosagot rovid és leegyszertsitett {rassa kell redukalnia.

(Ismaeli continua d navigare... 1. fentebb!)

Az Gjsagnak vagy televizionak dolgozo jsagiro sosem ¢liata sajtéﬂgynékségnek dolgozd
tudositd borzalmas helyzetét. Egyszer majd roluk is irok — az események névtelen alkotéirol,
az informaciok dldozatairol, akik €jt nappalla téve dol goznak a legrosszabb kortilmények
k&z6tt. En azonban onként véllaltam ezt a munkat, annak tudataban, hogy ha
sajtéﬁgynékségnek dolgozom, t6bb mindent lathatok, tobb olyan emberrel talalkozhatom, aki
szivesebben nyilatkozik egy igynokseg tudositojanak, mint barki masnak.

[gy tehat az igynokségnek végzett munka fejében utazhattam. Lengyelorszag, 1¢vén
szegény orszag, nem engedhet meg maganak sok Kiilfoldi tudositot. Ezért aztan arra keértek.,
tudositsak az egesz afrikai kontinensrol. Utazhattam, ahova csak akartam, mert €z volta
munkam. Gyakran kérdezik t6lem. hogyan lehetséges, hogy ujsagiroként annyi mindent
lathattam. Huszonhét forradalomnak voltam tantja, de hat pont ezt kivetelte meg a munkam.
Otven orszagnak voltam a felelose™. Egyenesen ,tobzodtam™ a torténetekben.

(Podrdznik po lesie rzeczy... |. fentebb!)

Milyen tipusti (orténetet nem lehet eladni egy tijsdagban?

A kornyezetet, az utca hangulatat, atmoszférajat, a varosban keringd pletykakat, ezernyl
Hsszetevojét annak az eseménynek, amelyrél alig hatszaz sz0 jelenik meg a reggeli ujsagban.
Néha mulatsagos Kkritikaval illetik konyveimet: Kapuscinski sosem kzli a datumokat €s a

miniszterek nevét, vagy megfeledkezik az események sorrendjérol! Eppen ez az, amit
kertilok. Ha valaki ilyen valaszokat keres, elmehet a helyi konyvtarba, ott minden kérdésere
vélaszt fog talalni az adott iddszak Gjsagaiban, ¢letrajzaiban, dokumentumaiban, szoOtaraiban.

(Podréznik po lesie rzeczy... |. fentebb!)
1

Beszélgessiink hat arrol. mi is a tudositoi foglalkozas!

Ez olyanféle ujsagiras, amely bizonyos fizikai és lelki fogékonysdgokat egyarant
megkovetel. Amikor néha azt kérdezik tolem egyetemistak. mit kell tenni, hogy valaki
kiilfoldi tudosito legyen, azt szoktam felelni, hogy egyszerre nyolc kovetelménynek kell
megfelelni. Ezek: testi egészség. lelki cllenalloképesseg, érdeklédés a vilag dolgai irant,
nyelvismeret, utazasi jartassag, mas emberek, kultarak iranti nyitottsag, szenvedély.
mindenekeldtt pedig gondolkodasra valé készség. Emberprobalo foglalkozasrol van sZ0.
Sokan csak életiik egy zakaszaban tzik. tovabb nem birjak.

(Co nie jest pisaniem, (raktuje jako zmarnowdany czas. Ryszard Kapuscinskival beszélget
Tomasz Brzozowski, .Swiat Literacki” 1992, nr 6.)

Mi vezérli a tudositot, amikor habori stjtotia teriletre indul?
Gondolom, vannak riporterek, akiket izgat a konfliktusos, fesziiltséggel teli helyzet. Ezeket



a7 embereket az ilyen helyzet inspiralja, megmozgatja fantazidjukat. Nekik erds ingerekre van
sziikségiik. A konfliktusokkal terhelt helyzetek pedig tele vannak ilyen ingerekkel. Hiszen
erre senkit sem kényszeritenek. A halal kockazata mindig ott leselkedik a kozelben. Altalaban
szamba veszik a szerkesztoségben, hogy kinek milyen tapasztalata van, vagy ki az, akit
egyszeriien érdekel az adott feladat, s szivesen utazna. s mindig akadnak olyan emberek,
akiket izgat a feladat. Kiilonféle okokbol. Kell ehhez egytajta lelki adottsag.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Tomasz Brzozowski, 2001. 08. 20.)

Kérem, kommentdlja egy amerikai kiadénak azt a véleményét, miszerini semmilyen, még a
legjobb riport dra sem lehet a riporter haldla...

Huméanus, erkdlesi szempontbol nagyon is helytallo ez a vélemény, de csak elméletben. A
gyakorlatban nagyon sok foglalkozas jar kockazattal. A pilota is ki van téve a halal
kockézatanak. mégsem tudunk elképzelni olyan vilagot, amelyben emiatt megszinne a légi
kozlekedés. Az a vélemény. hogy nem ¢rdemes kockaztatni, nagyon nemes gondolkodasra
vall, am kevéssé realista.

(Nieustajqca fascynacja swiaten, Ryszard Kapuscinskival beszélget Roman Laudanski,
,Express” 1994, nr 102.)

On szereti a kockdzatot?

En nem kockaztatok pusztan a kockazat kedvéért. En arra torekszem. hogy az események
elsé vonalaban, a fronton legyek. Ilyenkor nem gondolok a kockazatra, nem gondolok arra,
hogy életemet veszithetem. Mindent megteszek azért, hogy elj ussak oda, az ar nem szamit.
Csak késobb jut eszembe, hogy esetleg orokre ott maradhattam volna.

(By¢ dla siebie surowym, Ryszard Kapuscinskival beszélget Wojciech Wisniewski. [in:]
Wojciech Wisniewski, Lekcja polskiego, Warszawa 1993.)

Mindenki fél. Az emberek csak abban kiilonboznek, hogy ki milyen mértekig tudja ezt a
félelmet kordaban tartani. Azt hiszem, €z olyan képesség, amely idovel gyongiilhet. En is
félek, amikor egy régi, 6cska repiilogépen iilok, amely golyézaporban landol. De amikor
folszalltam a gépre, tudataban voltam annak., hogy 16ni fogjak. A halal bele van kalkulalva
tudésitoi életembe. Amikor Angolaba indultam. feltételeztem, hogy valészintleg nem térek
vissza élve. Ez azonban kevés volt ahhoz. hogy meghatraljak ¢s megvaltoztassam a
dontésemet. Lathatoan van tehdt bennem valami. ami erdsebb a félelemnél, a halaltol valo
rettegésnél.

(uo.)

Aki azt mondja, nem f€l, az hazudik. Mindenki fél, még ha nem mutatja is. A kiilonbség
csak annyi, hogy vannak, akik uralkodni tudnak félelmiikdn, és a halal kockdazata ellenére
viszonylag normalisan viselkednek. masok viszont képtelenek erre.

(Nigdzie nie zostawiam swojego bagazu, Ryszard Kapuscinskival beszélget Alina Ert-
Eberdt. ,.Podroze” 2001. nr 7.)

Ne gondolja azonban, hogy megkedveltem a vesz€lyt. Nem vagyok ongyilkos! A
riporternek kotelessege, hogy ott legyen, ahol valami fontos dolog torténik, s errél tudositson.
Kicsit ugy érzem magam, mint egy misszionarius — abban, amit csinalok, van onfelaldozas is,
szenvedély is. Bz az egyetlen magatartasi forma azokban a régidkban, amelyek dramai,
gyakran veres események helyszinéve valtak. Ellenkez6 esetben nem lehetne ott hosszabb
ideig kibirni.

(uo.)



Sosem talalkoztam cinikus riporterrel. Tulsagosan nehéz szakma ez a cinikusok szamara,
sok aldozatot és elkdtelezettseget kovetel. Pusztan a pénzert ezt senki sem csinalna.
(Ryszard Kapuscinskival beszélget Michat Fuczewski, 2001 [nem publikalt interju])

A haditudésitoi szakmat mindenki onként vallalja, erre senkit sem koteleznek. A vilagon
évente tobb mint szaz Gjsagird veszii életét. Bzt a szakmat azonban nemcsak a halalfélelem
teszi keservessé, hanem a mindennapi kinlodas, a betegségekkel valo viaskodas is, az olyan
helyzetek, amikor nincs mit enni, nincs mit inni. amikor nem lehet tudni, hogyan vergddiink
ki egy veszélyes helyzetbol. Az ember elszanta erre magat, mert azt akarja és arra vagyik.
hogy ott legyen az adott helyen, de azzal 1s szamolnia kell. hogy drdmai koriilmények koze
keriil. Hiszek a szerencsémben ¢s josorsomban, mert szamtalan kollégam, akikkel egyttt
dolgoztam, korombéli Gjsagirok, mar meghaltak, én viszont ¢lek.

(Europa jest na szezescie mala, Ryszard Kapuscinskival beszélget Jacek Antczak, ,,Stowo
Polskie” 1999, nr 12.)

Hogy lehet az, hogy on még él?

Egyszerten szerencsém volt.

Minden bizonnyal, de azért van még valami mds is, nem?

Elsésorban a szerencse. Hiszen valoban emlékszem olyan helyzetekre, amikor sorra 16ttek
ki mellettem az embereket, s engem is el kellett volna talalnia egy golyonak. Vagyis ilyen
értelemben egyszertien oriilt szerencsém volt.

Kozrejatszik itt azonban a tapasztalat, a haborus tapasztalat is, amelyet én mar
gyerekkoromban megszereztem. Amikor kitort a vilaghaboru, hétéves voltam, s egész
gyerekkorom haboruban telt el. Akinek ilyen megalapozott tudasa van a haborut illetoen, az
konnyebben mozog a frontvonalak kozott ugy, hogy &letben maradjon. Masfeldl ilyenkor
egészen irracionalis helyzetek 1s kialakulhatnak. s ¢szintén mondom, nem tudok ésszerli
magyarazatot adni a kérdéscére.

N¢ha olyan reménytelen helyzetbe kertiltem, hogy elkezdtem imadkozni: Istenem, add,
hogy még most az egyszer ¢élve megusszam, ¢s igérem Neked. soha tobbé nem keresem a
veszélyt!

Aztdn vjra visszatért oda!

(Epokg imperiow many juz za sobq, Ryszard Kapuscinskival beszélget Peter Gzowski,
szerk. Jerzy Jastrzgbowski, Rzeczpospolita™ 1996, nr 300.)

A szocialista dllam, amikor kiilfoldre kildott egy udositon, rakényszeritette a maga
Sriékrendszerét, elvardsait. Milyen huzavona zajlott a rendszer és a (udositéi munkdt végzo
ember kozotr?

Ezek nagyon bonyolult, nagyon valtozo helyzetek, és nines semmiféle merev szabaly ezen a
teriileten. En csak magamrol beszélhetek. En a harmadik vilag problematikdjaval
foglalkoztam, itt a hatalom ideologiai nyomasa joval kisebb volt, mint, mondjuk, egy
moszkvai vagy pragai tudosito esetében. Ha a ruandai vagy csadi helyzetrél irtam, az a
lengyel hatalmat a legkisebb mértekben sem veszélyeztette. A hivatalnokok a legtobb esetben
nem is tudtak, hol fekszenek ezek az orszagok. Megvolt tehat a magam szemétdombja némi
szabadsaggal, azon az alapon, hogy senki sem foglalkozott azzal a teriilettel, nem voltak ott
jelentdsebb iizleti vagy egy¢b tgyeink. Ezenkiviil a tudositoi munka rendszerében ket
informacios csatorna milkodott: az elsé az ugynevezett hivatalos valtozat volt, a masik egy
csomd kozlony, amelyek nem szamitottak hivatalos publikacionak, s azokba meg lehetett irni
a teljes igazsagot. A kdzpont dontétte el, hogy egy adott informacio a hivatalos sajtoba vagy

csupan a specialis kozlonybe kertil-e. Egyébkent a varsoi hivatalos cenzornal gyakrabban
voltam én magam a sajat cenzorom, hiszen konfliktusos helyzetben dolgoztam, s



valaszthattam, hogy az igazat irom-¢ meg, S akkor nem Varso, hanem a helyi rezsim fog
kiragni. vagy csak korlatozottan from meg az igazat, mert fontosabb szamomra abban a
pillanatban, hogy maradjak még egy ideig az adott helyen.

(Jestem czlowiekem pograniczd... |. fentebb!)

,

jsagirora sok nyomas nehezedik. hogy ugy irjon, ahogyan azt munkaadoja elvarja. A mi

J

mesterségiink allando harc a fiiggetlenség alma. Ghaja és a valosagos helyzetek kozott,
amelyek arra kényszeritenek benniinket, hogy figyelembe vegyiik kiadonk ¢érdekeit, nézeteit
és elvarasait.

Azokban az orszagokban, ahol cenzira mikodik, az Gjsagird azért harcol, hogy a lehet6
legteljesebb mértékben fejezhesse ki azt. amit szeretne. Azokban az orszagokban viszont, ahol
sz6lasszabadsag van, az 0jsagiro szabadsagat annak a lapnak az ¢érdekei korlatozzak,
amelyiknek dolgozik. Az Gjsagiro, kiilonosen ha fiatal, gyakran igen komoly
kompromisszumokat kénytelen kotni, Kifinomult stratégiat kénytelen alkalmazni, hogy
elkertilje a kozvetlen Hsszecsapast. Ez azonban nem mindig lehetséges. s éppen ezért kertl sor
annyi iildoztetésre. Ezek az iildoztetések kétségkiviil Kiilonboznek a mashonnan ismeros
erészakos modszerektdl, inkabb elbocsatasban, félreallitasban, gazdasagi természetl
kellemetlenségekben oltenek testet. Altalanossagban véve olyan szakma a mienk, amely
allando harcot és éberséget kovetel.

Nehéz megallapitani. hogy egyik orszagban jobb vagy rosszabb-e a helyzet, mint egy masik
orszagban. Ezek a dolgok nem allandoak. egyik naprol a masikra valtoznak. Egy biztos: a
fiiggetlenseg legaprobb morzsajacrt is harcolni kell.

Néhany évnyi kiilfoldi munka. utazds utan minden tudosito 6riz a tarsolydban legalabb egy
személyesen atélt ildoztetést, Kiutasitast az adott orszagbol, letartdztatast vagy mas, kozte és a
renddrség vagy a hatalom kozott Kialakult konfliktust, példaul azt. hogy megtagadtak tole a
vizumot, vagy szamos egy€b modon nehezitették meg az életét.

(Ismaeli continua d navigare... 1. fentebb!)

Az idealis persze a teljes fliggetlenség volna, am az élet messze esik az idealistol. Az

Az ujsdgird dllando tdrsa az d dilemma, hogy hol a hatar az elkitelezettség és az objektiv
leirds kozott. Hogy lehet ezl megoldani?

A haditudositasnak megvan a maga sajatossaga. A szerzo elkotelezettsége oriasi. Ahhoz,
hogy haborardl irjon, neki maganak is benne kell lennie a haborus helyzetben. A habor pedig
harci allapot. konfliktussal teli allapot. Eppen ezért a tudosito szilkségszeriien nem lehet
csupén tavoli tribiinrdl szemlél6dd megfigyeld, hanem maga is az adott konfliktus dldozata.
Nem lehet masként, a teljes objektivitas a dolog természetébdl adodoan ki van zarva.
Egyszerlien a tudosito borérdl van szo. Az jsagiro az ilyen helyzetbdl nem csupan teleirt
noteszét hozza magaval, hanem fizikailag is kikészil. I izikailag és lelkileg is séril, sebeket
kap. ¢) maga is — ha akarja, ha nem — harcossa valik.

Vagyis nemesak (udosité, hanem katona is?

Gyakran kell katonanak lennie a sz legszorosabb értelmében. Még ha 6 maga nem harcol is
fegyverrel, mert ezt nem kell tennie. de segiti azokat, akik a sajat életiikért és az dveert is
harcolnak. Eléfordulnak nagyon dramai helyzetek, s a teoretizalas ilyenkor hallatlanul nehéz
dolog. Haborus helyzetben szamtalan nehézséggel kertiliink szembe, amelyekre gyorsan kell
reagalni, gyorsan kell megoldast talalni. Sajat lelkiismeretiink, sajat pszichikai
ellenalloképességiink, sajat kultaracrtelmezésiink, sajat izléstink stb. szerint.

Gyakran eldfordul, hogy a riporter valamelyik harcold fél mellett foglal alldst. Erzelmileg
is, de fizikailag is, szemdlyes jelenléte dltal. Mi errél a véleménye?

Ha az ember a konfliktus egyik oldalan van, gyakran nehéz atmennie a masik oldalra, mert
azonnal kémnek tekintik. Ha Gtleveliinkben konkrét vizum szerepel, nem lehet benne a masik



oldal vizuma. A valasztas nem gy torténik, hogy valaki inkabb az egyik oldal partjan all, ez
tisztan technikai kérdés. Néha példaul csak oda juthatunk el, ahova ez lehetséges. A
dontésnek nem feltétlentil vannak ideologiai vagy erkélesi okai, el6fordul, hogy a helyszin
kivalasztasa az Gjsagird tudta nélkiil torténik.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Tomasz Brzozowski. 2001. 08. 20.)

Nem Iétezik abszolut irodalom. soha sem lehet valamit tokéletesen. a maga teljességében
leirni. Mindig csak kozelitéssel lesz dolgunk. Az irodalomban az értéket approximacioval,
vagyis a ,.valamihez kozelités” képességével mérik. Bz pedig olyan folyamat, amelyet sosem
fog teljes siker koronazni. A megkozelités mértéke a tehetség mértékétol fiigg. Azt hiszem,
ilyen értelemben szamos olyan jelenettel vagy leirassal talalkozhatunk az irodalomban,
amelyek mintha kozel vinnének minket az elérhetetlen idedlhoz. De mindenki, aki volt mar
habortban. aki 4télt mar haborut. tudja, hogy a haborut igazabol nem lehet leirni.

Vajon ennek egyik akaddlya nem az-e, hogy sziikségszeriien egyoldalii ldtasmodra vagyunk
kdarhoziatva, hogy mindig a szembendllok valamelyikének oldalan dllunk? Pedi g szeretnénk
darlépni sajdr nézépontunkon, szeretnénk a teljes tudds birtokdba keriilni, egyszerre ldtni a
hdaboriit az dldozat és a hohér szemével. ..

Ez két szempontbol is lehetetlen. El§szor is, ami a riportert illeti, 6 mindig csak az egyik fél
oldalan allhat. Amikor Angoldban voltam haboru idején, ezt kérdezgették télem: . Mondja, a
masik oldalon, az UNITANAL is volt?”” Nem voltam. mert oda egyszertien nem engedtek
volna be! Ez tisztan technikai probléma. Mésodszor pedig, amikor az ember habortiban van.
maga a helyzet annyira hat az érzelmeire, hogy 6nkénteleniil is azzal az oldallal azonosul,
ahol van. Egyszoval a hdboris beszamolé mindig feltételez bizonyos szubjektivizmust,
bizonyos elfogultsagot. Torekedni kell azonban arra, hogy kertiljiik az elvakultsagot, a
fanatizmust. A riporteri tudositas teljes objektivitasa azonban a gyakorlatban elképzelhetetlen.

(Wojny nikt nigdy nie wygra, Ryszard Kapuscinskival beszélget Zbigniew Dominiak,

., Pygiel Kultury” 1997, nr 10/12.)

Nines olyasmi, hogy objektivitds. Az objektivitds a szerz lelkiismeretének kérdése. Es sajat
magaval kell elintéznie, hogy az, amit ir, kézel van-e az igazsaghoz vagy nem. Ezek azonban
talsagosan individualis dolgok, amelyeket nem lehet altalanositani.

(Europa jest na szczescie mala... 1. fentebb!)

Mindenki masként latja a torténelmet és a vilagot. Ha most mindannyian elmennénk egy
olyan helyre, ahol térténik valami, s a latottakat mindegyikiink le akarna irni, teljesen eltérd
beszamoldkat kapnank ugyanarrol az eseményrél, mindenki a maga mddjan mutatna be.
Kinek higgytink, mik a kritériumok? Van egy higom, aki egy €vvel fiatalabb ndlam, és akit
nagyon szeretek. Kanadaban €, két vagy harom éve talalkoztunk utoljara. Régota késziilok
arra, hogy konyvet irjak gyerekkorunkrol, amelyet egyiitt éltiink 4t cgy most Belorusszidhoz
tartozo6 kisvarosban. Egyiitt ndvekedtiink, nagyon kotédtiink egymashoz. Miel6tt hozzalattam
volna a kényv irdsdhoz, megkértem a htigomat, hogy poroljuk le k6zésen masodik
vilaghaboru alatti emlékeinket. El6szor a hugom mondta el, mire emlékszik azokbol az
évekbdl, aztan én meséltem el az emlékeimet. Es bizony, annak ellenére, hogy
gyerekkorunkban mindig egyiitt voltunk, 6sszetartottunk, kideriilt, hogy egészen mas
dolgokra emléksziink. Folyton azt kérdezgettem, emlékszik-e bizonyos epizddokra, mire a
hugom azt felelte, hogy nem. Es ugyanez tértént, amikor 6 kérdezett télem hasonldkat.

Ez a példa is mutatja. mennyire nehéz masokkal dolgozni. Nem azért, mert be akarnak
minket csapni, hanem azért, mert emlékezetiink szelektiv médon miksdik. Ha kiilénbézs
emberekkel készitiink interjut ugyanarrol az eseményrol, kiillonféle valaszokat kapunk.
Nézziink egy kisérletet, amelyet a hires mexikéi irond. Elena Poniatowska végzett el. Mexiko



kézelmult torténelmének tragikus eseménye volt, amikor 1968-ban Mexikdvarosban t6bbszaz
egyetemistat mészdroltak le a Tlatelolco téren. Poniatowska irt err6l egy konyvet La noche de
Tlatelolco cimmel, amely tulajdonképpen a tragédia kommentar nélkiili, csupasz kronikaja. A
torténéseket tbbszaz, az eseményben részt vevo személy mesélte el. Ez a konyv tokéletesen
illusztralja az ujsagirassal foglalkozo emberek legf6bb gondjat: a szemtanuk elbeszélései
teljesen eltérdek. Csakhogy Poniatowska konyve 6tszdz oldalas, az Gjsagironak viszont néha
haromoldalas cikkben esetleg egyperces radio- vagy tévériportban kell egy egész torténetet
ismertetnie. A kozlésre szant dolgok kivalasztasa kizarolag az intuiciotol, a tehetségtdl és az
erkolesi alapelvektdl fiigg. Lehet, hogy nem mondunk igazat, de nem azért, mert hazudni
akarunk, hanem azért, mert tokéletlen a memoriank. toredékesek az emlékeink, vagy
érzelmeink befolyasolnak benniinket.

Végiil gondot okozhatnak azok a valtozdsok is, amelyek az 1do mulasaval magatartasunkban
és emlékeinkben kovetkeznek be. Az esemény kozott, amelyrél anyagot gyGjtottiink, ¢s a
pillanat kézott, amelyben nekifogunk az esemény leirasanak, né¢ha nagyon hosszu 1d06 telik el,
s akkor kidertl, hogy emlékeink nagyon megvaltoztak.

(Ismaeli continua a navigare... 1. fentebb!)

Egon Erwin Kisch, a riportiras klasszikusa mondta, hogy szamara az esemény helyszinére
valo jutas nehézségeinek leirasa néha sokkal érdekesebb volt, mint maga a téma. E tekintetben
a riportirasnak vége. Nincs vége azonban a szerz0i riportnak, amelynek az a Iényege, hogy a
szerz6 elmélyit egy adott problémat. atsziiri azt sajat személyiségén, csiszolja azt. Erre mindig
lesz igény.

(Reporter na czélnie, Ryszard Kapuscinskival besz¢lget Zbigniew Goérniak, ,.Nowa Trybuna
Opolska™ 1997, nr 97.)

Még mindig 1igy, mint régen, egy golyostollal és egy notesszel vag neki a vilagnak?

[gen. Viszek magammal még egy fényképezdgépet ¢s minimalis ruhanemit is. A riporter
sehol sem hagyja hatra a holmijat, mert mindig megy tovabb. Ritkan fordul vissza. Egész
vagyonat magaval kell hordania. Minden targy felesleges teher. Minél kénnyebb a csomagja,
annal messzebbre juthat.

(Nigdzie nie zostawiam swojego bagazu... 1. fentebb!)

Ha olyasmi torténik, amit fontos eseménynek tartok. egyszerlien ttnak indulok. Nem
hezitalok. Aztan eldfordul, hogy amikor olyan helyzetbe keriilok, hogy par perc mulva
levaghatjak a fejemet, elgondolkodom: ostoba vagyok, mi a fenének jottem én ide! De mindez
mar csak akkor jut eszembe. Hiszen nemegyszer mentem olyan helyre, amelyrél tudtam, hogy
akar ott is hagyhatom a fogam. Es mégsem tudtam ellendllni a csabitdsnak, mert ez 6szton
kérdése, sovargas az eseményben valo részvétel utan, hogy lassam, hogy atéljem, hogy oftt
~legyek. [gy volt ez 1980-ban, a lengyel Augusztus esetében is. Eppen akkor tértem viszsza

Iranbol, az irani forradalombol. 4 sahinsah ciml konyvemet irtam, amikor elkezdddtek a
tengermelléki sztrajkok. Meg voltam réla gyozodve, hogy minden ujsagiré odasereglik, de
csak néhanyan mentek. Mert a Lengyel Népkoztarsasagban az Ujsdgirds nem
magankezdeményezésen alapult. Ha az jsagirot kiildték, ha kivezényelték, ha raparancsoltak.
_hat ment. Mivel pedig akkor egyetlen szerkesztdség sem gondolt arra, hogy a sztrajkok
helyére kiildjon valakit, hiszen az az egész nem felelt meg a hivatalos iranyvonalnak, hat nem
tolongtak az jsagirok. [n azonnal vonatra iiltem. El6bb egyébként Szezecinbe utaztam, ahol
ismerdseim, rokonaim laktak. Mert hiszen az is kérdés volt, hogyan jutok a sztrajk
helyszinére. Nem volt az olyan egyszerti dolog. de valahogy bejutottam. Amikor azonban hire
jétt, hogy a dontd eseményekre Gdanskban keriil sor, folszalltam az elsd vonatra, amely
teljesen iires volt, hiszen az orszag akkor meg volt bénulva, s azzal az iires vonattal Gdanskba



utaztam. Elmentem a hajogyarhoz, de ott ,mérlegelés alapjan” engedték be az embereket,
vagyis azt engedték be, akirdl ugy vélték. hogy beengedhetik. Nagyon €berek voltak, nagyon
résen alltak, rengeteg embert nem engedtek be. Engem beengedtek.

(Trzeba byé¢ w srodku wydarzen, Ryszard Kapuscinskival beszélget Krzysztof Lecki,
.Slask” 1997, nr 12.)

A lengyel forradalom idészakénak, az orszagon végigsopré Szolidaritas-hullamnak az
atélése tulsagosan intenziv, magéaval ragadd. izgalmas élmény volt ahhoz, hogy irni lehessen
rola, hogy id6t lehessen szakitani az frasra. Nem tudok frni is, meg mast is csindlni egyszerre.
Az {rds szamomra a vilagbol valo teljes kikapesolodas idoszaka. En pedig nem tudtam és nem
is akartam kimaradni abbol, ami akkoriban tortént. Csak néhany révid cikket irtam,
komolyabb dolgok irdsdra nem jutott id6. Amikor az események kozepében vagyok, nem
tudom megteremteni a kotelezd tavolsagot, nem tudok az eseményekrdl irni.

(Nieustajqca fascynacja $wiatem, Ryszard Kapudcinskival beszélget Roman Laudanski,
LExpress” 1994, nr 102.)

Az élmény megismételhetetlenségének érzése uralkodik rajtam. Néha valaszut el6tt allok:
vagy leiilok ma este €s elkezdek irni, vagy élek a lehetdséggel, hogy beszélhetek két-harom
olyan emberrel, akikkel az életben tobbé mar nem taldlkozom. Rdaddsul engem ez annyira
érdekel, izgat, hogy ilyenkor nem gondolok az irasra. hanem csakis arra, hogy ott legyek.
Félredobok hat mindent, és indulok — ez er6sebb, mint az irds. Az irds viszont... Ha €lek még
egy darabig. valamikor majd ez is teljesiil — mindig ebben reménykedem. De aztan jabb
események jonnek; a ma zajlo torténelem és az, amely holnap fog zajlani, tulsagosan vonz, tul
nagy hatassal van ram, mindent hattérbe szorit, arra kényszerit, hogy csakis 6ra figyeljek,
csakis neki szenteljem magam. S itt dllok magamban hordott, megiratlan torténetekkel tele...

(Dobre myslenie o $wiecie i ludziach, Ryszard Kapuscinskival beszélget Magdalena
Lebecka, ,.Kresy™ 1994, nr 17.)

Rosszul érzem magam stabilizalt koriilmények kozott. Az ¢n €életiskolam a habort, a
mozgas, a konfliktusok, a fesziiltség. a sok esemény. Ezért is nem érdekel Eurdpa. Nem
tudnék egyetlen szot sem irni Périzsrol, pedig jartam ott néhanyszor. Er6teljes élményekre
van sziikségem, személyesen kell atélnem valamit ahhoz, hogy riportot {rhassak.

Oriési aranytalansag van akozott, amit magamban felhalmoztam, és akdzott, amit mar
megirtam. Es tisztdban vagyok azzal, hogy tobbet kellene irnom. Mégis tudom, hogy azonnal
indulnék, akar egy mondat kozepén is. ha valami fontos dolog torténne Afrikaban. Ha példaul
habort térne ki Rhodesiaban. Imadkozom azonban., hogy minél tovabb tartson a béke. Igen,
haborikrol irok. de békében reménykedem. Minden kényvem befejezetlen, mert mindig
kozbejottek mindenféle afrikai ldzadasok.

(By¢ dla siebie surowym... 1. fentebb!)

Engem a vilag izgat és nem Foldiink kiilonbozo részei. Amikor ott vagyok valamilyen
orszagban, azon téprengek, nem kellene-¢ valahol masutt lennem. Egyfolytaban ajanlatokat
tartalmazo telefonokat és leveleket kapok. A New York Times, a Frankfurter Allgemeine
Zeitung, a Le Mond és kiilonbozo kiadok mind azt akarjak, frjak nekik valamit. Szinte
16kddsnek a vilag kiilonbozd részeibe. A nehézséget két helyzet sszebékitése okozza: az
utazasé, amely akkumulatorként halmozza fel a tapasztalatokat, élményeket, ¢s az irase,
amely csondet, 6sszpontositast, nyugalmat kévetel. Meg kell talalni az arany kozéputat.

(Swiadectwo rozpadu i przemijania, Ryszard Kapuscinskival beszélget Karol Krus és
Andrzej Staniszewski, ..Gazeta Olsztynska — Magazyn™ 1992, nr 42.)



Sziiksége van-e bizonyos tavolsdgra ahhoz, hogy irni tudjon?

Az eseménytdl valo eltdvolodas nem is annyira szandek, mint inkabb sziikségszerliség
kérdése. Bs nem is valasztas kérdése — lehet, hogy nem is kellene az a tavolsag, de ra vagyok
kényszeritve.

A riporter ugy mikodik, mint egy akkumulator: gytijti, szivja, raktarozza magaba a
valosagot, anyagot halmoz fel. ilyenkor nincs ideje frni. Az én mesterségemben az a paradox
vonds, hogy az irodalomnak az utazas a forrasa. maga az utazas azonban lehetetlenné teszi az
{rast. Az utazas ugyanis gyakran nagyon értékes ido, nagyon értékes szituacid ahhoz, hogy
kozben irni lehessen.

Amikor a PAP lengyel hiriigyndkség tudositdjaként dolgoztam, csak hazatértem utan
foglalkozhattam a nagyobb. a tapasztalatokat szintetizald miifajokkal. Jollehet évek ota nem
dolgozom maér tudositoként, tovabbra sincs idom utazés kdzben irni. Amikor aztan hazatérek
az anyaggy(jté utazasbol. vissza kell talalnom a sz0hoz, az irodalmi nyelvhez — at kell
allitanom a gondolkoddsmodomat, érzékenyscgemet. Utazas kozben ugyanis mas nyelveken
beszél az ember, mas nyelveket hall, anyaggy(ijtés kdzben masra van rahangolva. Ahhoz
tehat, hogy lengyel szdveget irjak, el6 kell vennem Zeromski, Prus, Natkowska szép lengyel
prézjat, amely visszavezet a mi abrazolasmodunkhoz, a mi szoéhasznalatunkhoz; lehetéve
teszi, hogy ..otthon legyek™ a mufajban.

(...) Ttt kiilonbdz6 ritmusokrol van sz0. El az ember ebben a két kiilonbozo ritmusban,
amelyek egymast szolgaljak. inspiraljak —mertaz {rasaim az utazasokbol kapnak inspirdciot —
. am ez két kiilonbozo Iétforma, létforras. Az az ember, aki itt Gl és riportot ir, és az az ember,
aki valahol a nagyvilagban anyagot gytijt a riporthoz, az két kiilon személy.

(Dobre myslenie o $wiecie i ludziach... 1. fentebb!)

Nem fél attél, hogy bizonyos eseményeket elfelejit?

Hiszek sajat .,akkumulatoromban™, amelyet naponta feltoltok, hiszek a memoriamban €s
képzelderdmben. Par évvel ezel6tt olvastam egy torténetet, amely meggydzden hatott ram,
amely egyezik az én tapasztalataimmal. Gorkij. mar mint idds. tapasztalt ir6, fiatal tehetségek
gondozasaval foglalkozott. Eljartak hozza. elvitték irasaikat, amelyeket aztan Gorkij
megbeszélt veliik, birdlta, értékelte azokat. Egyszer megjelent nala egy fiatalember, akit
Konsztantyij Pausztovszkijnak hivtak, s hozott magaval egy elbeszélést. Gorkij elolvasta, s
valami ilyesmit mondott: ..Fiatal baratom. amit irtdl, nagyon érdekes, neked irnod kell. De
nem most. Hagyd abba az frast tiz-tizendt évre, €s jard be Oroszorszagot! Elj, dolgozz! De
semmit se jegyezzél fel! Aztan kezdjél el irni! Amit ugyanis valoban atélsz, azt nem felejted
el, amit viszont elfelejtesz, azt igysem érdemes megirni”. Vannak dolgok, amelyek mélyen
iilnek bennem, és semmiféie jegyzetekre nincs sziikségem ahhoz, hogy ezeket megirjam, csak
idére van sziikségem. Bizonyos tényeket mindig megtalal az ember enciklopédidkban,
kozlonyokben. En inkabb azt keresem, ami adott eseményben, élményben a legfontosabb, ami
az egész torténet legfobb mondandoja.

(By¢ dla siebie surowym... 1. fentebb!)

[gen, viszek magammal fényképezogépet, mert szeretek fényképeket késziteni, €s
készitettem is rengeteget. szamos kiallitdst is rendeztem beléliik, sosem készitek viszont
magnofelvételt. Egyaltalan nem hasznalok ilyenfajta technikat. EgyszerGien nem hasznalok
magnot! Miért nem? Mert a tapasztalat megtanitott arra, hogy az emberek, ha mikrofonnal
talalkoznak. masként kezdenek beszélni, masként fogalmazzak meg gondolataikat. Elvesztik
nyelviik eredetiségét, természetességet, beszédiik formalissa. mesterkéltté, erdszakoltta valik.
Mivel pedig én arra torekszem, hogy az emberi psziché legmélyebb rétegeibe dssak le,
megtudjam azt, amit az illeté valoban kozolni akar, méghozza a legtermészetesebb modon,
ezért egyszer s mindenkorra lemondtam a magn6 hasznalatarol. Vannak ugyan nalam ilyen



berendezések, de sosem hasznalom ket beszélgetések, emberi kapesolatok létesitése kozben,
az anyaggy(ijtés ugyanis szamomra clsésorban azt jelenti, hogy eljussak az emberekhez, s
olyan szituaciot teremtsek, amelyben én a legkevésbé vagyok jelen, 0k pedig a
legtermészetesebben viselkednek. Ezért olyan fontos, rendkiviil fontos szamomra a hallas.
Nemecsak a latas, hanem a hallas is. Nemesak az. amit az emberek mondanak, hanem az is.
ahogyan mondjak.

(Lapidarium, czyli ,, nowy tekst " Ryszard Kapuscinskival beszelget Stanistaw Beres,
,,Odra” 1996, nr 6.)

A nyelv egyre nagyobb gondda valik. A modern kor egyik jellemzdje, hogy novekszenek a
nacionalizmusok és szaporodnak a hozzajuk kapesolodo nyelvek. Egy-egy orszagon beliil a
nemzetiségek ¢s a régiok egyre hatarozottabban kovetelik. hogy sajat nyelvikon
beszélhessenck, ne masok nyelvén. [s ez hatassal van arra, ahogyan masokkal
kommunikélnak. Ha valaki velem az én anyanyelvemen akar beszélgetni, nem tudja magat
olyan arnyaltan kifejezni, ahogyan szeretné. Mondok egy példat. Nemrég jelent meg egy
konyv az Egyesiilt Allamok torténetérdl. Amikor a szerzo atnézte azokat a dokumentumokat,
egyezményeket, amelyeket az europai gyarmatositok ¢s a helyi indian torzsek vezetdi irtak
ala, rajott, hogy szinte az 0sszes szerzGdést az indidanok szamdra ismeretlen nyelven, vagyis
angolul fogalmaztak meg. Raadasul az indianok, akik ezeket alairtak, analfabétak voltak. Tgy
deriilt fény arra. hogy a szerzodések tobbsége. éppen a nyelvhasznalat miatt, hamis szerzodes.
Vagyis az Egyestlt Allamok torténete egy nyelv nem értésen alapszik.

(Ismaceli continua a navigare... 1. fentebb!)

Gyakran el6fordul, hogy nem tudunk szot érteni masokkal, mert nem értjiik a nyelviiket. €s
nines mellettiink tolmécs. fgy aztan néha kizarélag vizualis megfigyelések alapjan épitiink fel
egy torténetet.

Mondok erre egy példat. Megemlitem A sahinsah cimt kényvemben is, amelyet Khomeini
forradalma idején irtam. A forradalom hatalmas utcai tiintetésekben fejezodstt ki. Hasz évvel
ezel6tt Teheranban az eurdpai nyelvek be voltak tiltva. A helyi nyelvet, a farszit nem
ismertem. A hivatalos forrasok egyaltalan nem torték magukat, hogy a kiilfoldi sajtot
informaljak arrol, mi is zajlik valdjaban az orszagban. A tiintetésekkel és nagygytilésekkel
kapcsolatos hireket allandoan cenziraztak. A helyi nyelv ismeretének hianyaban tényleg
nagyon nehéz volt alternativ hirforrast talalni. Nos, igencsak hosszu idobe tellett, mire
rajéttem, hogy bizonyos jelek. latszatra jelentéktelen utaldsok alapjan meg lehet josolni, hogy
mire késziilnek. Eszrevettem, hogy az egyik szegényebb negyedben 1évo kis szatocsbolt —
amolyan félig az utcan arusito boltocska — tulajdonosa bizonyos napokon nem rakta ki arujat,
néha pedig egyaltalan ki sem nyitott. Kénny volt rajénnom, hogy ezt a jelet ugy
hasznalhatom, mint egy hiteles sajtotigynokscg hirsszeallitasat. A varhato utcai
eseményektdl fliggoen, amelyekrol a boltosnak persze pontos informacioi voltak, mindig
ugyandgy viselkedett: ha tiintetés volt kilatasban, amelynek résztvevol széttaposhattak volna a
kirakott arut, a boltos nem nyitott ki.

(Ismaeli continua a navigare... |. fentebb!)

En a nyelv fogalmat tagan ¢rtelmezem. SzAmomra a szitudcio, a gesztusok, a szin, a forma
is a nyelv része. Az informaciot nemesak abbol szerzem, amit valaki mond, hanem az egész
kornyezetbol, a hangulatbol is, az emberek viselkedésébdl és ezer mas részletbol. Ez az egész
valosag beszél hozzdm, de nem szavakban kifejezhet6 nyelven, hanem a szimbdlumok, a
jelzések sajatos nyelven.

Késébb aztan ebbdl épitem fel, ebbol reprodukalom azt a valosagot. A nyelvtani, lexikalis
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értelemben vett nyelv nagyon fontos: ismerek is néhany, munkamhoz sziikséges nyelvet. A



nyelvismeret hianya ugyanis elszigetelheti az embert. Egyszer valamikor példaul Kinaba
mentem, hogy ott dolgozzam. hamar r4jottem azonban, hogy a kinai nyelv ismerete nélkil én
abban az orszagban egyszertien nem fogok boldogulni — kénytelen voltam hat lemondani a
munkarol.

(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach... 1. fentebb!)

A harmadik vilaggal toriénd ismerkedés sordn elsésorban nyelven kiviili eszkozokre
tamaszkodik?

Igen, foleg a benyomasokra tamaszkodom. Ez nagymértékben ¢lesiti az ember latasat —a
vilagot annak alapjan kell megitélni, megérteni. amit latunk beldle. Jartam olyan orszagokban,
amelyeknek nyelvét nem ismertem, ¢s tudositanom kellett arrol, ami ott tortént, értelmeznem
kellett a tényeket, amelyeket lattam. Azt hiszem, bizonyos tapasztalat birtokaban eljut az
ember oda, hogy a vilagot mas, nem feltétlentil nyelvi eszkozokkel is meg tudja érteni. Persze
ez eléggé korlatozott megismeres. Eles szemmel nézni a vilagot, ez olyan tulajdonsag, amely
nem hianyozhat a riporterbél, kiilonosen, ha nemzetkdzi vagy kultarak kozti kérdésekkel
foglalkozik. A riporter esetében ez mar az illetd természetének vagy szervezetének jellemzoje,
biologiai tulajdonsaga, olyasmi, amit idovel. a szakmai rutin megszerzésével ki lehet
alakitani.

(Jestem czlowiekiem pogranicza... L. fentebb!)

A valosag sokféle nyelven 5761 hozzank. a megfejtésiikhoz szitkséges tehetség, jartassag,
rutin pedig nélkiilozhetetlen eleme ennek a szakmanak.
(Dobre myslenie o $Gwiecie i ludziach... L. fentebb!)

A torténészi tudds és intuicio minden riporter alapvetd tulajdonsaga. Konnyt
megkiilonboztetni egymastol a jO €s a 10SSZ Gjsagirast —a jo 0 sagird az események leirasan
kiviil az okokat is megmagyarazza. A rossz Ujsagiré csak az eseményt irja le anélkiil, hogy
ramutatna a torténelmi osszefiiggésekre, kapcsolodasokra — beszamolot kapunk egy adott
eseményrol, de sem a kivaltd okokrol, sem az cldzményekrol nem tudunk meg semmit sem. A
torténelem valaszt ad a ,miért?” kérdésre 1s.

A mi szakmankban kiilonosen figyelemmel kell lenni az olvasora vagy tévénézore. Az
eseményrdl, amelyet bemutatunk neki. mi sokkal tébbet tudunk, mint 0. Eppen ezért nagyon
svatosnak kell lenniink. Ahhoz, hogy megértse az eseményt, el kell neki mondanunk, hogy mi
t6rtént korabban, hogyan alakult az egész tortenet.

(Ismaeli continua a navigare... |. fentebb!)

Kétféle riportnak kellene egyidejlileg Iéteznie. Az elsének a napi. aktualis informacio a
lényege: ma ez €s €7 tortént. Az ilyen riport, amely a szemiink lattara zajlo torténet felszinét
irjale, a tomegtajékoztatdsi eszkozok 16 taplalékaul szolgal. Az atlagos befogado szamara a
benniinket koriilvevd valosag, a Kkoriilottiink zajlo események ugyanis az egyes eseményekben
jelennek meg. Ezeket a néz6 vagy olvaso felfogja. de egymassal sszekapesolni nem tudja.

A masik fajta riportnak az események folyamabol tudnia kell levonni a kovetkeztetéseket,
bizonyos logikat kolesondzni annak, ami illogikusnak latszik, s bizonyos szabalyokat
felfedezni ott, ahol latszolag anarchia és kdosz uralkodik.

Tagabb értelemben arrol van sz6, hogy a kornyezo valosag atfogd megérteése, rendszerezese
a7 ész feladata. Az elmélyult, gondolkodasra késztetd riport az €sz erofeszitésének
eredménye. Ha képesek vagyunk ilyen riportokat {rni, segitségére lehetiink az olvasonak
azzal, hogy egyfeldl probaljuk megértetni vele a torténteket. masfelol megprobaljuk
clérevetiteni azt, hogy mi fog kivetkezni. Aki érti a valosagot, annak nagyobb a
biztonsagérzete. a lelki stabilitasa és onbizalma.



(Reportaz i trwanie, Ryszard Kapuscinskival beszélget Wojciech Gorecki. .Res Publica
Nowa” 1993, nr 7/8.)

Nem tartom magam kiilonleges képessegi embernek. A mai kulturdban visszaélnek az
olyan szavakkal, mint .géniusz”, ..talentum”, _fenomén”. Hallok a radiéban egy nevet, azt
mondjak ra, hogy ,.zseni”. kideriil, hogy valamelyik rockzenészrél van sz6. Régebben az ilyen
szavakat ritkan. 6vatosan hasznaltak. Nevezhetem igy Shakespeare-t, Beethovent, Platént, s
az igazan zsenialis embereket egy kezemen meg tudom szamolni. Beszélhetiink-¢ zsenialis
riporterekrdl? Itt minden a rengeteg munka. tudas és szerencse eredménye. Minden kényvem
egy-egy halaadas a sorsnak, amiért lehetévé tette, hogy annyi mindent lattam, hallottam,
érintettem. It nagyon fontos az akarater0. a kudarctlird képesség, a sziikségtelen dolgokrol
valo lemondas képessége. Ehhez még masok segitokészségének is tarsulnia kell. Ne feledjik,
hogy a riport mindig kozosségi munka, sok szerzoje van, egyediil nem lehet megimi. A
riportban masok hangja. masok ¢lményei is benne vannak. Mi csupan leirjuk azokat a
szituaciokat, amelyeket valaki mas hozott létre. [lyen értelemben a riport kollektiv frasmii. Es
tudni kell, hogy ebben a mesterségben rengeteg a sikertelen, elfecsérelt dolog. Foleg az
elfecsérelt id6. Ul az ember a repiiléteren, varakozik egy héten at, azon toprengve, hogy
megjon-e a replilogep vagy nem. Ebben a szakmaban az eurépai munkatermelékenység
szemszdgébdl nézve hihetetlen idépocsékolas zajlik. De masként nem lehet ezt a munkat
végezni. Az igazi riporter nem a Hiltonban lakik. hanem ott alszik, ahol riportja hosei ‘
alszanak, ugyanazt eszi ¢s issza, amit k. Csakis igy johet létre tisztességes iras.

(Reporter nie mieszka w Hiltonie, Ryszard Kapuscinskival beszelget Krzysztof Zmudzin,
_Magazyn Stowa Ludu”, 2000, nr 23))

Harmadosztalyu szallodaban sokszor sziikségbdl laktam, mivel mindig tobbet utaztam, mint
amennyire pénzem volt. De ma is inkabb ilyenben lakom. mert itt sokkal érdekesebb
emberekkel lehet talalkozni.

A luxusszallokban milliomosok. banktisztviselok, tizletemberek, nemzetkézi birokratak
laknak — nem tal érdekes tarsasag. A szerényebb szallodakban viszont gyakran bukkanhat az
ember lenyligozéd személyiségekre.

(Grinsovergdng, Ryszard Kapuscinskival beszélget Kjell Albin Abrahamson [in:] K.A.
Abrahamson, Polen diamant i askan, Stockholm 1997.)

Ugy vélem — ¢és mindig 1s €z volt a véleményem —, hogy nem szabad sem beszélnem, sem
{rnom olyasmir6l, amit a sajat szememmel nem lattam, amit nem €ltem at, amiben nem
véllaltam magam is kockdzatot. A viselkedésnek ¢s frasnak ez az egyetlen lehetseéges modja.
[tt nem az én kiadomrol vagy szerkesztémrol van 76 — nekem magamnak kell tudnom, hogy
jogot szereztem bizonyos dolgok megirasara.

Azt hiszem. nem mindenkinek van ilyen joga. Nem mindenki tehetné, mégis teszik
felel6tlentil. Pedig az irasnak feleldsségteljes, komoly, elszant munkanak kell lennie, s €ppen
ezt a feleldsségérzetet, ezt a komolysagot és elszantsagot szerzi meg az ember, s igazolja
egész sorsaval, magatartasaval.

A Lapidariumban olvasom, hogy daz dletrajz, a sziveg mellett, ugyancsak része a kozlésnek.
Felfoghaté-e ez személyes nyilatkozatként is?

Igen. természetesen. Egészen mas dolog a fikeio, valamiféle narracio létrehozdsa, és megint
mas az, amikor €16 emberrdl, €16 tarsadalmakrol, szemiink lattara zajlo €16 konfliktusokrol
kozliink beszamolot.

Ahhoz, hogy valamirdl beszamoljunk, nélkiilozhetetlen a személyes részvétel, ezt nem lehet
bizonyos tavolsagbol. tivegfalon keresztiil csinalni. Ott kell lenni — ennek a miifajnak ez az



alapelve. Annyira magatol értet6do dolog, hogy nem is lehet vita targya.
(Dobre myslenie o swiecie i ludziach... 1. fentebb!)

Ugy vélem — ezt bizonyitja egyébként a tapasztalat és a torténelem is — hogy a jo riporterek
szerény emberek, akik megadjak masoknak a kelld tiszteletet és megbecsiilést. A riporternek
mindenekel6tt is tiszteletben kell tartania a masik embert, annak maganszférajat,

.személyiségét és az altala vallott értékrendet. A riporter élete és munkajanak gytimolcse attol
fligg. amit masok elmondanak neki, amit masok megtesznek érte. Ahhoz, hogy elfogad ak ot,
meg kell tanulnia azok kozott az emberek kozott élni. Szerintem a riporternek alazatos,
empatikus embernek kell lennie.

(Pasja $wiata, Ryszard Kapuscinskival beszélget Kryszto f Mac¢kowski, ,.Dziennik Polski”,
1998.12. 18.)

1991 januarjaban kimentem Moszkvaban a Rizsszkij Vokzalra, hogy jegyet vegyek
Vilniusba, ahol akkor éppen borzalmas vérengzésre keriilt sor. Jegy nem volt, megvettem hat
egy egyetemistatol a jegy€t, €s dtnak indultam. A vagon zsufolasig megtelt, de az egyik bezart
szakasz iires volt. Ez engem nagyon bosszantott, mert gy csomo ember helyhiany miatt nem
utazhatott el, itt meg tiresen all egy szakasz. Amikor aztan ott helyben kinyitottak, kidertlt,
hogy telis-tele volt a Vilniusban forgatd amerikai tévéstaboknak szant ivovizzel. De nem
holmi moszkvai asvanyviz volt, hanem Evian ¢s Perrier egyenesen Parizsbol, vagy talan
éppenséggel az Egyesiilt Allamokbol.

Ugy vélem, ha az ember ezt a palyat valasztja. akkor viselnie kell valasztasa minden
kovetkezményét. Masként nem lehet a dolgokat igazan atélni, igazan megérteni. Nincs mas ut,
mert az emberek, amikor meglattak azt a parizsi asvanyvizet, rajottek, hogy nem biznak meg
benniik, hogy elszigetelddnek tolik.

(W brzuchu potwora, szerk. Wihodzimierz Kalicki, ,,Gazeta Wyborcza™ 1993, nr 19.)

Emlékszem azokra az iddkre, amikor negyven éve én magam kezdtem a palyat.

Mi, Afrika irant érdekl6do ujsagirok Kicsiny csoportot alkottunk. Akkor még nem volt
televizio, radiot is kevesebbet hallgattak, egyetlen eszkoziink a nyomtatott sz0 volt. Manapsag
rengeteg ember dolgozik a médiaban, és az Ujsagirok szamtalan tipusaval talalkozhatunk.
Vannak koztiik olyanok, mint én is — jarjak a vilagot. s megprobalnak tgy €lni, ahogyan azok,
akikrol irnak. Mas kollégak az utazast egyfajta diplomaciai kiildetésként kezelik. Oket nem
igazan érdekli, hogyan €lnek az emberek az adott orszagban, hogy megy soruk, 6ket csak a
nagypolitika, a kormanyok. a nemzetkozi porondon tevékenykedo politikusok érdeklik. Az
jsagiroknak ez a tipusa — jelképesen szolva —a Sheratonban szokott megszallni. Amennyire
csak teheti, elszakad a valosagtol. Talalkoztam Afrikaban szamos riporterrel, aki mast sem
tett, csak reggeltél estig kiilonféle tablettakat nyeldekelt. Mindenféle betegség — malaria,

_dizentéria és ki tudja, miféle nyavalyak — ellen. [gy nem lehet dolgozni. Ha az ember meg
akarja ismerni Afrikat, ugyanazt kell ennie. innia, amit az ottaniak esznek és isznak. A
tablettaevak életstilusa lehetetlenné teszi a valosagos élet megismerését. Napjainkra oridsira
duzzadt a tudositok hada, sokan koziiliik azonban mintha csupa véletlenségbdl keriiltek volna
a palyara.

(Grénsovergdng... 1. fentebb!)

Nagyon szeretem azt a tavoli vilagot: Afrikat is, Dél-Amerikat is. Azsiat is. Jol érzem ott
magam. En magam Volhiniabol szarmazom, egy nagyon furcsa tarsadalombol, amely mar
nem létezik. eltiint. A hdboru elétt ez volt Lengyelorszag Afrikaja, akik Volhinidba utaztak,
konyveket irtak ottani élményeikrol. s az én irasaim is alapvetden antropologiai
természetiiek. Talan ezért érzek valamiféle belso rokonsagot a harmadik vilaggal, jol érzem



ott magam, lakoinak szamos nyomortsagat sajat ¢letembd! ismerem. Amikor latom. hogy
labbeli nélkiil jarnak, tudom, mit jelent ez. mert magam is sokat jartam mezitlab; ldtom, hogy
nines mit a fazékba tenniiik. eszembe jut, hogy magam is mennyit éheztem; borzalmas
koriilmények kozott laknak, nekem is vannak ilyen tapasztalataim. Ha meghiv valaki a Ritzbe,
csak téblabolok, rosszul érzem ott magam, nem talalom a helyemet. Ott, a harmadik vilagban
viszont azonnal, mar a masodik napon feltalalom magam. Szeretek falun lakni, szeretem az
ottani embereket, mert nagyon nyiltsziviek, vendégszeretoek, szivélyesek. Valamiféle bels6
kapocs fiiz hozzajuk, sok jot kaptam t3liik. Akér szazszor is elpusztulhattam volna, ha nem
segitettek, védtek. 6riztek volna. Ott az az alapelv. hogyha egy falu vagy egy csoport sajat
vendégének tekint valakit, akkor az illetd a kozossée szamara olyan, mint egy isten. Az
Odiisszeianak van egy motivuma, amelyre a mai olvaso altalaban nem figyel fel, mert
hianyzik beléle a szerz6 perspektivaja. Nos, bolyongasa kdzben Odiisszeuszt mindentitt
nagyon szivélyesen fogadjak. Ez azért van, mert azokban az idékben — s a harmadik vilag
szamos tarsadalmaban a mai napig is igy van —nem tettek kiilonbséget, nem tudtak, hogy aki
messzirdl jott, az ember-e vagy valamelyik isten, esetleg az istenek kiildétte. Ezért aztan a
vendég statusa nagyon kiilonleges volt. mert az emberek sokaig nem tudték, hogy kivel is van
dolguk. Mindenesetre hasznosabbnak latszott, ha szivélyesen fogadjak, megvendégelik, mert
hatha mégis kideriil, hogy az istenek kiildotte. Van valami kiilonleges az ilyen
vendéglatasban. Ha engem befogad egy falu. nyugodtan alszom el, mert semmi baj nem
torténhet velem. Amig a tobbiek életben lesznek. én is éIni fogok, és ez az érzés nagy lelki
komfortot jelent. De nem azért, mintha félnének télem. Mert ma mar 6k a hazigazdak, ¢k a
helyzet urai, 6k dontik el, hogy fogadnak-e vagy nem, hogy kiutasitanak-e vagy nem, ebbdl
pedig egészen Uj kolesonosségi viszony szarmazik. Ma mar nekem kell kérnem., hog
engedjenek be az orszdgukba, s nem ugy van, hogy amint megérkezem, maris elkezdek
parancsolgatni. Ez az (j viszony megsziinteti a komplexusokat, a sértodottséget, az irigységet
stb.

(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen... 1. fentebb!)

Amikor a szaharai nomadok kozott vagyok. nagy tisztelettel viseltetem irdntuk, mert ha ¢n
lennék a helyiikben, kultardjuk, atélési technikaik ismerete nélkiil biztosan elpusztulnék. Az
egész eurdpai civilizacio nem sokat segitene rajtam. Az én tudasom., az, hogy olvastam
Spinozat vagy Kantot, ott semmit sem ér. Arrafelé egészen masfajta tudasra van sziikségem
ahhoz, hogy életben maradhassak. Ismétlem. csak hogy életben maradhassak, nem hogy még
csindljak is valamit. Az ottani koriilmények kozott maga az ¢letben maradas is Oridsi
! erbfeszitést kovetel. Az a tudas természetesen nem alkoto jellegii, nem hoz Iétre U
szamitogép-generaciokat. uj tudomanyos felfedezéseket. de azért nem kevésbé tiszteletre
melto.

Amikor negyven évvel ezelott riporterkedni kezdtem, rengeteg palyatarsam volt. Az évek
mulasaval nemzedékiinkbdl alig néhanyan maradtunk. Természetes szakmai szelekcio ment
végbe koztiink. Nagyon sokan vagnak bele a riporteri mesterségbe, aztan mar a jellembeli
tulajdonsagok dontenek. Van, aki egy-két kulfoldi ut utan hirtelen rajon, hogy senki sem akar
neki interjut adni, senki sem akarja 0t magaval vinni... Es abba kell hagynia, mas palyat kell
vélasztania, valami mashoz kell kezdenie. Masokat viszont elfogadnak, szeretik ¢ket, akar fol
is aldozzak magukat értiik. Hany ember hozott értem aldozatot!... Sokszor tudtam, hogy
masok életét is kockaztatom, hogy mindannyian elpusztulhatunk, mégis mentiink. Ezt nem
lehet meghatarozni, racionalisan megmagyarazni, ez olyasmi, ami id6ével az ember életmodjat
is alakitja. Eszembe nem jutna példaul, hogy elmenjek egy afrikai kunyhoba, s ott okoskodni
kezdjek, hogy mit tegyenek. hogyan agyazzanak meg, mit adjanak nekem enni. Pedig lattam
olyanokat, akik ezt teszik, ¢€s tudtam, hogy mésnap mar nem lesznek ott, hogy semmire se
jutnak, el kell utazniuk. Ha ugyanis az ember ott akar maradni. csinalni akar valamit, akkor



ott magam, lakoinak szamos nyomorasagat sajat ¢letembd! ismerem. Amikor latom. hogy
labbeli nélkiil jarnak, tudom, mit jelent ez. mert magam is sokat jartam mezitlab; ldtom, hogy
nines mit a fazékba tenniiik. eszembe jut, hogy magam is mennyit éheztem; borzalmas
koriilmények kozott laknak, nekem is vannak ilyen tapasztalataim. Ha meghiv valaki a Ritzbe,
csak téblabolok. rosszul érzem ott magam. nem talalom a helyemet. Ott, a harmadik vilagban
viszont azonnal, mar a masodik napon feltalalom magam. Szeretek falun lakni, szeretem az
ottani embereket, mert nagyon nyiltsziviek, vendégszeretoek, szivélyesek. Valamiféle bels6
kapocs fiiz hozzajuk, sok jot kaptam toliik. Akdr szazszor is elpusztulhattam volna, ha nem
segitettek, védtek, oriztek volna. Ott az az alapelv, hogyha egy falu vagy egy csoport sajat
vendégének tekint valakit, akkor az illetd a kozossée szamara olyan, mint egy isten. Az
Odiisszeianak van egy motivuma, amelyre a mai olvaso altalaban nem figyel fel, mert
hianyzik beléle a szerz6 perspektivaja. Nos, bolyongasa kdzben Odiisszeuszt mindentitt
nagyon szivélyesen fogadjak. Ez azért van, mert azokban az idokben —s a harmadik vilag
szamos tarsadalmaban a mai napig is igy van —nem tettek killonbséget, nem tudtak, hogy aki
messzirdl jott, az ember-e vagy valamelyik isten, esetleg az istenek kiildétte. Ezért aztan a
vendég statusa nagyon kiilonleges volt. mert az emberek sokaig nem tudték, hogy kivel is van
dolguk. Mindenesetre hasznosabbnak latszott, ha szivélyesen fogadjak. megvendégelik, mert
hatha mégis kideriil, hogy az istenek kiildotte. Van valami kiilonleges az ilyen
vendéglatasban. Ha engem befogad egy falu. nyugodtan alszom el, mert semmi baj nem
torténhet velem. Amig a tobbiek ¢letben lesznek. én is éIni fogok, és ez az érzés nagy lelki
komfortot jelent. De nem azért, mintha félnének télem. Mert ma mar 6k a hazigazdak, ¢k a
helyzet urai, 6k dontik el, hogy fogadnak-e vagy nem, hogy kiutasitanak-e vagy nem, ebb6l
pedig egészen U kolesonosségi viszony szarmazik. Ma mar nekem kell kérnem, hogy
engedjenek be az orszagukba, s nem gy van, hogy amint megérkezem, maris elkezdek
parancsolgatni. Ez az (j viszony megsziinteti a komplexusokat, a sértodottséget, az irigységet
stb.

(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen... 1. fentebb!)

Amikor a szaharai nomadok kozott vagyok. nagy tisztelettel viseltetem irdntuk, mert ha én
lennék a helyiikben, kultardjuk, atélési technikaik ismerete nélkiil biztosan elpusztulnék. Az
egész eurdpai civilizacio nem sokat segitene rajtam. Az €n tudasom, az, hogy olvastam
Spinozat vagy Kantot, ott semmit sem ér. Arrafelé egészen masfajta tudasra van sziikségem
ahhoz, hogy életben maradhassak. Ismétlem. csak hogy életben maradhassak, nem hogy még
csinaljak is valamit. Az ottani koriilmények kozott maga az ¢letben maradas is Oridsi
! erbfeszitést kovetel. Az a tudas természetesen nem alkoto jellegii, nem hoz Iétre Uj
szamitogép-generaciokat. uj tudomanyos felfedezéseket. de azért nem kevésbé tiszteletre
melto.

Amikor negyven évvel ezelott riporterkedni kezdtem, rengeteg palyatarsam volt. Az évek
mulasaval nemzedékiinkbol alig néhanyan maradtunk. Természetes szakmai szelekcio ment
végbe koztiink. Nagyon sokan vagnak bele a riporteri mesterségbe, aztan mar a jellembeli
tulajdonsagok dontenek. Van, aki egy-két kiilfoldi ut utdn hirtelen rajon, hogy senki sem akar
neki interjut adni, senki sem akarja 0t magaval vinni... Es abba kell hagynia, mas palyat kell
vélasztania, valami mashoz kell kezdenie. Masokat viszont elfogadnak, szeretik ¢ket, akar fol
is aldozzak magukat értiik. Hany ember hozott értem aldozatot!... Sokszor tudtam, hogy
masok életét is kockaztatom, hogy mindannyian elpusztulhatunk, mégis mentiink. Ezt nem
lehet meghatarozni, racionalisan megmagyarazni, ez olyasmi, ami id6ével az ember életmodjat
is alakitja. Eszembe nem jutna példaul, hogy elmenjek egy afrikai kunyhoba, s ott okoskodni
kezdjek, hogy mit tegyenek. hogyan agyazzanak meg, mit adjanak nekem enni. Pedig lattam
olyanokat, akik ezt teszik, ¢s tudtam, hogy masnap mar nem lesznek ott, hogy semmire se
jutnak, el kell utazniuk. Ha ugyanis az ember ott akar maradni. csinalni akar valamit, akkor



alkalmazkodnia kell, ahhoz viszont érdek nélkiili empatia kell. Tlyen pedig vagy van az
emberben, vagy nincs. Vegyiink egy példat! Van Kampaldban egy hely. olyasmi, mint egy
buszpalyaudvar. Sajatos palyaudvar. Kiilonféle mikrobuszok indulnak onnan, amelyek
Eurépaban, mondjuk. tizenkét személyt szallitanak, Afrikaban — negyvenet! Altaldban gyenge
a fékjiik, vagy egyaltalan nem mikadik, az ilyen utazas tehat nem kevés kockazattal jar. Nos,
ennek a kozosségnek a zsenialitasa rejlik abban, hogy. jollehet nincs ott semmiféle rendszer,
semmiféle menetrend. mégis mikodik a dolog. A mikrobuszok szazaval allnak a mezon,
kozottiik kis csoportokban gyerkodcok keringenek, s kérdezik, hova akarsz utazni. Mondom:
.Kongoba”, s egy ilyen gyerkdc kézen fog. s vezet, mert 6 tudja, melyik busz indul Kongoba.
Nyugodtan rabizom magam. hiszem, hogy hibatlanul elvezet a megfeleld helyre. Az utasok
meg latjak, hogy jott egy idésebb fehér férfi, mindjart helyet csinalnak, 8sszébb huzodnak, €s
igy utazom veliik egyutt. Ennek az egésznek az alapja a feltétlen bizalom. Hiszen nem tudom,
hogy az a gyerkdc hova fog vezetni. Lehet, hogy egy nem megfelel6 buszhoz vagy holmi
banditakhoz. Hinni kell abban, hogy azok az emberek jo szandékuak €s segiteni akarnak.

(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen... |. fentebb!)

A riporter mas emberek rabja, csak annyit tud tenni, amennyit az emberek engednek neki. A
riporter teljesen meg van fosztva akaratatol. Ha ugyanis talalkozom valakivel és tudom, hogy
életemben Osszesen egy orat fogok beszélgetni vele, mert aztan megyek tovabb, s
valoszintileg soha tobbé nem talalkozunk, akkor tisztaban kell lennem azzal, hogy ra vagyok
utalva arra az emberre. Csak annyit fog nekem mondani, amennyit akar, lehet, hogy semmit
sem fog mondani. Tudom, hogy munkam sikere att6l fiigg, hogyan teremtek kapcsolatot.
Ilyen helyzetek gyakran eléfordulnak, kiilondsen olyan riporteri utak alkalmaval, amilyenek
a7 én nomad utazasaim, amikor nincs jarmi, nem lehet eljutni az adott helyre, az utak ala
vannak aknazva. llyenkor teljesen az ott ¢l6 emberek jo szandékatol, gesztusaitol fliggdk.

(uo.)

Vagyis a riporternck hallgatnia kell bheszélgetGpartnerél, s halasnak kell lennie, hogy dz
illeté hajlandé vele szoba allni.

Igen. A riporter munkajaban minden masoktol fiigg. Ha ugyanis a megkérdezettek
elhallgatnak valamit, nem fogjuk tudni, mit gondolnak, ha nem visznek el benntinket, sosem
jutunk el egy adott helyre, ha nem adnak enni, ¢hezni fogunk...

(Pasja $wiata... 1. fentebb!)

Az emberi kapcsolatok nélkiili Gjsagiras nem U sagiras. Az emberl kapcsolatok
nélkiilozhetetlenek a mi munkankban. Ebben a szakmaban érteni kell a lélektanhoz, tudni kell,
hogyan forduljunk oda masokhoz. hogyan viszonyuljunk hozz4juk, hogyan értelmezziik
szavaikat.

(Ismaeli continua d navigare... 1. fentebb!)

Nagyon tetszik nekem A birodalom cimii konyvében az a rész, amikor a szibériai
szénbdanydban az ont kalauzolo férfi az irant Srdeklédik, hogy akar-e on valamit kérdezni a
banydszoktdl, s erre on azt feleli, hogy nem. Hogyan kell ezt érteni? En mindenesetre gy
Srielmezem ezt a valaszt, hogy dz ember legydzie onben a riportert!

Nagyon zavarban vagyok az ilyen esetekben. Nincs sziikség kérdésekre, ha az ember ugyis
mindent lat. Az ember tokéletesen tudja. milyen borzalmasan nehéz a banyasz munkéja. A
banyaszélet nagyon Kimerité, az emberek fél éven at nem is latjak a napot. Amikor lemennek
a banyaba, mondjuk Szibériaban, még mindentitt sotet van, amikor muszak végeztével
feljonnek, mar sotét van. Vorkutaban a banyaszok otvenéves korukban mennek nyugdijba, de
csak alig husz szazalékuk éri meg ezt az ¢letkort. Ha az ember ott van koztiik, nem kell



semmit sem kérdeznie, hiszen mindent lat. Ez az els6 dolog. Masfeldl, amint az ember
kérdezni kezd, azonnal atveszi az (jsagird szerepet, s ezzel kivalik az ottani emberek koziil,
amit viszont én keriilni szeretnek.

A legfontosabb informacioforrasnak ¢n azt a mélyrehato érzést tartom, hogy ott vagyok az
emberek kozott. akik magukhoz kozelallonak, magukkal egyenranginak tartanak, és €n is
ugyanigy kezelem Oket. [gy ugyanis sokkal tobbet tudhatok meg, mintha arrél faggatnam
Sket, hogy mennyit keresnek. Tudom, hogy filléreket. Mi a kiilénbség. ha azt mondjak, hogy
tizenhat, vagy azt, hogy tizennyolc rubelt? Nem. ennek semmi jelentdsége, hiszen tudom,
hogy mindannyian nagyon szegények.

(Gréinsovergdng... 1. fentebb!)

A harmadik vilagban két dolog koziil az egyikkel feltétleniil rendelkezni kell: vagy idovel,
vagy pénzzel. Ez a legszigoribb riporteri alapelv. Van gy, hogy nincs idoénk, de ha van
pénziink, mindent meg lehet oldani. Van tgy. hogy nincs pénziink, de ha van idénk, akkor is
mindent meg lehet oldani.

(W brzuchu potwora... 1. fentebb!)

A riporter sosem maganyos. Folyton talalkoznia, beszélgetnie kell valakivel. Az idegen
emberrel trténé elsd talalkozas mindig fesziiltséggel, ket kiilonféle személyiség
Ssszetitkozésével jar. Bz az osszelitkozes 0szt0nos visszahuzodast, gyanakvast kelt, kiillondsen
hatarhelyzetekben, amikor példaul valamilyen jarérbe, fegyveres csoportba botlunk. Mindkét
fél fesziiltséggel, izgalommal méregeti a masikat, nem tudjak, mit hozhat magaval egy ilyen
talalkozas. Az elsé, 6sztonds gyanakvas eloszlatdsara a legjobb modszer a mosoly. Ra kell
mosolyogni a masik emberre. Ez a gesztus jo hatassal van a fesziilt helyzet feloldasara. De
nem azonnal. A gyanakvo ¢s komplexusokkal kiiszkodé emberek el6szor azt hiszik, a masik
glinyt {iz beloliik, ezeért egy pillanatig még gyanakvobbak. Kis id6 mulva azonban 6k 1s
elmosolyodnak. A fal omladozik, kialakul egyfajta cinkossagérzés. s innen mar sokkal
koénnyebben mennek a dolgok.

(Reporter nie mieszka w Hiltonie. .. |. fentebb!)

Tulajdonképpen mit jelent a professzionalizmus ebben a szakmaban?

Az Gjsagirok sokszor nem veszik szamitasba, hogy kihez is szolnak; megfeledkeznek arrol.
hogy akihez mondanivaldjukat cimezik. esetleg okosabb és intelligensebb, mint ok.

A dolgot csak tovabb neheziti, hogy mifelénk az Gjsagironak mindentudonak kell lennie,
mindenrdl tudnia kell {rni. Kézben pedig a vilag egyre jobban specializalodik, ezért tehat a
legnagyobb alazattal, sajat korlataink teljes tudataban kell palyankhoz kozeliteniink. Roviden
sz6lva, ha be akarunk mutatni valamilyen témat, alaposan fel kell késziilntink. Ily modon
hozzaszoktatjuk a kozdnségiinket ahhoz. hogy a neviinkhdz mindig valamilyen lényeges hir
kapesolodik. Ez a mesterség — ha kiildetésnek tekintjiik — az informdciok, vélemények,
tudnivalok oriasi tomege miatt egyre nehezebbé valik. A léc nagyon magasra van allitva.
Folytonosan fejlédni kell, gyarapitani a tudasunkat. Olyan kihivas ez, amelynek sosem lehet
igazan eleget tenni, amely sosem ér véget. Nagy veszély az Gjsagirasban a rutin. Néhany
beidegzddés, viselkedési forma, képesség elsajatitdsa, amelyeket aztan mar csak masolni kell.

(Zawdd: dziennikarz, Ryszard Kapuscinskival beszélget Katarzyna Janowska ¢s Piotr
Mucharski, .. Tygodnik Powszechny™ 2001, nr 22.)

A sztereotipia, mivel nem tuddsbol, hanem ¢érzelmekbol taplalkozik, nagyon veszélyes.
Akadalyoz abban, hogy valdban elj ussunk a masik emberhez, valoban megismerjiik annak
igazsagat — ezért valt annyira elterjedtro s sz a. Allandéan szembetaladlom magam vele,
hiszen az én munkam kultarak kozotti munka. ¢és sajat iroi kiildetésemet, ha hasznalhatom ezt



a kifejezést, abban latom, hogy megprobaljam legyézni a sztereotipiakat, megprobaljam
atverekedni magam rajtuk. Tartok azonban attol, hogy minden, foleg a tomegtdjékoztatss, épp
ellenkezd iranyban hat — tartositja. megerésiti a sztereotipiakat. s cgyenlétlen a kiizdelem,
kiilonosen a televizioval, ha irott szOveg segitségével harcolunk. A mas kultirakra, mas
embertipusokra és azok motivacidira vonatkozg i gazsag kozvetitése azonban
nélkiilézhetetlen.

Az iroi tevékenység egész humanizmusa ¢ppen abban rejlik, hogy a vilag valédi képét
mutassuk meg, ne pedig sztereotipidk gytjteményét — a7 irodalomnak, a muvészetnek és
altalaban a kultiranak ez a egyetlen feladata.

(Dobre mysienic o swiccie i ludziach,... |. fentebb!)

Nem hiszek az olyan ujsagirsban, hogy megérkezik az ember szombaton egy orszagba, és
vasarnap elkezd arrol az orszagrol mindenféléket frni. Fn magam keriilom az ilyesmit,
amennyire csak Iehet. Gyanakvassal szemlélem czeket az embereket, mert €n magam mindig
harcoltam az ilyen riportok ellen. A riporterkedést nagyon komoly, felelésségteljes munkénak
tartom. Ez ugyanis nagyon kényes teriilet. a szemsebész munkdjdhoz lehetne hasonlitani. Ha
az ember ir egy rossz regényt, semmi sem torténik. cgyszertien sziiletik még egy rossz regény.
Ha azonban a riporter két olyan orszagba utazik, amelyek kozott konfliktus van, €s hamis
képet fest az egyik orszagrol, az egeszen mas, sokkal komolyabb helyzet. A riport kozvetlen
kapcsolatban all az élette]. Ezért vallom. hogy ezt a mesterséget nagyon komolyan, nagy
felelésséggel kell (izni. Ehhey viszont sok idé, alapos felkésziilés sziikségeltetik.

(Trzeba byé w Srodku wydarzen... |. fentebb!)

A nyolevanas években n¢hanyan — Hanna Krall, Wojciech Adamecki, Kazimierz
Dziewanowski, Krzysztof Kakolewski ¢s jomagam — gyakran talalkoztunk mesteriinkkel,
Marian Brandysszal a lakasdhoz kozeli »Budapeszt” nevij ¢tteremben. Emlékszem, hogy
Marian mindig hallgatott. Nem okitott, nem 2y6zk6dott minket, nem eréltette rank a
véleményét. A kilencvenes ¢vekben — ekkor mar sokat betegeskedett — egyszer meglatogattuk
ot Hanna Krallal és Kazimiery Dziewanowskival. Egészen felélénkiilve emlegette azokat az \
idéket, amikor Dziewanowskival végigriporterkedték cgész Lengyelorszagot. Egyszerre csak \
Igy szolt: , Tudjatok. ez a mi riportermesterségiink valdsagos lottéfényeremény”.

(Natura — reporier:, Ryszard Kapuscinskival beszélget Joanna Szczesna, ,,Gazeta
Wyborcza™ 1998, nr 279.)

(folytatjuk)

Forditotta: Szenydn Erzsépes



Ez az oldal a(z) htt Z."""/\\'WW.fOI'[’E]Sf()1_\*_0"1t'_‘dj:h4u."()40i/j}fﬂaid‘:mﬂl weboldal G o g ! ¢ altal gyorsitotarazott valtozata, mely @
A Go giealtal gyorsitotarban tarolt valtozat az adott tartalomnak egy olyan pillanatképe, amelyet rendszeriink a web felt
Eléfordulhat, hogy az oldal tartalma azota megvaltozott. A jelenlegi oldal kiemelés nélkiili megtekintéséhez kattintson ide.
Ez a gyorsitotarban tarolt valtozat olyan képeket is tartalmazhat, amelyek mar nem érhetok el. A csak szoveges tarolt valtoz
Az alabbi oldalra torténd hivatkozashoz vagy a kedvencekhez valo hozzaadashoz hasznalja a kovetkezd URL-t:

http://www.google.com/search?q:cache:iyVHOOZQLOkJ:www.forrasfolyoirat.hu/@éOS/rysza

A Google nem all kapesolatban ennek az oldalnak a szer=éivel, igy az oldal tartalmaért «

A kovetkezd kifejezések csak az alabbi oldalra mutaté linkekben jelennek meg: kapuscinski

Ryszard Kapuscinski
Egy riporter dnarcképe

[1I.

Amikor leiilok, hogy irjak, sosem tudom, mit fogok irni, csak a fehér papirlap van elottem...
Az iras egyfajta happening. Epp ebben latom az iras egyik értékét, ha ugyanis elére tudnam,
mit fogok irni, sosem érdekelne az iras. Untatna. En semmit nem tudok eldre sem eltervezni,
sem meghatarozni.

(Jestem czlowiekiem pograniczd, Ryszard Kapuscinskival beszelget Ewa Maria Skalska,
Korespondent c. dokumentumfilm, Berlin, 1995 marciusa)

Még mindig Gjsagironak érzem magam. Szeretem ezt a munkat. Amikor hozzafogok az
{rashoz. nem toprengek azon, hogy clbeszélés. esszé vagy riport lesz-e belole. Arra gondolok,
hogy olyan szdveget kell l¢trehoznom, amelyben a lehet6 legjobban megkozelitem azt, amit
k6z61ni szeretnék. Bz természetesen elérhetetlen cél. Megvalosithatatlan. Minden kényvem
egy-egy nagy elégedetlenség. nagy vereséo. A birodalom cimii konyvemben alig tiz
szazalékat hasznaltam fel annak. amit arrdl a valdsagrol tudok, s amit mar atgondoltam. Mert
vannak technikai jellegti problémak, idovel kapesolatos gondok. Adott pillanatban abba kell
hagyni az irast, kiilonben tobbkotetes mi sziletne... Es tudataban kell lenniink ennek a
beteljesiiletlenségnek. Amit sajat irasunktol elvarhatunk, az csupan annyi, hogy valamilyen
mértékben sikeriiljon megkozelitentink azt a képet vagy viziot, amelyet kozlésre érdemesnek
talaltunk. Ezért én mindazt. amit irok, szovegnek nevezem, mert ez a meghatarozas adja
vissza legaltalanosabban az iras szituaciojat. Nem frok fiktiv trténeteket. nem vagyok
lapoknak dolgozd ujsagiro. {rom a szovegeimet, from a magam mifajat, a magam irodalmat.

(uo.)

Altalaban véve azonban az az ember benyomdsa, mintha on a riportert valahogy
kevesebbre tartand az iréndl.

Nem, egyaltalan nem igy van. Minden atto!l figg. milyen irorol és milyen konyvrol
beszéliink. Epp ezért a riport miiveészi szempontbol véve ugyanigy lehet jO 1S meg rossz 1s. En
egyaltalan nem ilyen alapon osztalyozom a kényveket. Ha egy mil jo. akkor megdrzi a maga



értékeit, figgetlentl attol, hogy milyen mifajban, milyen irodalmi szabalyok szerint irtdk, ha
viszont rossz, akkor az én szamomra cgyszeriien rossz konyv. még ha olyan elékeld mufajt
képvisel is, mint a regény. Egyediil a szoveg minésége jeloli ki egy mi helyét az
irodalomban.

(Lapidarium, czyli ,,nowy tekst”, Ryszard Kapuscinskival beszélget Stanistaw Beres,
,,0dra” 1996, Nr 6.)

Nekem nagyszerl elédokhoz, mondhatnam tanitokhoz, pontosabban mesterekhez volt
szerencsém. Gondolok itt elsésorban a tragikus halalt halt {rora és riporterre, Ksawery
Pruszynskira, valamint a Kkivalé Melchior Wankowiczra. Mindkettejiiket személyesen
ismertem, csodaltam, szerettem ¢s nagyra tartottam.

Ami viszont az én nemzedékemet illeti. mi nagyon nehéz koriilmények kozott kezdtiik a
palyankat. Cenzirazasok. mindenféle Kkorlatozasok kozepette. beleértve ebbe a kiilonféle
zaklatasokat, sot, a nyilvanos megbélyegzést is. De hat azokban az idékben, amikor a
hivatalos propaganda minden teriileten hurraoptimizmust kovetelt. a riport volt szamunkra az
egyetlen olyan miifaj, amelyben valami keveset el lehetett mondani a lengyel nyomorrol, a
lengyel bajokrol, a tragikus sorsokrol.

Mindig talaltunk valamiféle titkos ,.hatso bejdratot”, €s valamely személy vagy hely egyedi
sorsan keresztiil probaltunk altalanosabb igazsagokat becsempészni {rasainkba. A lengyel
olvasot, aki mindig hallatlanul intelligens volt. nem kellett kiilonosképpen kiokitanunk.
Minden jelentdsebb szoveggel egyre erdsebbé valt az ird és az olvaso kozott valamiféle titkos
kapesolat, egyfajta _Osszeeskiivés”, sajatos ellenméreg a valosag borzalmaira.

(Wybralem reporlaz, Ryszard Kapuscinskival beszélget Grazyna Miktaszewicz, ,.Gazeta
Wspblczesna” 1997, Nr 99.)

Tulajdonképpen minden nagy ir6 életmtvében talalkozunk riportirassal, még azokéban 1s.
akiket kizarolag regényirokként ismer a vilag. Lengyelorszagban Sienkiewicz, Kraszewskl,
Kuncewiczowa és Natkowska irt riportokat. A riportiras minden nemzeti irodalomban nagyon
fontos helyet foglal el. Hosszt ideig nem értékelték igazan, €z azonban mar a malté. Ma mar
elfoglalta az irodalomban az 6t megilleto helyet.

(Pasja Swiala, Ryszard Kapuscinskival beszélget Krzysztof Mackowski, ,,.Dziennik Polski”,

1998.12. 18.)

En nagy sulyt helyezek a nyelvre. A nyelvi megoldds keresése, {riss, még el nem
hasznalodott szavak kutatasa veszi el minden konyvem irasakor idém oroszlanrészet. Ha
valaki elolvassa valamelyik kényvem egy fejezetét, és Ggy ir rola biralatot, hogy csupan az
abban felvetett problémakra koncentral, a bemutatasukra hasznalt nyelvre pedig nem fordit
figyelmet, azt én személyes vereségemkent ¢lem meg.

(W brzuchu potword, szerk. Wlodzimierz Kalicki, ,.Gazeta Wyborcza™ 1993, Nr 19.)

Szamomra a konyv formajanak. stilusanak a témabol kell kovetkeznie. A csdszdr ciml
konyvem jelentos részében a régi lengyel nyelv clemeit hasznalom; osszedllitottam beldlik
magamnak egy specialis kis szotart, Archaikus nyelvre volt sziikségem, hogy kifejezhessem
az autoriter rendszer archaikus természetét. A szokincset tizenhat-tizenhetedik szazadi froktol
és koltoktol vettem koleson: Kochanowskitol, Rejtol €s masoktol. Atragtam magam a
mitveiken. és teljesen feledésbe meriilt szép. erdteljes, szinte tapinthato szavakra bukkantam.

(Nie jestem w stanie zdoby¢ swoich ksiqzek..., Ryszard Kapuscinskival beszélget Chris
Miller, ,.Edinburgh Review” 1985, Nr 68/69.)



Mieldtt hozzafogtam volna A hirodalom irasahoz. atolvastam az akkoriban napvilagra
keriilt, a témahoz kapcsolodo anyagokat, de az orosz filozofiatorténetet, a pravoszlav egyhaz
torténetét is tanulmanyoztam, elvettem a nagy orosz {rok muveit, és konyvem nyelvezetére
ezek az olvasmanyok is hatassal voltak. Igyekszem egyszert, tomor, jelzok nélkiili stilusban
{rni. A birodalom esetében azonban meg kellett valtoztatnom, szét kellett hiznom a
mondatokat, hogy valamiképpen atfoghassam azt a hatalmas témat, a hatalmas tereket, a nagy
jelentdségli ligyeket ¢s az ottani felfoghatatlan lassusagot.

(W brzuchu potwora... 1. fentebb!)

Sokat toprengek minden egyes mondaton. Aztan, ha megvannak a mondatok, minden egyes
bekezdésen, majd a bekezdések utan minden oldalon, aztan minden fejezeten; s €z az egész
kiiszkodés azért van, hogy a legkevesebb szoval és képpel minél tobbet mondhassak el.

(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach, Ryszard Kapuscinskival beszélget Magdalena
Lebecka, .. Kresy” 1994, Nr 17.)

Van egy szornyl kényszerképzetem — félek attél, hogy untatni fogom az olvasokat.
Gyakran gondolom magamban — Uramisten, gyorsan be kell fejeznem, még mielott halalra
untatom éket! Ahogyan a festok kozil is az egyik hatalmas csatajeleneteket fest, a masik
egyetlen tollvonassal, egyetlen vonallal rajzol portrét vagy egesz alakos rajzot. Engem vonz
az, amit korunkban idénként minimal artnak neveznek. Hallatlanul takarékos, kartézianus
irodalmon nevelkedtem, amelynek Iényege a kevés sz6. az Osszes melléknév elhagyasa.
Nagyon szivesen olvasok aforizmakat, szeretem a vilagos, tiszta, takarékos vonalvezetést —
magam is erre torekszem.

(uo.)

A nagy témdk megszerzésének titkt azonban eldrulhatnd nekiink.

Mindenhez kell egy csipetnyi szerencse. Mas dolog. hogy nem art a szerencsének segiteni.
Van egy kozkelett zsido vice arrél, hogy Méric nagyon szeretett volna nyerni a lotton, s
ennek érdekében forron imadkozott Istenhez. Isten meg is hallgatta a kérést, s igy szolt:
_Moric, adj nekem némi esélyt, vegyél egy lottoszelvényt!” Az egésznek tehat az a titka, hogy
meg kell venni a lottoszelvényt...

Persze eléfordul, hogy az ember teljesen véletleniil bukkan valamilyen érdekes témara.
Ilyesmi tortént velem példaul Przemyslben. ahova unkafivéremmel utaztam, hogy felkutassuk
nagysziileim sirjat. Jarjuk a temetdt, s varatlanul cigany temetésbe botlunk. Maskor akar fél
évig is torhetné magat az ember egy ilyen temetésert, mi pedig csak ugy raakadtunk
véletlenszer(i napon, véletlen oraban, épp abban a temetoben.

(Korzenie w polskicj biedzie, Ryszard Kapuscinskival beszélget Barbara Hotub, ,.Przekroj”
1992, Nr 39.)

Azt hiszem. ha valoban sikeriilt valamit tennem. az annyi. hogy irodalmunk tematikal
spektrumat olyan teljesen 0j teriiletekkel, 0] kultarakkal, Gj civilizaciokkal sikertlt
kitagitanom, amelyeket korabban nem vettiink észre, vagy csupan marginalisan €s nem
programszertien kezeltiink. Ennek a civilizacios horizontnak a kitagitisat szolgalta olyan nagy
alkoték munkaja, mint a kissé elfelejtett Dybowski¢ vagy Malinowskié, aki valdjaban
antropoldgus volt, nem pedig tényirodalommal foglalkozo riporter. Malinowskit sem vontak
kérddre, hogy micrt nem Lengyelorszagrol ir — vagy amikor Anglidban ¢lt, egyetlen angolnak
sem volt kifogasa az ellen, hogy nem Anglidval, hanem Polinéziaval foglalkozik.

Ugy vélem. nincs semmi rossz abban. hogy nem lengyel dolgokrol irok, vagy ha igen, csak
marginalisan. Erosen hiszek abban, hogy munkam fontos, ¢s nagy sziikség van ra.

(Dobre myslenie o swiecie i ludziach... 1. fentebb!)



Amikor mas tajakrol, mas vilagokrdl irok, azt valahogy mindig nagyon ,,lengyel mddra™
teszem.

Ilyen volt az olvasata A csaszar és A sahinsah cimii miiveinek is.

Ebben az egészben mindig Lengyelorszag a vonatkoztatasi pont; folyton a mi mentalitasunk
¢s a nyugati ember latasmodja kozotti hidakat keresem. Ahogyan én {rom le ugyanis a
dolgokat, ugy egyetlen nyugati ember sem frja le. [lyenkor mindig az amerikai Francis
Fitzgerald nagyszer( irani riportjait hozom fel példanak, amelyekben minden benne volt,
kivéve... a vallast — Khomeinit, az iszlamot. Amikor [ranba érkeztem, azonnal megéreztem €s
sulyanak megfelelden értékeltem a vallds elemi erejét; nem azért, mert a Szentlélek
megvilagositott — lengyelségem tette ezt lehetove.

(uo.)

Az Oserdd lengyel modra cimi kényvem anyaggyiijtését is mélyen atéltem, és remélem,
hogy a benne 1évo riportok tiikrozik ezt. Az a cél vezérelt, hogy eljussak a mi lengyel
provincionalis, kisebb vilagainkhoz. Ez is a felfedezésnek, a valosag feltarasanak egyik
mechanizmusa volt. A riporteri kivanesisag, a vilag iranti moho érdeklédés nélkiil ezeket a
vildgokat elkeriiljiik, nem is tudjuk. hogy léteznek. En mindig tele voltam kivancsisdggal, ez
hajtott az utazasok felé is. Hiszen az Oserdd... ugyantgy utazas kozben sziiletett, mint
minden, amit irtam. Hogy kés6bb aztan mas kérdésekkel foglalkoztam, és nem folytattam a
lengyel témakat, az azért volt, mert az 1956-o0s oktober idején eldszor nyilt alkalmam
kiilfoldre utazni. Teljesen magaval ragadott a harmadik vildg sziiletése. A torténelem akkor
hihetetleniil felgyorsult, viharos, dramai fordulatot vett. Engem pedig ez — torténész lévén —
oriilten izgatott. Az a torténelmi pillanat. amely a szemem lattara alakul és zajlik. Azt hiszem,
az Oserdének és késébbi konyveimnek kozos nevezéje van — a vilag irant taplalt folyamatos
csodalatom.

(Nieustajqca fascynacja swiatem, Ryszard Kapuscinskival beszélget Roman Laudanski,
LwExpress” 1994, Nr 102.)

Az Oserdé lengyel modra cimif kotetben van egy nagyszert, Merev hulla cimii szoveg,
dllitom, hogy ez a konyv legjobb része. Michal Monko nevii riporter ismerdsom egyik
magdnbeszélgetésiink alkalmaval azt igyekezett bebizonyitani, hogy Kapuscinski eleitdl a
végéig kitaldlta ezt a torténetel. Igaz ez?

Nem. A szoveg teljességgel tényeken alapszik. A kovetkezé tortént. Elutaztam egy
banyaba, amelyet akkor ,,Dimitrov Banyanak™ hivtak, hogy irjak egy tipikus termelési
riportot. Véletleniil alakult gy, hogy éppen azon téprengtek az ottaniak, hogyan szallitsak
haza egy fiatal banydsz holttestét a tavoli Mazuri-tavakhoz. A fit beteg édesapja nem tudott
volna Szilézidba jonni a temetésre, azt kérte, hogy a fiat otthon temessék el. Amikor a halott
néhany munkatarsa hajlandonak mutatkozott a koporso atszallitasara, félretéve munkamat,
magam is csatlakoztam a kiss¢ bizarr menethez. Aztan leirtam, amit utkdzben lattam és
hallottam. Ez a teljes igazsag.

(Wybralem reportaz, Ryszard Kapuscinskival beszélget Grazyna Miklaszewicz, ,,Gazeta
Wspolczesna™ 1997, Nr 99.)

On olyan kérdést vetett fol, amely azt feszegeti, hogy lehet-e a riportban fikciot hasznalni.
Ellenpéldaként az ontdl szélsdségesen kiilonbozd klasszikust, Warnkowiczot emliteném, aki
16bbek kozotr egyetlen cselekményszalba, egyetlen élettorténetbe tobb életrajzot is szintetizall,
torténelmi alakok mellé prepardlt, dsszeragasztolt, osszestiritett sorsu, vagyis félig fiktiv
szerepldket dllitott.

Nem érzett-e on is kisértést ilyen eljdarasok alkalmazdasara?

Nem, nincsenek ilyen szandékaim, nem értek egyet semmiféle ilyen elmélettel. Nem érzek



késztetést arra, hogy az ilyesfajta sszekeverések. Osszekapesoldsok iranydba menjek. Annyi
mindent kellene még megirnom, olyan dolgokat, amelyeket megérintettem, megtapasztaltam,
hogy az ilyesmire nekem semmi sziikségem. Ismertem Wankowiczot, nagyra értékelem
irasmuivészetét — remek, érdekes stilusban irt —. de nagyon kiilénboziink egymastol.
Wankowicz rendkiviil buja, neologizmusokkal teli, eroteljesen 0jitd, szép nyelven irt. Az én
irasaim ezzel szemben esszéizaldsra, roviditésre, oridsi tomoritésre torekszenek. Ha elolvasok
Wankowicz prozajabol hatszéz oldalt, arra gondolok. hogy én ugyanezt szazostven, kétszaz
oldalon irndm meg...

Ami pedig a fikeid kérdését illeti — ndlam egyaltaldn nincs fikcié. Wankowicz a
riportjaiban mindig valamilyen torténetet probal elmondani. én viszont a torténés valamely
elemét a modell, a jelenség leirasdra hasznalom fel. A kiilonbségek forrasat pedig az
anyaggyujtés modjaban kellene keresni. Wankowicz — s tudom, mert lattam a jegyzeteit —
mindent részletesen foljegyzett.

On pedig nem jegyzetel programszeriien...

En szinte egyaltalan nem jegyzetelek. Igyekszem emlékezetembe vésni a dolgokat, s amit
aztan irasban rogzitek, az az a két-harom emlékezetemben megmaradt kép, amely visszaadja
az adott jelenség esszenciajat, szintézisét és a jelenség kapcesan sziileté benyomasokat,
reflexiokat.

(Dobre myslenie o Swiecie i ludziach... 1. fentebb!)

Andrzej Wajdahoz kézeli baratsag fiiz, igen nagyra tartom 6t mivészként is, emberként is.
Mindig széba keriil kdztiink a kézos filmkészités kérdése. Egy alkalommal megallapodtunk,
nem is abban, hogy irok egy forgatokényvet. ahogyan Wajda ajanlotta — arra nem volt idém —.
hanem abban, hogy elmesélem neki valamelyik afrikai kalandomat, amelybdl aztan sziilethet
egy forgatokonyv, késébb pedig esetleg egy film. Az eseménynek — egy politikai fordulatnak
— a helyszine az Indiai-6cean mar Sienkiewicz altal is megirt egyik gyonyori szigete volt —
igazan filmbe ill6 torténet! Az volt a szandékom. hogy megismertetem Wajdat elébb a sziget,
majd a felszabadité mozgalmak térténetével, utina a forradalom okaival, végiil pedig a
forradalom kibontakozasaval és végével. Vagyis minden gondolatom a torténelmi folyamat
atadasara irdnyult — hiszen torténész vagyok. Wajda viszont miivészként, filmes és szinhazi
emberként gondolkodott. Azt akarta, hogy az egészet kezdjiik a szereplék kivalogatésaval...

-..JOhds, mellékszerepldk, epizodistiik...

-..amire ¢n egydltalan nem voltam felkésziilve. Azt gondoltam., hogy a mesélés kozben
valahogy majd megjelennek valamiféle szereplok is.

Igen, az a taldlkozas Wajdaval, az a tapasztalat nagyon érdekes és mulatsagos 6sszelitkdzés
volt a leirt vilag felfogasanak és szemlélésének két kiilonbozo modja kozott, két teljesen
eltérd képesség kozott, ugyanannak az eseménynek a kétféle megkozelitése kozott. Az 6
szamara az esemény személyeken, azok cselekedetein keresztiil jelent meg, az én szamomra
¢ppen forditva — az alakok egy tigabb torténelmi folyamatba agyazodtak bele, én ezt akartam
bemutatni. En a vilagot torténelmi folyamatokon keresztiil szemlélem. Az egyes emberek
akikkel talalkozom, akikrdl {rok, csak mint alanyok, az adott torténelmi folyamat részei
¢rdekelnek, valdjaban maga a folyamat izgat leginkabb. Az, hogy miként fejlédik, honnan
ered, mik a jellemz6i. Na és az dtlet végiil kudarcba fulladt; abban maradtunk, hogy az
egészet atgondolom, s egyszer majd visszatériink ra. En valoban szeretném egyszer azt a
Zanzibart megirni...

Szerintem tehdt megdllapithatjuk, hogy van dokumentarista és van fabularis valdsdagldids. .

.¢s akkor a fabuldris latdismodban fontosak a szereplék. Ahogyan fontosak a regényben. A
kezdet mindig hasonlo: ez és ez a nevem, ezt és ezt csinalom...

-.fontos a dramaturgia, a szdlak elvarrdsa...

bl



...én pedig nem értek ehhez. Ezért is nem irtam soha életemben semmiféle szinpadi muvet.
Annyiszor fordultak hozzam eredményteleniil killonféle rendezok szamos aj anlattal! En pedig
magyarazkodtam, hogy nem értek hozza. mert nem tudom a vilagot szerepl6kre felosztani.
Mindenekel6tt pedig nem tudok parbeszédeket irni — nem tudom dialogizalni a kozlendémet.
{gy aztdn minden probalkozas zatonyra futott az én alkotoi modszerem hidnyossaga vagy
talan inkdbb massaga miatt...

(uo.)

Nincs akkora képzelerém. hogy fiktiv dol gokat irhassak. Ha meg lennék aldva egy fiktiv
torténeteket alkoto szépird fantazigjaval, tilnék csondben a dolgozoszobamban, és
képzeletembol sziiletd konyveket irnék. Sajnos, hianyzik bel6lem ez az adottsag. Nekem
keményen kell dolgoznom, hogy dsszegylijtsem konyveimhez az anyagot. Engem inkabb
egyfajta hiany taszitott a fel¢, amit csindlok. Azok a kollégaim, akik regényeket irnak, sokkal
privilegizéltabb helyzetben vannak.

(Pisze pan od czterdziestu lat.... Ryszard Kapuscinskival beszélget Anders Bodegard,
,Brick” 1995, Nr 51.)

Ha mdr a formdrdl, a miifaji kovetelményekrdl beszéliink, kérem, segitsen kézelebb hozni
hozzdnk az én dltal mitvelt miifajt. Minek lehetne nevezni? Egy alkalommal on ugy hatdarozta
meg énmagdt mint creative non—fiction ird. k= igy il dltaldnos. Az irodalmi riport
kitagitdsdardl lenne sz0?

Ez mar a szakmai definiciok teriilete. A kiilonbozo orszagokban, kiilonboz6d nyelveken
mas-mas elnevezéssel illetik ugyanazt a kifejezési format. Francidul reportage a neve, s €z a
formula honosodott meg a lengyelben is. Az angolban ezt a sz6t nem nagyon hasznaljak. Ok a
non-fiction writing Kifejezest alkalmazzak azzal, hogy ez nagyon tag fogalom, magaban
foglalja ugyanis az essz¢irast, a kritikat ¢s egyebeket is; nagyon gyakran hasznaljak még a
ravel literature — utazasi vagy ti irodalom —, ami viszont leforditva borzalmasan hangzik.

Az amerikaiak még a hatvanas években bevezették a New Journalism — 0j Gjsagiras —
fogalmat, €s talan ez a terminus all a legkozelebb — gy, ahogyan 6k értelmezik — ahhoz, amit
én irok. Vagyis autentikus eseményeket, autentikus személyeket mutatok be a szépirodalom,
vagy ahogy 6k nevezik: a fikcios irodalom kifejezési formainak, eszkozeinek, tapasztalatainak
segitségével.

Vagyis szubjektivitdssal erdsen dtitatott formaban?

Igen, a tény fogalmanak kitagitasaval. A sztenderd jsagirasban ugyanis a tény adott
eseményrol, leggyakrabban politikai vagy gazdasdgi természetii eseményrél 52616 beszamolot
jelent. Engem viszont érdekel a természet, a légkor, a hangulat, a kdrnyezet ¢s egy sor mas
dolog, amelyek hagyomanyosan a Szoros értelemben vett irodalmi lefras részei. Az eredmeny
a miifajok, a kiilonbozd eszkdz8k keveredése. Mit is frok én? Szovegeket irok. Nem tudom
ezt masként meghatarozni — ez a definicio felel meg nekem a legjobban.

Gyakran tesz emlitést a kolldzsrol...

Igen, a festészetbol sokat merithet az irodalom. Szamomra ez a legnagyszer(ibb forrasa
minden dtletnek. szakmai megoldasnak — a festészetben minden benne van. A festészeti
kollazs talan a legpontosabb megfeleldje az altalam alkotott szovegeknek. Vagyis kiilonféle
eszkozoket, kiilonféle dolgokat valasztok anélkil. hogy miifaji besorolasukon téprengenék —
ezt meghagyom a kritikusoknak —, Gigy irok. hogy a legjobban tudjam magam kifejezni. Miért
irtam ezt vagy azt a szovegemet prozaban? Miért irok verseket? Mert vannak dolgok,
amelyeket masként nem lehet kifejezni. Ilyenkor nem gondolkodom azon, hogy amit irok, az
a klasszikus meghatarozas értelmében vett . tiszta” riport, essz¢ vagy vers-e. Viszont amit
irok. azt mind magamon atsz{rve irom.

Keérdezik tolem. miért nincs A birodalom cimii konyvemnek fohdse. Dehogy nincs —



valaszolom ilyenkor — é nmagam vagyok A birodalom fohose! Ahogyan minden altalam
hitelesitett szovegemnek €n vagyok a hose. Lehet egyfajta egocentrikussag is az. hogy nem
tudok semmi olyasmirdl irni, amit magam nem ¢ltem at. amit nem lattam, nem tapasztaltam
meg, ahova személyesen el nem utaztam, amit nem hallottam, nem gondoltam at.

(Dobre myslenie 0 éwiecie i ludziach... 1. fentebb!)

Amikor meg akarom hatarozni azt, amit csinalok, gyakran fordulok a silva rerum —,dolgok
erdeje”— latin kifejezéshez. Ez az én vilagom — a dolgok erdeje. ebben élek, ezt a vilagot
jarom. Ahhoz, hogy a vilagot megértstik. a lehetd legathatobban kell megismerniink.

Az elbeszélést haszndlja ahhoz. hogy a dolgoknak ez az erdeje értelmet, formdt és
koherenciat kapjon? Az on irdsanak a [ényege ugyanis d narrdacio.

[gen, maga a szerkezet, a narracié az eredmény eleje, s csak a fele. Nem lesz teljes addig,
amig az {r6 is nem valik részévé. Ez ad az elbeszélésnek koherenciat, ez all a ,,dolgok
erdejének” kozéppont] aban.

Az irodalom hagyomanyos fogasai kozé tartozik az, hogy az {rot arny¢kban hagyja, a
narraciot egy megfabrikalt clbeszélo vallalja, aki leir egy elképzelt valdsagot. Szamomra a
mondandom attol lesz értékes. hogy ¢én magam ott voltam, hogy tanuja voltam az
eseménynek. Van abban, belatom, egyfajta egotizmus, hogy irasaimban panaszkodom a
hoéségre, az €hezésre vagy fajdalomra, amelyet érzek, de az a tény, hogy mindezt személyesen
atéltem. autentikussa teszi az egeszet. Nevezhetjiik ezt szemelyes riportnak is, mert a szerz0
mindig jelen van az eseménynél. En néha ,.gyalogos irodalomnak” is mondom.

(Podroznik po lesie rzeczy, Ryszard Kapuscinskival beszélget Bill Buford, ..Granta — The
Story Teller” 1987, Nr 21, [utankdzlés in:) _Most” 1987, Nr 16/17.)

Az 1j vilagokkal torténd ismerkedés mely szakaszdban tudja mar, hogy mi a lényeg d
megfigyelésben, mi épiti azt a szintézist, amely az adott hely vagy kultura jellegét
meghatdrozza? Vagy ez talan . magatdl sziiletik™?

Ezt minden bizonnyal ugynevezett oriasi tapasztalatomnak, rengeteg utazasomnak
koszonhetem. Hiszen ¢n 1956 ota jarom a vilagot — vagyis mar t6bb mint negyven éve folyton
_aton vagyok™. S ez alatt az id6 alatt megismertem — természetesen annyira, amennyire €z
egyaltalan lehetscges —az egész vilagot. Jartam az sszes foldrészen, a vilag minden nagyobb
régiojaban. Azt hiszem tehat. hogy az ilyen szintézis fokozatosan épiil az emberben, jon létre
a tudataban, az érzékenységeben. Ez soha véget nem ér6 folyamat. Es addig fog tartani, amig
utazni és imi fogok tudni. Ilyen értelemben ez a szintézis — vagy inkabb horizont, panorama —
sztinteleniil tovabb alakul, novekszik az évek mulasaval, az én {rasaim esetemben pedig, azt
hiszem, szam szerint harom tényezo eredménye. AZ clsd, alapvetd tényez0 maga az utazas.
Természetesen kicsit antropologikus. kicsit etnografikus, kutatd szandéka utazasrol van szo.
Fz elsdsorban nagy fizikal €s szellemi erofeszitést kovetel, mert egy ilyen Gt soran nagyon
erdteljes koncentralasra, dsszpontositasra van szilkség. Az embernek sziinteleniil tisztaban
kell lennie azzal, hogy olyan helyen van, ahova esetleg mar soha tobbé nem tér vissza. Ezért
Jehetséges, hogy olyan pillanatot €l at, amely életében soha tbbeé nem ismétlodik meg,
mindent meg kell tehat figyelnie, meg kell jegyeznie. Es megismernie — vagy talan még annal
is tobbet: magéba szivnia — amennyit csak lehet! A masik forras az olvasas. Mar utazas elott
igyekszem rengeteg mindent elolvasni. Arrol a helyrdl, ahova utazom, a hely kultarajarol,
torténelmérdl. Az én kézi” konyvtaram tobb ezer kotetre rag. Arra torekszem, hogy amit
egyszer mar megirtak, azt ne ismételjem meg. Hogy megprobaljak valami Gijat mondani. Ez
tehat irasaim masodik forrasa. A harmadikat pedig sajat reflexioim jelentik.

(O podrézowaniu, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Matatynska, ,.Przekroj”. 1999.
10. 11.)



Haromféle forras létezik, ezek koziil a legfontosabbak az emberek. A masodikhoz tartoznak
a dokumentumok, konyvek, cikkek. A harmadik forras az a vilag, amely koriilvesz benniinket,
amelyben elmeriiltink — a szinek, homérsékletek, aurdk, légkorok, minden, amit
imponderabiliaknak neveziink, amit nehéz meghatarozni, mégis fontos alkotoelemét jelentik a
munkanknak. Napjaink legfébb gondja az elsé két forras folytonos boviilése.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Nadotti [in:]
Ryszard Kapuscinski, I/ cinico non é adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon
giornalismo, A cura de Maria Nadotti, Roma 2002)

Létezik egyfajta egységesség a vilagban —azonos mechanizmusok, magatartasok,
viselkedési formak figyelheték meg a szokdsoktol, a bérszintél, a nyelvtél fiiggetlendil.
Amikor bemutatok egy modellt, az olyan, mintha a t6bbi hasonlérdl is beszélnék. A
kiilonbdz6 orszagokban €16 olvasok igazodnak ehhez a modell-szituaciohoz. Kényveimet nem
adték ki a Szovjetunioban. Marokkoban A csdszdr be van tiltva, pedig soha eszembe sem
jutott, hogy Hasszanrol irjak. Amikor azt from, hogy egy lagosi utcdn tantorognak a részegek.
mér hallom is, hogy nalunk, Siemiatyczében is fetrengenek a részegek. Amikor Lagosban
voltam, nem Siematyczéra gondoltam.

(Swiadectwo rozpadu i przemijania, Ryszard Kapuscinskival beszélget Karol Krus €s
Andrzej Staniszewski. ..Gazeta Olsztynska — Magazyn” 1992, Nr 42.)

Az a torekvésem, hogy olyan konyvet irjak. amely egyetemes lizenetet hordoz. A sahinsah
cimi kényvemet nem azért irtam, hogy bemutassam az irani forradalmat. Engem az a dolog,
az a kiillonleges jelenség érdekelt, amelynek lényege, hogy a régi. hagyomanyos kulttra és
civilizacio elveti a masfajta kulturalis és fejlodési minta er6szakos bevezetésére iranyulo
probalkozast. [s ez egyetemes jelenség. Mi sem fogadtuk el a kommunizmus atiiltetését,
elvetettiik azt, amint alkalom nyilt ra. Egyik angol kritikusom nagyon talaloan azt irta, hogy
konyveimben Etiopia vagy Iran csupan hattérként, dekoracioként szolgal gondolataim
kifejezéséhez.

(uo.)

Hailé Szelasszié és a sah udvaranak lefrasakor nem maga a leiras érdekel, az udvarnak azt
az aspektusat valasztom ki, amely mas helyzetekben is fellelhetd — nemesak a hazai
politikdban, hanem az intézmények ¢letében is. 4 csdszdr cim konyvem példaul nagyon
népszerti Svéjcban: az ottani emberek hasonlo hierarchizalt viselkedést latnak a nagy
korporaciokban vagy intézményekben. Engem pedig pont ez ¢rdekel.

(Nie jestem w stanie zdoby¢ swoich ksigzek.... 1. fentebb!)

Minden témdi egyetemes méretekben hatdroz meg?

Szemlélek valamilyen jelenséget, s szeretnem azt bemutatni, szeretnék rola mesélni. Olyan
dolgok érdekelnek, amelyeknek — legalabbis az ¢n feltételezésem szerint — egyetemes értékik
van. Késébb aztan az olvasok vagy a kritikusok mondjak: aha, itt errdl van szd, ott meg arrol!
Mondok egy példat: 4 csdszart Lengyelorszagban a cenzira visszatartotta, mert a konyvet
gy értelmezték, hogy az Gierekre €s rendszerére utal. Néhany évvel késébb A4 csdszar
szinpadi valtozatat bemutattak Londonban, a Royal Court Theatre-ben, s engem 18 meghivtak
a premierre. Egy alkalommal sirva talaltam irod4jaban egy not, a szinhaz adminisztracios
igazgatojat. Kérdem tole: ,,Miért sirsz?” — ..El kell innen mennem”. —,,Mi tortént?” —
kérdezem. — ,,.De hiszen te mindent megirtal A csdszdarban”. Az a konyv egyszertien csak
bizonyos mechanizmusokrél szol. Minden hatalom mogott furkdlodasok. konfliktusok,
kolesonos vadaskodasok, pozicioharcok rejlenek. Az az igazgatond a sajat helyzetére



vonatkoztatta a konyvben leirt mechanizmusokat.
(Swiadectwo rozpadu i przemijania... 1. fentebb!)

A sahinsah és A csaszar minden kétségel kizdréan a hatalom strukitirdjardol szol. Viszont a
Még egy nap az €let cimii konyvét nem olyan konnyti meghatdrozni. (Magyarul
Golyézdporban Angoldaban cimmel jelent meg — a ford.)

A Még egy nap az élet egzisztencialis kérdésekkel foglalkozik, egészen mas, mint a tobbi
konyvem. Arrol szol, hogyan tud elveszni az ember, s hogyan tudja feltalalni magat kiilonféle
helyzetekben. Arrol, hogy lehetetlenség bizonyos dolgokat kifejezni, megtalalni, megérteni.
Sok wjsagiré tgy viselkedik, mintha zsebében volna a bolesek kove. Teheranban — ez tipikus
jelenség volt a forradalom idején — szazaval hemzsegtek az Gjsagirok mindentitt, de kilencven
szazalékuk eldszor jart Iranban. Az irani civilizacio. Tran torténelme nagyon gazdag, osszetett
dolog, 6k pedig ugy viselkedtek. mintha egész életiikben az irdni tigyek szakértoi lettek volna.
Nem ismerték a nyelvet, joszerivel azt sem tudtak. hol vannak, mégis teljes komolysaggal
{rogattak arrol, hogy ki tartozik a jobboldalhoz, ki a baloldalhoz, melyik csoportosuldsok
melyik mozgalmakat képviselik. Ez nekem nem tetszett. Nem hiszek az ilyesmiben. Ugy
vélem, hogy a mi munkankban az alazat a legfontosabb. A szitudcidk €s a kultarak hallatlanul
bonyolultak. Az igazat megvallva, én ebben az cgészben elveszetinek €rzem magam. s ha
sszinték akarunk lenni onmagunkhoz ¢s olvasoinkhoz. akkor ezt. szerintem, be kell
vallanunk. el kell ismerniink korlatainkat.

A Még egy nap az élet egyik méltatasaban valaki azt irta, hogy a szerz6 nem beszél arrdl,
milyen tarsadalmi mozgasok és partok voltak ott, csak azt ismételgeti, hogy elveszettnek érzi
magat — de hat én pont ezért frtam azt a konyvet. Kiildjiik a tdviratokat és a cikkeket, de van
az eseményeknek olyan aspektusa is, amelyet nem tudunk kozvetiteni: egy haldoklo varos
atmoszféraja, hangulata, mert ¢z nem statisztikai kérdés, ezt nem lehet leirni egy atlagos
jelentésben. Pedig hallatlanul fontos. Ez a konyv olyan orszégrol szol, amelyben senki sem
tudja. mi fog torténni masnap. €gy honap mulva, egy hét mulva, ki veszi at a hatalmat, ki
kivel fog harcolni. Bizonytalansag — errél szol a konyv.

Szeretném ont tovdbb kinozni a Kkérdéssel: . miért?” Van a kinyvnek egy epizédja, amelyben
meghal egy katonaldny; mi volt ezzel az epizéddal a célja?

Nagyon szomoru latvany volt. A halal a fronton normalis dolognak szamit — végtl 1s az
ember tucatszam lat holttesteket. ez azonban az olvasonak nem sokat mond. meg kell tehat
mutatni neki a haldl emberi oldalat... s ennek ez a moédja. Egy szép leany, a fiatalsaga, a baja
ezt az egészet nagyon dramaiva teszi. Utkdzben rengeteg holttestet lattunk... de a halalt
legjobb az élet altal megmutatni...

(Nie jestem w stanie zdoby¢ swoich ksiqzek..., |. fentebb!)

Az on konyveiben legaldbb ketféle analizist fedezhetiink fel. Az egyik a hatalom
struktirdjdanak analizise, a mdsik az . analitikus képek” jelenléte. Két nagyon SZUZZESZIIY
képre gondolok. Az elsd A sahinsah egvik jelenete. amikor a tér kizepén, lovoldozések
kozepette, egy tolokocsi forog korbe. a mdsik — még megdobbentdbb kép —a Még egy nap az
élethdl valé: fajtiszta kutydkat etetnek a katondk NATO-fejadagokkal, s ezek a kutydk késébb
a barakkok eldtti fivon tizekednek. [Ryszard Kapuscinski nevet: €z valoban megtortént!] On
keresi az ilyen kiilonleges képiséget? Hogyan bukkant ilyen rendkiviil kifejezo képekre?

Nem tudok vélaszolni erre a kérdésre. En igy latom a vilagot, nem tudom, hogyan van ez.
Valoszintileg egy nagy szempar vagyok. Valojaban szelektalo-készség kérdése az egesz, az
ember szaz meg szaz ilyen képet lat maga kordl, de tudja, hogy ezek foloslegesek, hogy arra
kell koncentralnia, amelyet meg is akar mutatni. Egyetlen kép, de megfelel6 helyen. En
tudositoi iskolaban nevelkedtem, oft pedig nagyon tudni kell szelektalni. Azt se felejtse €l
hogy fotds vagyok. és mivészfotokat is készitek. Igyekszem Ggy szemlélni a dolgokat, mintha



képeket néznék, keretet adok nekik, mint amikor fényképezek, amikor kivalasztok egy arcot
vagy egy épiiletrészletet, s ki tudja, miért, csak bizonyos részletekre koncentralok.
Egyszerten... igy latom. Valamikor egyetemistiknak tartottam foglalkozasokat, s folyton azt
kérdezgették tdlem, hogy ,,miért?”, . miért?”. aztan Ggy harom-négy ora mulva az egyik
hallgato folallt, és ezt mondta: . ,Hagyjatok 6t békeén, minek kérdezgetitek? O igy latja, és
kész, nincs ra valasz™.

(uo.)

Amikor fényképezogéppel indulok ttnak, egészen masként szemlélem a vilagot, mint
amikor csak ugy sétalgatok egy kollégaval. s kozben vitatkozunk. Mert ilyenkor az a vita a
legfontosabb., nem a benniinket koriilvevé valosag — azt észre sem vessziik. Amikor viszont
fényképezogéppel indulok el, hogy lefotozzak egy varost, egy embert vagy egy jelenetet,
akkor az egyes részletekre koncentralok. Es keresek, keresek... Mert a fényképezés az maga a
részlet, a részlet kompozicidja, az a torekvés, hogy megtalaljuk benne a metaforat, a
szimbolumot, hogy szemiigyre vegyiik, megfigyeljiik. elgondolkodjunk rajta — mit tudunk
meg altala a vilagrol, mit mond nekiink? Ezt latja a festomuivész vagy a fotomtvész szeme,
amikor az adott részletre §sszpontosit. Mert szamomra a valdsag ennek a két dolognak az
osszekapesoldsa: a varos lefrasa nem mas. mint annak a szintézise, ami a varos torténelmi
értelemben, ugyanakkor azonban az is, hogy milyen részletek alkotjak.

(Dobre myslenie o $wicecie i ludziach... 1. fentebb!)

Az utébbi évtizedekben Afiikdardl Alberio Moravia is irt. Ha az ember Moravia konyveit és
az on konyveit olvassa, az a benyomdsa tdamad, hogy onok két kiilonbozd, foldrészt lattak.
Moravia Afrika szépségeirdl beszél, on a tragédidirol. Lehet, hogy ont nem érdekli az afrikai
természet szépsége?

Egész oldalakat talalhat nalam is, amelyeken Afrika sz¢épségét taglalom... En és Moravia
egészen eltéré dolgokkal foglalkoztunk, és Afrikat teljesen eltérd tempoban szemléltiik.
Iméadom a természetet, gydnydrkodom benne, de Moravianak tobb szerencséje volt, mint
nekem, mert iroként utazott Afrikaba. En rabszolga voltam — az én zaklatott munkam
rabszolgaja. Sajtotigynokségnek voltam a tudositoja, €s az egesz kontinens eseményeirdl
kellett tudositanom. Azokban a régmult években Afrika és a vilag tobbi része kozott nem volt
kénny kapesolatot teremteni. Kevés volt a telefon. az jsag, televizid még nem létezett. Az
internet csak a science fiction irodalomban szerepelt. Nagyon nehezen lehetett
informéciokhoz jutni. Amikor Tanzénidban voltam, nem tudtam hireket szerezni az algériai
eseményekrél. Egy Parizsban vagy Londonban dolgozé jsagird joval tobbet tudott roluk. Az
egyetlen csatorna, amelyen kapesolatot tarthattam a vilaggal, a telex volt, de nem minden
orszagban volt miikodo késziilék. ,,Hol van telex?” —ezt a kérdést tettem ol magamnak
minden alkalommal. amikor Gtnak indultam. Amikor pedig mar megtudtam, hol keressem,
kezdhettem reménykedni, hogy hasznalni is lehet majd. Raadasul a mi tigynokségiink szegény
volt, nem volt annyi pénzem, hogy informaciok elkiildésére kéltsem. Varso, az ligynokségem
kereste velem a kapcsolatot, ami azt jelentette, hogy eldre ki kellett jeldlniink egy helyet, ahol
volt telex. Egyik nehézség kivette a masikat, gyakran nem is lehetett ezeket megoldani. Maga
volt a pokol. Nekem nem volt idom arra, hogy utazgassak, nézegessem a tanzaniai
falfestményeket vagy a kenyai parkokban sétalgassak. Nekem politikaval, gazdasaggal,
habortkkal kellett foglalkoznom. Szerettem volna megismerni Afrika csodas szépségeit, de
nekem dolgoznom kellett ahhoz, hogy megismerhessem. Nem engedhettem meg magamnak,
hogy kirandulgassak.

Egy lengyel Gjsdgiré nem lehetett freelancer. Ezért kényveimben én, Moravi-aval
ellentétben, Afrikarol csakis mint az allamesinyek, a habortk, a nagy vezérek kontinensérol

e

ithattam. Most mar t5bb idém van, s bizonyos dolgokat megengedhetek magamnak. Eben



cimi konyvemben megjelenik Afrika természete, kulturaja, tagas térségei. De valtozatlanul
kiilonos figyelmet forditok az emberre.

(Raccontare un continente: la slorid nel suo farsi, Ryszard Kapuscifiskival beszélget
Andrea Semplici [in:] Ryszard Kapuscinski, I/ cinico non é adatto a questo mestiere.
Conversazioni sul buon giornalismo. A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

A hetvenes években on még egészen mdsként irt. Etidpidrol vagy Irdnrdl sz616 kinyvei a
narracior tekintve befejezett miivek voltak, regényhez vagy dramdhoz lehet Sket hasonlitani.
Pedig ez nem is volt olyan régen.

Azt hiszem, hogy épp a hetvenes évek jelentik a cezurat. Az elektronikus forradalom ortilt
gyorsuléast eredményezett. Az informacio sokkal nagyobb sebességgel terjed. En még
emlékszem az elektronikus forradalom el6tti korra. Masfelol kicsit az én latoszogem is
megvaltozott. Amikor A csdszdr vagy A sahinsah sziiletett, egyetlen helyre és eseményre
koncentraltam, most viszont tagabb, planetaris horizonton igyekszem szemlélodni.

A Szovjetuni szétesésérdl szolo A birodalom cimif konyve mdr jobban emlékeztel
kolldzsra, mint dramdra.

A birodalom cimt konyvemet mar nem tudtam agy megszerkeszteni, hogy legyen
bevezetése, targyalasa, befejezése. a valosag ugyanis tl sok tényezot zaditott ram. Ezeket
nem tudtam osszerendezni.

De szerelte volna?

Eleinte igen, de aztan rajottem, hogy képtelen vagyok ra. Raadasul azt is tudtam, hogy nem
irhatom a konyvet a végtelenségig. Amikor belefogtam, huszondt témat jeldltem ki mint
elengedhetetlen minimumot. A végén aztan csak tizenkettot hasznaltam fel.

(Swiat w kawalkach, Ryszard Kapuscinskival beszélget Michat Cichy, LKsiagzki” Nr 5, a
,,Gazeta Wyborcza” melléklete 1997, Nr 110.)

Tisztaban voltam azzal, hogy a kommunizmus bomlési folyamatdnak kézpontja, az a hely.
ahol ez a legnagyobb méretekben zajlik. az maga Oroszorszag, vagyis az egykori Szovjetunio.
Ezt az egyediilallo torténelmi eseményt tigy akartam megirni, hogy a legjelentdsebb.
legkdzpontibb helyen kis¢rjem figyelemmel. Ezért valasztottam Oroszorszagot, nem pedig,
mondjuk, Csehszlovakiat, Magyarorszagot vagy [engyelorszagot, ahol az események nem
voltak globalis méretiiek. A kommunista rendszer Oroszorszagban sziiletett, s €z az orszag lett
a sirja is. Ez fontos volt szamomra. A mi esetiinkben a kommunizmus mésodlagos. rank
eréltetett rendszer volt. Tiszta formajaban csak a Szovjetunioban lehetett vele talalkozni, s
bukasat is ott lehetett megfigyelni.

(Nieustajqca fascynacja swiatem... I. fentebb!)

A birodalom irasanal nagy segitségemre volt a Gazeta Wyborcza cimii napilap. Tomek
Burski, aki folajanlotta, hogy részletekben kozlik a konyvet, kikototte, hogy a folytatasoknak
rendszeresen, minden szombaton meg kell jelenniiik. Amikor megallapodtunk, még egyetlen
oldal sem volt megirva. Tudtam azonban. hogy nem hagyhatom cserben az jsagot, és — akar
betegen is — rendszeresen irtam.

Vagyis A birodalom heti folytatasokban szlletett, minden kedden elmentem a
szerkesztoségbe, s leadtam a kovetkezd részt. Hatékonyan mozgodsitott az a tudat, hogy az
Gjsagban fenntartjak nekem a helyet, s az az tires hely az én szOvegemre var. Masfeldl az
Gjsaggal kotott szerz6des segitségemre volt abban, hogy visszautasitsam a folyton érkezo
kiilonféle ajanlatokat. Tiszta lelkiismerettel mondhattam: nincs idém, frok.

Minden konyvemet folytatasokban irtam. Folytatasokban sziletett meg A esaszar, A
sahinsah, a Még egy nap az élet, s ez a munkarend nekem nagyon megfelel. Valdjaban azt
mondhatom magamrol, hogy folytatasos ir6 vagy folytatasos riporter vagyok.



(Reportaz i trwanie, Ryszard Kapuscifskival beszélget Wojciech Gorecki, .,Res Publica
Nowa” 1993, Nr 7/8.)

Folvetddik a kérdés. amikor az ember szembekertil a vilaggal, és radobben arra, hogy
mennyire folszabdalt, foltizedelt, ellentmondasokkal, mozgasokkal, hihetetleniil bonyolult
dolgokkal, problémakkal teli ez a vilag: hogyan lehet ezt abrazolni? Epikus modon nem lehet,
annyi minden tolakszik az ember tolla ala. annyi kiilonfcle. elképesztden dsszekeveredett,
sszegabalyodott és zavaros dolog, amelyek allandoan valtoznak, mert a konfiguraciok
sziintelen atalakulasban vannak. Csakis a fragmentummal lehet operalni, a toredékkel, amely
a vilag dsszetettségének bizonyos aspektusait €rinti. azokat probalja jelezni. Szerintem semmi
mast nem lehet tenni. Természetesen folbukkanhat egy zseni, aki egyszeriien feliilkerekedik a
vilagnak ezen a valosagan, egy kiilonleges géniusz, de én ebben, személy szerint kételkedem.
Ma mar nem jelent gondot az, hogy informdciohoz jussunk vagy hogy a vilag megértésére
torekedjiink. Ezért gondolom. hogy csakis a prozanak ez a valfaja, a fragmentarista proza felel
meg a mai vilagnak. Persze, csak ha valaki valoban meg akar majd birkozni az Uj vilaggal.

(., Mnie pasjonuje $wiat... ", Ryszard Kapuscinskival beszclget Grzegorz Kalinowski,

. Kwartalnik Artystyczny” 1997, Nr 2.)

Milyen fajta irodalmat képviselnek a Lapidarium soron kiovetkezd kotetei?

En a ,.fragmentarista m{ifajba” sorolnam dket. Valaki azt mondta, hogy ez a forma irodalmi
krizisek idején nyer teret, amikor egy forma véget €r, de egy masik még nem jelentkezik.
Napjainkban a vildg annyi informaciéval ostromol benniinket, hogy az ember vagy nem figyel
erre oda, kivonul a vilagbol, és tgy ir, mintha 6tven vagy szdz évvel korabban ¢lne, vagy
pedig — ha valakinek a valosagra nyitottabb a természete — megprobalja elkapni azt, amit
lehet: megfigyeléseket, rovid reflexiokat.

Nem a posztmodernrdl van itt véletleniil sz6? Hiszen a posztmodernistdaktol szdarmazik ., a
nagy narrdaciok vége " és . a fragmentumokba rejiett élet” jelszava.

En egyszerten elébe megyek a vilagnak, amely nagyon nyitott vilag.

(Swiat w kawalkach... 1. fentebb!)

Az én Lapidarium 1L. cimii konyve ahhoz az utdbbi idében rendkiviil népszeriivé vdli, a
proza, az esszé és az onéletirds metszéspontjaban elhelyezkedd irdnyzathoz sorolhato, amelyet
szamos lengyel iré képvisel, mint példdaul Konwicki, Herling-Grudzinski, Lem, Milosz,
Brandys, Szymborska, s amelyet jegyzelcknek, silva rerumnak, intellektudlis naplonak
nevezhetiink. Nem fél ebben az élbolyban biciklizni?

Nem, nem félek. Végiil is nem beszéltiink dssze, hogy mindannyian hasonlé médon fogunk
irni. Ez a helyzet nem valamiféle titkos hatarozat vagy kollegialis egyezség eredménye.

Néha egyszertien bekovetkezik az irodalomban egy olyan pillanat, amikor hirtelen sok
hasonlé alkotés sziiletik, és mindenki mintegy ugyanazon a hullamhosszon kezdi a
gondolatait kzvetiteni. Azt hiszem. ez osszefligg a XX. szazad végére jellemzd mély ¢s
alapvet atalakulasokkal, a torténelmi folyamatok olyan mértéki felgyorsulasaval, hogy
azokat mar nem lehet nagyobb irodalmi formdkban kifejezni. Az ir6 az aktualis események
erbteljes nyomasa alatt alkot. Az a tempo €s rohanas, amelyben manapsag élunk, amelyben a
vilag eseményei zajlanak, oda vezet, hogy egyre nagyobb olvasoi kényszer nehezedik az irora,
az olvasok ugyanis mindent azonnal, rogton, maris tudni akarnak! Nem hajlandok megvarni.
mig valaki par év mulva, a tavoli jovében megir egy terjedelmes regényt. egy trilogiat, egy
nagyszabdst epikus panordmat, esszet vagy hasonlot. Vagyis kétoldalt a nyomas: ezt akarjak
az irok, de foleg ezt akarjak az olvasok. Mindenesetre az alapveto impulzust az elképeszto
felgyorsulds és az azonnali reagdlas sziikségessége adja.

S on, minthogy eleget akar tenni az elvardsoknak, kénytelen magdt dtrdgni a hasonlo



miffajii konyvek kasahegyén. Gondolja, hogy éppen az on hangja fog a kérusbol kivalni,
kihallatszani?

Nem tudom. Tényleg nem tudom! En mindig a magam utjat jarom, és nem toprengek ezen.
Igyekszem, amennyire tudok, benséségesen irni, fliggetleniil attol, hogy egy ujabb utazasrol,
az olvasmanyélményeimrél vagy az iréi munka természetérdl van sz6. Amit csinalok, azt
igyekszem a sajat egyéni, halk hangomon tenni. Nem tudok kiabalni...

(Lapidérium, czyli ,, nowy tekst”... 1. fentebb!)

A Lapidarium 1. magdtdl értetddden a Lapidarium elsd kotetének folytatdasa. Onkénteleniil
is folvetddik a kérdés: ugye, tjabb kitetek kovetik majd az elsd kettor?

Eleg nagy rendszerességgel irok ilyen feljegyzéseket. ha tehat sikeriil, szivesen dsszeallitok
egy Lapiddrium 111 kotetet, aztan, ha idom s az élet engedi. elgondolkodom egy negyedik ¢s
otodik koteten is. Az ilyen irasokat ,,menet kdzben sziiletd™ alkotasoknak nevezném, hiszen
ezekben emberi benyomasok, reflexiok, vélemények jutnak kifejezésre, vagyis olyan dolgok,
amelyek véletleniil iitik meg a fiilemet, véletlentil jutnak eszembe valamilyen vita vagy
beszélgetés kozben. Vagyis természeténél fogva laza, nyitott formaval van dolgunk. Nem
tagadom, hogy ha sikeriilne, nagyon szivesen folytatnék egy ilyenfajta ciklust.

Nehéz szivvel hallgatom, amit mond. Ez amolyan archivadlo, iréasztal melletti munka, pedig
on alapvetden konkvisziddor lelkiiletii utazo, |, riilt " riporier, aki elutazik oda, ahova
egyetlen mds vjsdgird sem, mindig oda, ahol éppen felkelés, habori vagy forradalom (or ki
Legaldbbis erre szoktatta rd az olvaséit. Nem gondolja, hogy 6k tovabbra is ezt vdrjdk ont6l?

De hat én ezt egyaltaldn nem hagytam abba! A mult évben, vagyis egyaltalan nem olyan
régen, hosszabb maganyos utazast tettem Afrikdban, benéztem szamos tavoli, félrees6
szaharai, serdei telepiilésre. Allandoan igyekszem valamit megkeresni, felkutatni utazasaim
folytatdsaként. Ez mar afféle szenvedély ndlam, igy sziilettem. Mar nem fogok megvaltozni.
Amig még tehetem., utazom és utazni is fogok. Jollehet azt hissztik, hogy mar mindent tudunk,
még mindig rengeteg folfedeznivalé van ezen a f6ldon.

(Lapidarium, czyli , nowy tekst”... 1. fentebb!)

A mifelénk riportnak nevezett miifaji forma az esszéizalas. vagyis az {roi reflexiok
iranyaban fejlédik tovabb, a tiszta leirast ugyanis elvette a filmfelvevo ¢s a tévékamera;
mintegy ellopta tdliink. A tisztan leirasra térekvé riportirdsnak nines jévéje. Sokkal jobban,
expresszivebb modon végzi ezt a kamera. A reflexio viszont mélyrehato tudast kévetel.

(Swiadectwo rozpadu is przemijania... 1. fentebb!)

Ma mar nem elég csupan hallani vagy latni valamit. Ez mér hatdrozottan kevés. Jelenleg
annyira 9sszetett és nehéz vilagban élink, koriilottiink annyi minden torténik, hogy
sziinteleniil ellenérizniink kell, mit gondolnak az adott témarol masok, konzultalni kell, ujabb
és ujabb konyveket kell elolvasni. Manapsag egyszeriien nem tudja atfogni a vilagot az egyes
elme. hiszen tudasunk nagyon sok informacio, vélemény, nézépont dsszegzddése. A globalis
valésagot kizarélag a kozos, kollektiv gondolkodas segitségével Iehet megismerni, egyéni
gondolkodassal semmiképpen. Valamikor, Platon, Arisztotelész €s Szent Agoston koraban ez
talan még lehetséges volt. Ma azonban mdr nem az. Azok az id6k mar nagyon régen véget
értek.

(Lapidarium. czyli ,, nowy tekst”... 1. fentebb!)

Lelkes hive vagyok az idézeteknek, és azt hiszem, figyelmet érdemel Walter Benjamin
nézete, miszerint az idézetek konyve lenne a legtokéletesebb konyv. Amikor beleassuk
magunkat egy tudomdanyos témaba. rajoviink, hogy mar egy sor konyvet irtak rola. Mindegyik
kényvben van legalabb egy izgalmas gondolat. A kdzonséges olvaso nem jut el chhez a



gondolathoz, mert nem olvassa el az adott konyveket. Ugy gondolom, hogy az, aki behatoan
foglalkozik valamilyen teriilettel. koteles az ilyen gyongyszemeket kihalaszni. Normalis
esetben ugyanis elvesznek egy hdromszaz oldalas szovegben. ha azonban kiemeljiik 6ket —
életre kelnek, folragyognak.

(Reportaz i trwanie... 1. fentebb!)

A vilag minden szogletérol annyi tudas halmozodott mar 61, hogy a megfeleld
irodalomnak a toredékét is képtelenség megismerni. Mire tamaszkodom a forrasok
kivalasztasanal? Sokat segit az intuicid, amely megstgja, hogy mi az igaz ¢s mi a hamis. Ez
az intuicié azonban oridsi tapasztalattal tarsul, én példaul tudom, milyen Brazilia vagy
Tanzania, néha aprosagokbol is rajovok a tévedésre. Vagyis: intuicid, tapasztalat és —
altalanos olvasottsag. Ez biztosit megfeleld osszehasonlitasi szintet. Ha egy adott kérdéssel
kapesolatban csupan egyetlen konyvet ismernék, tarthatnam azt alfanak és omeganak, a
kérdés bibliajanak. En azonban elolvastam életemben néhany konyvet. Ezenkiviil Iétezik
olyasmi is, amit a _harmadik vilagosok™ kozosségének nevezhetiink. Mint minden szakma, mi
is ismerjiik egymast, tudjuk. hogy itt ilyen elméleti iskola mukadik, ott olyan, itt erre kell
figyelni, ott meg arra; ha példaul a franciakat olvassuk. 6k bizonyos dolgokat masként
mutatnak be, mint az angolok vagy a spanyolok.

(Trzeba by¢ w Srodku wydarzen, Ryszard Kapuscifiskival beszélget Krzysztof Lecki,
Slask” 1997, Nr 12.)

Amikor frok, nagyon sokat olvasok. Olyasmit. ami a miihelymunka tekintetében inspiral.
Jarkalok a polcok kozott, és taldlomra leveszek valamilyen konyvet. Most éppen
Przybyszewska leveleit olvasom — valoban nagyon sz€p irodalom. Es ujraolvasom, ki tudja,
hanyadszor, az Odiisszeiat, mert annyira tetszik Siemienski forditasa. Sziikségem van erre a
konyvtarra, mert sokszolamt. Nem megy az iras. fogok egy mésik konyvet, s ha abban sem
talalok semmit, fogom a kovetkez0t. mig inspirdciot nem kapok. Ezenkiviil természetesen
rengeteg szakirodalmat is olvasok. [rodalombol irt irodalom.

(Warsztat musi by¢ czynny, Ryszard Kapuscinskival beszélget Barbara N. Lopienska, ,.Res
Publica Nowa” 1995, Nr 1.)

Amikor A birodalom cimt konyvem irasédhoz késziilddtem, elolvastam egykori riportereink
9sszes témaba vago konyvét. Négy szerz0 — Wankowicz, Cat-Mackiewicz, Janta-Polczynski
és Pruszynski — riportjainak kivételével mind csalodast okoztak. Nyoma sincs benniik a
szellemi eréfeszitésnek, a reflexionak. Mindossze az eseményeket irjak le — hogy koszos volt
a pincér, hogy elromlott az auto. Pedig a tények leirasa nem jelentheti a gondolatok hidnyat,
csak az alapos tudds teszi ugyanis lehetove. hogy kivalasszunk egy adott tényt, s egyetemes
jelentést adjunk neki.

(W brzuchu potwora... 1. fentebb!)

Hogyan épiil fel a konyvidra?

Nekem tobb konyvtaram is van. Konyveim egy része szanaszét van a vilagban — Lagosban,
Mexikoban, Dakarban, az Egyesiilt Allamokban. Oxfordban. Akarhova érkezem ugyanis,
azzal kezdem, hogy bemegyek a szallodaba. ¢s berendezek magamnak egy konyvtarat.
Cipelem magammal az adott orszagra vonatkozo konyveket, a megfelel6 szotdrakat ¢s lengyel
szépirodalmat is a nyelv miatt, példaul a Pan Tadeuszt vagy a Beniowskit vagy Natkowskat.
Aztan jon a gond a hazautazaskor. a konyvek egy részét otthagyom valakinél, abban a
reményben, hogy egyszer még elutazom oda. Van tgy, hogy ez sikeriil, van ugy, hogy nem. A
lakasomban harom szinten vannak konyveim. Az emeleten van a ,fokonyvtaram™, a masik
rész a foldszinten, ahol valojaban lakom, és van még a pince. A pincébe nem szoktam lenézni.



de a masik kettdt hasznalom.

Ez tobb ezer konyv.

Koényvtaram legfontosabb része itt van, ezen a falon, ez pedig a filozofia.

On olyan tokéletes 1ényfelismerd technikdra tett szert, hogy most a riporteri tapasztalatait
bizonydra a boleselet szintjére akarja emelni.

Aztan kovetkezik a szociologia, a torténetfilozofia, a kiilonféle torténeti korok, a zene, az
épitészet, itt pedig azt gylijtom, ami a _nacionalizmus” témakéorébe tartozik. Ez itt 4
bhirodalom 51 nem hasznalt forrasanyaga. ez pedig Europa. Mivészettorténet majd a
kultarafilozofia folytatasa. A konyveim egyébként mozgasban vannak. Amikor irni kezdek
valamit, a megfeleld konyvek elore kertilnek, az ¢l6z0 irasomhoz hasznalt konyvek pedig
hatra. Most a t6bb széz afrikai témaju konyv van eldl.

(Warsztat musi by¢ czynny... 1. fentebb!)

Vannak valamilyen csaldadi konyvei?

Egy sincs. En szegény csaladbol szarmazom, nalunk nem voltak konyvek. Mindent én
magam vettem, a felét a vilag kiilénboz06 orszagaiban. Nekem egyszerlien sziikségem van iras
kozben konyvekre. A lehetd legtobbet kell elolvasnom azzal a témaval kapcsolatban, amelyr6l
frok, hogy tisztaban legyek azzal, mi az, amit mar megirtak. Keresem azt, amit ujnak tartok,
vagy azt, amit masként akarok elmondani, mint ahogyan koréabban elmondtk. A konyvekre
tehat azért van sziikségem, hogy vitatkozzam velik.

(uo.)

Konyvgyiijtési ,, filozofidjaban " toriéntek-e valtozasok?

A filoz6fiam mindig az volt. hogy legyen minél t6bb konyvem. A mai napig gyijtom oket
az egész vilagbol. A hatvanas években, Nigéridban, amikor sulyosan megbetegedtem,
repiilével szallitottak haza, a csomagjaimat meg utanam kiildték. A gdanski palyaudvaron a
vamos arrol faggatott, hogy hol van tulajdonképpen a holmim. mert csak egy lada konyv. egy
farmernadrag meg egy serpeny6 ¢rkezett.

(uo.)

Néha azért csak szelektdal?
Szenvedek, de néhany konyvtél idonként megvalok. Azzal gy6zkodom magam, hogy a
konyvtar nem azért van, hogy nézegessem, hanem hogy a munkamban legyen segitségemre

mint segédanyag. Ezért aztan a kényvtaramnak mindig mikodonek kell lennie.

(uo.)
(folytatjuk)

Forditotta: Szenydn Erzsébet



Ryszard Kapuscinski

Egy riporter énarcképe

IV.

Mindennap tjrakezdem az irdst. Olyan ez, mint a galyarabsag. A szo szoros értelmében az,
mert mire megirok egy oldalt, facsarni lehet ingembél az izzadsagot. Mindennap tjra
kezdonek érzem magam. Ha egy konyvem megjelenik. t6bbé mar nem az én konyvem.
Mindent el61rol kell kezdenem. Amit eddig leirtam, cgyaltalan nem segit. inkabb teherként
nehezedik ram.

(By¢ dla siebie surowym, Ryszard Kapuscinskival beszélget Wojciech Wisniewski, [in:]
Wojciech Wisniewski, Lekcja polskiego, Warszawa 1993.)

Keézzel irok, ugyanugy, mint kollégdim tobbsége. Szerintem a proza ritmusa ezt igényli.
Nem nagyon hiszek abban. hogy szinvonalas prozat lehet szamitdgépen irni.

(Specjalnos¢: bieda, Ryszard Kapuscinskival beszélget Malgorzata Szczepanska-Piszcz,
,»Gazeta Pomorska™ 1999. nr 117.)

Sosem olvasom Ujra azt, amit mar megirtam, mert gy érzem, hogy a kovetkezd
kényveimmel kell foglalkoznom. Nagyon cstnya tulaj donsag a mar megirt szovegeken valo
tinddés, mert ez egyfajta egocentrizmus. Tantskodhat mazochizmusrol. Onsanyargatasrol, ha
a szoveg nem a legjobb, vagy pedig dnteltségrol. hogy lam, milyen remek dolgokat irtam. Azt
hiszem, t6lem mindkét tulajdonsag idegen.

(Europa jest na szcz¢scie mala, Ryszard Kapuscinskival beszélget Jacek Antczak, ,.Stowo
Polskie™ 1999, nr 12.)

Igyekszem mindennap irni. Ha egy nap alatt sikeriil megirnom egy oldalt, ugy vélem, jo
napom volt. Leggyakrabban egy negyed vagy egy fél oldalnyit {rok. De az sem ritkasag, hogy
nem irok semmit. Egyszer egy baratomtol, Andrzej Garlicki professzortdl azzal készéntem el,
hogy: ,,Sietek, mert irnom kell**. , Neked, frnod? — csodalkozott. — Hiszen te mar mindent
megirtal®.

Ha nem kapcsolom ki a telefont, nem tudok dolgozni. Rengeteg ajanlatot kapok telefonon.
Hogy menjek el Tokioba, Strasbourgba, Bydgoszczba. A meghivasoknak csak elenyészo
szazalékban teszek eleget. Emellé ezrével kapom a leveleket, amelyekben arra kérnek, hogy
irjak ajanldst, bevezetét, biralatot masok maveihez. Szégyellem bevallani, de régen nem
voltam mdr moziban, szinhdzban, hangversenyen. Reggel hat koriil kelek, s azt se tudom,
mihez kapjak. Sajat helyzetem rabja vagyok.

(Specjalnos¢.: bieda, 1. fentebb!)

Mit jelent onnek a Nyugaton aratoit siker?

Nem a sikerért frok. Azért frok. hogy atadjak egyfajta tizenetet, foglalkozasomat pedig
sajatos kiildetésnek tartom. Sosem gondoltam ré kizarélag mint pénzkeresetre, altalaiban nem
is volt pénzem. Nagyon dsszetett vilagban éliink, 6j kultarak és uj tarsadalmak jottek létre,
veliik egyiitt pedig fesziiltségek, haboruk, vallasi és etnikai konfliktusok, hatalmas
expanzionizmus stb. Ugy vélem, hogy azokat, akiknek lehetdségiik van sokat utazni, egyfajta



feleldsség terhel: meg kell mutatniuk, hogy mas népeknek is megvannak a maguk érzései és
sziikségletei. hogy meg kell 8ket érteniink és ismerniink, azok pedig, akik megismerték dket,
kotelesek ezt valamiképpen megmutatni, leforditani.

(Nie jestem w stanie zdoby¢ swoich ksiqzek..., Ryszard Kapuscinskival beszélget Chris
Miller, ,,Edinburgh Review* 1985, nr 68/69.)

A legnagyobb nehézség. ugyanakkor a legnagyobb eredmény az, ha a karriert az élet és az
alkotds normalis folyamatava tudjuk tenni. Vagyis a karrierem nem a karriert szolgalja,
hanem abban segit, hogy terjeszthessem, kdzkincesé tehessem azokat az értékeket, eszméket
¢s gondolatokat, amelyeket szeretnék az olvasékézonséghez eljuttatni. A karriernek az a
legfébb értéke, hogy segitségével bizonyos értékeket megoszthatunk a vilaggal.

(Exclusive dla ., Kariery*, Ryszard Kapuscinskival beszélget Czestaw Czaplinski, ,,Kariera®
1990, nr 6.)

A tavoli orszdgok megismerésében most segitségére van a hirnév, amely megeldzi
érkezését?

Inkabb akadalyt jelent, méghozza nagyot. Elészor is: rosszul érzem magam, ha idegen
emberek felismernek. Ennél is nagyobb baj azonban, hogy amikor megérkezem, mondjuk.
Ugandaba, az ottani hivatalossagok mér varnak. Meg akarjak szervezni az ottlétemet, kijelslik
az utvonalat, ugynevezett kisérékrél gondoskodnak. Hivatalos személyként azonban ugyan
mit tudhatok meg? Egy riporter igazabdl csak akkor érhet el valamit, ha névtelen, ha egy
ember a sok koziil. Masként beszéliink egy tjsagiroval, és masként olyan valakivel, akibe
véletlentl botlottunk bele.

(Korzenie w polskiej biedzie, Ryszard Kapuscinskival beszélget Barbara Hotub, ,,Przekréi*
1992, nr 39.)

Lengyelorszagrol mar nem fogok frni, ez ugyanis technikailag lehetetlen. A riporternek
anonimnak kell lennie. En viszont mér nem tudok clvegytilni a témegben. Az a riporter, akit
felismernek, elvesziti esélyét arra, hogy jo riportot irjon.

(Specjalnosc: bieda, 1. fentebb!)

Az a kérdés, hogy miért nem irok Lengyelorszagrol, iigyeletes kérdésnek szamit. amelyre
mély meggy6z6déssel azt szoktam valaszolni, hogy ez nagyon rendjén vald dolog. Az a
véleményem ugyanis, hogy a lengyel irodalomnak, miként minden mas irodalomnak is,
allandoan tagitania kell a horizontjat, at kell Iépnie nemzeti sikatoranak hatarait. Olyan
vilagban éliink, amely egyre inkdbb globalissa, divatos szdval egységessé valik, ennek a
ténynek pedig tiikr6zddnie kell az irodalom alakuldsaban: az irodalom nem létezhet ugy, hogy
nem vonja le ebbdl a megfelelé kovetkeztetéseket. Nos, én olyan valakinek tartom magam —
¢s erre nagyon biiszke vagyok —, aki 11j tartalmakkal gazdagitja nemzeti, hazafias, forradalmi,
okkupacios, partizan témaju stb., stb. irodalmunkat, amelybdl azonban hianyzik az ember, az
emberiség geografidgjanak értelmében vett dltalanos emberi motivum.

(Dobre mysienie o Swiecie i ludziach, Ryszard Kapuscinskival beszélget Magdalena
Lebecka, ,,Kresy* 1994, nr 17.)

Gyakran kérdezik télem, talalkoztam-e Afrikaban lengyelekkel. llyenkor azt szoktam
felelni. hogy lengyelekkel itthon, Lengyelorszagban is taldlkozhatom. Ezért folosleges volna
Afrikaba utaznom. Ha Afrikdba megyek, azért teszem, hogy ott afrikaiakkal talalkozzam, s
roluk irjak.

(uo.)



Arra a kérdésre, hogy miért nem irok Lengyelorszagrol, olyasmit is szoktam valaszolni,
hogy jol van ez igy. mert arrdl viszont, amirél én irok, senki mas nem tud irni. Negyven évet
aldoztam az életembdl arra, hogy jarjam a vilagot. Sokféle koriilmény jarult ehhez hozza; az
egyik az a tény, hogy rengeteg pénzt ruhaztak belém. Ma mér nagyon nehéz ilyen frasmodellt
létrehozni. Azt mondjuk: ide utazott, oda utazott... Emogstt azonban ott van az illetd
hihetetlen erdfeszitése és a szponzorok oridsi anyagi hozzdjarulasa. Mindezek eredményeként
rendkiviili, masok szamara hozzaférhetetlen tudas birtokéaba jutottam. Es nem azért, mert én
magam kiilonleges képességekkel rendelkezem, hanem mindkdzénségesen technikai-idébeli
okok miatt. Ugy vélem hat, ha Lengyelorszagrol kezdenék irni, az egyszerlien Oridsi veszteség
lenne.

Réadasul meggy6zddésem. hogy minden teriileten, igy az jsagirasban is, sziikség van a
specializaciora. A mi szakmdnkban ez nehezen kivitelezheto, kiilondsen Lengyelorszagban,
ahol az ujsagironak a legkiilonfélébb dolgokkal kell foglalkoznia, Nyugaton azonban
altalaban szem el6tt tartjak ezt a kivanalmat. En magam. ugy érzem, szakembere vagyok a
harmadik vildg tdgan értelmezett problematikdjanak, a globalizmusnak vagy — filozofiai
terminussal élve — a holizmusnak. Lengyelorszag viszont a hazam, amelyhez érzelmek fiiznek
—itt €lek, ezen a nyelven irok, de — édes istenem! — egyszertien nem értek Lengyelorszaghoz,
akarmilyen furcsan hangzik is. EI6bb neki kellene fognom a lengyel torténelem, gazdasag
tanulmanyozasanak — adatokat kellene gy(ijtenem, meg kellene ismerkednem a gazdasagi,
politikai kérdésekkel —, életemb6] néhany évet erre kellene szentelnem. Mikor van nekem
minderre idém?

Ebben a kérdésben még az a meggy6z6dés is benne rejlik, hogy az Gjsagird barmirdl irhat,
barmilyen témat feldolgozhat.

A vilag kiilonbozo részeibdl keresnek telefonon a kiadok: utazz el Kinaba, ott most fontos
események zajlanak: mas valaki ezt sugallja: utazz Koreaba., irjal konyvet Kim Ir Szenrél, aki
rovidesen meghalhat — ez nagyon aktualis téma. Szoval, egy sereg megrendelést kaptam mér,
amelyeket nem tudok elvallalni, mert mar nincs iddm, mas tervek foglalkoztatnak; raad4sul
nem tudok konyvet irni olyan témaroél, amely nem ébreszt bennem semmiféle élményeket.
Ezért aztan a kovetkezdket szoktam valaszolni kiadéimnak: nem irok Kim Ir Szenrél, mert
semmiféle, sem pozitiv. sem negativ érzelmi szal nem fiiz hozza — ez az ember engem nem
érdekel. Nem irhatok konyveket érdektelen megrendelésre, mert én minden kényvemet
mélyen atélem, minden kényvem nagy érzelmek, téprengések eredményeként sziiletik meg, €s
olyan dolgokrol szol, amelyek fontosak nekem, amelyek kozel dllnak hozzam.

(uo.)

Korai konyveimet jo ideig nem olvastak, s emiatt én nagyon szenvedtem, szomort voltam
és csalodott. Elsé konyvem 1962-ben jelent meg. amikor Afrikaban éltem és dolgoztam.
[d6rol 1dore hazajdttem, s olyankor lattam, hogy konyveim ott hevernek eladatlanul a
polcokon, ami Lengyelorszagban mindig rossz 6men volt. Ismerdseim tandcsokat adtak:
Tobbet kell irnod az itthoni eseményekrol, ilyen és ilyen hangnemben. En azonban
ellenalltam. Az emberek azt kérdezgették, miért nem frok Lengyelorszagrol — pedig én mindig
Lengyelorszagrol irtam! Mindig ezt tettem, természetesen nem szé szerinti értelemben,
egyenesben. Meg voltam réla gy6zodve, hogy eljon az id6, amikor az emberek majd olvasni
fogjak a kdnyveimet, méghozza az én feltételeim szerint. Igyekeztem elmondani, hogy az.
ami ott, tavol tortént, itteni embereknek volt fontos, és az olvasdknak ezeket az
Osszefliggéseket meg kell értenitik. Nem adtam fel az elveimet, nem véltoztam meg. Hittem
abban, hogy végiil csak eljutok az én olvas6imhoz.

(Na ile jezykow przetlumaczono Cesarza?, Ryszard Kapuscinskival beszélget Carl Tighe,
[in:] The Works, The Welsh Union of Writers, 1991.)



Voltak, akik azt tanacsoltak, irjak izgalmasabb, kalandosabb dolgokrdl, akkor majd veszik a
konyveimet. Elutasitottam ezeket a javaslatokat., mert a magam modjan akartam frni, €s hittem
abban, hogy eljon a pillanat, amikor lesznek olyan olvasok. akik elolvassak konyveimet, akik
értékelni fogjak, elismerik az ilyen tipust irodalmat.

Tudtam, hogy amit irok, az olyan, 0j tipusu irodalom, amely nem illik bele sem a klasszikus
riport, sem a klasszikus elbeszélés fogalmaba. Tudtam, hogy ez olyan, masfajta irodalom,
amelyre az olvaso nincs felkésziilve, amelyet nem fog elfogadni, mert minden tjdonsag
nehezen elfogadhaté. Tisztaban voltam azzal, hogy varakoznom kell, tiirelmesen.

Mikor vették észre az olvasok a konyveidet?

A hetvenes évek kozepén, vagyis kizel husz évet vartam erre a pillanatra, folyton szem el6tt
tartva azt az alapelvet, hogy sajat stilusomat kell folytathom. Nemcsak arrdl van szo, hogy
vartam, kozben ugyanis valosdgosan nyomorogtam. Nem akartam meghatralni, nem akartam
fusizasra adni a fejem, pénzért irni; azt akartam, hogy az jelenjen meg, amit leirtam.

(Exclusive dla ,, Kariery"... 1. fentebb!)

Sok sz6 esik mostanaban a konyv véalsagarol, arrdl, hogy az emberiségnek csupan eg
szazaléka olvas kényvet. Ugyanakkor egyre tobb a kiado, amelyek egyre t6bb konyvet adnak
ki. Egyszeriien nd az emberiség létszama. Hibas dolog a kozonség szdja ize szerint irni. A
tdmegolvasd masmilyen olvaso. Nem minden ir¢ tartja fontosnak, hogy nagy tomegek
olvassak.

(Swiadectwo rozpadu i przemijania, Ryszard Kapuscinskival beszélget Karol Krus €s
Andrzej Staniszewski, ,,Gazeta Olsztynska — Magazyn®™ 1992, nr 42.)

Az Gjsagiras eleinte nem sok anyagi haszonnal jar. Egyébként szinte az dsszes, szarnyat
bontogaté tjsagirorol elmondhatd, hogy nem igazan tehetds, és jo néhany €vig nem is lesz
esélye a meggazdagodasra. A mi szakmankban szoros feuddlis hierarchia uralkodik: a rangot
a munkéban eltoltott évek adjak. ehhez id6 kell. Sok fiatal ujsagiré, akit frusztral az alacsony
bérért végzett kulimunka. elveszti munkdjat. masikat pedig nem taldl. Ez mind velejaroja a
foglalkozasunknak, dolgozni kell hat nagy tirelemmel. A mi olvasoink, hallgatoink és
nézdink nagyon okos emberek, akik hamar felismerik munkank értékét, ¢s ugyancsak hamar
osszekapesoljak azt a neviinkkel. Tudjak, melyik jsagirotol kapnak valami értékeset. Es ez az
a pillanat, amely alkalmassa tesz benniinket erre a munkara. Nem a fonokiink donti el
alkalmassagunkat, hanem az olvasok.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Nadotti, [in:]
Ryszard Kapuscinski, // cinico non é adaito a questo mestiere. Conversazioni sul buon
giornalismo, A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

Mindig érzi és tudja, hogy kinek ir vagy kinek akar irni?

Igyekszem elképzelni az olvasomat. Virginia Woolf egyik essz¢jében valamikor azt irta,
hogy a szerzonek, amikor frdasztalahoz iil, pontosan tudnia kell, hogy kinek akarja a konyvét
megirni. Sét: materidlisan, fizikai valojaban is litnia kell azt az olvasot. Egyetértek ezzel. Az
én esetemben ez az olvasé a vilag megismerésére vagyo fiatal. Akit érdekel a vilag, aki meg
akarja ismerni a vildgot, még ha életkoriilményei miatt nincs is esélye arra, hogy a jovoben ezt
személy szerint megtegye. Amikor kdnyveimet olvassa, ez a megismerési vagy hajtja. Ez a
fiatal férfi vagy né intelligens, olvasott, megfelelden érzékeny — 6 az az olvaso, akinek én
irok.

(O podrézowaniu, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Malatynska, .,Przekroj, 1999.
11.10.)



Nagyon j6 olvasdim vannak, néha egészen meghatédom téliik. Levelet kaptam példaul
Ruda Slaskabol, egy kétségbeesett fiatal lanytol, aki segitségért konyorgott. A fiu, akivel
megismerkedett, s akibe beleszeretett, az els6 taldlkozaskor megkérdezte téle, hogy olvasott-e
valamit Kapuscinskitol. A lany azt valaszolta, hogy nemcsak nem olvasott, de még a nevet
sem hallotta. Erre a fiu szakitott vele, azt mondta a lanynak, ha ilyen buta, akkor nincs mirdl
beszélnitik. A ldny azt kérte a levélben, kiildjek neki egyet a konyveim koziil, hogy tjra
folvehesse a fitival a kapcsolatot. Nagyon fontos volt ez neki, tizenhat vagy tizenhét esztendds
lehetett. Természetesen kiildtem neki konyvet. irtam mellé egy meleg hangu levelet, és
remélem, hogy végiil minden rendez6dott koztiik.

(Exclusive dla ,, Kariery*... 1. fentebb!)

Az ironak kiilonleges érzékenységgel megaldott. jé orrt embernek kell lennie. Ez nagyon
fontos. Nem tudok jo {rot elképzelni e nélkiil a tulajdonsag nélkiil. Makacsség, elszantsag, hit
€s meggyo6zodes, hogy amit csindl, az fontos, hogy készen 4ll a harcra, mikdzben tiirelmesen
varakozik és tervez. Mindez Osszefiigg az ironak a mi tarsadalmunkban betoltott szerepével.
Példaul éppen most jottem haza egy kisvarosban, Tarnobrzegben rendezett talalkozorol. A
helyiség, ahol a talalkoz6 zajlott, nem volt nagy, de az emberek nagyon érdekldddek voltak.
Mindannyian olvastdk a konyveimet, rengeteg kérdést tettek f6l, de nem irodalomrél,
regényekrol, konyvekrol beszéltek. Elég nagy bizalommal vannak az ir6 irant ahhoz, hogy
konkrét szituaciokrol kérjék ki a véleményét. Ugy kozelednek hozza, mint a bolesesség
forrasahoz, mintha véleménye azonnal hatast gyakorolna sorsukra és életiikre. Ha az ember
igy szolna hozzajuk: Tisztelt hallgatdim, én az irodalomroél szeretnék beszélni, engem nem
érdekel az atkozott politika — az emberek csaloddst éreznének. Ok most valami mést varnak.
Ugy dontottek, hogy eljonnek az iro-olvasé talalkozora, s voltak, akik tbb kilométert is
gyalogoltak késo este, esdben, a borzalmas lengyel téli idében, s még haza is kellett menniiik,
hogy masnap reggel munkaba allhassanak. Ezek az emberek tiszteletet érdemelnek. Oridsi
fizikai er6feszitést tettek, hogy taldlkozzanak velem, nem lehet nekik csalodast okozni. Meg
kell felelni az elvarasaiknak. Es éppen ez az a kiilonleges szerep, amelyet az {r6 a lengyel
tarsadalomban t6lt be.

(Na ile jezykow przetlumaczono Cesarza?... 1. fentebb!)

On sosem kacérkodott az aktiv politizdlds gondolataval?

Nem. A politika engem csak mint megfigyeléseim targya érdekel, a politikat mint olyant, ki
nem allhatom. Mindig egyfajta harmas alapelv szerint igyekeztem élni: semmitéle rang,
semmiféle allas, semmiféle funkcio! Ugy vélem, nekem az a dolgom, hogy irjak. Mindazt,
ami nem irds, ami nem az irast szolgalja, elvesztegetett idonek tartom.

(Co nie jest pisaniem, traktuje jako zmarnowany czas, Ryszard Kapuscinskival beszélget
Tomasz Brzozowski, ,,Swiat Literacki* 1992, nr 6.)

(folytatjuk)

Forditotta: Szenydn Erzsébet



Ez az oldal a(z) http://www.forrasfolyoirat.hu/0407/ryszard.html weboldal GG o g | ¢ altal gyorsitotarazott valtozata, mely
A G o glealtal gyorsitdtarban tarolt valtozat az adott tartalomnak egy olyan pillanatképe, amelyet rendszeriink a web fel
Eléfordulhat, hogy az oldal tartalma azota megvaltozott. A jelenlegi oldal kiemelés nélkiili megtekintéséhez Kattintson ide.
Ez a gyorsitotarban tarolt valtozat olyan képeket is tartalmazhat, amelyek mar nem érhetdk el. A csak szoveges tarolt valtoz
Az alabbi oldalra torténd hivatkozashoz vagy a kedvencekhez valo hozzaadashoz hasznalja a kovetkezd URL-t:

http://www.google.com/search?g=cache:acyBUN1012YJ:www. forrasfolyoirat.hu/0407/rysz

A Google nem all kapesolatban ennek az oldalnak a szerzéivel, igy az oldal tartalmdaért

A kovetkezé kifejezések csak az alabbi oldalra mutato linkekben jelennek meg: kapuscinski

Ryszard Kapuscinski

Egy riporter onarcképe

V.

A vilagtarsadalom ¢lete ma mar elképzelhetetlen a média nélkiil. A korabbi korszakokban
az ember nem létezhetett a fegyverek hasznalata nélkiil, késébb a gépek vagy az
elektromossag segitsége nélkiil, ma viszont nem létezhet a média nélkiil. A veszély abban
rejlik, hogy a média, amely hatalomma valt. mar nem elégszik meg azzal, hogy kizardlag
informaciot kozvetitsen. Nagyravagyobb célt tiizott ki maga elé: a valdsagot kezdi alakitani.
Egyre gyakrabban fogadunk el olyan képet a vilagrol, amilyet a televizid kozvetit szamunkra,
s nem olyannak latjuk, amilyen valojaban. A televizio révén a mesék vilagaban €liink.

(Plemienna planeta, Ryszard Kapuscinskival beszélget Wiestaw Kot, ,,Wprost”™ 1997, nr
52.)

Az a torténelem, amelyet a televiziobdl ismertink, nem a létiinkhoz kapcsolodva, hanem
képzeletiinkben jon létre. Csak elképzeljiik a torténelmet, igaz. valosdgos 0sszetevok alapjan,
amelyeknek egymashoz valo viszonya azonban toltink fligg. Attél fliggéen., hogy miként
rendezziik el ezeket az dsszetevoket, valosagkozeli vagy a valosagtol egészen tavolalld képet
kapunk. A vilag fabularizalasanak egyik formajarol van itt szo.

(Zawdd.: dziennikarz, Ryszard Kapuscinskival beszélget Katarzyna Janowska €s Piotr
Mucharski. ,, Tygodnik Powszechny™ 2001, nr 22.)

A televizids képnek oridsi a szerepe. Tisztaban kell azonban lenniink azzal. hogy a kép nem
ébreszt gondolatokat, csupan ¢rzelmeinkre hat.
(uo.)

Milyen gyakran talalkozunk azzal, hogy az emberek azonositjak a ,,latni” fogalmat az
Lérteni” fogalmaval! Halljuk példaul, hogy két személy vitatkozik. Az egyik ezt mondja a
masiknak: Kedvesem, nincs igazad. Amit mondasz, nem fedi a valosagot! A masik erre igy
felel: Hogyhogy nincs igazam? Hiszen sajat szememmel lattam a téveben!



(Kapuscinski Ryszard, Jak media odzwierciedlajq swiat, egy 1988-ban Stockholmban
elhangzott eléadasbol [utankozlés in:| Lapidarium IV, Warszawa 2000.)

Ha a vilagot a médian keresztiil szemléljiik, csupan a kovetkezményeket, az események
felszinét ismerjiik meg, s ha nem ismerjiik a kivaltd okokat, nem vagyunk képesek
megfelelden értelmezni az eseményeket. Ugyanakkor a médianak nem all modjaban mindent
részletesen megmagyarazni, ezért szelektdlasra, valogatasra kényszeriil. Az informacio
tovébbitdsanak alapelve a rovidités. Amikor legutobb az Egyesiilt Allamokban néztem néhany
oran at a televiziot, olyan benyomasom tamadt, hogy harom éranyi informacios szecska utan
Ura a kiindulasi ponton vagyok. Az egymast kovetd hirek kolesondsen érvénytelenitették
egymast, minthogy ellentétes €s egymassal semmilyen kapcsolatban nem 1évé informaciokat
kozoltek. A hagyomanyos sajtoban az Gjsagiro feleldsséget vallalt azért, amit leirt, a neve volt
erre a garancia. Az a hir azonban, amelyet a CNN csatorngjan latunk, annyi kézen ment
Keresztiil, annyi valtoztatdson esett at, hogy végeredményben névtelen képet latunk. Nem 4ll
mar mogotte semmiféle konkrét személy. feleldsség, szakmai tisztesség.

(Plemienna planeta, 1. tentebb!)

A félreértések gyakran abbol adddnak, hogy a média vilagaban azért, amit végiil a néz6k
millioi latnak, a kozlegényt, vagyis a riportert teszik feleléssé. Elofordulhat, hogy ez a
kozlegény hatalmas anyagot gy(jt 6ssze, amely aztan ktlonféle szerkesztok tucatjainak kezén
megy at, s a néhany ordnyi filmanyagbdl negyven masodpercnyi keriil adasba! A gyakorlatbdl
ismerem ezt, és tudom, hogy a riporterek munkaja mennyire valosagh(, objektiv médon jut el
a néz6khoz.

Brit riporter kollégam, Philip Knightley irt egy kdnyvet a haditudositokrél The First
Casualty — Az elsd dldozat — cimmel. Mi lehet a haboru elsé aldozata? Az igazsag. A szerzd
attekintette a haborts eseményeket a krimi haboratdl, vagyis a XIX. szazad kozepétdl kezdve
egészen a vietnami haborutig bezarolag, és dsszevetette mindezt azzal, amit ezen
eseményekrodl az angol sajto irt. Két eltérd képet kapott: az igazi, torténelmi képet és egy ettdl
teljesen eltérét, azt, amelyet a sajtd abrazolt.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Tomasz Brzozowski, 2001. 08. 20.)

A XXI. szazad torténésze szamara a mi XX. szdzadunkra vonatkozo tudas elsddleges
forrasai a tévék archivumai, a sok millio kilométert kitevé filmszalagok lesznek. Ugyanakkor
tudjuk, hogy a televizioban a torténelem maximalisan szelektalt, dramatizalt valtozatat
kapjuk. A kamera gumioptikdja is egyfajta latdismod: azzal, hogy kozelhozzuk egy kép
bizonyos részletét, minden mast kizarunk. Jol lattam ezt a moszkvai puccs idején. A varos
alapvetden nyugodt volt. A nyugati tévénézo viszont egy €g6 tank képét latta, és nem tudta,
hogy kétszaz méterrel odébb nyugodtan allnak sorban az emberek, mert éppen tokot hoztak a
boltba.

A modern francia torténésziskola nagy vivmanya volt, hogy tagitotta a torténelmi forrasok
korét. Kordbban a torténelem lapjait a kirdlyok és haboruk torténetei toltotték ki. Marc Bloch
€s masok azt is kutattak, hogy milyenek voltak a gabonadarak, milyen volt az iddjaras. A
torténelmet a maga végtelen gazdagsagaban, dsszetettségében probaltdk bemutatni. A fejlodés
iranya manapsag ¢pp ellentétes: varatlanul bekdvetkez6 dramai eseményeket, ég6 tankokat
latunk — de nem tudjuk, mi torténik ezen események kozelében.

(Globalni wiesniacy, Ryszard Kapuscinskival beszélget Weronika Kostyrko, ,,Ksigzki” nr
10, a ,,Gazeta Wyborcza™ melléklete, 1997, nr 232.)

Az én szakmai kozegem, a kiilfoldi tudositok vilaga nemesak a térténelem alakulasanak
valdsagos folyamataval foglalkozik, hanem a t6bbi médium viselkedését is figyelembe veszi.



Mindenki egyszerre igyekszik Moszkvaba vagy a Perzsa-6bolbe. Amikor példaul Ruandaban
habora volt. Afrikaban mas fontos események is zajlottak, amelyekrél a vilag nem szerzett
tudomast, mert ott nem voltak tudositok.

Miért utazott mindenki éppen Ruanddaba?

A televizids stabok nem mennek Angoldba. ahol husz éve zajlik a nem tul latvanyos haboru,
nem mennek Dél-Szudanba. ahova nehéz eljutni. Ruanda konnyen elérhetd, mindenki ott akar
hat lenni, ahol egy tragikus, de ,.fotogén™ tomeges apokalipszis zajlik.

A média Ruanddban kettds kelepcébe keriilt. E16szor is, évek ota csokken az érdeklodés a
harmadik vilag, benne Afrika irant. Kevés a szakértd, igy aztdn azt kiildik Ruandaba, aki
éppen kéznél van. Masodszor, egy ilyen apokalipszis felszabaditja a nyugati tarsadalmak
szamara nélkilozhetetlen humanitarius 6sztonok mechanizmusat. Ontjak hat rank tomegével a
drasztikus felvételeket, mutogatjak a halott anya mellett sirdogalo kisgyereket. Csakhogy a
néz6 hosszl tavon nehezen viseli, ha a vilag egyazon pontjarol érkeznek borzalmas
tudositasok. Ezért tint el a kolerajarvany harom nap alatt a menekilttdborokbdl — legalabbis a
nyugati televiziokban.

Csakhogy, ha nem volna ot a televizié, a ruandai mészarlasrdl csak nagyon kevesen
szereznének tudomast.

Képzeljiik csak el: ugyanabban a tévés hirmtisorban négy tudositot latunk. Egyikiik
Zairébdl. a ruandai menekiiltek ottani taborabol jelentkezik. Hisz masodperc mulva
Szaratovban vagyunk. ahol éppen egy veszélyes biinozot fogtak el. Aztan maris jon
Banglades — egy jogegyenléségért harcolo irond tavozik a birosagrol — majd Los Angelesbol
tudosit valaki a Simpson-iigyrél. Lakdsunkban egyetlen perc alatt a vilag négy tajarol kapunk
képeket. Ervényét veszti képzeletiink egyik része —a tér. Azt, ami kiilonféle napszakokban
vagy éjszaka zajlott, tortént, mi ugyanabban az oraban, este hétkor latjuk, vagyis érvényét
vesztette az idé is. Az embernek komoly gondot jelent, hogy miként lehet mindezt elrendezni,
hol lehet elhelyezni?

(uo.)

Amikor Henry Morton Stanley Kongdba utazott, egy ¢ven at ismerkedett az orszaggal, aztan
egy éven at irt. O volt az egyetlen médium. Mindez alig szaz évvel ezeldtt volt! Manapsag
minden informéciot egész csapat ember allit el6. Vilagra vonatkozo tudasunk egyre inkébb
kollektiv tudassa valik. A médiumok sokasagat megsokszorozza a kozI6k sokasaga. Ugy
vélem, hogy olyan vildg felé tartunk. amelyben szinte minden —a konyvek, a film is —
kollektiv termék lesz.

Anonim alkotas esetén eltiinik a felel6sség kérdése, elmélyiil az altalanos posztmodern
relativizalas. Mivel pedig az ember nem élhet ilyen vilagban, a relativizalas reakcidjaként
megjelenik a nacionalizmus, a rasszizmus, a fundamentalizmus. Az ember elviselhetetlennek
érzi, ha mindenféle hataroktol megfosztjak.

(uo.)

A média fejlédése felvetette az erkoles egyik fo kérdését, nevezetesen az igazsag €s
hazugsag kérdését. A kozépkorban a levél volt a kommunikacié eszkoze. Ha a levéliro
hazudott, meghatarozott személyt csapott be. Késébb Hitler negyvenmillio embert csaphatott
be, Sztalin kétszazmilliot. Ma a nagy tévéhalozatok némely programjat milliard néz6 latja. Ha
egy ilyen programban hazudnak, az millidrdszorosra novekszik. Ezzel a visszaélés sulya is
sszehasonlithatatlanul nagyobb lesz. Ezért olyan fontos a vilagban zajlo demokratizalodasi
folyamatok sikere. Csak a demokracia képes ugyanis korlatozni a hazugsag miikodési
tertletét.

(uo.)



A kiilfoldi tudésito munkaja a szerkesztéségi roviditések és vagasok kovetkeztében egyre
kevésbé lathato. Hozzajarul ehhez még a fogyasztoi szemlélet, a modern kor filozofidja is. A
fogyasztoi szemlélet nyugalmat, kellemes kozérzetet, elégedettséget kovetel. El kell tehat
hallgatni, minimumra kell redukalni mindent, ami megzavarja ezt a képet. A leheto
legkevesebb konfliktust szabad csak bemutatni. Pedig a vilagban mintegy hetven konfliktus
létezik, koztik néhany ..elfelejtett haboru”. Az embereknek fogalmuk sincs arrol, hogy ezek
zajlanak. Oriasi a kiilonbség a kozott, amit a tuddsito be akar mutatni, ¢s munkaja gytimolcse
kozott, amelyet elolvasnak, meghallgatnak vagy megnéznek az emberek.

Mdsfeldl viszont fellép a brutalizdlds, a kozlések egyre sokkolobbak. A CNN a nyolcvanas
Svekben oridsi sikert aratott azzal, hogy élében kozvetitett dramai jeleneteket a vildag
kiilonbozd sarkaibol. A legjobb példa erre a Perzsa-obol-beli haborii.

Nagyon sajatos eljaras volt, hogy a hdborut latvanyossagként mutattak be, de ez tokéletesen
illeszkedik a fogyasztoi szemlélet filozofiajaba. A habord olyan bemutatasa, amely nem zavar
benniinket vacsora vagy loncs kzben. Esztétikussa tesznek olyan eseményt, amely a
valdsagban véres ¢s kegyetlen.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Tomasz Brzozowski, 2001. 08. 20.)

Gyakran taldlkozom fiatal riporterekkel. Nagyon ambiciozus. olvasott, lelkes fiatalok ezek.
Csupan az a kérdés, hogy a koriilmények lehetdve teszik-e. hogy kiemelkedo riporterekké
valjanak, lesz-¢ erre modjuk?

Taldn kételkednek szakmai jovojiiket illetden?

Igen, félnek. A tomegtajékoztato radiokban olyan emberekre van sziikség, akik meg tudnak
nyomni egy gombot, hogy a megfeleld zene szdlaljon meg. id6rol idore pedig reklam
kovetkezzék. Ehhez nem kell Gjsagironak lenni. Ahhoz viszont. hogy valaki jo riportot irjon.
amely megmagyarazza, hogy mi zajlik a vilagban, vagy kommentart irjon arrol, hogyan kell
értelmezni egy adott eseményt, ahhoz Gjsagironak kell lenni. Az igényes ujsagiras — példaul
az irodalmi riport — az irodalom teriiletére tolodott at. A médidban mar nincs szamara hely.

A tdmegmédia egyre inkdbb a szorakoztatdipar részéve fog valni. Az angol nyelvben, amely
a leggyorsabban reagal ezekre a valtozasokra, Iétezik a media industrial complex fogalma,
amely analog a hideghdbort idején a korszak ,,gerincoszlopat™ jelent6 military industrial
complex fogalmaval.

Csakhogy a hideghaboru véget ért, a fegyverkezes mar nem annyira fontos, a vilag legfébb
iparagava a szorakoztato- és a tomegtajekoztato ipar valt, amelyek egyre jobban
osszefonodnak.

(Zawdd: dziennikarz, 1. fentebb!)

Az ujsagokban egyre kevesebb helyet foglalnak el a kiilfoldi tudositasok, talsalyban vannak
a helyi és regionalis informaciok. Paradox helyzetben ¢élink. Egyfelol globalis faluva valunk,
korlatlan mennyiségii adattal rendelkeziink a vilagrol, masfel6l viszont az embereket egyre
kevésbé érdekli az, ami hataraikon kiviil zajlik. Lehet, hogy az emberi elme nem képes
atfogni az egész vilagot; az ember mindkdzdnségesen eltaszitja magatél azokat az
informéciokat, amelyek nem érintik 6t kozvetlentil.

(Piérem i kamerq, Ryszard Kapuscinskival beszélget Sandro Scabello, ,,Corriere della
Sera”, 1999. 06. 11., utankozlés: ,, Forum ™ 1999, nr 26.)

Tulzé az a gyakori megallapitas, hogy ..az egész vildg a médian csiing”. Még ha elfogadjuk
is, hogy az olyan fontos eseményt, mint amilyen egy olimpia megnyitoja, kétmilliard ember
néz végig, ez még mindig csak az emberiség egyharmadat jelenti. Még a nagy jelentdségd,
vilagra sz616 események tévés kozvetitésének nézoserege sem nagyobb, mint bolygonk
lakoinak tiz-husz szazaléka. Ez persze sok, de semmiképpen sem az ,.egész vilag™. A



valosagban ugyanis emberek szazmillioi élnek ugy, hogy semmiféle vagy csak igen
szorvanyos kapcsolatuk van a médiaval. Legutobb magam is szamos olyan afrikai teleptilésen
laktam, ahol nem volt sem televizio, sem radio. sem Ujsag. Az egész Malawi Koztarsasagban
egyetlen Wjsag jelenik meg, Libéridban kettd, az is nagyon gyatra. Televizid egyaltalan nincs
arrafelé. A vildg sok orszagaban a televizio csak napi kettd-négy oraban ad misort. Azsia
jelentds teriiletein — példaul Szibéridban, Kazahsztanban vagy Mongoélidban —, ha vannak is
tévéallomasok, az emberek tulajdondban 1év6 vevékésziilékek olyan deskak, hogy nem lehet
veliik fogni az addsokat. Emlékszem, hogy példaul Brezsnyev idejében Szibéria jelentds
részén nem zavartdk a radioadasokat, mivel ugysem volt az embereknek olyan késziilékiik.
amelyen nyugati dllomasokat foghattak volna. Az emberiség jelentds része €l tehat a média
hatosugaran kiviil, s ezek az emberek nem aggodnak amiatt, hogy a média manipulalja-e 6ket.
hogy a tulsagosan drasztikus sorozatok agresszivva teszik-e a gyermekeiket.

Egycbkent is, a vildg szamos orszagaban, példaul Afrikaban vagy Dél-Amerikaban, a
televiziot ex definitione kizardlag a szorakozds, a kellemes id6tsltés forrasanak tekintik, ezért
elsésorban barokban, éttermekben, vendégldkben helyeznek el vevékésziilékeket. Az emberek
betérnek a barba egy italra, s mellékesen oda-odapillantanak a kis képernyére is. Esziikbe sem
jut, hogy a televiziétol valami komoly dolgot varjanak el, hogy ez a médium neveljen,
informacidt nytjtson vagy a vilag jelenségeit magyarazza, ahogyan akkor sem szamitunk
ilyesmire, amikor cirkuszba megyiink.

(Kapuscinski Ryszard, Jak media odzwierciedlajq swiat, 1. fentebb!)

Megvaltozott a nagy médiahalozatok harmadik vilaghoz ftiz6dé viszonya. Ezek a
meédiumok egyre inkabb a fejlett tarsadalmakra 8sszpontositjak figyelmiiket. Ha tuddsitanak is
a harmadik vilagbol, f6leg olyankor teszik, ha ott valamilyen mészarlasra keriil sor — mint
peldaul Ruandaban —, ha valami nagyon rossz, nagyon drdmai esemény térténik. Nem
tudositanak a hétkoznapi, valésagos életrdl. Es nem az Ujsagirok valtoztak meg, 6k azt teszik,
amire utasitjak dket. A médiafonsksk parancsolnak, akik nem latnak ebben iizletet. A
probléma Iényege az, hogy a média a ,.felszinre™ 6sszpontosit, a jelenségek ,.mélyét” viszont
teljesen figyelmen kiviil hagyja.

(Jak z polskiego dziennikarza sial si¢ pan mi¢dzynarodowym pisarzem?, Ryszard
Kapuscinskival beszélget Robert Manne, ,,Quadrant™ 1995, nr 12.)

Az on Afrikardl készilt albumdnak képeit nézegettiik, és megdobbenteit benniinket az, hogy
mennyire kiilonbozik az on dltal bemutatott kép atiol, amelyhez hozzdszoktunk. Az on Afikdja
deriis, mosolygos, egyetlen felvételt leszamitva nem ldatunk benne szenvedést, éhezést. Mi az
igazsag arrdl a vilagrol? Csupdan az album kedvéért valogatott ilyen felvételeket, vagy
valoban ilyennek latja Afrikdart?

[lyennek latom, itt azonban megint alapproblémat érintiink. A fényképezdgép optikaja
természeténél fogva deformal. Az objektiv mindig szelektdl, a valosdg valamely kiragadott
részletét mutatja, amely a nagyitas mechanizmusa révén kelti egységes egész kép benyomasat.
A néz6 meg van rola gy6z6dve, hogy az egész ottani vilag ilyen. Ez is azt példazza, hogy az
informaciokkal teli vilagban lehetséges egyuttal teljes dezinformdciot folytatni. Igaz, hogy
Afrika szegény, de az ottani vildg is normalis vilag. Van persze néhany tragikus pontja, ahol
borzalmas dolgok térténnek. A médiumok ezekre koncentralnak, s ezzel hamis képet festenek
az egész kontinensrdl. Az én fotéalbumom a média deformal6é magatartasaval vitatkozik.

(Zawdd.: dziennikarz, 1. fentebb!)

Maganal a forradalomnél jobban érdekel az, ami a forradalom eltt tortént, a frontnal jobban

¢rdekel az, ami a frontvonal mégott zajlik, a habortnal jobban az, ami a hibort utan fog
torténni. Bemutathatunk még egy Gjabb felfordulast. még egy puccsot, lazadast, még egy



latvanyos eseményt, de ezek mind ismétlédnek. és semmire sem adnak valaszt; mélyebbre
kell nyalnunk, a kivalté okokhoz, azok pedig a kulttraban rejlenek. Le kell meriilni a foly6
medrébe. Hogyan lehet masként, ha nem a kulturaval megmagyarazni azt a tényt, hogy
napjainkban az egyes afrikai orszagok eltérd szinten dllnak, pedig azonos helyzetbdl indultak?
A kulttra inkabb a mindennapi életben nyilvanul meg, mintsem a forradalmi valtozasokban,
ezért kell a kultarara figyelni.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Michat Luczewski, 2001 /nem publikalt interju/.)

A kozonyt, sét arroganciat elsdsorban a hatalmas amerikai tévéhalozatok politikdjahoz
kétném, olyanokéhoz, mint az ABC. a CBS. a CNN. Ezek mellett ugyan léteznek
szakfolyéiratok (Foreign Affairs, Foreign Policy, Harper's), amelyek a harmadik vilag
problematikajat objektiv modon kezelik. csakhogy hatokoriik korlatozott. A nagy
médiakdzpontok az informaciot mint arut kezelik, nem pedig mint az igazsag hordozdjat.
Ennek kovetkeztében a harmadik vilag képe erdteljesen deformalt: vagy teljesen melldzik a
térség orszagainak bemutatasat, vagy — ami sokkal kartékonyabb taktika — a legsotétebb
szinekben abrazoljak a harmadik vilagot. fgy kapjuk aztan a szokésos, poklot 1déz6
informaciokat: Bangladesben mindig arviz van; Afganisztanban allandéan pusztitjak a
buddhista sztupékat; Ruandaban a lakossag folyamatos mészarlasa zajlik; Pakisztdnban
biintetleniil folyik a drogkereskedelem stb. Az ily médon preparalt informéciok befogadoja
annak az illazionak az aldozatava valik, hogy 6 maga tokéletes vilagban, egy uj utopidban €l,
amelyet mindenfeld! ellenséges er6k vesznek koril. A harmadik vildgban veszélyforrast lat.
Veédekezoreflex alakul ki benne: ..El kell hatarolddnom ettél a blingzé vilagtol — gondolja —,
miért kellene segitenem vagy fizetnem ezeknek a banditaknak? Lassanak végre munkéhoz
azok az emberek, szovetkezzenek egymassal, kapcsolod) anak az internethez, vegyenek
maguknak mobiltelefont, hagyjak abba végre a belhabortkat, a gyanus tizleteléseket”. Ezen a
ponton Gjabb illuzioval talalkozunk: a miszaki fejlédés nem vezet automatikusan sem a
joléthez (mit kezdhetnének az emberek az internettel, ha egyszer nincs dramuk?), sem a
nyugati megoldasok bevezetéséhez. A modernizacio ugyanakkor a fundamentalizmust, az
_antiwesternizaciot” is szolgalhatja. (Elséként talan Nagy Péter cdr politikdja igazolta ezt a
feltevést, 6 ugyanis a holland és angol haditechnikat arra hasznalta fel, hogy megerdsitse sajat
egyeduralmat.)

(Ryszard Kapus$cinskival beszelget Michat Luczewski, 1. fentebb!)

A Nyugat védekezik, Ovja allampolgarait mindentdl, ami nem nyugati. Ha megnézziik,
milyenek a vilagbol érkezd tudositasok a nyugati médidban. észrevehetjiik, hogy azt, ami nem
nyugati, veszélyként értelmezik. Keletr6l a maffia fenyeget. Délrél a fundamentalistak
fenyegetnek. Afrikabol azok az oriilt afrikaiak, akik kolesonosen gyilkoljak egymast.
Azsiabol és Dél-Amerikabol a kébitoszer-kereskedok. Minden, ami nem nyugat-europai,
veszélyt jelent.

(Pisze pan od czterdziestu lat..., Ryszard Kapuscinskival beszélget Anders Bodegard, ford.
Dorota Ines Nowak, ,.Brick™ 1995, nr 51.)

A vilaggal kapcsolatos tudas egyre inkabb a média kezébe megy at. Az atlagember annyit
tud, amennyit az amerikai televizio megmutat neki. Az osszes tobbi televizio, a mienket 1s
beleértve, az amerikai tévéktol veszi az anyagot, az amerikai tévét tartja mintanak. Annyit
tudunk a vilagrol, amennyit a harom nagy amerikai tévéhaldzat akar, hogy tudjunk. Nem
alkalmaznak cenzurat, ahogyan azt a kommunista idékben megtapasztaltuk, hanem
manipuldlnak. Az igazsagtol valo eltérés nem direkt hazugsag, hanem a hazugsdg igazsagkent
torténd elfogadasa.

Mi hat az alapja ennek a manipuldcionak?



A témavalasztas. Csak bizonyos dolgokat mutatnak be, s azokat is abnormalis aranyban. Itt
van példaul a szegénység. Ha a televiziot nézziik, jogosan gondolhatjuk azt, hogy a vilag
legfébb gondja a terrorizmus, a kiilonféle fundamentalisték, a drogkereskedelem és
mindenf¢le szervezett biingzés. Ez pedig nem igaz. A vilag legfébb gondja az, hogy az
emberiség kétharmad része szegénységben, az éhinség szélén tengddik ezen allapot

\megvaltozasanak esélye nélkiil. Régebben a vilag Nyugatra és Keletre. demokraciakra és
totalitarizmusokra oszlott. Napjainkban szegényekre és gazdagokra oszthato. Es ez a
kiilonbség névekszik. Ugy Iépiink a XXI. szazadba. mint az emberiség nagyon megosztott
csaladja. A vilag kétszazhatvannyolc lakojanak annyi a vagyona, mint az emberis¢g felének
egytittesen. Ezt nem tudjuk megvaltoztatni. Tulsagosan hatékony erék munkélkodnak azon,
hogy ez a felosztas megmaradjon, sét, elmélyiiljon. Ezt azonban nem tudjuk meg a
hiradokbol. A manipulalds lényege az, hogy a szegénység probléméjat az egzotikum szintjére
stillyesztik. Vannak specialis csatornak, mint a Discovery, a Travel, vagyis turisztikai
csatornak — ide szorult a szegénység kérdése. ,,Ha a Bahamdkra utazol, taldlkozhatsz szegény
faluval”. A szegénység turisztikai latvanyossag lett.

Mi lesz a sorsa ilyen koriilmények kozott az vjsagiré szakmdnak?

. Borzalmas valtozasokon megy at. Az Gjsagirds nagyon feleldsségteljes hivatas volt, magas
'szintli képzettséget, tudast, érettséget kivetelt. Valamikor a nagy Ujsagirok hires emberek
'voltak, mindenki ismerte a neviiket, koztudott volt. hogy kit és mit képviselnek
személylikben.

(Manipulacja zamiast cenzury, Ryszard Kapuscinskival beszélget Jolanta Krysowata,

., Dziennik Battycki” 1999, nr 18.)

A XXI. szézad elején az embereknek az a benyomésuk, hogy habortk szaggatta vilagban
kénytelenek ¢Ini. Pedig ez nem igy van. Az emberiség kilencvenkilenc szazaléka jol vagy
rosszul — inkabb rosszul, mint jol — . de békés kortilmények kozott él. A fegyveres
konfliktusok szinhelyei bolygonk kicsiny pontjai. Van beldliik tucatnyi vagy néhany tucatnyi.
de ezek csak pontok. Nekiink azonban, akik a vildgot a hdborts gocokra koncentrald média
prizméjan keresztiil szemléljiik. az a benyomdsunk, hogy mindeniitt hdbort van, mindeniitt
halal és pusztulds leselkedik rank. Az ember nagyon konnyen befolyasolhatd, a média
szuggesztiv ereje pedig Oriasi.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa Swiaty, . Newsweek™ 2001, nr 16/17.)

A manipulacio egy mésik fajtaja a tudatos manipulacio. Manapsag a média csak akkor
hajland¢ egy adott eseményrél beszélni, amikor ugy érzi, képes arra, hogy ravilagitson az
okokra, ¢s minden kérdésre megfelel¢ valaszt adjon. A koszovoéi krizis példaul nyolc évig
huzodik, de csak akkor kezdenek rola beszélni, amikor déntés sziiletik a probléma megoldésat
illetéen. Nem létezik informacid. ha nincs kész valasz az esemény okaira vonatkozé kérdésre.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard Kapuscinskival beszélget Maria Nadotti [in] Ryszard
Kapuscinski, // cinico non é adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon giornalismo, A
cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

A médiumok egyébként egyaltalan nem abban érdekeltek, hogy a valésagot mutassak —
sokkal inkabb a kolesonos versengésben érdekeltek. Egy televizids csatorna vagy egy tjsag
nem engedheti meg magéanak, hogy kihagyjon egy hirt, amelyet kozvetlen konkurense kozolt.
Ennek pedig az a vége, hogy a médiumok nem annyira a valos életet, mint inkabb
konkurenseiket figyelik.

A mai médiumok csoportba verddve mozognak, mint a birkanyaj. Nem képesek arra, hogy
onalloan, masoktol fiiggetleniil Iépjenek. Ezért aztin mindeniitt ugyanazokat a beszamolokat,
ugyanazokat a hireket halljuk, olvassuk. Nézziik példaul a Perzsa-6bolben zajlé haborut!



Kétszaz tévéstab sereglett dssze ugyanazon a helyen. Ugyanebben az idoben szdamos jelentds,
s6t, kulesfontossagt dolog tortént a vilag mas részein, mindez azonban nem latszott
fontosnak, senki nem tudositott ezekrdl az eseményekrdl, mert mindenki a Perzsa-6bolben
tartozkodott. A nagy televizids halozatoknak ugyanis nem az a céljuk. hogy a vilag allapotarol
adjanak hirt, hanem az, hogy elkeriiljék a vereséget a tobbi halozattal folytatott versengésben.
Ha pedig mindjart ezutan térténik valami tjabb esemény. mindannyian dtrohannak az uj
régioba, egyiitt lesznek ugyanazon a helyszinen, és nem lesz idejiik arra, hogy mashonnan
tudositsanak. Az atlagember pedig ilyen hirek alapjan alakitja ki a vildg helyzetére vonatkozd
nézeteit.

(uo.)

Nem lehet megfékezni a negativ jelenségeket. példaul az érzelmekkel valo visszaclést. Az
Gjsagird belép annak az anyanak a lakdsaba, aki épp elvesztette a fidt, s arrol faggatja az
asszonyt, hogy hogyan érzi magat. A kamera objektivje mint egy hiéna, lesi a konnyeket, a
kétségbeesést kifejezd gesztusokat. Nincsenek itt aggdlyok, mordlis fékek. Es nincs ez eldl
menekvés, mert a konkurencia mechanizmusa piaci mechanizmus, a piaci mechanizmus pedig
a demokracia alapja. Nem ismeriink semmiféle jobb rendszert, mint a piac. a demokracia, a
konkurencia. Ezek vezetnek oda, hogy ha valaki — példaul egy ujsagirdé — nem hajlando
bizonyos normék szerint viselkedni, tires helyet hoz létre. ahova méris befurakszik valaki
mas. Lehet mindezt elitélni, korlatozni, biralni, de megsztntetni nem tudjuk.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

A lengyel politikai-tarsadalmi atalakulds idoben egybeesett a vilagban végbemend
médiaforradalommal. A médiaosztaly — gyakran hasznaljak napjainkban ezt a fogalmat —,
amely a mi berendezkedésiinkben 0j szociologiai és kulturalis jelenségnek szamit, oridsira
nétt. Az Gjsagiras, amely korabban eléggé exkluziv hivatas volt, tomeges foglalkozassa valt.
Ezrével szippantott fel a média olyan embereket, akiknek nincs semmiféle tapasztalatuk,
szakmai — s ami nagyon fontos —, erkdlesi felkésziiltségiik.

(Zawdéd: dziennikarz, 1. fentebb!)

A média szinvonala tokéletesen tiikrozi a kultura helyzetét, annak megosztottsagat magas-
és tomegkulturara. Vannak komoly lapok, radidadok. tévéprogramok, amelyekben
megbrzdott a régi stilusu Gjsagiroi felelésségtudat. Csakhogy ezek jelentik természetesen a
kisebbséget. A médiumok t6bbsége manapsag ugyanis a bolygdméretekben is dinamikusan
fejlodd szolgaltatd vilag része. Ezért nem szabad elfelejtentink, hogy mas az ujsagiro, és
megint mas a médiamunkas. A lengyel nyelvben, sajnos, nem Iétezik ez a kiilonbségtétel. Az
angol nyelv viszont nagyon pontosan definialja a kiilonbséget. Létezik a journalist fogalma és
mellette a media worker fogalma, amelyet senki sem kever dssze az Gjsagiroval. Lehet valaki
Journalist, aki egyaltalan nem media worker. Es forditva. A media worker ma példaul
bemondo a tévéhiradoban, holnap kormanyszovivd, holnaputan tézsdeligynok, aztan
gyérigazgatd valamely orias olajcégnél. Benne ez a munka nem kapesolédik dssze semmiféle
tarsadalmi vagy erkolesi kotelezettséggel. Az a dolga, hogy drut adjon el, mint mindenki. aki
a fejlett tarsadalmakban 6riasiva duzzadt. s egyre ndvekvo szolgaltatod szektorban dolgozik.

Ezért olyan nehéz beszélniink az ujsagirasrol és a médiarol dltalanossagban. Vannak a
vilagon nagyszerii ujsagok, olyanok. mint a Le Mond. az El Pais, a Frankfurter Allgemeine
Zeitung, az Independent vagy a New York Times. Ezek igényes lapok, objektiv és elmélyiilt
képet kozvetitenek a vilagrol. Ugyanez a helyzet a televiziokkal is: a BBC ¢s az Arte kivalo
tévécsatornak, amelyek ugyancsak részei a médiavilagnak. Ezek mellett azonban ott van a
tomegtermelést végzé média, amely a szérakoztato kulturdhoz tartozik, és semmi koze a
tényszerl informaciohoz és tudashoz.



Lengyelorszagban még mindig a média elétti korszak szabalyai szerint €liink, és olyan
emberektdl, akiknek sem megfeleld képesitésiik, sem ilyenfajta ambiciéjuk nincs, mégis azt
koveteljiik, hogy tartsanak be olyan alapelveket, amelyek nem az 6 alapelveik, mert nem is
lehetnek azok. Sehol a vilagon nem kovetelik meg egy media workert6l, hogy vilagra szolo
eseményeket kommentaljon vagy tudomdanyos igényi magyarazatot adjon egy jelenségrél. Az
altala megtermelt aru latvanyos voltat kérik rajta szamon. Ezek annak a médiavilagnak a
szabalyai, amelyben — jollehet, még magunk sem tudjuk — mar benne ¢liink, amelynek részei
vagyunk. A médiumokban nem fognak kizarélag Lipman, Wankowicz, Pruszynski
formatumu ujsagirok dolgozni, de nekik is helyet kell biztositani.

(uo.)

Mennyire kemény a lengyel sajto?

Nincs mér a vildgon kemény sajtd. A média mar nem a mindenkori rendszer ellenzéke.
Régebben a sajto leleplezett dolgokat, eltokélten harcolt valamiért. Mara megvaltozott a
médiumok helyzete. Megfeneklettek a hatalom mellett, mar nem tiltakoznak, nem
kérdéjeleznek meg alapelveket.

(uo.)

Mostansag elég meglatogatni egy nagy tévéallomas valamelyik szerkesztOségét: az ember
luxuspalotéba 1ép, ahol marvanyburkolatok és tiikrok kazott szuperelegans hoszteszek kisérik
a csondes folyosokon. Ezek azok a helyek, ahova atkoltszott a valodi hatalom az allamelnoki
palotdkbol és a korméanyépiiletekbél. Mert a hatalom azé. aki kezében tartja a tévéstudiot,
tagabb ¢rtelemben a médiat altaldban. Ezt igazoljak azok a véres harcok, amelyeket az utobbi
¢vekben vivtak a hatalomért Bukarestben, Tbilisziben. Vilniusban és Bakuban. A lazadok
mindeniitt a televizi6 épiiletét akartak megszerezni, nem pedig a kormany épiiletét, a
parlamentet vagy az allamelnsk irodéjat.

(Kapuscinski Ryszard, Jak media odzwierciedlajq swiat, 1. fentebb!)

Az jsagiras mdr nem életstilus, hanem a pénzkereset egyik modja. Ez persze nem jelenti
azt, hogy annak a formanak. amelyet én mavelek. el kell tinnie. Egyszerten csak arrdl van
sz0, hogy t6bbé mar nem témeges jelenség, mar csak szabaduszok muivelik.

(Reporter na czélnie, Ryszard Kapuscinskival beszélget Zbi gniew Gorniak, ,,Nowa Trybuna
Opolska™ 1997, nr 97.)

A harminc-negyven évvel ezel6tti riportokban, amikor még nem volt televizio, a dolgok
felszinét irtak le, kiils6 megjelenésiiket, azt, amit ma a tévé képernydjén lathatunk. Az
irodalomnak akkor van esélye arra, hogy egyiitt éljen a televizidval, ha meg tudja magyarazni,
el tudja mélyiteni a képet.

(Grdnsovergang, Ryszard Kapuscinskival beszélget Kjell Albin Abrahamson, [in:] K. A.
Abrahamson, Polen diamant i askan [Lengyelorszdg, gyémant a hamuban /. Stockholm 1997.)

Szerencsére létezik még a komoly riport, és meg is védi magat. Ugyantugy, mint a jo
irodalom. Fennmarad, fiiggetlentl attol, mekkora mennyiségli krimivel vagy émelyitd
ponyvaregénnyel drasztanak el benniinket.

(Wybralem reportaz, Ryszard Kapuscinskival beszélget Grazyna Miklaszewicz, ,,Gazeta
Wspotczesna™ 1997, nr 99.)

Egy médiakutaté az ujsagirokat az 6kori valldsok papjaihoz hasonlitotta. A médidnak ma
valoban oridsi hatalma van: barkit felemelhet, de tonkre is tehet. kiatkozhat a tarsadalombdl.
Mindez kiilonleges feleldsséget r6 az jsagirora. Es szamos Ujsdgird meg is felel ennek a



kihivasnak. Hangosan ki kell ezt mondani, hogy szembehelyezkedjlink azzal a nézettel,
miszerint a média nem mas, mint hatalmas szemétdomb. Ez a nézet egyszerlien hamis.
(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

Mi, tudositok a legfontosabb dolgokra, az adott probléma Iényegére koncentralunk, a
televizio ezzel szemben a miszaki kérdésekre. Mi vitatkozunk, hipotéziseket allitunk fel,
forgatokonyveket alkotunk. A tévések a vilagitas. a hangositas. a konnektorok, a vezetékek. a
kamera szallitasa, a filmek elkiildése miatt idegeskednek. Mi alairjuk a szovegeinket,
felelosséget vallalunk azért, amit leirtunk, azok a felvételek viszont, amelyeket a CNN
kozvetit, hatvan szirén mentek at. Ugyan mi marad az operatérok altal kiildott anyagbol?

On azt dllitja, hogy a videokamerdk hatdsdra a history helyét a story foglalja el. Milyen
hatdassal van ez az informdaciora?

Borzalmas hatassal. Nincs jovo, nem Iétezik a mult, minden a mai nappal kezdddik, minden
esemény légiires térben 1og.

(Piorem i kamerq, 1. fentebb!)

Napjaink médiaja olyan, mint az iskolai falitdbla — letorlik, Gjra teleirjak, aztdn megint
tisztara torlik. A folytonossagnak ez a hidnya oda vezet, hogy a mult nem torténelemmé,
hanem azonnal régészetté valik. Minden esemény azonnal megkdviilt format vesz fel,
amellyel mar nincs semmiféle érzelmi kapcsolatunk. Korunk emberének nagy gyengesége.
nagy szerencsétlensége ez — nem tud gyokeret verni a torténelembe, mert a mult eseményei
eltinnek a tudatabol.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

A szeptember 11-ei tdimadas utan olyan embereket kerestek, akik megbizhat6 elemzéseket
tudtak volna elvégezni, €s kidertilt, hogy kevés ilyen ember van. Szinte egyaltalan nincsenek
iszlamhoz ért6 publicistak. Pedig hat a keresztény és az iszlam civilizacid t6bb mint
ezernégyszaz ¢ve ¢l egymas mellett! Ennek ellenére senki sem képes kompetens modon
megmagyarazni az embereknek, hogy az iszlam terrorista irdnyzat egyaltalan nem uj jelenség,
hiszen még a keresztes haboruk idején jott [étre. Az els6 ilyen szekta 1090-ben alakult.
Vagyis ez a hagyomany mar kilencszaz éves, a médidban mégis ugy mutatjak be, mint
egyediilallo, sajatos jelenséget.

(Chrzescijanstwo przestalo by¢ definicjq Europy, Ryszard Kapuscinskival beszélget
Krzysztof Bobinski és Marek Sarjusz-Wolski, .,Unia 1 Polska™ 2001, nr 18.)

Az jsagird-képzés gyengesége az egész vilagon abbdl fakad, hogy az oktatasi
intézményekben elsdsorban technikat és technologiat tanitanak a hallgatoknak. A szakmahoz
sziikséges etikai felkészitést teljesen figyelmen kiviil hagyjak. Pedig az ujsagironak gyakran
azonnal, egy perc alatt kell erkdlesi dontést hoznia, példaul olyankor, ha éloben készit interjut
vagy riportot. Az ilyesmi villamgyors reagaldst, vagyis tokéletes erkdlesi felkésziiltséget
kovetel.

McLuhan gondolatmenetét kdvetve azt mondhatjuk, hogy napjainkban a lényeg a
messenger, nem pedig a message, vagyis az oktatds a tajékoztatasi eszkdzokre koncentral a
tajékoztatas — annak értelme, értékei. erkolesi kontextusa — helyett. Megtanitjak, hogyan kell
egy addspercbe vagy husz gépelt sorba stiriteni egy tajékoztatd anyagot, de nem beszélnek az
anyag tartalmarol. Nem az a fontos, hogy mit adunk el, hanem hogy miként adjuk el.

(Zawdd: dziennikarz, 1. fentebb!)

Semmiféle konszernek, semmiféle autogyarak vagy olajecégek nem hoznak akkora hasznot,
mint az informacio-kereskedelem. Ez ma a legjovedelmezobb tizlet. Es mi lett ennek a



kovetkezménye? Mig korabban az 0jsagok. tévé- vagy radivadok vezetdi szerkesztd urak,
megszallott Ujsagirok voltak, akik harcoltak valamiért, addig manapsag kdzonseges
iizletemberek a fénokok. Semmi kozik semmiféle jsagirashoz, s nem is akarjak, hogy
legyen! Az informacié azok kezébol, akik az igazsagért harcoltak, atkeriilt olyan
{izletemberek kezébe, akik nem azzal torodnek, hogy az informacio fontos. igaz vagy értékes
legyen, hanem azzal, hogy latvanyos legyen. Ma az informacionak szépen csomagolt arunak
kell lennie, hogy konnyen el lehessen adni. Az, hogy az igazsag helyett a vonzo kiils6 lett a o
kritérium, oriasi kulturalis forradalmat jelent. amelynek mindannyian tanti és résztvevo,
gyakran aldozatai vagyunk. A fonsk nem azt kérdezi, hogy igaz-e valami, hanem, hogy el
lehet-e adni, hoz-e magaval reklamot. mert § abbol €l. Ezek a nagy médiumok elvonjék a
figyelmiinket a Iényeges dolgokrol, ¢s a technikai kérdések felé iranyitjak. Ki tud gyorsabban,
szinesebben, ki felszinesebben vagy képletesebben irni. kinek van mholdas, kozvetlen
tudositasa. és kinek csak utankozlése? Egyszoval, ki hagy kevesebb idot a kozonségnek a
gondolkodasra.

(Manipulacja zamiast cenzury., 1. fentebb!)

Negyven vagy otven évvel ezelott egy fiatal Ujsagiro odamehetett a fénokéhez bizonyos
szakmai kérdésekkel: megkérdezhette tole, hogyan kell valamit megirni, hogyan kell radios
vagy televizios riportot késziteni. Es a fénok. aki rendszerint az illeté iddsebb kollégdja volt.
clmondta sajat tapasztalatait, €s hasznos tanacsokkal szolgalt. Probaljon meg most odamenni
valaki Turner Grhoz, aki életében nem volt Gjsagird egy percig sem, aki altalaban ritkan olvas
Gjsagot vagy néz televizidt — nem fog tudni adni semmiféle tanacsot, mert halvany fogalma
sincs arrél, mi a mi munkank lényege. Az 6 célja és legfobb szabdlya nem a mi szakmank
tokéletesitése, hanem a minél nagyobb haszon.

Az ilyen személyek szamdra masok, az egyszeri emberek létének atélése se nem fontos, se
nem sziikséges. Pozicidjuk alapja nem az jsagirdi tapasztalat, hanem az a képesség, hogy
minél tobb pénzt keressenek.

(Ismaeli continua a navigare, |. fentebb!)

Mivel képzeletiink nem képes lépest tartani Ujitasainkkal, paradox helyzet alakult ki. Oriasi
mennyiségti adattal rendelkeziink. amelyek semmiféle kulturalis kornyezetben nem
funkcionalnak. Egy eurdpai azt az informaciot kapja példaul, hogy Loméban az allamfot
megfosztottdk hatalmatol. Fogalma sincs, hogy ez mit jelent. JO hir-e ez vagy rossz. Azt sem
tudja, mire kell neki ez az informécio. Csak arra jo, hogy zavart okozzon a fejében. A mi
gondunk ezért nem is annylira az adatok sokasaga, hanem az, hogy esélyiink sincs ezek
feldolgozasara.

(Chrzescijanstwo przestalo by¢ definicjq Europy, 1. fentebb!)

Az atlagos tévénéz6 még azt is kierdszakolja. hogy milyen legyen a tajékoztatas modja —az
& {zlése szerint késziilnek a programok, ezert egyre rovidebbek. egyszeribbek. Ehhez még
Gijsagirora sincs sziikség. Ha manapsag torténik a vilagban valami varatlan dolog, katasztrofa,
szerencsétlenség, a nagy tévéallomasok embereket kiildenek a helyszinre, akik
videokazettakat vasarolnak a helybéliektél. Ma mar az egész vilag tele van kamerakkal. A
tarsadalmak ezért belefulladnak az informaciokba. S mig korabban a cenzira az informécio
hianyat jelentette, addig ma informaciofoloslegre utal. Képzeletink nem tud megbirkozni a
tényeknek ekkora tomegével, nehezen meghatarozhato informacios zaj keletkezik. Az
4tlagember nem képes szelektdlni, nem képes a tényeket rangsorolni.

Ezért aztan egy Wembleyben rugott golnak ugyanakkora a sulya, mint a zairei
mészarlasnak?

Abszolute! Es ez nagyon veszélyes jelenség. Az informacios invazié tovabb tart, a vesz€ly



novekszik, s egyelére még nem dolgoztunk ki semmiféle védekez6 mechanizmusokat,
amelyek hatékonyak volnanak.

Megdllitja-e egyszer valami ezt az informdcios forradalmat?

Nem tudom, tényleg nem tudom. A trend egyeldre negativ, az egészet elemezhetjiik,
leirhatjuk, de orvossagot ra nem taldlunk. Mindehhez még egy masik jelenség is tarsul.
Nevezetesen, ahogyan valamikor Iétezett a kommunista part kozponti bizottsaga, igy most
alakuloban van az informacio ..kozponti bizottsdga”. Novekszik a kiilonféle nagy
médiahalozatok koncentracioja, egyre tobb informécio talalhato egyre kevesebb kézben.
Vilagosan latszik a tendencia: a nagytoke az informacids forrasok felvasarlasara, a
kommunikacios haldézatok dsszekapesolasara torekszik.

(Reporter na czolnie, 1. fentebb!)

Ma mar szinte lehetetlenség olyan anyaghoz jutni, amely nincs meg a Reuternak.

Igen, ez nagyon tipikus, és a kommunista iddket 1dézi. Akkoriban hasonl6 volt nalunk is a
helyzet. Néha el6fordult, hogy Afrikdban elsdként jutottam hozza valamilyen érdekes
anyaghoz, még miel6tt a szovjet hirligyndkség, a TASZSZ megkapta volna. Egy alkalommal
— 1963-ban, a zanzibari forradalom idején — ¢n voltam az egyetlen, akinek sikeriilt a szigetre
jutnia. En voltam a vilag egyetlen tjsagirdja. akinek kozvetlen informacioja volt az
eseményekrol. Az egész anyagot elkiildtem Varsoba. A mi hirligyndkségiink, a PAP volt az
els6, amely hozzajutott ezekhez az informdciokhoz, de nem adta le, mivel a TASZSZ
tuddsitoja szintén ott volt Nairobiban, am neki nem sikertlt a szigetre jutnia. Annyira
elkeseredtem, hogy végiil magam kerestem meg a TASZSZ tudositdjat, és megmondtam neki,
mit irjon. Megirta, elkiildte Moszkvaba, masnap a PAP is leadta a sajtonak az én anyagomat.

Mi a teendd az ilyen véleménymonopdlium esetén?

[tt tulajdonképpen két problémarol beszélhetiink: részben az informdcids forrdsok hatalmas
centralizaciojarol, részben pedig a szerkesztdségek tonokeinek ovatossagardl, hogy azt ne
mondjam, opportunizmusardl. Minthogy valogathatnak, szivesebben kozolnek nagy
hirtigynokségekt6l, mintsem fliggetlen ujsagirdtol szarmazo anyagokat, marpedig ezek
altalaban jelentdsen kiilonboznek egymastol.

Az 1991-es Perzsa-obol-beli haboriig taldan egyetlen kordbbi nemzetkozi esemény sem vdlt
akkora médiaérdekiGdés targyavd, s mégis milyen gyatra eredményt, milyen kevés informdaciot
eredményezelt ez az érdeklddes.

Nem akartam odautazni. Tisztaban voltam ugyanis azzal, hogy annak az egésznek semmi
koze az Gjsagirashoz. Propaganda volt az egész, klasszikusan ellendrzott propaganda-
mechanizmus. Az egyetlen hirforrast az amerikai hadsereg kommiinikéi jelentették. A kuvaiti
haboru alatt az Gjsagiras atalakult az amerikai hadsereg féhadiszallasa szamara dolgozd
propagandaosztagga.

Es mi a véleménye a szomdliai invdziérol és az onnan kiildott tudésiidsokrol, amelyeket a
legnagyobb nézettségii idépontokban kozvetitetiek?

Pontosan ugyanez. Ha az Gjsagirot megfosztjak attdl a lehet6ségtél, hogy sajat
informaciokat szerezzen, az Ujsagiras tobbé nem az, ami, hanem a hadvezetés hivatalos
hircsatorndja, azzal a kiilonbséggel, hogy a hireket nem maga a bazis, hanem egy riporter
kozli. Ugyanez tortént az amerikai invazié idején Grenadan, majd megismetlodott Haitin. Az
Ujsagiro szarnyaszegetté valik, ha megfosztjdk az 6ndllo munka lehetoségetol. Szamomra ez a
hatdra annak, amit Ujsagiroi hivatasnak neveziink. és minden alkalommal visszautasitom az
ilyen tipustt munkat.

(Grénsovergang, 1. fentebb!)

Az internet vilagsikere mintha vdlasz akarna lenni a televizié globalizaciojdara. Aki nem
akarja azt nézni, amit mindenki néz, privdt kapcsolatokat keres internetes itton. A globdlis



komputerhdalozatok tehdat mintegy a média privatizaldsdra torekszenek. Csakhogy az
internetezés egyuttal azt is jelenti, hogy toméntelen mennyiségii informdcios szemét kozaott
mozgunk.

A kulturalis parbeszéd mindig a kimavelt elmék, az elmélytilt gondolkozas, a koncentralas,
a csond parbeszéde volt. Ha mindenki egyszerre kezd besz¢lni, ahogyan az az interneten
torténik, a beszéd vasari szintre siillyed. Hiszen a mindennapi kapesolatokban az emberek
tobbségének altalaban nincs semmiféle kiilonleges mondandoja. Ez nekiink, riportereknek
elemi tapasztalatunk: amikor egy riporthoz ugynevezett egyszerli emberekkel folytatott
beszélgetések soran keresiink anyagot, késobb, a szerkesztéskor kidertl, hogy az 6sszegytjtott
anyag kilencven szazalékanak nincs kiilondsebb értéke.

(Plemienna planeta, 1. fentebb!)

A kommunikacidban, az informaciokozlésben zajléd technoldgiai forradalom annyira (;
jelenség, hogy egyeldre még csak el vagyunk tdle ragadtatva. Még csak ott tartunk, hogy
gyonyorkodiink az uj jatékban, amely oridsi lehetdségeket nyit meg eléttiink. Azon viszont
még nem volt idonk elgondolkodni, hogy mire is j6 ez az egész, milyen tartalmakat kellene
kozvetitenitik ezeknek a rendkiviili eszkdzoknek. Hiszen ez csak egy ujabb, a civilizacio altal
Iétrehozott szerszam. Mint a kés — lehet vele kenyeret vagni, de gyilkolni is. Minden technikai
forradalom megkdveteli az emberektol, hogy képzeletiiket helyes mederbe tereljék. Ez pedig
mindig hosszu folyamat.

(Chrzescijanstwo przestalo by¢ definiciq Europy, 1. fentebb!)

A hagyomanyos emberi képzelet €s érzékenyscg korlatozott tertiletre terjedt ki. Az ember
sok szdz, sok ezer, sok tizezer éven at tgy tekintett magara, mint egy adott térzs, adott
tarsadalom, adott vallés tagjara, a Fold valamely pontjanak lakojara. Ezek voltak szellemi
hazdja kdzpontjai, tartooszlopai. Ezeknek a kozpontoknak a megléte alakitotta ki
képzeletiinket, érzékenységiinket. Az apdban a csalad kozpontjat, a vezérben a nemzet
kozpontjat, az egyhdzban a hit kozpontjat lattuk. Ezeknek a kozpontoknak a megléte formalta
vildgunkat, s tette lehetévé, hogy eligazodjunk abban. Eletiink soran igyekeztiink ezeknek a
kozpontoknak a kozelében — fizikai vagy érzelmi kdzelében — tartozkodni.

Most viszont a technika ¢és a kommunikacio megsokszorozta vilagunkat. A kézpontok
elszaporodtak, s ezzel mindjart meg is sziintek kdzpontok lenni, egyenranguva, nehezen
rangsorolhatova valtak. Az ember attekinthetetlen, kaotikus. nehezen felismerhetd valdsagban
talalta magat. Ez az oka a minket, a XXI. szdzadba 1épd emberiséget fenyegetd tajékozodasi
zavarnak, gyakran pedig a relativizmusnak vagy nihilizmusnak.

Ugyanigy dsszezavarodott a média is. amely, mint mi mindannyian, ugyancsak részt vesz
ebben a folyamatban. Mindenekeldtt is megsokszorozodtak a médiumok, és ma mar mindenki
mas-mas tévécsatornat, radiot, ujsagot valaszthat maganak. Ez pedig tudasunk,
tapasztalasaink atomizalodasahoz vezet. Mindenki valami mast tud, valami mast hallott,
valami mast latott.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

Tapasztal-e valamiféle jelentds vdlsagot a lengyel médiapiacon?

Nem hiszem, hogy a lengyel médiat kiilonleges krizis jellemezné. Allapota a lengyel
tarsadalom allapotat tiikkrézi. Ha azt mondjuk, hogy egy képviseld nem {iti meg a kivant
szintet, jusson esziinkbe, hogy mi valasztottuk meg 6t demokratikus véalasztasokon. Hus a
husunkbol, vér a vériinkbol. Nines kire haritani a feleldsséget.

A kiinduldponthoz tériink vissza, iskoldink, egyetemeink allapotdhoz, az egész nevelési
folyamathoz. Fel kell nevelntink egy polgari tarsadalmat, vagyis olyat, amely tud és akar
reagalni. Ha majd tudatos befogadoval lesz dolgunk, aki nem hajland6 6cska tévéprogramokat



nézni vagy vacak tjsagokat olvasni. akkor a vacak adé — minthogy nem kap
reklammegrendeléseket — kénytelen lesz megvdltoztatni profiljat, kiilonben tonkremegy.
(Zawdd: dziennikarz, 1. fentebb!)

Szakmanknak wj erokre, 0j elképzelésekre, 0j képzelderdre van sziiksége, mert az utobbi
idében alapvetden megvaltozott a munkéank. Az Gjsagiras oriasi elektronikus forradalmat €l at.
Az 1j technoldgiak megkonnyitik tevékenységiinket, de nem helyettesitik azt. Szakmank
minden gondja, az ¢rtékeink. a mesterségbeli tudasunk véaltozatlan marad. A kilonfele
felfedezések, technikai ujitasok bizonyara sokat segitenek, de nem helyettesithetik a
munkéankat, odaadasunkat, fejlédéstinket. megfigyeléseinket, kutatasainkat.

(Ismaeli continua a navigare, |. fentebb!)

Az igazi ujsagiras intencionalis, vagyis célt tliz ki maga elé, és valamiféle valtoztatasra
torekszik. A jo Gjsdgiras csakis ilyen lehet. Ha elolvassuk a legjobb ujsagirdk frasait, Mark
Twain. Ernest Hemingway, Gabriel Garcia Marquez muveit, vilagosan latjuk, hogy 0Ok is az
intenciondlis Gjsagirast maveltek. Mindegyikiik harcol valamiért. Azért ir, hogy valamit
elérjen, kiharcoljon.

(uo.)

On, ha jol értem, optimista d riporteri munka értelmét, célszertiségét illetden.
Megvdltoztathat-e valamit a riporter munkdja? Ont sosem keritette hatalmaba a tehetetlenség
érzése?

Kozvetleniil megvéltoztatni mi semmit sem tudunk, de befolyasolhatjuk a politikusokat,
segithetiink nekik. Azzal, hogy tajékoztatjuk a kozvéleményt, kozvetve hatast gyakorolhatunk
a dontésekre. Klasszikus példaként emlithetem itt azt az esetet, amikor az amerikai televizio
hatdssal volt arra, hogy Szomalidban félbeszakadt az amerikai intervencio. Az, hogy a
televizio bemutatta, amint egy amerikai pilota holttestét Szomaliaban az utcan vonszoljak,
akkora sokkot valtott ki, hogy az amerikai tarsadalom azonnal az intervencié abbahagyasat
kezdte kovetelni, s ez meg is tortént. A meédia tehat nagyon fontos szerepet tolthet be. Mi
riporterek vagyunk, €s nincs semmiféle hatalmunk, sem dontési pozicionk. A kézvélemeény
formalasa révén viszont nagyon pozitiv reakciot valthatunk ki. A kétséget kizardan legjobb
médiumok folyton abban érdekeltek, hogy legalabb egy részét mutassak be annak, ami
torténik. Olyan embereket keresnek. akik hajlandok elvallalni az ilyen feladatokat. Ez nagyon
fontos. A vilag kozvéleménye szamara, az emberek szamara.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Tomasz Brzozowski, 1. fentebb!)

A médianak a tarsadalmi konfliktusok 0 térképén betdltott szerepét hallatlanul fontosnak
tartom. A médiumok. amelyek egyfajta Kazvetitové valtak kiilonféle, egymassal harcolo felek
kizott — abban az értelemben, hogy tajékoztattak a felek céljairol és szandékairdl —,
hozzajarultak ahhoz, hogy szamos véres konfliktust sikeriilt napjainkban elkeriilni. A
hatvanas években, Che Guevara idején a partizanok és az akkori hatalom kozott semmiféle
kapcsolat nem létezett. Ott konspiracio ¢s nyilt haboru volt az elsé naptol kezdve. Mexikoban
viszont — annak ellenére, hogy a zapatista mozgalom 1994-ben Chiapasban fegyveres
felkeléssel kezdddott — mar néhany nap utan megtortént az elso informaciocsere a hatalom ¢s
a lazadok kozott: a kovetelések elkiildése, a médiaban megjelent kozlések stb. Itt a média
jarult hozza a véres kezdet békés befejezéséhez. Es egészen az utolso pillanatig, vagyis
Marcos csapatainak a fovarosba riénd bevonulasaig, hibatlanul t61totte be a kozvetitd, a
mediator szerepét.

(Wiosna ludow latynoskich, Ryszard Kapuscinskival beszélget Artur Domostawski, ,,Gazeta
Wyboreza™ 2001, nr 83.)



A média nagy pozitivuma, hogy legy6zatt két olyan akadalyt, amellyel az emberiség eddig
eredményteleniil birkézott: az id6t és a teret. Ez nagy forradalom a Féldon €16 ember
torténetében. Az emberiség a szemiink lattara 1ép at a torténelem harmadik korszakaba. Az
elsé a torzsi kozosségek, majd a nemzeti kozosségek korszaka volt, a XX. szdzad kezdetétol
beszélhetiink a tomegtarsadalom kialakulasarol, s mar ugyanennek a szazadnak a vége felé, a
média fejlédésének eredményeként, planetaris tarsadalomma kezdiink atalakulni,

(Plemienna planeta, 1. fentebb!)

Es mégis, az informacio és a média teriiletén végbement oriasi fejlodés ellenére, az emberek
folyton ugy érzik, hogy 6sszezavarodtak, hogy nem tudnak taj¢kozodni. Nemrég a libériai
polgarhaborus fronton jartam. Az egyik partizanosztag parancsnokaval tildogéltem egy
valyogviskoban. Dokie-nak hivtak a parancsnokot. Forrd, trépusi ¢jszaka volt.

— Where are you from? — kérdezte egyszer csak Dokie.

— From Poland — véalaszoltam.

— Poland, Poland — ismételte meg Dokie. — But where is Poland?

— Poland is in Europe — magyaraztam.

— Europe! — kialtotta gy6zedelmesen. — This [ know. Europe is in China! — Am kis id6
mulva megint kérdezett: — But where is China?

— Where is China? — ismételtem meg tanacstalanul. Mert Dokie mar ugy 0sszezavart a maga
foldrajzaval, hogy egy pillanatig valoban ezt akartam neki valaszolni: —,, [ am sorry, Dokie,
but where China is I really don't know!".

Lehetséges-e, hogy Ryszard Kapuscinski valaha is abbahagyja a riporterkedést? Vagy a
riporteri lét sosem ér véget?

Nem gondolok arra, hogy nyugdijba vonuljak, s ennek nagyon egyszert oka van. A mi
szakmankban nincs ilyesmi. A riporterkedés az én életformam. Mi t6bb, a vilag
szemlélésének sajatos modja, ezt a szemléletmodot pedig nem cserélném fel semmi masra.

(Wybralem reportaz, 1. fentebb!)

(Vége)

Forditotta: Szenydn Erzsébet



