
PÁZMÁNY KÉPE 
MÁRAI SÁNDOR MŰVEIBEN

Tudtommal – de nincs kizárva, hogy tévedek, mert Márai könyvtárnyi irodalmi 
és publicisztikai írása mindig kínál meglepetéseket – Pázmány Péter nevét a 
Röpirat a nemzetnevelés ügyében (egyszer), a Napló 1943–1944 (ötször), a Napló 
1945–1957 (egyszer) és a Föld, föld!... című regény (egyszer) tartalmazza. Ezekben 
a művekben a „bíboros Cicero” mindig mint kiemelkedő, nagy hatású egyéniség 
szerepel, ezért is érdemes figyelmünkre, általa ugyanis jobban meg tudjuk érteni 
a kassai író poétikáját és ideológiáját. A téma nem ismeretlen a szakirodalomban, 
de mindig mellékesen tárgyalták, vagy inkább csak mondtak valamit róla.1 Vélemé-
nyem szerint feladatunk éppen az, hogy közelebbről is megvizsgáljuk ezt a kérdést, 
elsősorban azért, mert nyilvánvaló, hogy az „elkötelezett” Márai – aki minden bizony-
nyal ismerte Kosztolányi Dezső észrevételeit a „magyar próza atyjáról”2 – egyfajta 
metakommunikációs szerepet jelölt ki saját gondolkodásában Pázmány számára.

Pázmány mint nemzetalapító

A Röpirat a nemzetnevelés ügyében nemcsak egy szűk értelemben vett kulturá-
lis válasz a magyarság sorskérdéseire, hanem erkölcsi is. Úgy vélem, hogy Márai a 
nemzetnevelés kapcsán Pázmányról kinyilvánított véleményében erőteljesen érez-
hető, hogy szerzőnk olvasta Sík Sándor monográfiájának ide vonatkozó fejezetét3 
és/vagy a Sík által „kitűnő tanulmány”-nak nevezett Schütz Antal-féle munkát.4 
Ha gondosan, empátiával végigolvassuk ezt a Márai-szöveget, könnyű felfedezni, 
hogy Pázmány (másokkal együtt) egy olyan történetszemléletnek a képviselője, 

1  TOLCSVAI NAGY Gábor, A személyiséget állító tökéletes nyelv eszménye = Szintézis nélküli évek: Nyelv, 

elbeszélés és világkép a harmincas évek epikájában, szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, Pécs, 
JPTE, 1993, 181–195; LŐRINCZY Huba, „...személyiségnek lenni a legtöbb...”: Márai-tanulmányok, 
Szombathely, Savaria University Press, 1993, 52; TVERDOTA György, Márai Sándor és a népi mozga-

lom = „De mi a népiesség…”, szerk. SALLAI Éva, Bp., Kölcsey Intézet, 2005, 127; STURM László, Márai és 

Kodolányi, Hitel, 2011, május, 108–117.
2  KOSZTOLÁNYI Dezső, A magyar próza atyja (Nyugat, 1920. október 15., 914–915) = UŐ., Pázmány Péter 

= Látjátok, feleim, kiad. RÉZ Pál, Bp., Szépirodalmi, 1976, 42–52. 
3  Vö. SÍK Sándor, Pázmány: Az ember és az író, Bp., Szent István-Társulat, 1938, 83–84. 
4  Uo., 190.
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amely mindig is alapvető lehetett: „magyarnak lenni nem állapot, hanem feladat és 
hivatás”.5 Ebből egyszersmind megértjük azt is, hogy a magyar irodalomnak külön 
politikai, életfilozófiai szerepe van. Alátámasztja ezt a tételt az is, hogy e gondolat 
különböző változatai többször visszatérnek Márai írásaiban. Ezek szerint az irodal-
mi diskurzus etikai vonatkozású, a magyar író mögött mindig etikai háttér áll, fel-
adata különleges. A Röpirat érvelésének argumentumai tehát kulcsot adnak Márai 
olvasásához, és fontos fogódzót nyújtanak egész életműve megértéséhez. Ennek 
fényében jobban érthető a következő passzus is: „Legjobb szellemei, Szent István, 
mint Zrínyi, Könyves Kálmán, mint IV. Béla, Bessenyei György vagy Pázmány [a 
magyarságot – A. D. F.] nem önimádatra, hanem mértéktartásra, hivatásérzésre, 
rangérzékre és önismeretre nevelték”.6

Márai a Röpiratot a második világháború tragikus eseményeinek (1942. 
július–szeptember) hatására írta, de könnyen elképzelhető, hogy megírásának 
gondolata már korábban megszületett benne, akkor, amikor számot vetett a 
trianoni békeszerződés következményeivel. A drámaian pesszimista, ugyanakkor 
a realitással is számoló, a jövő felé reménykedve tekintő okfejtései a kultúra 
megváltó szerepének lehetőségeiről, kíméletlen képet adnak a világpolitika egész 
színpadáról. Figyelmével azonban rögtön ezután Európára, a Kárpát-medencére, 
Magyarországra fókuszál. A közös háborús szenvedések elbeszélése nemcsak arra 
kínál alkalmat az írónak, hogy megvilágíthasson egy egész történelmi időszakot, 
hanem arra is, hogy szükségképpen a nemzeti büszkeség hangján szólhasson, 
amely egyedül képes megváltoztatni az elnyomott népek sorsát. Ez a felfogás a 
Napló lapjain is megjelenik:

„Magyarország becsületét már csak néhány szellemi ember mentheti meg: írók, 
tudósok, művészek, technikusok, nevelők. De ki marad még itt, akinek ereje 
és jogcíme lesz nevelni?

Ha túlélem, s ha kijutok még egyszer külföldre, bemutatkozás után svédek 
és dánok, hollandusok és franciák, angolok és portugálok elhallgatnak, fa gyo-
san szemlélnek, kinéznek az ablakon, másról beszélnek. Nagyon sokáig így 
lesz ez.

S nem mondhatom el nekik minden alkalommal, hogy ezt a nemzetet 
férfiak építették nemzetté Európában, mint az Árpádok – most nem is Szent
Istvánra, mint inkább III. Bélára gondolok! – Pázmány és Zrínyi, Rákóczi, aki 
egy országnyi magánbirtokot dobott oda egy nemzet ügyéért (igazi nagysága 
örökké ez a gesztus, mely megbékít az öregedő emigráns minden hiú és 
kegyetlen ábrándjával!) s költői és írói, mint Berzsenyi, Vörösmarty, Arany, 
Petőfi, Jókai, Mikszáth, Babits. Mindezt nem mondhatom el, mert aljas em-
berek nevével felelnek, akik kortársaim voltak, s egy nemzet jóhírét hosszú 
időre, ha nem örökre, beszennyezték.”7

5  MÁRAI Sándor, Európa elrablása – Röpirat a nemzetnevelés ügyében, Bp., Helikon, 2008, 174.
6  Uo., 191.
7  MÁRAI Sándor, Napló 1943–1944, szerk. STEINERT Ágota, Bp., Helikon, 2004, 205–206. 
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Persze feltételezhetjük azt is, hogy ebben a szellemi közegben az ilyen felsorolások 
– némi változtatással, de hasonló tartalommal – közhelyek voltak. De azt is fel té te-
lezhetjük, hogy Márai egyik-másik olvasmányából merített, s hogy követni akarta e 
szerzők kanonizáló szándékát, amikor úgy érezte, hogy veszélyben forog a magyar 
kultúra jövője. Bárhogy is legyen, ebben a kontextusban érdekesnek és említésre 
méltónak tartom Szerb Antal 1929-es megjegyzését, mely szerint: „a megújulást 
megelőző szintézis a reformáció-barokk kora volt, mely rövid időre egy magas 
színvonalú magyar-európai kultúrát teremtett: Balassi, Pázmány, Zrínyi, Gyöngyösi 
magyarságát”.8 Ne felejtsük el Németh László egyik Földessy Gyulának írt levelét 
sem, amelyben a levélíró így ír: „Az az egy vigasztal, hogy szerepem ősei közt 
Zrínyik, Pázmányok, Thökölyk találkoznak, akik két malomkő hatalom közt éppúgy 
a harmadikért, a magyarságért ügyeskedtek, mint én”.9 Nem kevésbé jelentős 
az, amit Sík Sándor 1948 januárjában, a Magyar Tudományos Akadémián tartott 
székfoglaló beszédében mondott: „A mi vallási nagyjaink a szónak nem teológiai, 
hanem lélektani értelmében vett ‘magyar szentek’. Szent István, Szent László, 
IV. Béla, Hunyady János, Zrínyi, Pázmány, Bethlen, Széchenyi, akik keresztény 
országot alapítanak, teremtenek újjá, védelmeznek és szerveznek”.10 Nem zárhatjuk 
ki, hogy ezek a gondolatok már korábban megszülettek Sík Sándor fejében, mivel 
Pázmány nyilvánvaló jelenlétének gyökerei egészen a Zrínyiről írt monográfiájáig 
nyúlnak vissza, amelyben ezt olvashatjuk: „Nem szabad felednünk: az a Pázmány, 
akinek udvarában Zrínyi él, a hetvenedik évéhez és halálához közeledő Pázmány, 
ez már nem a régi, nyugtalan vitatkozó, nem a szenvedélyes térítő, hanem egy 
megállapodott aggastyán, a prédikációk bölcse, a higgadt államférfi, a békesség 
és az egyensúly embere. [...] Zrínyi Pázmánya már nem Bethlen Gábor ellenfele, 
hanem Rákóczi György levelező barátja”.11 Pázmány alakja ebben a kontextusban 
nyer jelentőséget Márai poétikájában is.

Kétségtelen az is, hogy elitista az a történelem- és kultúrafogalom, amelyet 
– valószínűleg a Pázmány utóélete szempontjából igazán érdekes esszét író 
Kosz to lányi Dezső nyomán12 – Márai felkínál.13 Ezt a feltételezést – mely a Naplók 
figyelmes olvasása nyomán született bennem – megerősítik Bitskey István szavai: 
„Ide kapcsolódik a magyar próza fejlődésének egyik érdekes jelensége is: XX. szá-
zadi íróink – elsősorban Kosztolányi – élénk érdeklődése Pázmány stílusa iránt”.14 

18  SZERB Antal, Gondolatok a könyvtárban, Bp., Magvető, 19813, 331.
19  Idézi MÁRIÁS József, Németh László irodalomszemlélete a készülődés korában = Németh László 

irodalomszemlélete, szerk. GÖRÖMBEI András, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1999, 163.
10  SÍK Sándor, A magyar költők Isten-élménye = UŐ., Válogatott írásai: Kereszténység és irodalom, vál. 

RÓNAY László, Bp., Vigilia, 1989, 271.
11  SÍK Sándor, Zrínyi Miklós, Bp., Franklin Társulat, 1940, 14.
12  KOSZTOLÁNYI, i. m.
13  MÁRAI, Napló 1943–1944, i. m., 159.
14  BITSKEY István, Humanista erudíció és barokk világkép: Pázmány Péter prédikációi, Bp., Akadémiai, 

1979, 134. 
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Márai, a hagyományba mélyen beágyazottan, keresi annak lehetőségét – és meg-
ta lálása számára bizonyosság –, hogyan őrizhető meg a magyar irodalmi nyelv igazi 
jellege: Pázmány retorikáját tehát azért is veszi elő példaként, mert – ahogyan azt 
mások helyesen hangsúlyozták – Pázmány művéből elsősorban „a gondolati rend 
és beszédmód összehangoltsága kelthet rezonanciát a késői olvasóban”.15

Pázmány és a magyar nyelv

A második világháború sötét éveiben Márai figyelmeztetett az írók felelősségére, 
amikor az európai kultúra és a magyar nyelvi kifejezőképesség még erőteljesebb 
hanyatlásának lehetőségét vetítette előre:

„Pázmány a magyar prózát az égig emelte; aztán gyorsan, a legjobbak is 
csevegni vagy szavalni kezdettek, felváltották a próza tömör aranyát kényelmes 
váltópénzre. A magyar nyelv komor ereje Pázmány után csak Vörösmarty 
verseiben szólalt meg újra és még egyszer, minden hitelével.

Visszaadni a magyar prózának a Pázmány-alkotta nyelv hitelét, erejét, 
ze néjét, szó- és mondatkötését… Mindenki várja ezt, a magyar színpad, az 
irodalom, a politika. Pázmány nyelvén nem lenne oly könnyű hazudni.”16

Márai ezekkel a szavakkal önmagához is szól, az íróhoz, aki nagyon is magáénak vallja
a hiteles nyelv feddhetetlen őrzőjének küldetését. Ez a nyelv nem a Fried rich Schlegel-
féle reelle Sprache, tehát nem a mitológia őrizte nyelv,17 hanem a konkrétsága miatt 
jellegzetes magyar nyelv, amely „egyszerre leheletnyi gon do latárnyalatot bűvöl elő, 
váratlanul hangot ad a harag, szeszély, önkívület és részvét minden rezzenésének”.18 
Úgy gondolom, Márai Pázmánytól tanulta hogyan adjon kifejező formát az emberi 
érzelmek világának úgy, hogy eközben elbeszélői fegyelemével tekintettel van az 
olvasóra. A klasszikus szövegalkotási mód számára elegáns és világos, etikai szük-
séglet, egyént és társadalmat nevelő és formáló. De hogyan érhető el ez a cél? 
„A magyar nyelv szószegény maradt. Shakespeare-nek, így mondják, 30000 szava 
volt [...] ugyan, hány szava lehetett Balassának, Pázmánynak vagy Zrínyinek?” – 
kérdezi Márai.19 A helyzet még bonyolultabbá válik, amikor Márai emigrációban élő 
író lesz. Ekkor a nyelv a kulturális túlélés szinte utolsó lehetősége marad, még akkor 
is, ha Márai szerint „a nyelvi kérdés tudatosodása a XVII., XVI–XVIII. században 
elevenebb, mint ma”.20 Úgy érzi ezért, hogy felelőssége még súlyosabb:

15  BITSKEY István, Virtus és religió (Tanulmányok a régi magyar irodalmi műveltségről), Miskolc, Felső-
magyarország, 1999, 161.

16  MÁRAI, Napló 1943–1944, i. m., 42–43.
17  Egy érdekes írás a kérdésről: Paul DE MAN, Il concetto di ironia, Studi di estetica, 2007, 35/36, 73–100: 

94–95.
18  KOSZTOLÁNYI, i. m., 43.
19  MÁRAI Sándor, Föld, föld!... Emlékezések, jegyz. GELLÉRINÉ LÁZÁR Márta, Bp., Akadémiai–Helikon, 1991, 107.
20  MÁRAI Sándor, Napló 1984–1989, jegyz. MÉSZÁROS Tibor, Bp., Helikon, 2002, 21.
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„Számvetések az emigráns sajtóban a kétnyelvűségről. Minden emigráció sors -
döntő problémája, mennyire hajlandó az anyanyelv rovására az emigráns a
befogadó közösség anyanyelvét elsajátítani. Emigráns író számára ez nem 
probléma, mert ha elszakad az anyanyelvtől és megkísérli, hogy idegen nyel-
ven írjon, elvágta a köldökzsinórt, ami az éltető anyanyelvhez kötözte és írói
öntudatát és képességeit életben tartotta. Idegen nyelven írásban lehet kifejezni 
gondolatokat, de „írni”, tehát alkotni csak az anyanyelven lehet. Ez nem volt 
titok számomra, amikor harminchat év előtt elhagytam Magyarországot: ahová 
kerülök, ott leszek magyar író”.21

Ennek kapcsán Görömbei András meggyőző érveléssel – Márai Sándor Halotti beszéd 

című versére is utalva – kifejtette: „Íróink és költőink a régi korokban és a huszadik 
században egyaránt sokszor érezték veszélyben a magyar nyelvet, a magyar identitást. 
Az anyanyelv és a nemzeti kultúra veszélyeztetettségének az érzése sok változatban 
szólalt meg a magyarság minden régiójában”.22 Ezt megelőzően Fried Istváné az a 
kitűnő megfigyelés, hogy „az anyanyelvi beszédet mint létet meghatározó élményt 
rajta [Krúdyn] kívül csak Kosztolányi Dezsőnél és Márai Sándornál (jóval később) 
látjuk meghatározódni”.23 De Márait a végleges emigráció évei előtt is foglalkoztatta 
a magyar nyelv jövője, sorsa; sőt „mindennapjait egyetlen célnak, a magyar nyelv 
megtartásának rendelte alá. Maradéktalanul sikerült megőriznie a mellékjelentések 
iránti érzékét, ami szinte páratlan a nyugati magyar irodalomban”.24 

Úgy látszik, ezzel kapcsolatban Márainak nincsenek kétségei, azért is, mert dön-
tésével, hogy külföldön is magyar író maradjon – szerintem – nemcsak személyes 
döntést hoz, hanem az úgynevezett emigrációs magyar irodalom létfeltételeire is 
hatással van.25 Márai tudatában van, hogy egy „néma nyelv” keretein belül működik 
– azaz egy olyan nyelven ír, amely „csak akkor kezd szólani a világhoz, ha a nemzet 
visszakapta történelmi öntudatát”.26 Világos, hogy a néma nyelven írónak Pázmány 
is a segítségére lehet. Véleményem szerint Márait elsősorban az emigráció írójaként 
kell tanulmányozni, olyan íróként, akin keresztül jobban megérthetők a nyugati 
magyar irodalom, az emigráns helyzet és a kreativitás összefüggései. Úgy érzem, 

21  Uo., 19.
22  GÖRÖMBEI András, Anyanyelv, irodalom, tudomány, nemzettudat = UŐ., Azonosságtudat, nemzet, 

irodalom, Bp., Nap, 2008, 196.
23  FRIED István, A tegnap ködlovagjai: Széljegyzetek Krúdy Gyula kötetéhez = „egy csonk maradhat”: 

Tanulmányok az 1920-as évek magyar irodalmáról, szerk. HANSÁGI Ágnes, HERMANN Zoltán, HORVÁTH 
Csaba, SZITÁR Katalin, TÖRÖK Lajos, Bp., Ráció, 2004, 29.

24  SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A száműzetés példázata, Acta Universitatis Carolinae, Philologica 1, Slavica 
Pragensia XXXVII (Ab imo pectore. K sedmdesátinám Petra Rákose / Rákos Péter hetvenedik 

születésnapjára), 1995, 201–204: 203.
25  Vö. LŐRINCZY, i. m., 52; SZATHMÁRI István, Márai Halotti beszéd című verséről = „Este nyolckor szü-

lettem...”: Hommage à  Márai Sándor, szerk. LŐRINCZY Huba, CZETTER Ibolya, Szombathely, BÁR, 
20022, 271.

26  MÁRAI Sándor, Vasárnapi krónika, Bp., Helikon, 2005, 85. Vö. LŐRINCZY Huba, Műhelyforgácsok és 

memóriapróbák: Egyszemélyes emigráció: Márai[-]emlékek – töredékek, = UŐ., Az emigráció je gyé-

ben: Értekezések Márai Sándorról, Szombathely, Savaria University Press, 2005, 237.
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hogy ez utóbbira nyomatékosan fel kell hívni a kutatók figyelmét. Nem véletlen 
ugyanis, hogy Márai nemcsak az eredményt tárja elénk, azaz a kész művet, hanem 
naplóiban folyamatosan tudósít is arról az intenzív pszichológiai tevékenységről, 
amely az alkotómunkát kíséri.

Pázmány a Márai-kánonban

A Márai teremtette magyar irodalmi kánon tanulmányozására érdemes Szávai 
János megállapításaitól elindulni.27 Egyetértek vele, amikor azt mondja, hogy 
„Márai Naplója [...] jórészt olvasónapló”28. Úgy látom ugyanis, hogy Márai nagyon 
tudatosan írja a naplóit, és úgy érzem, hogy egy olyan közönségnek szánta azokat, 
amely képes befogadni az olvasásra való felhívása mélyebb értelmét, hiszen az 
olvasás „az egyik leggyógyítóbb élvezet”29 lehet. A Naplók lapjain az író részletesen 
tájékoztat bennünket az olvasmányairól, mintha csak bennünket is annak az 
utazásnak a részesévé akarna tenni, amelyet a maga alkotta irodalmi kánon művei 
között tesz meg. Ez a kánon azonban nemcsak világirodalmi, mivel a Naplókból 
egy magyar irodalmi kánon is kirajzolódik. Persze jól tudom: „Az irodalom idő- és 
térbeli változékonysága egyúttal azt a fogas kérdést is magában rejti, mennyiben 
lehet nemzeti kánonokról beszélni és mennyiben szükséges nemzetközi örökséget 
föltételezni”.30 Nem nehéz azonban Máraiban felfedezni, hogy különleges figye-
lem mel fordul a magyar irodalom kínálta művészi alkotások felé. Egy egészen 
különleges magyar irodalmi kánont alkot, amely csak azokat a személyeket foglalja 
magában, akik egyesíteni tudták az irodalmat és a nemzet érdekeit:

„A magyar műveltséget nem a »nép« alkotta, hanem Mátyás, Pázmány, Kazinczy, 
Péterfy, a Nyugat köre... s mindig felülről lefelé világított ez a műveltség, 
magányos mécsesek hősies fényerejével.”31

Ez a kánon nemzeti pantheonná alakul át, amelyen belül Pázmány Péter azzal tűnik 
ki, hogy megteremti azt a fegyelmezett irodalmi prózát, amelyből – a XX. században 
is és főleg ekkor – az írónak merítenie kell, amelyet imitálnia kell, mert a károkat, 
melyeket a történelem kaotikus felfordulásai okoztak csak az igazi kultúrához for-
dulva lehet jóvátenni. Egyetértek azzal, hogy ez a kánon „változik az évekkel”32: 
ugyanakkor lehetővé teszi azt is, hogy rekonstruáljuk az író igazi poétikai és lelki 
fejlődését.

Az is igaz, hogy van néhány olyan motívum, amely változatlan, vagy legalábbis 
örökké visszatér. A Naplókban Márai összegyűjti saját életműve legfontosabb motí-

27  SZÁVAI János, Márai kánonjai és a néma nyelv = UŐ., A kassai dóm: Közelítések Márai Sándorhoz, 
Pozsony, Kalligram, 2008, 36–62.

28  Uo., 44.
29  Harold BLOOM, Come si legge un libro (e perché), Milano, Rizzoli, 2000, 9.
30  SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Irodalmi kánonok, Debrecen, Csokonai, 1998, 7.
31  MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, jegyz. GELLÉRINÉ LÁZÁR Márta, GROZDITS Judit, kiad. MEDGYESY Zsófia, Bp., 

Helikon, 1999, 242.
32  SZÁVAI, i. m., 50.
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vumait is. Ezek között talán a legfontosabb az (író)halál. Ez viszi rá arra, hogy antik 
írások között is kutasson, például Szophoklész tragédiáiban, Babits fordításában. 
Ekkor a XX. századi író mintha részese lenne az ókori tragédiában történő ese mé-
nyeknek. Pázmány neve és példamutató alakja Oedipus olvasása nyomán jelenik meg:

„Azt mondja Théseus: „Valami mély titkú halál vitte el őt...”33 – s az olvasó 
megborzong, mert érzi, hogy most nemcsak egy költő mond valami sejtelmeset, 
borzongatót és szépet, hanem Szophoklész és Babits egyfajta információról 
adnak hírt: ez a halál, Oedipus halála, valóban „mély titkú” volt. A szónak itt 
még teljes hitele van.

Ezt az evangéliumi többletet remélem és neszelem; de csak politikusokat, 
államférfiakat, katonákat, szépen vagy okosan előadó és érvelő, művészi erejű 
írókat látok mindenfelé; s ez nem elég. Ilyen ereje volt Dosztojevszkij szavának. 
Nálunk Pázmány, Vörösmarty, Babits szólt ezzel a hitellel.”34

Újra csak felmerül bennem a gyanú, hogy Márai mindezt egyfajta párbeszéd gyanánt 
írta, melyet Sík Sándorral folytatott a távolból. Nem hiszem ugyanis, hogy a véletlen 
műve, hogy mindkét író figyelmét ugyanazok a szerzők kötötték le: Szophoklész, 
Marcus Aurelius, Pázmány, Zrínyi, Dosztojevszkij, Claudel, Chesterton. Úgy gon-
dolom, hogy az általuk alkotott irodalmi kánonok összetartanak, és bennük éppen 
a sorsa elől hasztalan menekülő embert megéneklő Szophoklész és az a Pázmány 
tölt be fontos szerepet, aki képessé teszi a magyar nyelvet arra, hogy az egyesítse 
magában a kommunikatív erőt és az esztétikai hatásosságot.35 Márai Szophoklész 
szövegeiből válogatva olvas, miközben meg-megáll ott, ahol úgy érzi, hogy az 
irodalom filozófiává és metafizikává válik. Nincsenek kétségeim afelől, hogy a halál 
motívuma, jobban mondva az élet és a halál titkának a motívuma és értelme mindig 
érdekelte Márait, két szempontból is. Először is a halál úgy, mint egzisztenciális, 
filozófiai, metafizikai rejtély; másodszor a halál, mely az embert saját hazáján 
kívül éri. Más szavakkal azt is mondhatjuk, hogy ebben az esetben Oedipus Márai 
egyik alteregója, vagy inkább hogy Oedipus sorsában találta meg Márai a saját 
mintáját. Bár még csak 1943-ban vagyunk, már itt jelentősége van Oedipusnak az 
író gondolkodásában. Azonban fontosak itt Antigoné szavai is: „Jaj, miért akartál 
halni távol ég alatt?” Ez a kérdés ugyanis mintha a magyar íróhoz szólna, aki 
lelkében lassan készülődik a második, ez alkalommal végleges emigrációra, ami 
magával hozza azt a döntést is, hogy külföldön akar meghalni. Ha elfogadjuk azt a 
tételt, hogy Pázmány is egy lehetőség Márai számára, hogy magáról és általában az 
ember sorsáról gondolkodjék, akkor Szophoklészről is állíthatjuk ugyanezt, akinek 

33  Antigoné mondja: „Valami mély / titkú halál / vitte el őt.” Lásd SZOPHOKLÉSZ, Oedipus Kolonosban =
BABITS Mihály Dráma- és prózafordításai, szerk. BELIA György, Bp., Szépirodalmi, 1980, 157.

34  MÁRAI, Napló 1943–1944, i. m., 183–184.
35  Sík Sándor vonatkozásában lásd SÍK, Válogatott írásai..., i. m., 30, 37, 44. Márait élete végéig érdekelte 

Szophoklész, vö. MÁRAI, Napló 1984–1989, i. m., 83.
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tragédiáiban a magyar író megtalálja a választ személyes kérdéseire. A halálhoz 
hozzátartozik a „hősi erény drámája” is.36 Ekkor jelenik meg Márai egy másik alte-
regója, az az Antigoné, aki a XX. században is ott él minden olyan emberben, aki 
elítéli a zsarnokságot. De hogy ezt az elutasítást megfelelően szavakba foglalja, egy 
olyan kifejezésmódra van szüksége, amely képes önmagában egyesíteni etikát és 
esztétikát, és ezt Márai az író és nemzetnevelő Pázmányban találja meg.

36  SÍK, Válogatott írásai..., i. m., 44.
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