El&sz6

mely hirom felhivasbdl 4ll

I. Bebocsatast kériink!

Helyénvalénak taldlom kis kényvemet Gsi szokds szerint azzal bevezetni,
hogy meghallgatist kérek. Mert figyelmetek nemcsak elSfeltétele szerényte-
len villalkozdsomnak, hanem tulajdonképpen célja is. Nem elegendd, hogy-
ha csak meghallgattok, az iigyet értsétek meg; formalgassitok, fejlesszétek to-
v4bb, amit majd elmondok.

Mert egyeldre nem sokat mondhatok nektek. Mégis, ha egyszer felfigyel-
tetek, ha megértettétek, hogy itt van mit észrevenni, mar nyert tigyem van;
majd jonnek mdsok, akik tébbet mondhatnak. Siiket fiileknek azonban kir
beszélni.

Eppen ezért kdnyvemet, a film miivészetfilozdfidjdnak elss kisérletét kérés-
sel kezdem, amit az esztétika és a mfivészettorténet tudds Sreihez intézek.
Ezt mondom nekik: Immir évek 6ta Gj miivészet dll Akadémiitok kapujiban
és bebocsitast kovetel. A filmmiivészet kér helyet, sz6t, képviseletet a klasszi-
kus mfiivészetek kozott. Méltassitok hit végre-valahdra egy tudomanyos ér-
tekezésre: dldozzatok neki egy fejezetet kiterjedt esztétikai rendszereitekben,
ahol olyan sok minden kapott mar helyet, a faragott asztallibakt6l a haj-
fonémfivészetig, csak éppen a film nem. Mint jogfosztott, megvetett pornép
a biiszke kastély el6tt, agy dll a filmmfvészet az esztétika képviselhdzinak
kapujiban, és bebocsitist kovetel az elmélet szent csarnokaiba.

En villaltam, hogy kézbenjirok érdekében, mert tudom, hogy az igazi el-
mélet csdppet sem sziirke, ellenkezsleg, a szabadsdg tig lehetSségét biztositja
minden mfivészetnek. Térkép a miivészet vindora kezében, megmutat min-
den utat, feltir minden lehet8séget, s ami azeldtt kényszerits szitkségszer(i-
ségnek tfint, arrél most kideriil, hogy csak véletlen 1t sok szdz misik kozott.
Az elmélet adja meg a bitorsigot kolumbuszi felfedez8utakhoz, és minden
1épést a szabad vilasztis biiszke tettévé emel.

Honnan ered a bizalmatlansig az elmélettel szemben? Hiszen még hogy-
ha téves is, nagy miiveket sugalmaz. Az emberiség csaknem minden nagy fel-
fedezése téves feltevésekbl szirmazik. Es ha az elmélet mar nem miikadik
megfelelGen, konny t8le megszabadulni. De a puszta véletlen ,gyakorlati ta-
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pasztalatai” mint stlyos, dthatolhatatlan falak zirjik el az utat a megismerés
elsl. Mitivészet elmélet nélkiil még sohasem vilt naggyi.

Mindezekkel semmiképpen sem azt szindékozom bizonyitani, hogy a
miivésznek ,tudéskod6”-nak kell lennie, és j6l ismerem az elterjedt (tdlsd-
gosan is elterjedt!) nézetet az ,ontudatlan alkotds” értékérsl. Azonban min-
den att6l fiigg, a szellem 6ntudatinak mély fokén alkot a mfivész ,6ntudatla-
nul”. Az 8stehetség Sntudatlan zenei kompoziciéja és az ellenponttant isme-
16, tanult zeneszerz6 ugyancsak 6ntudatlan alkotisa kozott mégiscsak van va-
lami kiilonbség!

Az elmélet értékérdl azonban bizonyira nem is kell meggyzni a tudds
urakat, akikhez most fordulok. Inkibb azt kell bebizonyitanom, hogy a film
mélt6 a miivészetelméleti értékelésre.

De hit van-e egyiltalin olyan dolog, amelyet nem érdemes elméletileg is
megvizsgilni? Hit nem az elmélet emeli ki a dolgokat a homélybdl? Megvi-
lagitja Sket sajit jelentdségiik fényével, értelmet ad nekik! Es ne gondoljitok,
hogy ez az értelemadas az ember nagylelk( adomanya. A dolgok értelmének
felkutatisa: védekezésiink a kiosz ellen. Ha valamely jelenség az id8 folya-
mién gy megerdsodik, hogy 1étét megsziintetni vagy befolydsolni mir nem
tudjuk, akkor igyeksziink értelmét taldlni, hogy el ne nyeljen benniinket. Az
elméleti megismerés mentSove tartja az embert a viz f6lott.

Nos, kedves filozéfus uraim, siessiink. Legfébb ideje! A film ma mar va-
16s4g, méghozz4 4ltalinos, tirsadalmi és 1élektani szempontb6l annyira mély-
rehat valésig, hogy akarva, nem akarva foglalkozni kell vele. Mert a film
szdzadunk népmdivészete. Sajnos, egyeldre nem olyan értelemben, hogy a nép
lelkébél ered, hanem hogy a nép lelkét formailja 4t. Természetesen egyik té-
nyez6 fiigg a masikt6l, hiszen nem lehet hatissal a tdmegre az, amit mir el6-
re nem kivin. Higba fintorognak a finom esztéték, ezen nem lehet véltoztat-
ni. A nép képzelBerejét és érzésviligit a film termékenyiti meg, formdlja 4t.
Hit beszéd azt vitatni, helyes-e ez igy, vagy sem. Hiszen csak Bécsben estén-
ként 200, azaz kettésziz mozi jitszik, egyenként 4tlagosan 450 férShellyel.
Naponta hirom-négy eléad4st tartanak. Ez, hdromnegyed hizat véve alapul,
csaknem 300 000 (haromszazezer’ ) ozglato t6t jelent indennap, egy koze-
pes nagysdgti virosban. | - | { Sk oz g

Volt-e valaha birmelyik miivészet 1lyen nép:
laha szellemi . megnyllyanulast 1lyen érdekld 5dés,. klv,e,yf; ﬂtalan a vallasmzerxar-
tisokat? A virosi lakossdg fantizidjiban és érzésviligiban a film vette it azt a
szerepet, amelyet valamikor a mitoszok, legendik és népmesék tsltSttek be.
Ne adjon ez a megsllapitis alkalmat mélabtis esztétikai és erkolesi Gsszeha-
sonlitisokra! Erre még visszatériink. Egyel6re vizsgiljuk meg ezt a tényt,
mint tirsadalmi jelenséget. A népdal és a népmese elvilaszthatatlanul hozzi-
tartozik a folklorisztikshoz és a miivel6déstorténethez. Meg, kell allaglta-

Amlzmkat irni a film figyelembevétel ,}il Ne felejtsiik el, hogy a népdal és
a népmese se volt mindig ,szalonképes”! Es aki a film eléretorésében veszélyt
vél felfedezni, annak elsdsorban kotelessége ennek a jelenségnek elméleti
gydkereit kutatni. Itt ugyanis mar nem irodalmi szalonok bels, intim tigyé-
r6l, hanem a nép egészségérdl van szé!

Foglalkozzék hit a filmmel a miivel8déstorténet — hallom a vélaszt —, ez
nem esztétikai vagy miivészetfilozéfiai kérdés. Az esztétika valdban a g6gds
&s arisztokratikus tudoményok kozé tartozik, egyike a legrégibbeknek, hiszen /

még azokban az id6kben sziiletett, amikor minden kérdés a lét és nemlét vég- )

s6 értelmét kutatta. Ezért aztin az esztétika régen és véglegesen felosztotta a
vilgot, és 4j jelenségek szdmira nehezen taldl helyet. A mtizsik kore a vild-
gon a legvélasztékosabb tdrsasig! Es joggal, hiszen mindegyik mfivészet az
ember sajétos kapcsolata a vildggal, lelkének kiilon dimenzidja. Amig a mé-
vész ebben a dimenziéban mozog, alkothat soha nem litott és nagyszerti mii-
veket, de mfivészete mindig a régi marad. A tivcsS és a mikroszkdp segftsé-
gével ezer meg ezer Gj jelenséget fedezhetiink fel, mégis mindig megmara-
dunk a l4t6érzék keretein beliil, csupdn ezeket a kereteket tigitottuk szélesre.
Am egy 6j mtivészet olyan, mint egy 1] érzékszerv. Es ezek nem szaporodnak
olyan gyakran. Mégis azt mondom nektek: a film dj mfivészet, & éppagy kii-
16nbazik a tobbitdl, mint a zene a festészettsl vagy ez utébbi az irodalomtol.
A film az emberi 1¢lek gydkeresen Gjszeri megnyilatkozasi formdja. Ennek
bizonyitdsit kisérlem meg.
™ Minden bizonnyal tj dolog a film, de nem miivészet — allitjitok, nem fel-
] tetlcn és 6nkéntelen megnyilatkozdsa az emberi szellemnek, hiszen kezdet-
| t61 fogva ipari jellegti. Nem a lélek, hanem az iizleti érdek és a gépi technika
| | terméke — ezt kifogisoljitok.

Nos, egyel6re még azt a kérdést sem dontdteck el, hogy az ipar és a tech- ¥

mka vajon valéban mindenképpen ember, tehdt miivészetellenes jelenség-e?
Err6l azonban most nem beszélek, csak felteszem a kérdést: honnan tudjs-
tok, hogy egy film miivészietlen? Hogy ezt a kérdést eldonthessétek, el8szor
fogalmat kell alkotnotok arrél, milyen is a valéban mfivészi, j6 film. Félek,
hogy a filmek min8ségét hamis mértékkel méritek, mis, t6le. alapjaban ide-
gen muveszetek mcrt¢keve1 A repulogcpet mert orszigiiton hasznélhatat-
lan, nem lehet egyszerfien ,rossz aut6”-nak nevezni. <A film is sajdtos, egyéni
utakon jdr.

Es ha eddig valéban minden film mivészietlennek és rossznak bizonyult

volna is, nem az-e a feladata minden esztétinak, hogy felkutassa a f_il’rgmﬁaé— >,

_szet el

tapasztalatl tudomany, teljesen foloslegessé valna a teremto elmélet, hogyha
addig kellene vele vérni, amig a miivészet mdr a gyakorlatban is tokéletesen
kifejlsdstt. Az elmélet, ha nem is korménykereke, de legaldbbis irdnytiije a
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miivészeick fejlédésénck. Es csak ha mér megismertétek a helyes irdnyt, be-

szelhettck eltévelyedésrél. Ezt a fogalmat: a film elmélete, nektek kell meg-
alkotnotok.

IL. A rendez8khéz és minden baratomhoz a filmszakmaban

Ti csindljitok a filmet, nem sziikséges értenetek is. Minden fogasnak a kisuj-
Jatokban kell lennie, nem a fejetekben. Mégis, baritaim, minden hivatis 1é-
tezes cltétele sajit.elmgélete. A gyakorlattal agy all a dolog, mint a cso-
dadoktor tudomanydval: A kiituzslé nem ismeri az elméletet, receptjeit a ta-
pasztalat diktilja, gyakran valéban iigyesebben gy6gyit a tanult orvosnil. De
csak abban az esetben, ha olyan betegséggel van dolga, amelyhez hasonlét mdr kezelt.
Tandcstalan, ha 4j feladat elé 4llitjsk. Hiszen a tapasztalat lényege, hogy csu-
pin a mér megismert esetekre vonatkozik, 6j feladat megolddsihoz haszna-
vehetetlen. A kisérletezgetéshez a film azonban kissé koltséges villalkozis.
A technika terén sem kisérleteznek talilomra. Az elmélet el8szdr meghati-
rozza a célt, szdmol a lehetSségekkel, és csak a cél felé vezetd utat egyengeti.
Ti tudjitok a legjobban, hogy a film fiatal mfivészet, mindennap tjabb
feladat elé 4llit benneteket, ahol nem segit semmiféle régi tapasztalat. A ren-
dez8 kénytelen tudatositani az eddig sntudatlanul kovetett elveket, igy alakul

ki céltudatos, alkotém(ivészi médszere.
A zseniilis és Gsztonds megérzés sem sokat ér, amikor teljesen tjszerfi
4 feladatokat kell megoldanotok.cAz ,6ntudatlan” mfivészi médszerrel dolgo-
G z6 rrendezével szemben rends a filmgyir- ‘nagyon-is-tudatosan. szimité
vczerlgazgato_)a 4ll, és.nem elég, hogyha csak a gyakorlatban, a kész filmmel
tudja 6j 6tlete haszndlhat6sigit bebizonyitani, Eleve lemondhat arrél, hogy
filmet forgasson, ha nem tudja a producert j6 elére, tehit elméletben meg-

nyugtatni és meggy&zni igazirél.

Végiil is: ti szeretitek azt az anyagot, amellyel dolgoztok. Gondoltok r4,
ha nincs is éppen a kezetek tigyében, eljatsztok az Stlettel. Ez a jitékos gon-
dolkodis méir maga az elmélet. (Csak a sz6 hangzik olyan cstnyén.) Ti sze-
retitek mesterségteket, de az csak akkor szeret viszont benneteket, ha alapo-
san megismeritek.

IIL. Az alkotas 6rémérdl

Kénytelen vagyok a kozdnséghez is intézni néhiny menteget8z8 és Gnigazo-
16 sz6t, mert csaknem b{indsnek érzem magam elGtte. Ugy érzem magam,
mint a paradicsomi kigy6, amelyik a tud4s &s biinbeesés fjarél enni adott az
srtatlanoknak. Hiszen a mozi mostandig a naivsig boldog paradicsoma volt,
ahol nem kellett okosnak, mveltnek és vilogatésnak lenni, sététjében, akr
egy btinbarlang mikonyos légkdrében, még a legmfiveltebb és legkomolyabb

(&4

i Feszélyezte ugyan, hogy kedvére van az elcsépelt, tinglitangli zene. De hila
s xs,gennek a mozinak semmi koze a miiveltséghez. Kibitészer, akdr az alkohol.

szellem is szégyenkezés nélkiil levetkSzhette kételez neveltetését és szigora
izlését, s gyermeki természetességgel adhatta 4t magit a kzonséges, primitiv
bimészkodisnak. A néz8 nemcsak a munka firadalmit, de lelki bonyodalma-
it is kipihenhette a moziban. Nevethetett, amikor valaki a mozivisznon a fe-
nekére esett, b6ven onthatta (a sotétben!) az egytittérzés konnyeit olyan dol-

gok littan, amelyeket irodalmi forméban kételez8 volt megvetéssel sdjtani.

~ Es most egyszcrre . valjék miivészetté a film is, amelyhez érteni illik? Legyiink }

/[t

/

s
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. Agzinyenc szimira kiilénleges élvezet, amikor a borban felismeri a sz816- “

miiveltek a moziban is, tegyiink kiilonbséget j6 és rossz kozott, mint a biin-
beesés utin?’

Nem, baritaim, higgyétek el, nem akarom az 6rométdket megzavarni.
Ellenkez6leg. Megprébilom érzékeiteket, idegeiteket érzékenyebbé tenni. ‘
Mert a film megértése nem ellenkezik az elfogulatlan, édes gyermeki 6rom-
mel. A film fiatal, romlatlan mifvészet, az emberi lélek eddig felfedezetlen, de ¢
Gsi megnyllatkozasalra timaszkodik. Ezért hozzétartozik megértéséhez, hogy
elsajatitsatok egyszerti, kezdetleges szemléletmodjt. Tovdbbra is nevethettek
és sfrhattok, de nem kell tobbé ezt a ,gyongeséget” szégyellnetek.

Es ami az élvezetet illeti, hit ahhoz talin nem kell ,,érteni”? T4ncolni is meg

kell tanulm Az fnyenc, az elvczctck mcstcre m1nd1g egytttal m{iérts is. Min—

form:ﬁz (Talan az elmelet is csupan az €let miivészetének klﬁnomult formaja?)

Ha kulonvalaszt_]atok a j6t a rossztdl, taldn sok minden elvész majd szd-
motokra Dc enneck fejében elsaJatlgatok a valodl ertek élvezetét. Az eredeti
dragakovct kénnyen megkiilonbdztetitek a hamist6l. A filmgyirtok is j61 tud-
jik ezt, éppen ezért reklimozzék litvinyos filmjeik milliés koltségeit. Az ér-
ték a dolgoknak kiilénds vonzer6t ad. A milliék azonban csupdn az érdt, nem
az igazi értékét jelzik a filmnek; de hit a film nemcsak pénzbe, hanem sok-
=sok tehetségbe, szellembe, izlésbe, szenvedélybe is keriil, ez az erSfeszités
csillog és izzik néha benne, mint a valédi ékszerek tiize, és ezt az értd tobbre
becsiili, mint a befektetett millidkat.

fajtat és az évjratot. Szinte vegyelemzi nyelvével az italt. Az esztétika sem
egyéb, mint a mfivészetnek ilyenfajta érts izlelgetése, mellyel a mii belss éle- |
tét fedezhetjiik fel és gyonydrkddhetiink benne. Aki erre nem képes, épptigy |
nem ért a miivészethez, mint ahogyan nem ért a sporthoz az, aki a verseny- ‘
nél csupin a célhoz érés utolsé pillanatira kivincsi. Pedig a célhoz vezetS ut, |
a gySzelemért folyé kiizdelem a legizgalmasabb. A miért§ szemében minden
egyszer(i esemény; minden futd jelenség: teljesitménnyé, minden végrehaj-
tott tett: gyGzelemmé vilik, amelyen még érezni a kiizdelem életadé melegét.

Persze, mondhatjitok erre azt, amit a tudés esztétik: a film tehdt mégsem
miivészet, hiszen eleve csak a kritikitlan, miivészietlen kozizlést igyekszik ki-
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szolgdlni, és megértése nem igényel kiilondsebb szellemi erdfeszitést. Ez az
4ltaldnositis azonban nem 4llja meg a helyét. Elismerem, hogy csaknem any-
nyi rossz filmet csindlnak, mint amennyi csapnivalé kényvet frnak, azt is el-
ismerem, hogy a filmgyartis 6ridsi befektetést igényel, ezért a filmvillalkozé

nem kockéztathatja az csetleges balsikert, é mindenképpen szémolnia kell a -
- fennill§ sziikségletekkel. Mi kovetkezik ebbd1? Az, hogy téletek, a ti igényei-

tektd], a ti {zléstektS] fligg, milyen filmeket kaptok. A film minden mis m-
vészetnél szorosabban fiigg Sssze a tarsadalommal, bizonyos szempontbél a
k6zonség teremti a filmet. Minden mis mfivészi alkotdst a mfivész tehetsé-
ge, izlése hatiroz meg. A filmnél a kdzénség.tehetsége és.izlése.a.dontd. Ez
az egyiittm{ikddés hatirozza meg a ti nagy feladatotokat. Egy j, hatalmas,
korlitlan lehet&ségeket rejtd miivészet sorsit tartjitok kezetekben. Ahhoz,
hogy j6 filmeket kaphassatok, meg kell tanulnotok érteni valamit a film mf-
vészetéhez. Tanuljitok meg észrevenni a filmmiivészet szépségeit, hogy meg-
sziilethessenek ezek a szépségek. Fs amikor megértjitk majd a filmmfivészet
lényegét, akkor mi, a kdzdnség fogjuk igényeinkkel dtformdlni, Gjraalkotni a
filmet.

® st

N

A lathat6 ember

A kényvﬁyomtatés feltaldldsa id6vel olvashatatlannd tette az emberek arcdt.
Annyi mindent olvashattak nyomtatisban, hogy minden mis kézlési formdt
elli@(lyagoltak.

Victor Hugo irja valahol, hogy a nyomtatott bet( 4tvette a kzépkori szé-
kesegyhiz szerepét, és a néplélek hordozéjavi vilt. De a sokezernyi kényv a
székesegyhiz egységes szellemét is sokezernyi véleményre torte szét. A sz6 a
sziklat (sok ezer konyv egyetlen egyhizit) szétztzta.

I fgy keletkezett ldthaté szellembdl olvashatd szellem, a vizudlis kultirdbsl fo-
galmi kulttira)Ismeretes, hogy ez a viltozis az élet arculatit teljes egészében
megvéltoztat;a‘ Arra azonban kevesen gondolnak, mennyire megviltozhatott
az emberek arca, homloka, szeme, szdja.

Most egy misik, 4j gép késziil a kulttra jellegét dontSen megviltoztatni,
ismét elGtérbe 1ép a vizuilis kozlési méd, az emberek arca dj formit 6lt. Ne-
ve: filmfelvevs gép. A sajtéhoz hasonléan a film is a szellemi termékek sok-
szorositisinak és terjesztésének eszkdze, és az emberiség kultirdjira gyako-
rolt hatdsa nem lesz csekélyebb a kényvnyomtatds jelentSségéhez.

Amikor valaki nem szélal meg, az még tivolrél sem jelenti azt, hogy nin-
csen- semmi mondanivaldja. Aki nem beszél, még tele lehet csupin formik-
ban, képekben, g_rgj:i,tékk‘avl‘féswmozdulatokkalukifejezhetc’i tartalommal. A vi-
zudlis kultiira emberénél a mozdulat, az arckifejezés nem helyettesiti a beszé-
det, mint a sitketnémik jelei. Nem szavakra gondol, nem szétagok morseje-
leit frja a levegdbe. Mozdulatai egyaltalin nem fogalmakat jeleznek, hanem
sajat irracionilis felfoghatatlan énjét torekszik veliik kifejezni, és arcjitéka,
mozdulatai a léleknek olyan mély rétegébdl sziiletett érzéscsoportot igyekez-
nek tolmécsolni, amelyet szavak sohasem tudnédnak a felszinre hozni. Itt a
szellem kozvetleniil, szavak mankdja nélkiil, lithatéan vilik testté.

A képzSmiivészetek nagy korszakaiban a festSk és szobriszok nem elé-
gedtek meg azzal, hogy a formikat és térviszonyokat elvont alakzatokba sfi-
ritsék, és az ember a mfivész szdmdra nem volt csupan formai kérdés. A mfi-
vész lelket és szellemet festhetett a képbe, és ett8l még nem vilt irodalmi-
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Amikor példdul Harold Lloydot iildozik, és & kétségbeesetten védekezik
a kérnyez6 vilig ezer veszélye ellen (ez minden amerikai filmkomédia alap-
motfvuma), akkor a védekezés médszere groteszk és komikus. De csak tech-
nikai, mechanikus értelemben véve értelmetlen. Soha sincs lélektanilag meg-
alapozva. Ezért aztin el6bb-ut6bb az értelmetlen zfirzavar kusza szdvedékévé
vilik a film, és végiil mdr féraszt. Az ilyen filmkomikus az iildézés folyamén
egyre inkibb 4talakul valami élettelen tirggy4, amelyet mindenki ide-oda cibal,
hajigil. Id6kézben persze szimtalan viratlan meglepetés ér benniinket. De
jellegiik mindig azonos marad, és idével mir nem kéthetik le figyelmiiket.

Chaplin cselekedeteinek lélektani valészinfitlensége azonban egyre titok-
zatosabb lesz, &s idGvel dtalakul a megnemértettség meghatdan komikus me-
lankélidjava.

Vildgnézet

A vildg mindenfajta szemléletének alapja egy bizonyos vildgnézet. A film a kapi-
talista nagyipar terméke, és ez egyelSre meg is litszik rajta. Sokkal jobban, mint
az irodalmon. Mert az irodalom nem korunkban keletkezett, m{ivészet volt mér
akkor, mikor még semmiféle kapitalizmus nem létezett, ezért vilignézet-toredé-
keket, ideolégiai maradvinyokat hordoz magival, ha misképp nem, legalibbis
régi, 6roklstt formdiban; ezek a formdk néha valami tivolabbi perspektiva le-
het&ségét litszanak megnyitni elSttiink azzal, hogy bizonyos fokig eltivolod-
tak a kapitalista szellemtd]. A film azonban talin az cgyctlen mivészet, amely
a kapitalista ipar sziilStte, szellemének hordozdja. De nem marad 6rékre az.

A film a detektivvel kezd8détt. A detektiv a kapitalizmusban a romantika
jelképe. A pénz pedig a nagy eszme, amelyért a kiizdelem folyik. A pénz a
mesebeli eldsott kincs, a Szent Gril, a vigy kék virdga. A pénzért teszi kockd-
ra életét a mindenre elszdnt btingzd, aki sohasem szegény proletir, és nem a
végss szitkség készteti betdrésre. Legtobbszor elegins betord, frakkban-
klakkban, és nem egy falat kenyér végett olti fel éjszakinként a fekete dlarcot,
hanem a romantikus kincset akarja megszerezni, az élet misztikus virdgit le-
tépni: a gazdagsigét.

Ezeknek a filmeknek igazi h8se azonban a magintulajdon rettenthetetlen
védelmezdje: a Detektiv. O a kapitalizmus Szent Gydrgy lovagja. Ahogyan a
pancélos lovag nyeregbe szillt a régi hési énekekben, hogy lindzsit torjon a
kirdlylanyért, tgy dugja zsebre browningjit a Detektiv, gy ugrik autjiba,
hogy ha kell, élete 4rdn is megvédelmezze a szent wertheimkasszat.

Mi ebben a romantikus? Mi az a fantasztikusan kalandos, csodilatos,
aminek segitségével szinte tallép a val6sig keretein? Minden, ami a biintetd
tdrvénykonyv kereteit is tallépi. A polgir szemében a viligrend és a jogrend
egyet jelent. A viligrendet pedig a renddr jelképezi és képviseli. Hogyha va-
lahol megzavarjik ezt a rendet, a polgir nemcsak zsebéhez kap ijedt mozdu-
lattal, hanem szent borzadillyal szivéhez is. Mert a rend&rkordon szdmdra az
élet végsS hatarit jelenti, azon til miér a titokzatos, a csodilatos kaland, a ro-
mantika kezd&dik.
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Az utdbb;i években a film felhagyott ezzel a detektivromantikéval. Hiszen
sokkal nagyobb rablisoknak voltunk tanti, mint amilyet egy ilyen tgyetlen
kis betord elksvethet. A bankigazgat$ az emberek szemében sokkal dicsGsé-
gesebb alakks ntt, mint a binézs. Viligos, hogy €8Y il Stz
képest még a legiigyesebb kasszafiiré is csak jelentéktelen csitketolvaj. A film-
mivészetnek azonban csak 4rtott ¢z az Gj érdeklédés, aroely azutiobi d6ben
bekﬁvetkeZett a nagy pénzﬁgyi kalandok irint; a kasszafﬁré harca a detektiv-
vel legaldbb Iithats volt, és a fantasztikus lehetsségek kimerithetetlen lehetd-
ségeit szolgiltatta, melyekbe sziikség esetén még Jélektani finomsigokat és
koltészetet is be lehetett csempészni,

A monopolkapitalizmusnak azonban lényegéhez tartozik, hogy elvont do-
log, a modern kapitalizmus hajtéersi és azoknak harca egymidssal ldthatatlan.
A nagykapitalista a legvakmersbb és legfantasztikusabb kalandba bocsitkoz-
hat, mindaz, ami ebb] lithatéva tehetd, legfeljebb &Y megbeszélés tSzsde-
tigynokével, vagy egy beszéd a feliigyelsbizottsidg filésén. Még a dontd jele-
net, amelyben a kapitalista aldkanyarftja a nevét egy szerz8dés vagy egy levél
ald, sem elég festsi, elég drimai ahhoz, hogy egy film fordulépontjaként sze-
repelhessen.

Az életben éppeneza lithatatlansig a legnyomasztébb' A filmen azonban
nem nyugtalanit, mert egyéltalin nem is érzékelhetd- Ami nem lithat6, nem
is fényképezhets.

A nagykapitalistik kornyezete filmen ugyan dekoratfv okokbdl bizonyos
fokig valéban clénydsnek litszik. Szép ruhdk, sz€pP brtorok hatdsos képet
mutatnak. De azok az emberek, akik ebben a kijrnyezetben mozognak, nem
¢Inek a filmen drimai életet. Szalonjaik elgynyor. kodtetik a szemiinket, de
mozdulaaik semmitmondék szamunkra. A ﬁlmprOClucerek szeting & kubn-
ség, kiilondsen a szegénycbb része er6sen érdeklGdik @ g1zdagok élete irdnt.
Lehetséges. Azonban nem minden érdekes a filmen, ami az €letben az.

Akapitalista témyji film kiilss ragyogasanak és gazdagségénak célja azon-
ban tilmegy a dekorativ hatds elérésén, éppigy, mint 2 feuddlis tirgyd torté-
nelmi filmek pomp4ja. Ennek okit a tiszta vizualitds torvényeiben kell keres-
niink. A dekoratiy pompa a filmben emberi értéket akar J elleépezni, meghisérlik a
kiils6 viligot az alakok bels6 életére vonatkoztatni, ahelyett hogya helst, lel-
ki vildgot fejeznek ki lithat6, szimbolikus formgban, Fint ahogyan az min-
den igazi mvészet feladata,

Ezekben o kapitalista tirgyt filmekben az idill is _jéval t'dbbetjelem, mint
a koz6nstg elbgjoldsit. A fekevesztett idillizmus kiilonosen az amerikai fil-
mekben mir hatdrozottan tudatos propaganda. Mint ahogyan valaha a sze-
gény &s joglosztott népet a talviligi boldogsig fgéretéve] vigasztalgattik, tgy
probiljgkmeg ezek a filmek elterelni figyelmét az élet igazsigtalansigairdl, és
kétségbeeséstben azzal vigasztaljak, hogy a csalidi élet csondes, meghitt bol-
dogsghtmindenki elérheti.

A filmmtivészet szitkségszer( fejlédése egyébként is talhaladta a detek-
tivfilmeket. Lélektanilag ugyanis primitiv és differencidlatlan volt. Altalinos
és sematikus tipusokkal, sakkfigurdkkal dolgozott. Ujbol és tjbél lithattuk a
gazdag embert, a biindz4t és a detektivet. Akirmennyire kiilonbéztek is egy-
mist6l a kalandok, mindig csak a jaték volt az érdekes, a harc kiilonféle val-
tozata, nem pedig az emberabrazolds (akdrcsak a legkiilonfélébb sakkjitszmad-
kat is mindig ugyanazokkal a figurdkkal jitsszdk végig). A detektfv mindig
csak a tettest kereste, nem pedig a lélektani motivumokat. Csak elfogni akar-
ta a bindst, de nem kivinta megérteni.

Es mégis volt ezekben a primitiv, 1élektanilag differencidlatlan detektivfil-
mekben valami er6teljes kompoziciés elv, amely hidnyzott az el6kel6bb mfi-
vészi alkotisokbdl, ez az elv sajitos bels§ szerkezeti szilirdsigot és miivészi
tisztasigot kolcsonzott szdmdra. Az életnek merdben tdjszert hangulata je-
lentkezett itt, nem a tartalomban, hanem formdjdban, ritmusdban. Ez a detek-
tivfilmek analitikus felépitésének érdeme volt — j6 kompozicié esetén —, min-
dig a bfincselekménnyel, tehit a torténet végével kezdddott, és a detektiv
nyomr6l nyomra, 1épésrél 1épésre vezetett vissza benniinket a torténet elejéig,
mikézben fokozatosan megfejtette a litszélag megoldhatatlan rejtélyt. A vég-
56 cél kezdettsl fogva adott volt ezeken a filmeken, fiiggetleniil att6l, hogy
milyen zavaros utak vezettek a cél felé. Szamos kérdést tettek fel ebben a kép-
zelt viligban, de semmi sem volt igazdn kérdéses, gyakran elSfordult, hogy
egy dolognak nem ismerték fel azonnal a jelentGségét, de egészen bizonyo-
san mindennek meghatirozott, tiszta és egyetlen értelme volt. Minden a vég-
s6 megoldistdl fiiggdtt. Az egész vildgot errdl az egy pontrdl vildgitottik meg.
A film minden egyes pillanatit, minden egyes képét elszakithatatlan fonal k-
totte a legutolsé kép legeslegutolsé pillanatihoz. Tévelyegni sokat Ichetett
ebben a vildgban, de igazdn eltévedni soha. Gyakran elGfordult, hogy valami
cleinte lényegesnek latszott, kés6bb azonban kidertlt, hogy nincs semmi je-
lent8sége. De a modern individualista irodalom alapmotivuma, hogy a dol-
gok jelentSsége és értéke valéban viltozik, teljesen hidnyzott a detektivfilmek
egyszerfi viligdb6l. Az analitikus forma az egyértelmiiség ers veretét adta a
detektivfilmeknek. Egy olyan vildg primitiv jelképe volt, amelyiknek hite van.

A film minden részletében felismerhetSen a kapitalista nagyipar terméke.
A kapitalista tirsadalmi rend azonban mar sok mindent hozott létre, ami a di-
alektikus fejlédés értelmében végiil ellentmondott sajit maginak. (Példdul a
munkismozgalmat is.) Kényvem els§ fejezetében kifejtettem, hogy a film
donts fordulatot jelent: fogalmi kulttrink 4talakul vizualis kultGrivd. Nép-
szer(iségének gydkere ugyanaz a mohé vigyakozds, amely az utébbi évek so-
ran olyan iltalinos kozsziikségletté emelte a tincmiivészetet, a némajitékot
és minden dekoratfv m{ivészetet is. Ez az intellektualizilt és elvont kultdra
emberének fijdalmas vigyakozdsa a kézvetlen, konkrét valésig atélése irdnt,
amelyet nem rostdl meg a szavak és fogalmak szitdja. Ugyanaz a vigyakozds
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ez, amely megmagyarizza a modern lirai koltészet torekvéseit is, hogy meg-
teremtse az irraciondlis, kozvetlen fogalmi nyelvet.

Kultarink anyagtalan elvontsiga azonban csupdn a kapitalista kultdra is-
mertet§jele. Az elsS fejezetben elmondottam, hogy a kényvnyomtatis felta-
l4ldsa a kultira stlypontjit a képi kifejezésrdl a fogalmi kifejezésre helyezte
it. De a konyvnyomtatis miivészete sohasem fejlédhetett volna ki, hogyha a
gazdasigi fejlddéstsl meghatirozott emberi szellem 4ltaldnos fejlédésének
irinya nem lett volna éppen a fogalmi absztrakci6. A kényvnyomtatis csupin
siettette a ,tirgyiasulds” folyamatit, ahogyan Marx Kiroly nevezi el az abszt-
rahdlédds fokozatos kialakuldsit. Tudatunk ugyandgy eltivolodott a dolgok
kozvetlen, anyagi 1éténck érzékelésétdl, ahogyan a dolgok piaci drdnak fogal-
ma fokozatosan kiszoritotta az igazi érték fogalmat az emberi gondolkodisbol.
A késSbbi szizadok kényvmiivészete éppen ebben a szellemi légkdrben fej-
16dhetett olyan magas szinvonalra.

A kapitalista kulttrdnak ez a légkore azonban ellentmond a filmmiivészet
lényegének, mely ugyan a kapitalizmus sziil5tte, azonban mégiscsak a dolgok
konkrét, kozvetlen, nem fogalmi 4télésének vigya fejlesztette miivészetté.
Nagy népszertisége ellenére a film nmagiban épptigy képtelen atformalni
az emberi kultdra arcit, mint annak idején a kényvnyomtatis. Eppen ebben
az ellentmondésban rejlik a film mfivészi tokéletlenségének gydkere. Ahhoe,
hogy a film olyan igazi nagy miivészetté viljék, amely mélt6 rejtett lehetdsé-
geihez, a kdrnyezs vildg 4ltaldnos 4talakuldsira van sziikség, mely megterem-
ti majd a film szdmadra életet ad6 szellemi 1égkort is.

Bécs, 1924. janudr

Két arckép

Chaplin, az amerikai nyarspolgar
L.

Almatagon botladozik ladtalpain, mint valami szdrazra keriilt hatty. Nem e
viligrél vald, és taldn csak itt nevetséges. Siralmai mogott az elveszett paradi-
csom utdni fijdalmas vigyakozdst érezzitk. Olyan & a sok idegen és ellensé-
ges tirgy kozott, mint egy kitaszitott 4rva gyerek, nem ismeri ki magit. Meg-
hat6 és zavart mosolyival bocsdnatot kér, hogy ¢él. De amikor ez a tehetetlen
gyengeség mir egészen megnyerte a sziviinket, akkor kidertl, hogy ezeken a
ladtalpakon egy drdégien tigyes akrobata csetlik-botlik, a szérakozott mosoly
agyaftirtsigot takar, és a naivitds mogott zsenidlis ravaszsig rejtézik. Gyenge,
de legydzhetetlen. O a népmesékben szerepls harmadik, legkisebb fid, akit
mindenki megvet, és végiil mégis & lesz a kirdly. Ez a titka annak a csodélatos
oromnek és elégtételnek, amelyet miivészete lattdn a f6ld minden mozilito-
gatdja érez. A ,megaldzottak és megsértettek” gySzelmes forradalmait jitssza el.

1L

Chaplin miivészete népi miivészet, a régi népmesék legjobb értelmében. (A film
mdr régdta a régi népkoltészet helyébe 1épett.) Tréfdinak technikija bonyolult,
de lélektana egyszerfi. A kdzvetlen, primitiv élethelyzetek naiv komikumén
alapszik. Ellenségei: a tirgyak. Allandéan a civilizdci6 legmegszokottabb hasz-
nélati tirgyaival hadakozik. Az ajt6, a 1épcsd, a szék, a tinyér, a mindennapok
valamennyi egyszer(i eszkdze az & szimira bonyolult problémit jelent. Ugy
all veliik szemben, mint az 8serd6b8] most érkezett slemil, egészen maskép-
pen hasznilja ezeket, mint a normadlis virosi ember. Chaplin tigyetlen — ezen
nevet egész Amerika. De Amerika nemcsak viligrész, hanem életforma is,
amely gyakran rajtunk, eurdpaiakon is uralkodik. Mi sem képzelhetiink el
groteszkebb litvinyt, mint az idegent, aki gyakorlatlanul banik jél ismert dol-
gokkal. De ez a komikum kétélt. Mert leleplezi eszkdzeink valédi arcdt is.
A modern amerikai népkoltészet tigyetlen Chaplinje ugyanis nem mds,
mint az amerikai nyirspolgir. A falusi humort tokéletesen kifejezi a mese az
ostoba parasztokrol, akik zsakokban akartik behordani a napfényt az ablakta-
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lan templomba. Chaplin, a ziloghiz-tulajdonos sztetoszképpal vizsgilgatja a
zilogba hozott 6rit, majd konzervnyitéval nyitja ki. Ez a nagy iparvirosok
kispolgdri humora.

Chaplin azonban csupin iigyetlen, de egyiltalin nem esetlen. Ellenkezd-
leg. Egy akrobata fiirgeségével harcol a civilizdcié démonian ismeretlen, ide-
gen tirgyai ellen, ez a harc a film folyamén izgalmas, hSsies parviadalld fejls-
dik, amelynek gy6ztese végiil mégis mindig Chaplin. Es ez a legfontosabb
clem miivészetében, valami sajitos, egyiigy( természetességet llit szembe a
kifinomult mesterkéltséggel, igy végiil is ez a természet harca a civilizicié el-
len. A hasznilati tirgyakkal vivott nehéz, de gy8zedelmes kiizdelme tulajdon-
képpen groteszk és ginyos ldzadis egész természetellenes gépi civilizicionk
cllen. Almodozé egyiigytiségének meghat6 emberiessége elsésorban abban
rejlik, hogy ,targyiasult” (lisd: Marx: A téke), halott, mechanizilt civilizici-
6nkban & képviseli a gyermekesen Sseredeti embert. Mindig az az érzésiink
timad, hogy ennek a lddtalpt akrobaténak, ravasz slemilnek, agyafirt kispol-
girnak legképtelenebb bolondozisiban is valahogyan, valahol igaza van.

III.

A filmszinész Chaplinnél sokkal jelentSsebb azonban — Chaplin, a film koltS-
je. Filmjei valéban filmszertiek, mélyen koltSiek, mert a gyermekes bedllitds sa-
jtos tavlatot ad neki. A kis vilig koltészetét latjuk, a jelentéktelen tirgyak né-
ma életét, amelyet csak a gyerekek és a dologtalan csavargék érzékelnek. Eppen
ez az elidGzés az apro részleteknél teremti meg a leggazdagabb filmkoltészetet.

Ezért mestere Chaplin mindenekfelett annak a kiilnleges, nem irodalmi,
tiszta filmlényegnek, amelyrdl annyit dlmodoznak az éles eszli eurdpai filmesz-
tétik. Sohasem idomitja filmjcit cldre kiagyalt, megkomponilt meséhez, nem
utdlag tolti meg az iires keretet az ¢let redlis aprésigaival (mint ahogyan az ol-
vadt ércet ontik a kész formaba). Nem az &tlettel, a forméval kezdi, hanem az-
zal, hogy megragadja a valésig apro részleteinek eleven anyagit. Induktiv kélts,
nem deduktiv. Nem formilja anyagit, 6nmagit6l bomlik ki és nd meg az, mint
valami é16 virdg. Ezt a virdgot szive vérével 6ntozi, mélyebb értelmet vardzsol
belé. Nem a halott anyag szobrasza, hanem az eleven élet miivészi kertésze.

Asta Nielsen, ahogyan szerelmes
és ahogyan megoregszik

Mikor mir kételkednénk a film elhivatottsdgiban, hogy sajitos, valédi mivé-
szetté vilik-e, mélt6va, hogy a tizedik mizsa képviselje az Oliimposzon, mi-
kor mir valéban tgy tiinik, hogy a film tényleg elkorcsosult szinpadi miifaj,
és dgy viszonyul hozz4, mint a fénykép-reprodukcié az olajfestményhez,

amikor meginog hitiink a filmm{ivészet jovGjében, ilyenkor egyediil Asta
Nielsen az, aki hitiinket és meggy8z8désiinket visszaadja.

Szerelmet és szerelmeskedést jitszik példul egy filmben, amely mir csak
azért sem hasonlithat6 szinpadi driméhoz, mert egyiltaldn nincs szinpadra alkal-
mas cselekménye. Leopold Jessnernek ez a filmje, a Lulu, lerdzta irodalmi
alapanyagit. Egyiltalin nem dréma. Az erotika csodilatos, kifejez jitéka csupdn.

A film tartalma egy mondatban elmondhaté, Asta Nielsen hat férfival ka-
cérkodik, flortl, elesibitja Sket. Az egész film egyetlen asszony erotikus ki-
sugarzasa, aki az érzéki szerelem teljes mozdulatlexikonit alkotja meg. (Taldn
ez is a filmmiivészet klasszikus formdja. A cselekményt itt nem valami kiilsg
¢él indokolja, teremti meg, hanem minden mozdulatnak megvan az Snmagit
jelentd lényege.) Az erotika a legsajatosabb filmtéma, a legalkalmasabb film-
anyag, ezt ez a film is meggy6zGen bizonyitja. El8szor is azért, mert az eroti-
kus élmény mindig testi élmény is, tehdt lithat6. Masodszor pedig csupdn az
erotika ad maradéktalan lehetSséget arra, hogy az emberek némdn is megértsék
egymdst. A szerelmesek parbeszédét a szem kozvetiti, anélkiil, hogy barmi ki-
mondatlanul maradna, az esetlen szé csak zavarna. A szerelmi jéték és az arc-
jaték mindig testvérek voltak.

Szédits Asta Nielsen mozdulatainak viltozatossiga, mimikai kifejezésé-
nek gazdagsiga. A koltSk tehetségének jele mindig a nagy székincs. Ismere-
tes, hogy Shakespeare tobb mint 15000 sz6t hasznilt. Asta Nielsen mozdu-
latkincsét csak akkor mérhetjiik fel, ha a film segitségével osszeillitjdk majd a
mozdulatok els§ szdtarat is.

Asta Nielsen erotikdjanak kiilonleges miivészi értékét az adja meg, hogy
teljes egészében atszellemiilt. Nem a test beszél itt, hanem a szemek. Szinte
testetlen sovanysigiban olyan, mint egyetlen érzékeny idegszil, szdja eltor-
zul, szeme izzik. Sohasem vetkdzik le, nem mutatja combjait, mint Anita
Berber (akinek ilyenkor nehéz megkiilonbdztetni az arcit a fenekétdl), ez a
tincol6 csibdémon mégis iskoldba jirhatna Asta Nielsenhez. Minden has-
tincival egyiitt szelid bariny csak a feloltozott Asta Nielsenhez képest, aki-
nek a tekintetében van valami obszcén meztelenség, tgy mosolyog, hogy
ezért a mosolyért a renddrség nyugodtan elkobozhatni a filmet, pornogrifia
vadjaval. Eppen ez az dtszellemiilt erotika olyan veszedelmes, olyan démoni:
a tivolba hat, minden ruhdn keresztiil.

Asta Nielsen azonban sohasem szemérmetlen. Mindig megdriz valami
gyermekes vonist. Ebben a szerepében, ahol végiil is szajhdt jdtszik, aki
mindjirt szimitSan, hidegen figyel, mihelyt feliilkerekedik ebben a szajha-
szerepben, naivitdsa szinte tenyészet jellegti. Nem erkolestelen, hanem ve-
szélyes természeti erd, és drtatlan, akdr egy ragadoz6 dllat. Nem dithodt szdn-
dékkal falja a férfiakat; amikor megcsSkolja a férfit, akit lelStt, ez meghatobb,
mint valamennyi elhagyott filmsz{iz kénnyéradata egyiittvéve. Igen, hajtsitok
meg el6tte a zdszlokat, mert dsszehasonlithatatlan és utolérhetetlen.
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Asta Nielsen gyermekességében rejlik filmjeinek titka, mimikus parbe-
széde segitségével szavak nélkiil is él6 kapcsolatot tud teremteni partnerével.
Mert a filmen a legjobb szinész is csak monolégot jitszik, egymds mellé 4l-
litva és Gsszehangolva csak szegényes litszatit adjik a parbeszédnek. A szavak
hidja azonban hidnyzik, a maginy és a némasig elvilasztja a szereplSket egy-
maist6l. Hiszen csak a kimondott vilaszb6l tudhatjuk meg, megértette-e egyi-
kiik a misikit, hatottak-e lélekben egymdsra? Aki jelen volt olyan filmvetité-
sen, amelyen nem jitszottak kisérézenét, tudhatja, mennyire hidnyzik a sza-
vak 9sszekotd kozege.

De Asta Nielsen jelenetei még kisérézene nélkiil sem jitszédnak hideg,
légiires térben. O a zene 4thidalé és 8sszekapesol6 kézege nélkiil is bensdsé-
ges kapcsolatot teremt partnerével. Miképpen?

Asta Nilsen ugyanis a parbeszéd kdzben arcival utinozza a tobbiek arcji-
tékit, akir a kisgyerekek. Az 8 mimikija nemcsak sajit arckifejezésének hor-
dozéja, hanem alig észrevehetden (de mindig érezhetSen) visszatiikrozi tir-
sainak arcit is. Mint ahogy a szinhdzban tudom, mit hall a h&sng, gy litom
az & arcin, hogy mit l4t. Arcdra van frva az egész parbeszéd, a figyelem és az
4télés csodilatos szintézise ez.

Egyik filmjében Hamlet szerepét jitszotta. Az utolsé el6tti felvondsban a
btiskomorsig mozdulatlan, apatikus maszkjival arcin 1ép a norvég kirily,
Fortinbras trénja elé. Az felismeri Hamletben a régi pajtdst, és kitart karok-
kal, mosolyogva kozeledik feléje. Most Asta Nielsen arcinak kozelijét litjuk.
Nézi a kirilyt, de nem l4tja, kifejezéstelen szemének faké pillantisa meg nem
értést titkroz. Ajka értelmetlen grimasszal utinozza a koézeled§ Fortinbras
mosolyit. Ugy ismerjiik fel Fortinbras arcit az 6vében, mintha titkorbsl 14t-
nank. Hamlet felfogja ezt az arcot, elmeriil benne, végiil felismeri, az a mo-
soly, amely eleinte kiilss, kényszer( dlarc volt csupin, most beliilrél fokoza-
tosan dtmelegszik, €16vé, kifejez&vé viltozik. Ez az 6 egészen sajitos miivé-
szete.

Hajtsitok meg el6tte a zdszlokat, mert 3sszehasonlithatatlan és utolérhe-
tetlen. Hajtsitok meg elStte a zdszldkat, mert rendkiviili miivészete az Grege-
dé asszony bukdsit is a szinésznd csodilatos felemelkedésévé avatja. Asta
Nielsen a megviltis dllapotiban €18 miivésznd, életét maradéktalanul a m-
vészet formailja, igy minden veszteség, minden fijdalom végiil mégiscsak az
4j szerep 6romévé viltozik.

Eljitszotta ezt a bukdst. Egy olyan asszonyt litunk magunk el6tt, akivel
egyiitt éltitk at évtizedeken keresztiil viharos fiatalsigit, s most a szemiink
elétt dregszik meg. Asta Nielsen nyilvinosan 6regedett meg, a kozonség sze-
me littdra. Nem leplezi ezt. Mert ennek a nagy miivésznek az 6regség nem
vereség, nem hervadds, nem romlds. Mert mikdzben jétssza a hervadist, a ve-
reséget — ezzel az Sregség csupdn djabb szereppé vilik, és mint mtivészet, az
alakitis frissebb, erételjesebb, mint maga az ifjisig. gy gyGzi le az életet a

mfivészet. Asta Nielsen tgy veti le fiatalsdgit, mint valami divatjamdlt jel-
mezt, az Sregség ruhijit olti magdra — legtijabb kredcidjit — gySzelmes biisz-
keséggel.

Lényegtelen a film forgatokonyve. Jol sikeriilt, mert jitéklehetSséget ad
Asta Nielsennek. Kit{ing, mert tartalma irodalmi forméban nem beszélheté
el, egy sors torténete ez, amelynek viharai egy arcon vilnak lithatévd. Dramai
szinpad ez az arc, melynek cresztékei szinte csikorognak az dtviharzé szenve-
délytsl, csatatér, amelyen izgalmasabb kiizdelem jitsz6dik, mint a Hinden-
burg-film statisztatomegei kozott. Asta Nielsen arca ez.

A film révid tartalma a kovetkezd. Egy mir nem egészen fiatal, de még
ragyogéan szép énckesndbe szerelmes egy fiatalember. De az énckesnd azt
mondja a fiatal rajongénak: ,Nem, nem vehetsz el engem feleségiil. Oreg va-
gyok én mir hozzidd.” A fiatal szerelmes ezek utin gyilkossigot kovet el az
énckesnd kedvéért. Tizévi bortonbiintetésre itélik. ,Virni fogok rid” — frja
neki az asszony. A fiatal férfi a bortén celldjaban tiz éven keresztiil minden-
nap szerelmesérél dlmodik. Még mindig olyan szépnek litja, mint a legelsd
napon, amikor el6szér talilkoztak. De a tiz év alatt az asszony megestinyul,
megoregszik. S6t, ennél is tobb — mert Asta Nielsen mindent a végletekig ki-
élez, mint a fanatikus miivészek dltalaban — undoritévi vilik. A betegség és a
nyomor elziilleszti. (Hogy jitssza ezt Asta Nielsen! Milyen dithodt kéjjel vdj-
kil ez az asszony sajit sebeiben!) Végre elérkezik a nagy nap. Az oreg, ziillétt,
elgyotort arct asszony reszketve 4ll a bortdn kapujiban, szerelmesét virja.
A férfi kilép a kapun. Tudja, hogy imédottja itt var ré valahol. Kériilnéz. Las-
san tovibbindul, mindenkinek az arciba bimul. Megpillantja az regas-
szonyt, aki féldjultan tdmaszkodik egy finak — és szomordan tovibbmegy.
Hit mégsem virt rd a szerelme! Most aztdn tobb mint szdz méteren keresz-
tiil csupa kozeli felvételt latunk Asta Nielsen arcrél. Haldlos rémiilet, nyug-
talan reménykedés, a szemek segitségért kidltanak, hogy szinte a fiiliinkbe
cseng. Hirtelen igazi konnyek 4rja onti el ezt a sovény arcot, amely a szemiink
lsttara hervad el, torik ossze. Egy 1élek alszik ki — premier plinban Asta
Nielsen arcin! Olyan kozelrsl és viligosan lattuk, mint a sebész, aki tenyerén
tartja a beteg szfvét, és szdmolgatja utols6 dobbanisait.

Reménytelen villalkozis lenne egyetlen rdvid tanulmanyban teljes képet
adni Asta Nielsen mfivészetérdl. Itt a legfobb ideje, hogy jo kényvet frjanak
réla. Ebbél a filmbsl azonban szeretnék még kiemelni egy jelenetet. Tulaj-
donképpen egy jelenet két viltozata ez. Asta Nielsen kétszer festi ki magit a
filmen. ElSszér az tinnepelt szinésznd sminkeli magit 6ltz&jében, mielstt a
szinpadra 1épne, gy8zelme biztos tudatiban. Ugy rakja fel a festéket az arci-
ra, mint ahogyan a legy&zhetetlen hés &lti fel a pancélt, taliradé biiszkeség-
gel. Hiszen nincs is szitkség ri. Az utolsé felvondsban Asta Nielsen ismét ki-
festi magit. De most mdr az 6reg, elhervadt asszony szépiti arcdt, miel8tt elé-
be 1épne szeretGjének, aki tiz éve nem ltta 8t. Bz a csticsa annak, amit vala-
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ha lattam filmen. Végs8, reménytelen, kétségbeesett kiizdelem. Semmi sem
maradt a jitékos, kacér biiszkeségbdl. Sdpadtan, sotét komorsiggal tekint a
titkorbe, nyugtalanul és kimondhatatlan félelemmel. Mint egy kortilzart had-
sereg vezére, aki még egyszer, utoljira a térkép folé hajol: ,Mit lehet itt ten-
ni?” Aztin munkaba kezd reszketd kezével. fng tartja a festékrudacskat, aho-
gyan Michelangelo foghatta vésgjét utols6 éjszakdjan. Eletre-hallra megy a
jaték. Végiil megtekinti az eredményt, és villat von. Ez a villmozdulat annyit
jelent: végem van. Felemel egy piszkos rongyot, és letorli arcirdl a festéket.
Olyan ez a kis mozdulat, mintha valaki a szemiink littdra akasztani fel ma-
git. Elhagy az erénk.

Hajtsitok meg elStte a ziszl6kat, mert dsszehasonlithatatlan és utolérhe-
tetlen.

A film szelleme

A mfivészi film nemzetkdzi szovetségének




L
Hét esztends

Hét esztend§ telt el a némafilm els§ elméletének, A ldthaté embernek megje-
lenése 6ta. Olyan mivészet elmélete volt ez, amely akkor kezdte levetk8zni
visiri mutatvany jellegét. El6zetes elmélet volt. Egy nagy lehetSség felméré-
se, 4lma, joslata és kivetelése, mely most litszlag megsemmisiilt, miel&tt
még egészen megvalésulhatott volna. Kozbejott a hangosfilm. Itt az id6 a

mérlegkészitésre és egy utéelmélet megirisira.
Kolumbuszi utazds

Hét évvel ezelStt bocsdnatot kellett kérnem és elmondanom: ,,Az elmélet csép-
pet sem sziirke. Térkép a miivészet vindora kezében, megmutat minden utat,
és lehetSséget. Az elmélet adja a bitorsigot kolumbuszi felfedez8utakhoz.”

Nos, Kolumbusz sem ért el Indigig. O is megakadt Amerikinil. De a Fold
mégis gdmboly(i! Mindenesetre a film is jéval tdljutott Hollywoodon.

Hét évvel ezelStt a kdvetkezSket frtam A ldthats emberben: ,A valéban tj
miivészet olyan, mint egy 0j érzékszerv”. A film azéta azzd vilt. Az ember (j
érzékszerve a vildg 4télésére. Ez az érzékszerv villimgyorsan fejlédott ki. Ez
a fejlédés, amely mégiscsak az emberiség torténetének egyik szakasza volt,
ugy tlinik, egyelSre megtort. Kozbejott a hangosfilm, és még nem délt el, mi
lesz ezutin.

Tessék dtszdllni!

Kir?

Hiszen itt egy kezdet szakadt meg. Egyik tit a mésikat keresztezte. Uj lehetSség

zavarja a régit. Csak a nyirspolgir huzza fel az orrit és sajnilja a mdltat, ahe-

lyett hogy kizbelépne. Az 6ij elmélet 4j tivlatokat nyit 4j kolumbuszi utak elé.
Nem, nem minden fejez8dstt be. Végss soron az ember a fontos és nem

amfi. Az ember azonban nem minden vonalon utazik el a végillomdsig. Ut-

ja kozben gyakran atszill. Tessék dtszdllni! Hangosfilm!
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Az orosz intéz6 torténete

Id8kézben azonban mégiscsak tortént valami. Az embernek 4 érzékszerve
fejlédaott ki. Ez fontosabb, mint azoknak a miiveknek esztétikai értéke, ame-
lyeket ez az érzékszerv hozott létre.

Egy orosz bardtom mesélte egyszer a kovetkezs igaz torténetet: Elt vala-
hol Ukrajndban, sok sziz kilométernyire az utolsé vasttillomastdl egy férfi,
aki régebben foldbirtokos volt, a forradalom utin pedig egy gazdasdg intézs-
je lett. Tizendt év 6ta nem jért virosban. Atélte a vildgtorténelmet, de soha-
sem ldtott filmet. Rendkiviil miivelt, intelligens ember volt, aki meghozatott
magdnak minden 4j kényvet, tjsigot, folydiratot, j6 radidja is volt, és dllan-
ddan fenntartotta a kapcsolatot a kiilviliggal, értesiilt a szellemi élet minden
eseményérdl. Csak moziban nem volt még sohasem.

Ez a férfi egyszer-Kijevbe utazott, és elSszor litott filmet. Egy igen egy-
szerfi, naivﬁ&iirbanks-torténc t. Emberiink koriil gyermekek iiltek, és élvez-
ték a filmet. (53zoniban rancolt homlokkal, figyelmét a végsSkig Ssszponto-
sftva bimult a vdszonra, reszketett, lihegett az izgalomtdl és megeréltetéstsl.
Kimeriilten jott ki. ,Nos, hogy tetszett?” — kérdezte téle a baritom. ,Nagyon!
Fantasztikusan érdekes. De... mondd csak... mi tortént tulajdonképpen eb-
ben a filmben?”... Nem értette meg a filmet. Nem fogta fel azt a torténetet,
amelyet a koriilotte iil6 gyerekek konnytiszerrel kivettek. Mert Gj nyelvet je-
lentett neki, amelyet minden véroslaké jél ismert, de &, a mfivelt intellektu-
el mégsem értett meg.

Az ij nyely

A kifejezésnek és kozlésnek ez az Gj technikdja az utébbi évtizedben hallatlan
sebességgel bonyolddott ¢s differencidlédott. Négy-6t évvel ezel6tt a leg-
egyligytibb mai filmeket sem értettitk volna helyenként.

Valaki elutazé szerelmesének vonata utin szalad a pilyaudvaron. Litjuk
még, mint érkezik rohanvist a peronra. De ezutin a film mir nem mutatja
sem az épiiletet, sem a sineket, sem a vonatot. Csak a férfi arcinak kozelijét.
Es ezen az arcon egyre gyorsabb iitemben viltakozik fény-drnyék, fény-ar-
nyék. Ma mar mindenki megérti ezt: a vonat éppen elindult. Amikor 6t évvel
ezel6tt el6szor haszniltik ezt a megolddst, még csak kevesen ,vették a lapot”.

Egy férfi szomordan mélizva il a s6tét szobdban. (A hozzd tartozé né a
szomszéd szobdban tartézkodik.) Most egy kozelkép. A férfi arcira hirtelen
fénysugdr esik. Felemeli fejét, és arca most beliilrsl is megviligosodik, re-
ménykedve néz a fény felé. Azutin lassan ismét elsététiil arcan a fény. Kialszik
a bels fény is. A sGtétben csalédottan horgasztja le ismét a fejét. — Mi tortént?

Minden mozilitogaté tudja. Kinyilt egy ajté. A viligos szoba kiiszsbén ott
dllt az asszony, és a férfira tekintett. Aztdn ismét becsukta az ajtét maga mogott.

Tabbet értiink meg, mint csupdn a helyzeteket. Megértjiik jelképes jelen-
t3ségét is. Hat-hét évvel ezelStt csak kevesen fogtik volna fel. De ma mar
magunk el&tt litjuk azt a képet is, amelyet a film nem mutat meg.

Nem is tudjuk, mennyire megtanultunk litni az utdbbi években. Elsaji-
titottuk az optikai gondolkodismaédot, az optikai kdvetkeztetés, az optikai
asszocidcié gyakorlatit, t6kéletesen értiink minden optikai réviditést, meta-
forit, jelképet, fogalmat.

Miért nevetségesek a régi filmek?

Csak akkor mérhetjiik fel igazin ennck a fejlédésnck gyorsasigit és nagysi-
git, hogyha végignéziink néhiny régi filmet. A nevetéstSl megfijdul a ha-
sunk. Hihetetlen, hogy tizendt évvel ezel6tt mindezt komolyan vették!

Miért? Hiszen a régi miivészet kiilonben nem hat nevetségesnek. Még a
legprimitivebb, legnaivabb sem.

A régi miivészet ugyanis elmult id8k szellemi kifejezédése. A film fejlé-
dése azonban tilsigosan gyors volt. Még sajit magunkat litjuk és nevetjiik ki.
Nem tdrténelmi jelmez, csak elavult divat. A primitiv mfivészet kiilonben a
primitivség megfeleld kifejezése. De sajat magunknil groteszk esetlenségnek
érezzitk. A déltengeri szigetlaké kezében nem olyan nevetséges a lindzsa,
mint amilyen egy moderniil felszerelt katona kezében volna. Egy régi gilya is
szép. De az els6 mozdonyok nevetségesek. Mert nem lényegében kiilénboz-
nek a mienktdl; ugyanaz, csak tigyetlenebb formaban.

Az els6 filmek nem tdrténelmick, hanem maradiak. Nem olyan, mint egy
holt vagy idegen nyelv, hanem mint egy dadogis a sajit nyelviinkén. Mert mi
magunk fejlédtiink ilyen gyorsan. Mi magunk! Nemcsak a miivészet! A li-
tisnak és a megmutatisnak sz6 szerint szemiink el6tt alakult ki dj, magasren-
dii technikdja, a kifejezésncek és a kozlésnek mindenki szdmadra érthetd, szel-
lemi technikdja; ¢j kultdra sziiletett, ami mar csak azért is hallatlanul fontos
esemény, mert ez a kultdra a térténelemben elsé izben nem maradt az ural-
kodé osztily monopdliuma.

Nem a mifvészeten van a hangsiily!

Tehit nemcsak 0j miivészet fejlédott ki. Hanem, ami ennél sokkal fontosabb: az
embernek egy 0j képessége, amely ennek a miivészetnek alapja és lehetGsége!
A miivészetnek van ugyan torténete, de nincs fejlédése a folyamatos értékndve-
kedés értelmében. A tirgyak a fejlédésnek csak tiinetei, dokumentumai. A fej-
18dés maga a szubjektumban, a tirsadalmi léttel rendelkez8 emberben folyik le.

Az impresszionista festSk, Renoir, Manet képei taldn esztétikailag értéke-
sebbek és tokéletesebbek, mint Giotto vagy Cimabue régi freskoi? ,Esztéti-
kai fejlédésrdl” itt semmi esetre sem lehet beszélni. A festi tavlat és atmosz-




féra felismerése mégis jelentSs halad4s. De nem a miivészet, hanem az em-
beri szem fejlédése. Fiziologiai, talin lélektani folyamat is, amely ma mar
nemcsak a zsenidlis miivész alkotdsaiban jut kifcjezésre, hanem minden kontir-
nak is a kisujjiban van, éppen mert 4ltaldnos érvény(i kulturilis jelenséggé vilt.

Mijveltség

Azt mondjik, hogy minden miivelt francia j6l tud frni, hogy a legosFobébb,
giccses francia regény is ,j6l van megirva”. Ha ez val6ban igy van, a kifejezés
iltalinos kulttr4jardl tantskodik, amely egészen fiiggetlen az cgyes miivek
értékétdl, ez a miiveltségi szinvonal, egy bizonyos tirsadalmi osztilynak ez a
jellemz3 tiinete fontosabb az emberi miivelsdés sze’mpontjébél, mint egy-
egy zsenidlis miivész sikeriilt, kiemelkedd alkotdsa. Erdemes lenm? megfrni
egyszer a frizisok, a banalitis, a rutin és a zsargon torténetét! (A dlalektlk}ls.
fejlédésben természetesen a zsenidlis eldretdrés €s az 4ltalinos miivel§dési
szinvonal egymistél fligg és egymdst termékenyiti meg.)

Hadd mondjuk hit meg azoknak, akik a filmmfivészet hanyatlésAét pana-
szoljak, hogy ezen a kdzonséges gicesen keresztiil mégis magas optikai kl'll—
tiira fejlédste ki. Bz a kultira pedig még a legsivdrabb rutind szakember kis-
ujjaban is benne van. (Ez a kisujj egyébként a kultira székhelye.) A film nye?-
ve (birmennyire visszaéltek is vele) feltarthatatlanul kifinomult, és a legpri-
mitivebb kozonség felfogbképessége is kovette ezt a fejlédést.

Szeretném a nyelvtanit lefrni ennek az j nyelvnek és talin a stilisztika-

jat és a poétikijat is.

IL
Az alkot6 kamera

Minek a segitségével vilik a film ennyire kiilonds kifejezésformava? A cellu-
loidszalagra gondolok, arra a képsorra, melyet a visznon litunk. Mivel azt is
mondhatnink, hogy a tulajdonképpeni mtivészi esemény, az credeti megfor-
milis a miiteremben vagy a kiilsS helyszinen, de mindenesetre a kamera el&tt
torténik, tehdt id6ben is megeldzi a visznon lithaté filmet. Ott és akkor jitsz-
szdk el, épitik fel és vildgitjik meg. A m{iteremben rendezik meg vagy vilaszt-
jék ki a motivumot. Minden, ami a képen lithato, elSszor a ,valésdgban” jit-
szédott le. A film maga csupin fényképi reprodukcié.

Miért nem igaz ez? Mi olyat ldtunk a filmben, amit nem lthatunk a m{-
teremben ugyanannil a motivumnal? Melyek azok a hatdsok, melyek els6d-
legesen csak a filmszalagon jénnek létre? Mi az, amit a kamera nem reprodu-
kil, hanem maga teremt meg? Mi 4ltal vilik a film kiilonds és sajitos nyelvvé?

A kozelkép altal;
A beallitis 4ltal;
A montizs iltal.

A ,val6sigban” természetszerfien soha nem lithatunk semmit olyan mik-
roszkopikus kozelségben, ahogy a kézelkép mutatja be a dolgokat.

Akiilonos képkivigds, a beillitds kiilonds perspektivii segitségével jelenik
meg képekben a rendezd szubjektiv mondanivaléja.

Csak a montizsban, a képsor ritmusiban és asszocidciés folyamatiban
mutatkozik meg a lényeg: a mti kompozicidja.

Ezek alkotjik az optikai nyelvnek az alapelemeit, melyet most részletei-
ben szeretnék elemezni.

Benne vagyunk a kellds kozepében!

Mindez a kamera mozgékonysiginak és dllandé mozgisinak koszonhetd.
Nemcsak mindig 4j dolgokat mutat be, hanem 4llandéan (j tivolsigokat és
nézpontokat is. Es éppen ez a torténelmileg teljesen dj ebben a miivészet-
ben.
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Az biztos, hogy a film nem egy tj vildgot fedezett fel, mely eddig rejtve
volt szemiink el8l, hanem az ember lithaté kdrnyezetét és ehhez valé viszo-
nyat. A teret é a tdjat, a dolgok arcit, a tomegek ritmusit €s a néma I¢t titkos
kifejezését. A film azonban fejlédése sorin nemesak anyagit tekintve hozott
tijat. Valami donts dolgot cselekedett. Megsziintette a néz§ rogzitett tdvolsdgdt: azt
a tdvolsdgot, mely eddig a ldthaté mivészetek lényegéhez tartozott.

A nézd mir nem szorul ki a miivészet Snmagdban zért viligibol, mely-
nek hatdrit a kép vagy a szinpad alkotja. A miialkotds itt nem egy olyan meg-
kozelithetetlen mids térben elkiiloniilt vilig, mely mikrokozmoszként vagy
hasonmisként jelenik meg.

A kamera magdval viszi a szememet. Be a kép kell8s kozepébe. A film te-
1ébsl litom a dolgokat. Koriilvesznek a szereplk, és belebonyolédom a cse-
lekménybe, amelyet minden oldalrél litok.

Mit szdmit, hogy ugyantgy egy helyben iilok két 6rit, mint a szinhdzban?
Mégsem a foldszintrd] litom Rémedét és Julidt. Hiszen Réme6 szemével né-
zek fel az erkélyre, és Jlia szemével pillantok le Rémeora. Pillantdsom és ez-
zel tudatom azonosul a szerepldivel. Azt litom, amit 8k litnak a maguk szem-
s26gébsl. Nekem magamnak nincs is néz6pontom. Megyek a tomeggel, re-
piilok, alameriilok, ott lovagolok a tobbiekkel. Es amikor a filmen az egyik
szerepld a misik szemébe néz, az én szemembe néz le a vaszonrdl. Mert az
én szemem a kamer4é, és az azonosul a szereplk szemével. Az én szemem-
mel néznek.

Még soha semmilyen mfivészetben sem alakult ki ehhez hasonlé azono-
sulss, amellyel pedig ma minden dtlagfilm él. Egyben ez a végsS és dontS kii-
lonbség a film és a szinhdz kozott. (Erre még visszatérek a film szinpadi fel-
hasznaldsinak kérdésénél.) Abban, hogy fgy megsziinik a néz8 belsé tavolsi-
ga, a feudilis és polgdri mfivészet évszdzadai Sta elSszor egy radikilisan 4j
ideologia jelenik meg. Még erre is vissza fogok térni. Itt el&szor is a kamera-

mozgis ltalinos jelentSségére kellett kitérni.

A kozelkép

A filmmfivészet lehetSsége

és értelme abban rejlik,

hogy minden lény dgy néz ki,
mint amilyen.

A kozelkép volt a tivolsig els§ radiklis megviltoztatisa. Bizonydra vakmerd
volt Griffith zsenialis véllalkozasa, amikor el6szor vigta le az emberek fejét,
és snmagaban, egészen nagyban vigta be a film emberek kozott jatsz6do cse-
lekményébe. Hiszen eziltal nemcsak egyszertien kozelebb jutott az ember-
hez (vagyis ugyanabban a térben kozelebb), hanem teljesen kiemelte a térbdl,
és egészen mis dimenziéba helyezte.

Az 4j dimenzié

Amikor a kamera nagy méretben kiemel egy testrészt vagy egy tirgyat a kdr-
nyezetébdl, az ennek ellenére a térben marad. Hiszen a kéz dnmagiban az
embert jelenti, és az asztal, egyediil is, funkcijit jelzi a térben. Nem litjuk
ugyan ezt a teret, de hozzdgondoljuk. Hozz4 kell gondolnunk, mert minden
kiils§ vonatkozis nélkiil az ilyen izol4lt kdzelkép minden értelmét elveszite-
né. Es igy minden kifejez8erejét is.

Amikor azonban egy arc néz veliink szembe egyediil és felnagyitva, mar
nem gondolunk sem térre, sem kdrnyezetre. Még ha az el6bb még ugyanazt
az arcot a tomeg kozepében lattuk is, most hirtelen négyszemkézt maradtunk
vele. Talin tudjuk, hogy ez az arc meghatirozott térben helyezkedik el, de
mir nem gondoljuk hozzi. Mivel az arc a hozzigondolt térbeli viszonyok
nélkiil is kifejezéssé és jelentéssé vilik.

A szakadék, mely f61¢é valaki kihajol, megmagyardzza ugyan a rémiilet ki-
fejezését, de nem teremti meg. Hiszen a kifejezés a megokolas nélkiil is jelen
van. Es egyiltalin nem csak a hozzégondolt szituicié teszi kifejezéssé.

Az arccal szemben mir nem érezzitk magunkat térben. Uj dimenzi6 ti-
rul fel el6ttiink: az arckifejezés. Mér nincs térbeli jelentSsége annak, hogy a
szem fent, a szdj lent helyezkedik el, vagy hogy bizonyos rincok jobbra vagy
balra futnak. Mivel mdr csak a kifejezést litjuk. Erzéseket és gondolatokat 14-
tunk. Valami olyasmit, ami nem térbeli.

Arckifejezés és dallam

Henri Bergson elemzése az idStartamrdl (durée) és az id6r6l, hozzésegit ennek
az Gij dimenziénak a megértéséhez. Egy dallam, mondja Bergson, ugyan egyes,
id6ben egymist kovets hangokbdl 4ll, de a dallamnak ennek ellenére sinces ki-
terjedése az id6ben. Hiszen az els& hang jelentésében ott van mir az utolsé, és
az utolséban még viligosan jelen van az elsS. Eppen ez tesz minden hangot egy
dallam részévé, melynek mint formanak van ugyan idGtartama vagy lefutdsa,
de nem fokozatosan sziiletik meg az id8ben, hanem cleve egészként van je-
len. Hiszen nem a hangok, hanem (hallhat6) kapcsolatuk adja a dallamot.
A kapcsolat azonban nem idébeli. Egy mis, egy szellemi dimenziéban mo-
zog. Példiul, egy logikai kovetkeztetés is idSt vehet igénybe mint munka.
A premissziknak és a végkovetkeztetéseknek még sincs idSbeli sorrendje.

Az arckifejezés gy viszonyul a térhez, mint a dallam az id6hoéz. Az arc
kifejezd izmai ugyan térben egymads mellett helyezkednek el. Mégis a kapcso-
latuk hozza létre a kifejezést. Ennek a kapesolatnak nincs kiterjedése vagy ira-
nya a térben. Eppen olyan kevéssé, mint az érzéseknek és a gondolatoknak,
éppen olyan kevéssé, mint az elképzeléseknek vagy az asszocidcioknak. Ezek
is képszertiek és még sincs teriik.




A filmnek erre a figyelemre méltéan paradox 4j dimenzi6jira, melyet a
lithat6 szellem teremt meg, még egyszer visszatériink a montizsndl, az asz-
szocidciés montizsnal és a gondolatmontizsnal.

Pdrbeszédek mimikdval

Mir régéta ismerjitk a kozelképet, és A ldthaté emberben mir elég pontosan
elemeztiik is az arcjiték csoddjit, melyet a film nydjt. Mi tortént azéta?
Mennyit fejlédstt itt a film?

A kamera még kozelebb jott az archoz. Eziltal olyan pontosan ragadtuk
meg a kifejezés drnyalatait (és tanultuk meg azok jelentését!), hogy a modern
filmekben olyan hosszd, mimik4val el6adott parbeszédek viltak lehetségessé
és megszokottd, melyek egy kimerftd beszélgetéssel érnek fel. Az a belsé cse-
lekmény, mely csak az arcokon lithaté, ma érdekesebbé vilt, mint a kiils§
mozgisban megnyilatkozé. Ahogy a szinpadon is vannak pirbeszédrészek, a
filmben is létrejottek a mese szempontjdbdl kevéssé mozgalmas, arcjitékkal
megoldott beszélgetések. Minél jobban litjuk az arcot a fokozott kézelség
miatt, anndl nagyobb helyet foglal el a filmben ez a bels§ drdmaisig — mely
nem térben zajlik le.

Mir lchetségessé vilt, hogy kizdrélag arcokkal dbrizoljanak egy vad és
szenvedélyes élethalilharcot. Dreyer Jeanne d’Arc-filmjére gondolok. Az ink-
vizici6 vérlazité, megrz6, hosszt jelenete. Egész id8 alatt 6tven ember il
ugyanazon a helyen. Ezer méteren 4t csak fejek. Tér nélkiil. De a tér nincs is
jelen szamunkra. Minek is? Itt nem lovagolnak és nem verekszenek. Ezek a
vad szenvedélyek, gondolatok és meggy8z&désck nem a térben csapnak dsz-
sze. Es mégis veszélyes pirbaj ez, ahol nem pengék, hanem pillantisok csap-
nak 6ssze két 6ran keresztiil lélegzetelallits fesziiltségben. Hiszen minden ti-
madist és minden védekezést, a szellem minden cselfogdsit és minden csa-
pasat litjuk, és litunk minden cgyes sebet, melyet a lélek kap. Ez a film mis
dimenzi6ban jatszédik le, mint a cowboyfilmek vagy a rémfilmek. Ezt a ka-
mera kdzelsége tette lehetSvé.

Mikrofiziognomia

Ez még azonban mindig csak az egész arc volt, mint dsszhatds. Ez még min-
dig csak a mozgékony arcjitékot jelentette. Ilyen arcokat vig az ember, ha
nem is mindig tudatosan. De az ember tud arcokat vigni, és tud uralkodni is
arckifejezésén. ’

A kamera azonban még kozelebb nyomult. Es 1dm: az arcon beliil rész-
arckifejezésck tirulnak fel, melyek teljesen miést drulnak el, mint amit az
osszarckifejezés sejteni enged. Hidba rincolja valaki a homlokit és villogtatja
a szemét. A kamera még kozelebb jon, és kiilon litjuk az illetd 4llat, és ez el-

drulja, hogy milyen gyiva és gyenge. Finom mosoly uralja az 6sszarckife-
jezést. Am az orrcimpik, a fiilkagyl6 és a tarké mind mist jelez. Es ha kiilon
mutatjuk be Sket, titkolt durvasigot, leplezett ostobasigot drulnak el. Az ,3l-
taldnos benyomds” nem szinezi 4t Sket a részletezésnél.

Milyen nemes és szép a pépa arca még kdzelképben is Eizenstein Régi és
4j cimii filmjében. De egyszer csak Snmagdban litjuk a szempdrt, és el6ttinik
az a ravasz kézonségesség, amely a szempillk alatt bujkil. De még a végképp
utdlatos arcban is felfedezi a kamera a finomsig és a josig alig lithaté voni-
sait. A kamera étvildgitja a fiziognémia tobbrétiségét. Megmutatja azt az ar-
cot, mely mogbtte rejtézik. Az ember tudatos arckifejezése mogott az ember
val6sdgos arcdt, melyet sem megvéltoztatni, sem uralni nem tud.

A kamera kézelsége az arc leigizhatatlan kis feliileteire irdnyul, és le tudja
fényképezni a tudatalattit. Ilyen kézelrsl az arc olyan dokumentummad vilik,
mint amilyen az frds a grafolégus szdmira. A grafolGgia ritka adottsdg és tudo-
midny. Ez a mikrofiziognémia azonban mindannyiunk szdméra megszokott valt.

A ldthatatlan arc

Mir az els6 kozelképeknél megmutatkozott, hogy egy arcrél idénként tdbb
olvashat6 le, mint amennyi rajta ll. Hiszen a fiziognémidnak is megvan az a
lehet8sége, hogy a ,sorok kozott” széljon hozzank. Vagyis bizonyos fokig a
vonisok kozott.

Vegyiink egy példit egy régi filmbsl." Hayakawa japan szinésznek a ko-
vetkezdt kellett eljitszania egy kiilonben egyiigy( kalandfilmben: elfogjik a
banditik és szembesitik elveszettnek hitt feleségével. Nem szabad elirulnia,
hogy ismeri az asszonyt. Ot szempir fiirkészi az arcit, mig 6 a feleségét nézi,
és ot felhtizott revolver dordiilne el, ha arcdnak egyetlen vonisa is eldrulnd azt
a mély megindulist, melyet a nem remélt viszontldtas vlt ki benne. De a ja-
pén férfi uralkodik magin. A legkisebb izgalom sem litszik acélos dbrazatin.
Litjuk, hogy a banditik kénytelenek hinni neki. Mégis — és éppen ez a cso-
dilatos — viligosan érezziik, hogy valamit nem ldtunk az arcin. Jelen van, de
nem lokalizilhatd. Ldthatatlanul érthetd kifejezés ez.

Vagy Asta Nielsen mesteri alakitdsa sok évvel ezel6tt: az egyik filmben fon-
dorlatos cselszovések miatt el kell csdbitania egy férfit. Szerelmet tettet, és
nagyon meggySz§ arcjitékkal komédidzik. De ez alatt a jelenet alatt valéban
beleszeret a férfiba. (Ugyanazok) a mozdulatai, (ugyanazok) az arckifejezései
fokozatosan 8szintévé vilnak. Pontosan ugyanazt csinilja, mint kordbban, és
nem lithaté, de kézben mégis érezziik, hogy most misként gondolja.

A dolog azonban még bonyolultabb lesz. Eszreveszi, hogy a fiiggény mé-
giil cinkostdrsa figyeli 6t. Most ezzel az emberrel el kell hitetnie, hogy csak

* Black Roses; Collin Cambell, 1924.
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komédiazik, ahogy koribban a misikkal azt akarta elhitetni, hogy &szinte.
Megfordul arcjitékinak kettSs jelentése. Most is komédidzik, most is hazug
az arckifejezése. Ez egyszer azonban a hazugsig vélt hazugsiggd. Most azt ha-
zudja, hogy hazudik.

Es minden érzékelhetd anélkiil, hogy lithat6 lenne, hogyan és mi vilto-
zott meg az arckifejezésében. Lithatatlanul levett egy maszkot, és lithatatla-
nul felvett egy Gjat. Mindez a ,vonisok kozott” tortént a lathatatlan arcin.

Mir az els6 kozelképek érzékeltették tehit az arcjiték finomsagait. Olyan
irnyalatok ezek, amelyek puszta szemmel nem lithatck, és mégis a szemiink
révén érzékeljitk Gket, mint ahogyan létezik bacilus, melyet belélegzéskor
nem érziink, mégis megolhet.

Ez a fent lefrt, lithatatlan kifejezés azonban csak a lithat6 arcjiték asszo-
cidci6s hatdsain keresztiil johet létre. Pontosan tigy, ahogy a kimondott gon-
dolatok is ébreszthetnek bennem ki nem mondottakat.

Nem erre torekedett azonban az egészen kozeli kamera mikrofiziogné-
midja. Hanem az argjdték alatt rejtsz8 arcra. Ezt az alaparcot nem lehet tuda-
tosan irdnyitani. Ez eleve és mindig ott van, elvilaszthatatlanul. Gyakran it-
szinezi a tudatos arckifejezés. De ezt napviligra hozza a kozelkép. Itt nem az
a dont6, hogyan néz az ember, hanem az, hogy hogyan néz ki. Mert minden-
ki agy néz ki, amilyen.

Még a leghatalmasabb hegycsuszamlis is abbdl 4ll, hogy a kis porszemek
mozogni kezdenek. Az arckifejezés kiilsSleges sszkép. Tulajdonképpen az
arc legkisebb részeinek alig észrevehetd mozgisibdl jon létre. Ez a mikrofi-
ziognémia a mikropszichol6gia kdzvetlen lithatéva vilisa. Az arckifejezés
mir a tudatos érzéseknek és a megfoghatd gondolatoknak felel meg.

Egyszeriiség

Kozelrd) felvéve a kis arcrezdiilés olyan nagy lesz, hogy az arckifejezés egy-
szerfien elviselhetetlenné vilik. Ebbdl kévetkezik az egyre diszkrétebbé valé
szinészi jiték a modern filmekben. Ahol vildgosan litjuk és megértjik a
szempilla legkisebb rezdiilését is, minden, ami ennél tobb, mar ttlzdsnak hat.
Pontosabban lehet ellendrizni a hitelességet. Leleplez8dik minden festett és
ragasztott maszk. M4r széba sem johetnek a glicerinkonnyek. Csak az elemi
kitorések meggy6z8ek nagy mozdulatokban is. Ekkor abnormalisnak, eksztd-
zisnak, hisztéridnak vagy &riiletnek hatnak. Ma azonban mélyebb hatdst kelt
a teljesen visszafogott jaték. A mfiteremben folyton azt hajtogatjik a sziné-
szeknek: ,,Csak semmi jiték! Csak gondoljik végig és érezzék 4t a szituiciot.
A kamerinak elég az, ami magdtél jelenik meg az arcon.” Az ember egyszer{i-
vé vilt, olyan kozel jott a kamera.

A technika akkor jelenik meg, amikor sziikség van rd

Ez az egyszer(iség azonban egyiltalin nem a miivészet technikai figye csu-
pan! Nagyon lényeges fzlésviltozdsra utal, mélyrchaté dtalakuldsra, amely al-
taliban az életmédban ment végbe. Vagy valdban csak egy kameratriikk ko-
vetkezménye lenne? Vagy éppen forditva?

A taldlmanyok soha nem véletleniil vagy egy zseni szeszélyébdl sziiletnek
meg, még a miivésziek sem. Akkor vilnak esedékessé, amikor gazdasigi vagy
ideolégiai sziikséglet jelentkezik. (A feltaldlonak errdl persze nem kell tud-
nia.) Ez az 4ltaldnos térekvés az egyszertiségre abbol fakad, hogy a mai nem-
zedék szkeptikus a feudalis és régi polgiri szellem dltal létrehozott kifejezési
formakkal szemben. (Akir architektonikus, akdr fiziognémiai formakrdl van
s26.) Egyel6re ez pusztin negativ szembenllds, de nagy ideoldgiai jelentdsé-
ge van. A modern filmben taldlta meg legviligosabb kifejezését. Kozelebb vit-
te az archoz a kamerit. A kamera pedig megmutatta, hogy az egyszerfiség
egyaltalin nem olyan egyszerd.

A nem romantikus arc

Ezért valtozott meg az utobbi években annyira a szépségidedl is. A romanti-
kus dekorativ arc kiment a divatb6l. A hétkdznapi arct sztirok népszertivé
viltak. Még a korabbi férfiszépség is hitelét vesztette. A dekorativ dsszhatdst
most 4larcnak érezziik. A kamera kdzelebb jon, és az arc intimitisai, a vonzo
részletek a déntSek. (A nétipusokndl némileg mis a helyzet. A ndi szépség
mindennapi sziikséglet. A csinos girl az erotikus konfekcid tipusa. A pateti-
kus szépségeket a film a ndknél is kiselejtezi. Greta Garbo élményérél azon-
ban kiilon kell beszélniink.)

Ez az {zlésviltozas, amely a filmben megnyilvinul és a filmre irdnyul, és
amelyet a film tudatositott, ez az {zlésviltozds fordulatot jelent az ember érté-
kelésében. S&t, ez a fordulat még mélyebbre hatol. Hiszen még a szexepil is
megviltozott, és ezzel a tenyészkivilasztds 6sztonos irdnya is. Ramon Novar-
rot6l és Conrad Veidttsl Ronald Colmanig és George Bancrofftig hossza tt
vezet egy misik viligba. Az egyre kdzeledd kamerival jartuk meg ezt az utat.

E viltozisok mozgatérugdja az iltalinossd valt bizalmatlansig minden tu-
datossal és szandékossal és minden dekorativval és patetikussal szemben.

Az arckifejezés mozaikja

Csak a montizs segftségével vilt bizonyos fokig lehetségessé az, hogy az
egyes spontén és természetes kifejezésck felvételeibdl, a szokdsos arckifejezé-
sekbdl a kitaldlt cselekmény illaziGjat teremtsék meg. Itt egy nevetést, ott egy
sirdst, amott meg bizalmatlansigot vagy diihkitorést fényképeznek le a ,val6
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életben”. Arcok eredeti kozelképei. Kiemelték Sket az credeti Ssszefliggések-
bdl, és a filmen illitjdk Sssze Sket (mint egy mozaikot megmunkilatlan ko-
vekbdl). Akkor litszélag kapcsolatba lépnek egymadssal, és eziltal megviltozik
ajelentésiik, lelki ,val6rjiik”. Es mégis meggySzdbben hatnak ezek az eredeti
arcok. Mert nyomés okunk van ra, hogy ne bizzunk abban, amit ,szinlelnek”.
A kameréval egyiitt ahhoz ragaszkodunk, ami nem szinlelt és mégis lithat6.

Menekiiliink a szinésztdl

Ennek a fejlédésnek magitdl értet6dd kovetkezménye volt az a tendencia,
hogy kertiljitk a szinészeket. Hiszen mar nem kell, s&t, nem is szabad ,jitsza-
ni”. Nem kell valamit el8szér ,alakitani”, amit aztin a kamera, mintegy mi-
sodkézbdl, reprodukil, hanem a kameranak valami olyat kell felfedeznie és
koézvetleniil megmutatnia, ami természetes.

Tehit eredeti tipusokat kezdtek keresni. A jatékfilmben nem jutottak va-
lami messzire ezzel. Csak teljesen primitiv és egyszeri szituicikig. Hiszen a
felnSttek arca mdr nem viltozik, és nem fejez ki drnyalatokat egy bonyolult
drimai cselekmény lelki fejlédésének megfelelSen. Vagy pedig csak dilettins
grimaszok sziiletnek ebbdl. Mert ahhoz, hogy az ember részt vegyen egy kol-
tott cselekményben, kitalilt személyekbe és szituicidkba €élje bele magit, és
mégis ,jiték” nélkiil kozvetitse mindezt, ahhoz éppenséggel nagyon j6 szi-
nésznek kell lennie.

A természet kiszorul

Mi hasznom van abbdl a megnyugtaté tudatbél, hogy az adott filmben sze-
repl§ paraszt valésigos paraszt, amikor egész id§ alatt éppen azzal érzékelte-
ti velem val6disdgit, hogy sohasem old6dik fel teljesen a jatékban? Természe-
tes marad, a filmen kiviil. Valésigos marad, koltészet nélkiil. Feldolgozatlan
nyersanyag. Minél természetszerfibbek, minél pregninsabbak az ilyen tipu-
sok, annil inkibb olyan természeti jelenségeknek hatnak, mint a hegy, a fa
vagy az illatok, melyck arckifejezése olyan lényeginek és altaldnos érvényii-
nek latszik, hogy semmi ad hoc kapcsolatba nem hozhaték egy kigondolt ji-
tékeselekmény specidlis esctével. Nem, a szinészi jaték kikiiszobolésével nem
oldottuk meg a dolgot. Hiszen a rendez8 jitszik ezekkel a ,valésigokkal”. Es
oda a jitéka, ha ezt észrevessziik.

A ,természetbdl vett miivészetnek” mestermiive valészintileg Eizenstein
Régi és 4ij cim filmje. Az eredeti kifejezések csodilatosan gazdag értelmezé-
sét ott olyan kitaldlt cselekményhez haszniljsk fel, amelynek ezek a szinészek
egyszerfien nem lehetnek tudatiban. Talin felszolitottik Sket arra, hogy
jatsszanak el valamit a kamera el&tt. Egészen bizonyos azonban, hogy ez na-
gyon kozel illt hozzdjuk, és semmi kize nem volt a film szdndékihoz.

Pudovkin kényvében pontosan lefrja ezt a rendezési technikdt, amely
azért provokil ki egy természetes reakcidt, hogy aztin belekomponilja egy
mfialkotasba. De milyen pontossig, milyen tisztdnlatés kell ahhoz, hogy olyan
biztonsiggal kiilsnboztessék meg és vilasszdk ki a természetes kifejezéseket,
hogy azok kérdés-feleletként vilaszoljanak egymdsnak cgy megkonstrudlt par-
beszédben! Mennyire be kell hatolnia a szemnek és az objektivnak az arcba
ahhoz, hogy pontosan azt az drnyalatot kapja el készen, melyeta szinész a leg-
pontosabb eliras alapjan is csak nehezen tud eljitszani. A szinésznek elég a
természetes kifejez8képesség. A rendezdnek nagyon alaposan ismernie kell
az arckifejezésck vildgit. Ezt a tuddst a kamera kozelképeinek segitségével
szerezte meg.

Persze ezek az orosz parasztok a Régi és 4 cimii filmben olyan tipusok, aki-
ket a mi kultarkoriinkhoz tartozé szinész éppolyan kevéssé tud megteremte-
ni, mint egy négert vagy egy kinait. (Anndl is inkibb, mert az ilyen kozelké-
pek kinagyitisibol a maszkon és arckifejezésen keresztiil az arc legmélyére pil-
lantunk, kiilénésen ott, ahol éppen ez az alap adja a cselekvés megokoldsit is.)

A természetes szinész

Az ilyen Gsi arckifejezések azonban &si dllapotoknak felelnek meg, amelyeket
nem lehet varidlni egy megkonstruilt cselekményben. Akkor pedig arr6l van
sz6, hogy ezek a parasztok Snmagukat jitsszdk el. Hiszen mi mdst csinél ez a
ragyogd Marfa Lapkina, a Régi és 1ij paraszth@sn&je? Igazi parasztasszony, aki
igazén eljatszik valamit. Ezt természetesen csindlja, de ez nem maga a természet:
Csak egészen mis kifejezSeszkozoket haszndl, mint amilyeneket a polgdri
kultira kozvetitett. Egy ilyen természetes szinésznek az arckifejezései és
mozdulatai még frissek és még nem kompromittilédtak. Ha egy nyelven so-
kat hazudtak, akkor az igazsigot is kénnyebben hissziik el akkor, ha mds nyel-
ven mondjik.

Az egzotikus fajokndl gyakrabban megtaldljuk ezt a naiv, gyerekes szinjat-
526 képességet. A dramatizlt kultarfilmekben figyelhetjiik meg ezt. Megle-
p& és idénként megfoghatatlan, hogyan tud olyan természetesen Jjatszani egy
déltengeri szigetlaké (a Moana vagy a Fehér drnyak” cimii filmben) vagy egy
tunguz”™ a konstrudlt jelenctekben is. Nem ,szinhdzi jatk” ez, hanem olyan,
mint a gyerekek jitéka: valamiféle transzillapot, szinte ébren ilmodais. Es va-
jon miivészet ez vagy természet? Kozbiilss illapot, amely akdr a hallucinicié,
akir az dlom, bizonyosan kozelebb 4ll a természethez.

* White Shadows of the South Seas; W. S. van Dyke, 1927.
** Abrek Zaur; Borisz Mihin, 1926.
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Az osztdly arca

Teljesen lényegtelenné vilik a jaték, mihelyt 1ényegtelen szimunkra az egyes
ember személyes sorsa. Csak az alapallapot alapkifejezését hangstlyozzik, ha
a tipusoknak csak eleven kulisszit kell szolgaltatniuk a cselekményhez: az
eredeti hitteret, az emberi tdjat. Ilyenkor a kamera a kifejezés személyes és
magdnjellegfi viltozatai mogott a személyfeletti arcot kutatja.

Mir régebbrdl ismertiik a fajoknak a személyfeletti arcit. A film nagy tette
abban rejlik, hogy felfedezte az osztilyok személyfeletti arcit. Es nemcsak a kii-
16nbséget, a deg~e;1€ralt arisztokrata és a darabos paraszt vagy a kovér pénzem-
'belj‘és,a nyomorgo pfqlétﬁf kozott. Ezeket a kiilonbségeket sematikusan stili-
zdlva mér a szinpadon i“smlgvij_ﬂ}“lgjtgk._ y egészen kdzel nyomult,
és az ilyen dekoratfv és kiilsGséges kiilSnbsége tt meglelte a személy-
feletti és az osztaly-4ltal meghatarozott gondolkoddsmid titkos kifejezését.

" Hiszen ilyen kozelrél minden emberen észrevessziik, hogyan litja az a vi-
ligot. Nem véletlen, hogy a szovjet-oroszok litjak a legélesebben az osztily-
arcot, és hogy filmjeikkel a mi litisunkat is érzékennyé tették erre. Nilunk
nem egyszerfien szegények és gazdagok vannak. Semmilyen marxista elemzés
sem kiilonboztethetné meg pontosabban az osztilyrétegeket, mint az orosz
filmek pompis tipoldgidja. Ki nem emlékszik a csoportokra és kiildsttekre
Eizenstein Oktdber cimii filmjében? Polgdri-liberilis biirokratik és mensevik
értelmiségiek. A homlokukon a jel, akirhogy is gesztikuliljanak kiilonben.
A demokratikus polgarsig egyik kiildotte a hidhoz ér. Egy voros matréz fel-
tartéztatja. Csak arc 4ll az arccal szemben, és mégis két vildgnézet titkozik Sssze.

Az ukrin Dovzsenko ragyogé filmjében, az Arzendlban bemutatja a fe-
sziilt virakozist az elsé 16vés elétt. Fig%:l(i fejek. A munkds, a katona, a kis-
iparos, a kiskereskedd, a gyaros és a nagykereskedd, a kishivatalnok, a f51dbir-
tokos, a paraszt, a szellemi dolgozé, a szobatudés, a deklasszilédott bohém,
a lumpenproletar... Elég-ezekriek az arcoknak a kézelképe, és miris ponto-
Wﬂib.égé\k. Fiziognémiai keresztmetszet a térsadalom
osztalyr: s ért rﬁﬁeﬁwiét‘hatéékkeiekéh az arco-
kon a tirsadalmi kiils megfelel gondolkodismod. Nemcsak a
gépfegyverek és az 6klok kiizdenek itt egy éss'ali’—"hanemwaz‘@rgo;k is.

Mikrodramatika

Amikor a kozelkép ilyen apréra megragadia a legkisebb és legfutbb arckifejezé-
seket és mozdulatokat is, és tigy vonatkoztatja Sket egymdsra, hogy egymasnak
felelgessenek: a mozdulat a mozdulatnak, a pillantis a pillanatisnak, akkor a cse-
lekmény is legkisebb részeire hullik szét. A mozgalmas oda-vissza ugyanazon a
szitudcién beliil, a perc mikrodramatik4ja ilyen kézelrsl nyilvanvalévi valik.
Akozelképpel a cselekmény, a sztori is a mélység dimenzidjaban fejlédott tovabb.

A kamera temperamentuma

Ebben a mikrodramatikiban az a specifikusan filmi vonds, hogy nem a jitck,
hanem a kamera teremtette meg. Amikor a szinpadon vagy akir a filmmiite-
remben a ,cselekmény” 4ll, akkor az emberek és a dolgok is dllnak, és sem-
mi sem mozdul. Amikor azonban a filmben nem megy tovibb a cselekmény,
amikor az emberek és a dolgok nem mozdulnak, a képek ettsl még a legvadabb
tempGban viltakozhatnak. Az emberek nem mozdulnak. Pillantisunk azon-
ban az egyikrdl a mésikra ugrik. Hol kézel, hol tévol vagyunk t8liik. A kame-
ra ide-oda viszi a nézdt a mozdulatlan jelenetben, és a beillitisok valtakoza-
siban a hallgatds viharos ritmust kaphat. Ltjuk, hogyan mozognak a legki—
sebb fogaskerekek az élet nyitott Gratokjiban. Dontd sorsfordulat»okat lokali-
zalnak igy precizen egy szemoldskrinduldsra vagy a kéz zavart kis mozdula-
tira. A torténés elsédleges és igen kicsiny csirdjdra.

Az intenziv kiszoritja az extenzivet

Minél telitettebb lett azonban egy-egy pillanat, annil nagyobb helyet kellett
elfoglalnia a filmben. Minél t5bb tortént egyetlen helyzctben? anndl kcve§e’bb
helyzetet mutathatott be az egész film. Az intenzitds kiszoriga az extenzitast,
és ezért a modern filmek térténeteinek nagyon le kellett egyszertisddnitik.
A mai filmekben mir nincs hely a miivészien bonyolitott torténetek szdma-
ra. Akir az arckifejezés esetében, itt is az drnyalatok irdnt keltette fel érdekls-
désiinket a kozelkép. (Vagy pedig az drnyalatok irint mutatott érdeklgdésiink
vezetett a kozelképhez.)

A forgatdkdnyv vdlsiga

Mir nem lehetett hasznalni a regény- és elbesz¢lésirok mesére éptilé fantizi-
4jit. Sajitos, filmi fantdzidra volt sziikség az ilyen ,,bonyodalom. nélkiili jele-
netek” optikai rnyalataihoz. A filmek irodalmiatlanokka viltak, jo, de egyb;n
rossz értelemben is. Hiszen a kalandos torténeteket kénnyebb varialni, mint
azokat az egyszer(i alapszitudcidkat, amelyek most kézpontba/kcriiltek. A? dj
filmanyagot mar nem lehet kitaldlni, hanem fel kel fedezni. Igy alakultAkl az
a helyzet, hogy minél szinvonalasabbd viltak a film egyes momentumai, an-
14l banalisabbé valt dltaliban az egész. Egyre rosszabb témdk egyre jobb vil-
tozatai lettek.

Ennck természetesen ideolégiai okai is voltak. A val6sigtol valé menckii-
1¢s, mely koribban a polgiri film lényeges ideoldgiai tendencidja VOlt,AaZ.L’lj
technik4val irdnyt viltoztatott. Kordbban az egzotikus kalandok romantikdja-
ba menekiiltek. Most pedig a rejtett részletek intimitdsiba.
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A drimai dllapot

A mikrodramatikinak azonban forditott hatdsa és kévetkezménye is van. Azzal,
hogy megragadja a litsz6lagos nyugalom belsé mozgisit, az dllapotot izgalmas
eseményként tudja bemutatni. Nemcsak a kitdrést, hanem a nyugtalansigot is.

Amikor a fesziiltség nemcsak a bonyodalombél, hanem magibél az alap-
szitudciébdl is megteremthetd, akkor a film anyaginak kére nemcsak lesz(i-
kiil, nemcsak egyetlen szituiciéra korlitozédik, hanem ki is béviilhet, és tdl-
léphet az anckdotaszertien lekerekitett mesén. Egy élet egyszert lefolyisa
minden konstrult intrika nélkiil is érdekes lehet.

Mint példiul King Vidor pompis filmjében, a Diiborgé életben. Nem va-
lami kiilonGs szitudcit 4brizol, hanem olyan egyszer helyzetek sort, ame-
lyek egy dtlagember 1étét alkotjsk. Mennyire bévelkedik ez a mozgalmas, iz-
galmas és fesziilt eseményekben, ha ilyen kézelr8l nézziik!

Yo
A hésok nélkiili film == F €3¢

Fe
. "?*‘“”,';"’ ,ﬁ""

[
Ez tette lehetdvé a hdsok vagy f6szereplSk nélkiili filmet is. Mért egy mese, ‘

egy anekdota, egy intrika egyes személyek sorsdhoz kotédik. Csak egy dllapo-
tot lehet tigy dbrdzolni, hogy a cselekményben ne kelljen elejéts] végig egyet-
len figurit kovetni. fgy lehetségessé valt, hogy Eizenstein Oktéber cim(i film-
jében ne legyenek hdsok. Az izgatott tdmegek forrongisa, a fesziilt, remegd
virakozds a cdri palotiban, amelyet az egyes képek szdzai mutattak be, izgal-
masabb, mint egy ,h&s” legizgalmasabb kalandjai.

Nem, nincs mindig sziikség arra, hogy bonyolult ,cselekmény” peregjen
elttiink. Dovzsenko Arzend! cim@_filmjében egy egész felvondson keresztiil
dgy ibrizolja a hiborit, hogy bemutatja a kihalt, csendes falut.

Az tires utca. Magéﬁyos asszony, amint lehorgasztott feﬁel a kapufélfinak
dél. Mozdulatlanul. Lassan egy csenddr halad el. Megill a ng el6tt. Hosszan
rinéz. A n6 nem mozdul. Hatirozatlanul a n8 melléhez nydl. A né nem
mozdul. A csenddr zavartan tovibbmegy. Jrdsa kicsit elbizonytalanodik a
kellemetlen csendben. A mezdn egy Sregember 4ll kimeriilten az eke el6tt.
A szobidban egy fiatalember iil a padlén, nincs ldba. A vitézségi érmére néz.
Mozdulatlanul. A n8 egy darab kenyeret oszt szét hirom gyermeke kozott, és
clforditja az arcit. A nyomorék felé. A né megint elforditja az arcit. Az ablak-
bol litja, hogy az Sreg az eke elétt 4ll. Elforditja a fejét, és a semmibe mered.
Mozdulatlanul.

Es fgy tovibb, minden ,cselekmény” nélkiil. De tgy fojtogat, mint a lég-

drimai lenne, mint ez a kozelrd] kézelképekkel bemutatott dllapot.
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A beillitis
,Ami nincsen deformilva,
az észrevehetetlen.”

BAUDELAIRE: NAPLOK

Tehdt minden a fiziognémia. De nincsenck ,téren és idén kiviili arckifej e‘zéfek”.
Csak olyanok, amelyeket lstunk. Es ezek aszerint valtoznak, hf)nnan n_ézzilk Sket.
Az arckifejezés a néz8ponttdl fligg, azaz a besllitastol. A ﬁz1_ognc’>m/1a n?m?s:_ik
objektiv adottsig, hanem egyben a hozzd valé viszonyunk is. Tehdt szintézis.

Elkeriilhetetlen szubjektivitds

Az, hogy minden dolognak meghatirozott, egyszeri alakja van, csak gondola-
ti konstrukci6 vagy a tapint6 érzék tapasztalata. A szem szdmira a dolgoknak
csak megjelenésiik van, tehdt csak alakjuk képe. Es ezért nem egy képiik, ha-
nem sziz kiilonbozs, a kiilosnbszs perspektivikbél nézve.
A képben egyben sajit helyzetiinket, azaz a tirgyhoz valé vis_zonyunkat is lat-
juk. Ezért ugyanannak a bedllitisnak az ismétlése mindig felidézi annak a helyzet-
nek az emlékét is, amelyben azt littuk: a déja vu-t. A Narkdzis cimf ﬁlmemkfcn
(melyet Abel rendezett) a férfi sok esztendd multin lita viszont a la’)m,yf. A liany
annyira megviltozott, hogy ri sem ismer. Egyszer azonban hasonlé beallltasbfm fel-
t4mad benne egy hasonl6 helyzetnek az emléke. Minden kép bedllitast Jele_nt,
¢s minden bedllitds kapcsolatot jelent, mégpedig nemcsak térbelit. A vildg min-
den szemléletében vildgnézet rejlik. Ezért jelenti a kamera minden beallitdsa az
ember bels bedllitottsigat. Hiszen nincs szubjektivebb az objektivnal. Minden
képben régzitett benyomds kifejezéssé valik, akir szdndékosan, akdr nem/. (?sgk
tudatosan vagy 6sztonosen alkalmazni kell, és a fényképezés miivészetté vilik.

Kép a térben

A kamer4nak ez a szubjektiv pillantisa bekeriilt a filmtérbe, a cselekmény te-
rébe. A nézé elétt minden dolog a szereplSk nézdpontjibol jelenik meg.
A beillitisok segitségével megy végbe az az azonosulds, amelyrdl mér beszél-
tem. Ezek segitségével éljitk 4t mas emberek irdnykeresését és térélményét, il
lyeket kiilénben egyetlen miivészet sem tud kozolni. Feltirul szemiink elStt
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Ideolégiai megjegyzések

A film szelleme, hasonléan a nyelv szelleméhez, a ,néplélektan” tirgya. Ponto-
sabban az osztilylélektani vizsgilaté. A film gazdasdgi és technikai feltételei
ugyanis alig vagy egyiltalin nem hagynak egyéni formékat érvényesiilni. A film-
rendezdnek természetesen éppiigy megvan a maga sajitos elképzelése, mint az az
frénak egyéni stilusa. De csak addig, amig nem veszélyezteti filmjének kdzérthe-
t8ségét és népszertiségét, tehdt jovedelmezdségét. Ellenkezd esetben a film elszi-
getelt kivétel marad és nem befolyisolja tovibb szervesen a fejlédés folyamatit.
Torténelmi jelentSsége csak annak van, ami tovabb hat és 4ltalinos érvényfi.

A film a szocioldgia teriiletéhez tartozik, akdr a beszéd. Hogy valami, ami
véleményiink szerint mivészi szempontbdl értékes-e vagy sem, ez a kérdés a
miivészettorténetre tartozik. Az emberiség torténete, a kultiratorténet sza-
mira csak egy kérdés létezik, miért tetszik, vagy miért nem tetszik dltaldnos érvé-
nyifen valami. Sohasem volt még miivészet annyira a sikerre utalva, mint a
film. Sohasem volt még szellemi termék, a beszéden kiviil annyira dokumen-
tuma a tdmegek gondolat- és érzésviliganak, mint a film.

Miivészettorténet és esztétikai értékelés

Valahol megjegyeztem, hogy érdemes volna egyszer megirni a rossz irodalom
¢és a rossz miivészet torténetét: a banalitisok, az elcsépelt beszédfordulatok, a
klisék torténetét. Ezt gy értettem, hogy miivészettorténetet, esztétikai értékelés
nélkiil, csupin nagy sikerck tirsadalom-1élektani okait elemezve, a legszéle-
sebb népszertiség, az iltalinos megszokis feltételeit kutatva. A filmnek ilyen-
fajta ideoldgiai elemzése értékes adalékot szolgiltatna korunk kulttrtérténet-
¢hez és dltaldban az €16 ideoldgidk tiinettandhoz.

Az izlés nem metafizikai iigy. Minden illatnak az izlik, amit kap. Az esz-
tétikai 1zlés is a szellemi szervezet dnvédelmi eszkoze. Az osztilyizlés is az
osztilyok onvédelmi szerve. Az izIés: ideoldgia.

Erdemes volna felkutatni a film ideolgiajt, visszavezetni gazdasigi és
tirsadalmi inditékaira, gydkereire. Ez a nagy munka kiilén kényvet érdemel-

ne. Amit itt nytjtani tudok, csupan néhany feljegyzés és rendszertelen utalds.
Gyakran csak kérdések, amelyekre hivatottabbak vilaszolhatnak.

Neépszeriiség. Technikai kollektivitds

A film technikdja 6nmagdban is kikapcsolja az abszolut individudlis alkotds
lehetSségét. A film sohasem lehet egyetlen miivész kizirdlagos kifejezési esz-
kéze, mint valamely mds mialkotds. Egyediil lehet irni, festeni és zenét sze-
rezni. A film azonban a forgatékonyvird, rendezd, operatdr, diszlettervezd és
a szinészek kollektiv miive. Ne is emlitsiik a producert, aki mindenbe bele-
sz6l. Tehdt valami, ami csak egy miivészcsoport egyetértésébdl sziilethetik
meg, mir bels@ struktirdjiban is egyének folstti kézos vondst visel, ami elé-
feltétele kozérthetGségének.

A kapitalista film jellegét és tarsadalmi jelent8ségét a legszélesebb népsze-
rliség gazdasigi kényszere hatirozza meg. A nagyiparra vilt mtivészet nem
maradhatott az uralkodé osztilyok miiveltségi privilégiuma. A t6kés gazdasi-
gi rend dialektikus sajitsiga, hogy gyakran felad egy privilégiumot a jovede-
lemszertiség érdekében.

Esztétikai érték és népszeriiség

Mindeddig azonban iltalinos térvényszerfiségnek litszott, hogy a miivészet-
ben forditott arinyban ll a népszertiség a szellemi értékkel. A szellemi arisz-
tokricia szemében az ,érthetetlen” nemesi elénévnek szimitott. Noha mindig
létezett egy népmiivészet, mely sohasem és semmilyen szempontbél nem volt
csekélyebb értékii vagy kevésbé méltdsigteljes, mint a képzett miiértdk miivé-
szete. Természetesen csak az a népmivészet, amelyet maga a nép alkotott.
Amelyet feliilrél készitenek, csak a népszertiség negativ feltételeit tartalmazza.

Német szellemiség

Régi keletii az a sajitosan német ideolégia, hogy a j6 miivészet és a népszerti
miivészet ellentmonddsos fogalmak. Abban az orszigban joggal gyands a tdl-
zott népszertiség. Tébbnyire banalitist bizonyit. Ennek oka az intellektuilis
fejladés sajtos, elvont, spekulativ irdnya, amely torténelmileg megalapozott.
Az idealista német szellem a felhSkig emelkedett, mert a f6ldon zdrva volt
el6tte az Gt.

Marx leirja a szabad német gondolkodis elkiiloniilését a politikailag gtizs-
ba kotott valosigtol A hegeli jogfilozéfia kritikdjdnak bevezetdjében: ,Ahogyan a
régi népek Gstorténetiiket a képzelet jitékiban, a mitolégiiban élték at, ugy
éljiik 4t mi németek torténelmiink jovéjét gondolatban, a filozéfidban...” —
,.A németek gondolatban élték 4t mindazt, amit a tobbi nép tettekben. Gon-
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dolkozdsuk elvontsiga és felfuvalkodottsiga mindig 1épést tartott a val6sig
egyoldalusigival és alacsonyrendtiségével.”

A szellemnek ez a valésigtdl torténd elidegenedése, amelyet Marx a filo-
z6fidban illapit meg, természetesen a miivészetben is megnyilatkozik. Leg-
szebb alkotdsaik csak a miiveltek titkos nyelvén voltak érthetSk. Ha népsze-
rii akart lenni, mindjirt kézonségessé vilt.

Hol van a német irodalomban Mark Twain, Kipling, Jack London tipu-
sa? Az a koltS, aki mindenki nyelvén és mindenki szimdra érthetden mesél,
és mégis nagy miivész marad? A feliiletnek ez a miivészete, amely mégsem
feliiletes, ez a ,finesz” nélkiili finomsag, a tirgyaknak ez az érzéki leirisa, a
kénnyen dradé meseszovés 6rome, az egyszert torténetek elbeszélésének va-
rizsa, az intellektuilis bonyolultsig nélkiil is jelentSs és koltdi miivészet.

Ha a német mfivészet népszerti akar lenni, akkor ,,meg kell alkudnia”.
Hat Chaplin talin ,megalkuvissal” visirol maginak népszerfiséget? Banilis
akkor, amikor kézérthet6? A filmmiivészet 1étfeltétele, hogy nemcsak legala-
csonyabb, de legmagasabb fokan is népszertivé viljék.

Orjdrat

Azonban 6nmagiban az, hogy valami népszertitlen, még nem jelenti, hogy
elszakadt a tirsadalom val6sigitol. Egy olyan tirsadalomban, ahol a mivelt-
ség nem mindenkinek koz6s tulajdona, a helyzet felismerésének viligossiga
el8szor csak néhdny koponyiban gytl ki. Karl Marx munkéinak tanulméinyo-
zésa jelentSs tudomdnyos iskoldzottsigot kivin, és mégsem lehet réluk azt
mondani, hogy idegenek az €16 val6sigtol. Ezzel szemben szimos vulgiris
mii megérdemli ezt a jelz6t.

Akezdeti népszerfitlenség a mivészetben sem feltétleniil a kiiloncség, az
elzirkézis jele. Eppigy nem jelenti a kézérthetSség még az értelmességet.
A kozosség rejtett akarata gyakran kordbban vilik tudatossi és formalsdik
meg egyesck agyiban. Még megértetleniil és elutasitva is ltalinos szellemi
fejlédés okoz6jivi lehet. El6fordul néha, hogy szavakkal hadakozunk egy
gondolat ellen, amelyet tulajdonképpen mar rég asszimilaltunk.

Ezeket a megillapitisokat elsGsorban néhiny, egyelSre még valéban
rendkiviil népszerfitlen kisérletre szeretném vonatkoztatni az abszoldt film
tertiletén. Ezekben a kisérletekben jelentSs szerepet jatszik a jitékos esztéti-
kai hajlam, az elmélet pedinsul megrégzott keresztiilhajtisa, az individualis-
ta valésigfélelem és a bloff is. Nem hallgatom el kételyeimet. Am tudom,
hogy a kifejezés sajitos eszkozeiért kiizdsk, kisérletezsk és kockaztatdk a jo-
v felderitd Srjaratai. Nem mindig taldlnak jirhat6 utat, de 6k azok, akik ke-
resik. A film miivészei és kézonsége soraiban harcol6 attéréknek ajanlottam
ezt a kényvet.

A népszeriiség nem reménytelen

A népszertiség kényszere kezdetben sziikségszertien leszillitja a kifejezés szin-
vonalit. Ez azonban nem mindig marad igy. Eppen a népszerfisités titjan bom-
lik ki egy mtivel6dési folyamat, amely legy&zi a differencidlatlan kezdetleges-
séget. A vizudlis kultara fejlédése a némafilm segitségével bebizonyftotta ezt.

Egy hangosfilm el6illitisa példdul joval tobbe keriil, mint egy némafilmé.
Jovedelmez8ségét tehit csak a még kiterjedtebb népszertiség biztositja. Az el-
s hangosfilmek szinvonala ennek felel meg. De az els@ beszélSfilmek vissza-
esése az elsé némafilmek kézonségességébe nemcsak a még fejletlen techni-
kabol kovetkezik. Bebizonyitja azt is, hogy a film széles kord kézonségének
vizudlis kultirdja id6kézben sokkal fejlettebbé, differencidltabbd valt, mint
intellektudlis miiveltsége. Ez azonban nem marad igy.

A kispolgdr mint a filmgydrtds bdzisa

A kapitalista filmgyirt6 nagyipar természetesen a lehetd legnagyobb haszon-
ra torekszik. Tiszteletben kell tartania tehét a lehetd legszélesebb tomegek
ideoldgidjit, anélkiil azonban, hogy a sajitjit feladnd. A jévedelem érdekében
az ,alsébb” néposztilyok felé fordul. De csak azok felé, akiknek szellemi és
érzelmi sziikségleteit kielégitheti anélkiil, hogy veszélyeztetné az uralkodé
osztilyok érdekeit. Tehit az a tdmeg a legfontosabb szdmadra, amelyik a leg-
kevésbé van tisztiban sajit érdekeivel.

Ezért aztin az eurdpai és az amerikai filmgydrtds ideoldgiailag a kispolgdr-
sdgra timaszkodik. Nemcsak azért, mert a kispolgir még megengedheti ma-
ginak az olcsé szérakozist. A kispolgirnak nincsen osztilyontudata. Nem
utasit vissza mindent, ami nem kedvez gazdasigi és tirsadalmi érdekeinek.
A kispolgiri osztily azonban mindenckel6tt azért a kapitalista filmgyartas leg-
kedvezd8bb ,,piaca”, mert mentalitdsa nem osztilymentalitds. A kispolgir ott
rejtdzik sok proletirban, rengeteg értelmiségiben és nagypolgirban is. Ezcket
a moziban egyetlen kozds érzelem fiizi Gssze.

A kispolgdr hatdrai

A kispolgarsig apolitikus és aszocidlis tirsadalmi réteg. Jellemzdje a ,szerény”
és rovidlitd egoizmus, amely csak a legkdzvetlenebb dolgokat litja. Ez a kis-
polgar szildrdan koriilbdstydzott erds vara. Van, ami beliil van, és van, ami ki-
viil. A kispolgari miivészet alapelemeit éppen ez a polaritis adja.

A kispolgir szdmadra, aki korlatoltsdga hatdrai kozott keresi a biztonsigot,
létezik e hatdrokon beliil az idill sajitos bensségessége és a hatirokon kiviil
a ,nagy” romantika. A szokvinyos filmek jellegzetes motivumait és ellenté-
teit éppen ebbdl az Gsszefiiggd ellentétességbdl meritik.
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........................ Az erotika démoni veszélyei.

Meghitt csalddi ele ............ A felsébb osztilyok mesés pompidja és so-
, . tét erkolesi fertd.
Magintulajdon .

Becsiil ) Kalandos szélhamossig.
cestletes szegényseg ........ A legfelsébb rétegekbe valé felkapaszkodds
lehetdségének dlma.

A romantika onvédelme

Rornaniils teh,ét’ ami tivoli, és ami legyen és maradjon is tdvoli. Minden, ami a
nyug:'ilmat YesZerCZteti, kiszorul a hatdrokon tilra — Romantizilédik. A ro-
mantlk;} a kispolgir snvédelme. Semmiféle borzadily nem rizhatja meg en-
mek ﬁz ?let alapnak (amely talgn mdr nincs is) a megrendithetetlenségébe ve-
:elt{tisr;;?;‘:‘ﬁ’;;zgéend_” 3fra j6, hogy éless?e ezt a hitet. Akdrmilyen rossz is

» mindig 3 v4ltozast tartja a legszornytibbnek. Mert min-

den valtozas sdtét k4 ; . o . B
o 3 ,Otet kioszt jelent annak, aki nem érti a torténelmi és tarsadal-
mi Osszefliggéseket.

Will Hays kédexe

z?;)zlazs’ :lzr;;l:”kai filmipar egyik legbefolydsosabb vezére, a kovetkezS-

A6 & 81 @ meg a filmgyirtds ideologidjanak el6irasait:

w21 2 il ¢ so/bb néposztilyok életét mutassa be.”

”: Egrwrrzfzer;es az C‘:ﬂ?er tdrvényeit nem szabad kigtnyolni.”

” A biintér? chZCgO’JGt nem szabad rokonszenvesnck dbrizolni.”

»f DUNLENY pontos részleteit a film nem mutathatja be.”
téré’;?n};zazszzi:; a2 otthon szentségét tiszteletben kell tartani. A hizassig-

> részletesen 4brizolni vagy éppen indokolni. A szenvedé-
lyes Jelencték’et alegsziikségesebbre kell korlatozni.”
SZég’;skeig:éie!:é:ailiséizm(‘:ggyézédést r/xem sz’aba(-i kfgﬁrtyo’lni: Az id,egen 80
don kell ébrézoln’i,” ményeit, nagy allamférfiait, & népét tisztességes mo-

; ,,vac?g:zzfe St,’ harmadfoky rendéri vallatist és minden més brutilis ese-

ményt a j6 {zés gondos figyelembevételével szabad csak bemutatni.”

. }?Zek a/zok a szabdlyok, amelyeknek alapjin az amerikai filmeket cenzii-
razz:%k. I\}Aeg a forgatds el6tt, A filmiré a cenzirira gondol, miel6tt még egy
sort is lefrna.
lékoﬁ;ngge:;egdik’ h,o-g.y nem minden egyes filmet készitenek szdzszdza-

.y e ispolgari ideolégisnak az alapjin. Egy-egy film részleteiben,
r ltl?bban ege’szeben 4ttBr egy mis szellem is. A torténelem fejlgdése is djabb
lcs u,Ja,bb,,m,OtwumOkat dob a kispolgir dnmagiban viltozatlanul sz(ik érdek-
Basi linébe, Beémtoméga azonos marad. Azok a dolgok viltoznak meg,

amelyekhez igazodik. (Ma midr éppenséggel szocidlis problémaktdl igyckszik
megszabadulni aszocidlis ideologidjaval. A szocialis gicesfilm segit neki eb-
ben.) A tendencia marad: nyugalom. Nyugalom meg a legizgalmasabb szen-
ZAci6 Abrizoldsakor is. A film minden szokvdnyos témdja és motivuma a kis-
polgir megnyugtatdsit szolgalja.

Szerelem

Legkonnyebb a szerelmet az osztilyharc figyelembevétele nélkiil dbrizolni.
Altaldnosan érvényes természeti erd, és éppen ezért 4ltalanos érdeklddésre
tarthat szimot. Mindenesetre a legszokvdnyosabb motivum. A tarsadalmi
hatterd drimai konfliktus esetében csaknem mindig a szerelem gybzedel-
meskedik a filmen. A szerelem thidalja itt az osztilykiilonbségeket, és meg-
nyugtat afelsl, hogy az osztilyellentétek nem is jelentenek olyan sokat.

Téplalja a radikilis és emancipilt sntudatot is. Gyakran egészen rebellis
médon kritizalja azokat a tirsadalmi intézményeket és clsitéleteket, amelyek
megfosztjik az embert a szerelem jogit6l. Ezek mindig olyanok, melyek a
kispolgir gyakorlatiban aligha fordulnak el8. Legtobbnyire kolostorba zart
apacékr6l vagy uralkodd hercegekrdl van 526, akik nem kovethetik szfvitk
szavit. Igy bélyegez8dnek meg egyéb, idejétmiilt vagy egzotikus el6itéletek
is. Bz az elméleti lizadas az elnyomis olyan formdja ellen, amely mér régéta
nincs is, a kispolgiri liberalizmus ideoldgiai biztositoszelepe. Ha pedig a sze-
gény fiatalember nem veheti feleségiil a gazdag lednyzot, vagy megforditva,
akkor koriiltekinten figyelmeztet arra, hogy az ilyen szigortsig gyakran szd-
mitdsi hibinak bizonyulhat. Mert az utols6 felvondsban az ifjnak tobb pén-
ze van, mint a leanynak. Vagy megforditva.

A hizassigon kiviili szerelmet az curépai filmek mér nem {télik el feltét-
leniil. Azonban tovabbra is veszedelmes kaland vagy romantikus, mesebeli
boldogsig marad. Az erotikus szenvedély mindenképpen olyan, mint egy ter-
mészeti katasztrofa, silyos betegség, melybe beleeshet az ember, de semmi
esetre sem tartozik a mindennapi élet jelenségei kozé. Nem szabad, hogy oda
tartozzék. Bzért a szenvedély a kispolgdri ideolégia szerint mindig romanti-
kus, egzotikus valami. Csak a periféridn fordulhat el8. A romantizdlds szoritja a
periféridra. A romantizilds a kispolgar onvédelmi eszkéze, ahol nem akar lit-
ni, ott kezd&dik a képzelSdés.

A csaldd

A csalddi érzés ugyancsak ,dltalinosan emberi”, azaz meglehetsen azonos
minden tirsadalmi osztilyban, ezért normalizilhato. Az anyai szeretet olyan
4ru, amely nemzetkdzileg és minden tirsadalmi rétegben értékesithetd.
Hogy az amerikai film Ggy hasznilja ki a csaladi élet érzelmi tartalmadt, mint
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az olajmezdket és a széntelepeket, ennek az az oka, hogy az amerikai életfor-
ma tilszervezett, mechanizilt iizemében a csalddi élet az egyetlen sziget,
amelyen az ember még emberi kapcsolatot élhet 4t.

De ne is keresse masutt. Mert a film azt tanitja, hogy a csalddi boldogsig
minden igazsigtalansigot jévitesz. Hagyd békén a vildg folydsit és a kizsik-
mdnyoldst. Mit érdekel téged az osztilyharc? A csaldid mindent pétol.

, Kedélyesség”

A taylorizalt és racionalizilt ember eltirgyiasulsival egyidejiileg névekszik ér-
zelmi sziikséglete is. A val6sigos életbdl kiszoritott érzelem gy csurog, mint
a limonidé, és végiil vigydlommad alakul. Miutdn a kispolgir gondolni sem
mer arra, hogy sajit valésigin viltoztasson, filmmitoldgiit alkot maginak a
kedélyes Bécsrdl, ahol a gépek tempdja nem falja fel az ember érzelmeit és
hangulatit. Az aranyszivek korinak mitoldgijat! Tulajdonképpen félreterelt
ellenzékiség ez, a nyugtalansigbdl és elégedetlenségbdl fakad6 vigyslom.

Lereagdlds

Hasonl6 ideolégiai szelepet nyit meg a filmparédia is, amely a kisviros életét
és régen letfint, tizedrangu fejedelmek udvarit teszi nevetségessé. A kispol-
gdr Onérzetét az 6vénél is esenddbb koriilmények kicstifoldsin hizlalja, hogy
ne kelljen a valésig ellen fellizadnia. Mint ahogy az 8rmester adja tovibb a
kapott pofont a rekrutinak. Kitaldlja hit maginak ezt a rekrutit.

A detektiv

A kispolgir aggédisa és félelme tulajdondért sajat tarsadalmi rétegén kiviil is
lokalizilédik. Hogy cltereljék a figyelmet a kapitalista kizsikmanyolds min-
dennapi, legilis rablsirdl, a filmek romantizljik a veszélyt, és kizdrdlag a
btinézés formdjiban dbrizoljsk. (Mert amit engedélyeztek, az rendben is
van.) A teljesség kedvéért itt A ldthaté emberbd] idézek néhiny sort:

»A film a detektivvel kezd§dott. A detektiv a kapitalizmusban a romanti-
ka jelképe. A pénz a mesebeli eldsott kincs, a Szent Gril, a vigy kék virdga.
A pénzért teszi kockira életét a mindenre elszdnt b{inz8, aki sohasem sze-
gény proletdr, és nem a végsG sziikség készteti betdrésre. Legtobbszor elegins
betord, frakkban és klakkban jir, és nem egy falat kenyér végett olti fel éjsza-
kinként a fekete dlarcot, hanem a romantikus kincset akarja megszerezni, az
élet misztikus virdgit letépni: a gazdagsigét.

Ezeknek a filmeknek igazi hSse azonban a magintulajdon rettenthetetlen
védelmezgje: a Detektiv. O a kapitalizmus Szent Gydrgy lovagja. Ahogyan a
péncélos lovag nyeregbe szillt a régi h&si énekekben, hogy lindzsit t6rjén a

e e

kirlylinyért, Ggy dugja zsebre browningjit a Detektiv, Ggy ugrik autéjiba,
hogy ha kell, élete 4rén is megvédelmezze a szent wertheimkasszit.

Mi ebben a romantikus? Mi az a fantasztikusan kalandos, csodilatos,
melynek segitségével szinte tallép a valésig keretein? Minden, ami a biinte-
t8 torvénykonyv kereteit is tallépi. A polgir szemében a viligrend és a jog-
rend egyet jelent. A viligrendet pedig a rend6r jelképezi és képviseli. A rend-
Srkordon az élet végsS hatarit jelenti. Azon tal mdr a titokzatos, a csodilatos
kaland, a romantika kezd&édik.”

A giccs

A valésigos életbdl kiszoritott érzelem tigy csurog, mint a limonadé.” Nem
a giccs meghatirozdsa ez tulajdonképpen? Azonban a giccs 1ényegére irdnyu-
16 esztétikai kérdésnél sokkal fontosabb az a kultdrszociolégiai probléma,
hogy miért tetszik annyira a giccs a kispolgdri témegeknek?

A giccs nem egyszerfien rossz miivészet. Van olyan esetlen, s6t tehetség-
telen kifejezés, amely egyiltalin nem giccses. Ezzel szemben ismerjiik a fino-
man csiszolt, nemes giccset.

Giccsnek nevezik dltaldban a nem igazi vagy talhangsilyozott érzelmet.
Bizonyos szentimentilis és patetikus kifejezést, amely kiilonbdzik a norma-
lis-természetestdl, és a hangulatot kivételesen megemeli. A giccs a kivonatolt
érzelmesség. Ugy viszonyul az igazi mfivészethez, mint a ,kisajtolt limoni-
dé” az eredeti gytimoleshoz. A sfiritett hangulati készitmény konzervként ti-
rolhat, sziikség esetén mindig elkeverhetd. De miért fzlik annyira? Miért
olyan mély és alapvetd sziikséglete a kispolgdrnak a giccs? Az érzelmesség
elkiiloniilése a kapitalista tirsadalom életében lejatszod6 tirgyiasulds és 1élek-
telenedés kisérd jelensége. Az érzelem levilik a mechanizilt valésigrol,
amelyben nincs t6bbé helye az érzésnek. Az érzelem tobbé nem az élet szer-
ves alkotérésze, hanem 6nillé jelenség. Sohasem produkaltak még olyan le-
sziirt, szentimentilis giccset, mint a ,sligerek” sorozatban gyartott hangulatai.
A sliger és a szaxofontangé a modern tirgyilagossig lélektani mellékterméke.

Azt mondottam: ,A romantizilds a kiszoritds egyik formdja.” Nos, a giccs
a romantizalt érzelem. Az érzelmet a mindennapi valdsig periféridjira szorft-
jik, hogy ne zavarja a megszokott teenddket és az tizletmenetet. Ezért a m-
vészetben valami furcsa, iinnepélyes, vasirnapi arcot 6lt, és mds nyelven
beszél. A kispolgir tigy véli, hogy az érzelemben teljesen fel kell olvadnia.
Valéban, de éppen ezért ilyesmit az ember nem engedhet meg mindennap
maginak. A talzott kévetelés mindig is j6 iirtigy volt arra, hogy semmit sc te-
gyiink. A dolgoknak valami rendkiviili értelmet adunk, hogy ne kelljen tob-
bé talilkoznunk veliik. Pontosan ez a giccs is: érzelem kévetkezmény nélkiil.
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Padtosz

A semmire sem kételezd kifejezési forma, a hanyatlé tirsadalmi osztily iire-
sen kongé beszédsablonja gicesé vélik. Mert a feltdrekvs osztily keresztiillit
rajta, mint fires ideoldgiin. A feudilis m{ivészet szénoki pitosza nem volt
eleve giceses. Gicesessé vilt anélkiil, hogy megviltozott volna. A valésig vil-
tozott meg. A pitosz a polgiri viligban giccsé vilt, mert elveszitette jelents-
ségét. Az orosz filmek dj, forradalmi pitosza nem hat giccsesen. Mert olyan
érzelmet fejez ki, amelynek végss kovetkeztetéseit is levonjak.

A giccs ellenzéke

Azonban nemcsak a giccs sziikségletének, a giccs erdteljes ellenzésének is ide-
olégiai alapja van. Az a tirsadalmi rend, amely elvesztette hitelét, esztétikai au-
toritdsat is elvesziti. Az osztilyok kézotti kiizdelem nemcsak a politikai harcban
jut kifejezésre, sokkal hamardbb megkezdddik az fz1és kritikdjival. A francia
forradalom még csak alig érezhet8en vetette elére drnyékat, amikor Rousseau
mir az uralkod6 szokdsok megtagadisit és a ,visszatérést a természethez” pré-
dikilta. Ez a visszatérés akkor el6rehaladist jelentett. Félig-meddig mar forra-
dalmi jelszé volt. Megbélyegezte ugyanis az uralkodé szokdsokat. Mai kéve-
telésiink a természetesség, az egyszer(iség, a lchetSleg mértéktartd dbrazolds
irdnt is egyeldre tagadds. A régi, megszokott kifejezési formdk tagaddsa, ame-
lyek pusztuldsin mir nem binkédunk, bir az Gjak még nem sziilettek meg.

A forditott romantika

Az egyszeri tagadds azonban még semmi sem. Ha egy dolgot nem akarunk
észrevenni, félretoljuk. Kiszoritjuk a kézvetleniil 4¢élt, readlisan litott valosig
hatdrai koziil a mesebeli messzeségek kékls kddébe. A régi kispolgr roman-
tikdja a vdros hatdrinak sorompéjinal kezd§détt. Meseviliga ugyanannyival
volt nagyobb a miénknél, mint valédi viliga kisebb a mi valésigunknil.
A modern nagyviros kispolgira szdmdra azonban egyre nchezebbé vilik az
ideolégiai menckiilés a messzeségbe. A technika megfosztotta romantikdjitol
a foldrajzi tivolsigokat. Elharithatatlan tirsadalmi felismerések fényében hi-
telét vesztette szimos tirsadalmi és torténelmi tivolsig illdzidja is. Hogyha a
modern nagyvirosi polgir kényelmetleniil érzi magit, amikor sajdt, valésigos
kornyezetét kénytelen szemlélni, nem dughatja tobbé az orrit kal6ztorténe-
tekbe, vagy indiai maharadzsikrol sz616 csodilatos legenddkba. A biinézsk
alviliga, a milliomosok felsd viliga sem elegendd, hogy elterelje figyelmét sa-
Jjat vildgdrdl. A nagyviros kispolgira tilsigosan felviligosult. Ezért 4j kiutat
talilt. A modern film egész mtivészetével azon van, hogy el&segitse ezt a szel-
lemi menckiilést a valésig elsl.

A nagyvirosok modern kispolgara hirtelen felfedezte az'apré valésigokat,
hogy segitségiikkel ne lissa az igazi valdsigot. A modern film naturalizmusa
azért tudott olyan kifinomult és valéban rendkiviili miivészetté fejlddni,
mert megfelelt a kispolgir 6 ideoldgiai sziikségletének. Innen szarmazik az
Gjabb filmek élethd, kitling részletei és hazug, ostoba cselekménye kozott,
mdr régota érezhetd ellentmondis is. A tirgyilagossignak ez az (i fanatizmu-
sa, az élet aprosigai megfigyelésének ez a féktelen 6rome, a mindennapi mo-
tivumoknak ez a tilzott hangstlyozisa menekiilés a részletekbe, az egész
elgl. Mert a részletekbsl nem lehet semmiféle kivetkeztetést levonni. Csak
az egésznek van értelme. Ez a kispolgir forditott romantikja. Uj struccpoli-
tikdjinak ideoldgidja: beledugni fejét az élet apré mozzanataiba, hogy ne kell-
jen észrevenni az életet. Ilyen az élet és Emberek vasdrnap® és valamennyi 4j né-
met film, amely témdjit a mindennapi ember valédi életébdl meriti, esemé-
nyek zdnével rejti el — az események értelmét. Ez a kispolgir romantikdja,
csak forditott el8jellel. Az igazsigot a valosiggal igyekszik eltakarni.

Proletdrfilmek

Bizony, nilunk proletirfilmeket is gydrtanak. S. Kracauer a Frankfuiter Zeitung-
ban egyszer a kovetkezSképpen jellemezte ezeket a filmeket: ,,T6bb koziik van
a predesztiniciShoz, mint a szakszervezetekhez”. ,Kivilasztanak egy munkdst
vagy alkilmazottat, akir6l mindenképpen feltételezik, hogy nem szervezett
munkis, és ezt az egyetlen kivételt aztin boldogga teszik... Azért dbrizoljik a
proletdrok kérnyezetét, hogy a hdst ebbdl a pokolbdl kimentsék.”

A Lhappy end”-ben megnyilatkozé optimizmus ideologiai jelentSsége
nyilvinval6. De a modern kispolgdr ideoldgiai tdjékozoddsa az utdbbi idSben
mir nem ennyire primitiv. Bizonyos tényeket tudomdsul vesz. Csupan azokat
nem, amelyekbdl kézvetlen kévetkeztetéscket kellene levonnia. Megengedi
tehdt, hogy megmutassik neki a nyomor tragikus reménytelenségét. Azonban
mindig csak a lumpenproletirt, a ziillétt egzisztencidkat és néha a munkanél-
kiilit. gy aztdin megmaradhat az az illazi6ja, hogy a proletirnak nagyszertien
megy a sora, ha dolgozik. A kispolgar csak a nem miikodé gazdasigi rendszer
tizemzavarat birdlja. A j6l m{ik3d8 hibdirél nem akar tudni. Szivesen megsi-
ratja azt, aki menthetetleniil a kerekek ald keriilt. Hiszen olyan megnyugtatd,
hogy azon mir tgysem lehet segiteni. Mert mdr nincs is segitségre sziiksége.

* So ist das Leben; C. Junghans, 1929. — Menschen am Sonntag; R. Siodmak, 1929.
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A romantikamentes hés

A nyugalomra vigyd kispolgdr clsSsorban a kévetelést nem tiiri el. Amikor még
romantikusan gondolkodott, a régi értelem szerint, akkor azok a mesebeli
hésok tetszettek neki, akik olyan nagyszerfiek és elérhetetlenek voltak, olyan
tivol estek minden reilis lehetdségtdl, hogy minden lelkesedés mellett sem
volt sziikséges példdjukat kovetni. A romantika megforduldsival, a kis, apré
valésigokba torténd menekvéssel egyidejfileg a h6s most mir elérhetd kozel-
ségbe keriilt. Olyan kozelségbe, hogy mér egyiltaliban nem hés, és példdja
mir nem jelent semmiféle erkdlesi kovetelményt. Az amerikai film mdr évek
G6ta népszerfisiti a derék, egyszer(i kisember tipusit, aki boldog, hogy megta-
llta szive valasztottjat, élhet, és semmi egyébbel nem torddik. Példdjanak ko-
vetése semmiféle erkolesi vagy szellemi megerSltetést nem okoz. A valésig-
t6] elszakadt kordbbi romantika és az 4j tirgyiassig romantikdja egyarant ki-
tér minden lehetséges és valédi hdsiesség pitosza és kovetelése el6l.

Tdrgyiassdg és valdsdg

A modern filmmifivészet csodilatos realizmus, igy aztin az itlagos filmgyar-
tasban a kispolgdr ideoldgidjavi lett. A tdrgyiassg, az objektiv tuddsitds ideo-
16gidjava, amelybdl hidnyzik az Ssszefiiggések érzelmekkel teli jelentSsége, és
amely nem kényszerit dllisfoglaldsra, nem llit kévetelményeket.

A targyiassig is a német esztétika és kritika dltaldnos jelszaviva vilt, ezért
néhany sz6t még réla. Mindenekel6tt 4llapitsuk meg, hogy ebben a formi-
ban a legkevésbé sem szocialista vagy forradalmi jelsz6, ahogy azt néhdnyan
a baloldalon elképzelik. Ellenkez8leg. Ez a tirgyiassdg, a taylorizilt vilignak
ez a szemlélete a monopolkapitalizmus vildgszemléletébdl sziiletett. A futé-
szalag esztétikja. Az ,eltirgyiasulds” utolsé szakasza, amelyet Marx Kiroly a
polgiri kapitalizmus legnagyobb dtkinak nevez.

Marx éppen ezt a tirgyiassigot jeldlte az eltdrgyiasulds fogalmaval. Mint
Jkisérteties tirgyszertiséget” frja lc a kapitalista tirsadalom minden életje-
1ének jellemz8 vondsit. A kapitalizmus életmegnyilvinulisaiban alig ismer-
hetS mir fel legbensd jellegiik, az, hogy valaha emberek kozotti kapesolato-
kat jelentettek. Az eltirgyiasulds eredménye, hogy az emberrel sajit munka-
ja, sajit €lete, mint valami t&le fliggetlen, idegen, 6nnén térvényeinek enge-
delmesked§ kiilsG jelenség all szemben. (Tehdt ,egyszerfien lefényképezhe-
t6”.) Az ember mechanizlt részként illeszkedik egy mechanizilt rendszerbe,
amely megfosztja egyéniségétSl. (Tehdt személyteleniil, egyéni sors nélkiil
sbrizolhaté.) Ez az eltirgyiasulis, amelyet Marx meghatiroz. Az ebbdl eredd
targyiassig puszta tehetetlenség, amely nem jut tovibb a dolgok kiilsejének
észlelésénél.

A hamis ellenzékiség

Természetesen eredetileg a valésag igényc is a hazug romantika elleni ldza-
disbél sziiletett. De a valésig részleteibdl nem nyujtjdk az egészet, tények
még nem igazsigok. Ezzel szemben az Osszefiiggések jelentSségét, a valbsig
értelmét egy mese is tartalmazhatja. Tehdt ne legyen indok a koltészettel
szembeni bizalmatlansigra.

Ugyanaz a kritika, amely a filmt6l feltétlen naturalizmust kévetel, nem
illhatja meg, hogy ne lelkesedjék Chaplinért. Talin Chaplin filmjei olyannak
mutatjik az életet, ,amilyen a valésigban”? Valéban olyan az €let, mint az
Aranyldzban az aranyisok élete? Vajon alakja egyiltalin a mindennapos, meg-
szokott valésighoz tartozik? Mégis, Chaplin groteszk és fantasztikus jelene-
teinél Shatatlanul megcsap benniinket az igazsig levegdje.

A hamis ellentéte ugyanis nem a valédi, hanem az igazi. A hazugsig el-
lentéte nem a valésig, hanem az igazsig. A miivészetben sem a dokumentdris
ténylefris a valétlan ellentéte, hanem az élethii, érzékelhetGen tdrgyias ibra-
zolds. De Chaplin meséje is Iehet eredeti, valéban élethd.

Az ember ide tartozik

A valésag felismerése valéban feltétele minden hamis ideol6gidt6l valé szabadu-
lasnak. A tények ismeretének sziikséglete a szabad politikai 6ntudat vagya: az
egyéni tijékozdédds. De ugyanez a tirgyiassig reakcios ideologidvi valtozik, hogy-
ha kikapcsolja az embert, az ember bels§ életét. A tirgyi valosighoz az ember is
hozzatartozik, a kérnyezd vilig érzékelésekor keletkez8 minden benyomdsaval
egylitt. Vagyaival, fantdzidjaval, dlmaival egyiitt. Hogy ezeket is dbrizolni tudjuk,
nem elég a tudésitds a ;megfoghaté” targyakrol. A kolts érzékenységén, képalko-
t6 erején mulik, hogy megteremtheti-c az €16 valésig megfoghatatlan atmoszfé-
réjat. A koltészet az emberiség természetes érzékszerve, amelynek segitségével
felfoghatja a nem éppen megfoghatd, de azért nem kevésbé fennill6 valdsgot is.

Igaz, hogy fontosabb az ltalinos, mint az egyéni, a térvényszer(, mint a
kivétel, a témeg, mint az egyén. De a mfivészet csak akkor dbrzolhatja meg-
gy6z6en az iltalinos érvény( torvényt, hogyha megmutatja, mint fejti ki ha-
tisit minden egyes konkrét esetben is.

A tirgyiassig nyirspolgdri, peddns védelmezdi fittyet hinynak minden
egyéni lélektani motivumnak. Azonban gyakran dbrizolni kell, hogy éppen-
séggel megmutathatd legyen, mint fiigg a tirsadalom és a kérnyezet tényezSi-
t51. A konkrét emberibrizolds kérdését nem oldottuk meg, csupin kikertil-
titk, hogyha az egyén sorsiban nem fejez8dik ki az dltalinos érvényti és rep-
rezentativ torvényszertiség. A tdmeg lélektana az egyes ember viselkedésében
is megmutatkozik. Eppen ezért nem az a lényeges, hogy megmutassuk a t5-
megben az embert, hanem hogy az emberben dbrizoljuk a tomeget is.
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Az orosz fejlodés

Tételemet meggySz6 médon példizza az orosz film fejlédése. Mindenekelstt
az orosz filmek semmi esetre sem ,tirgyiasak”, noha nehezen vitathat6 forra-
dalmi, szocialista szellemiik. Patetikusak és meghatdk, és tudatosan érzelmi
hatisokra torekszenek. Nem trédnek a naturalista dbrazoldssal, bar az a kis-
ujjukban van. Mégis, amikor a Dzsingisz kdn utéda tatir hise egyetlen kardji-
val miszlikbe apritja az egész angol tiszti kaszinét, és braviirosabban, mint
akdrmelyik Fairbanks-hds, puszta kézzel lerombolja az egész épiiletet, és ami-
kor ezutin a tatirok a viharfelh§ben vigtatnak eldre, akkor énfeledten éljiik dt
a filmet, megragadé temperamentumit, mélyen dtérzett, valédi, eredeti eksz-
tazisit. Bz semmi esetre sem targyilagos valsig. Eppoly kevéssé, mint a Szent-
pétervdr végnapjai meghatd happy endje, amikor a feleség a siilt krumplival el-
tint férje keresésére indul, és végiil a cdri tronterem pompéjiban felmagasz-
tosulva, ragyogé mosollyal arcin talilja meg 6t. Ebben a mesebelien megha-
t6 jelenetben azonban mély, jelképes igazsig rejtdzik. Nem nevezhetd tirgyi-
asnak. El tudunk-e képzelni fantasztikusabb jelenetet, mint az asszonybrigid
harcit Eizenstein Okiéberében, vagy a bikandszt a Régi és tijban? Nem! Az iga-
zi forradalmi filmmfivészet nem ismeri a német tirgyiassig jelszavit.

Hdrom szakasz

désében. eddig
hidrom szakasz kiilsnboztethet§ meg. A Patyomkm pamelossal és Pudovkin
Az anya cim.filmjével kezdédott. Mindkét film tirsadalomszemlélete még
egyéni jellegti. Pudovkin Az anya cim( filmjében az anya egészen személyes
indokok miatt vélik forradalmérri. Mert megkinoztik és megolték a fidt. Lé-
lektanit nem valami 4ltalinos felismerés, egyénen feliili érzelem hatirozza

Az ember és a tdmeg dbrizoldsat illetSen a szovjet film fejléd

meg, hanem személyes fijdalma. (Ez annil felt{indbb, mivel Gorkij regény¢-
ben az anya megviltozdsa nem a fit halilinak kézvetlen kovetkezménye, ha-
nem csak késdbb vonjik be az anyit a kiizdelembe, és lassanként az elveszett
fi helyett gyermekként zir szivébe minden elnyomottat.) A Patyomkin pan-
céloson vivott harc is litsz6lag csak a pancélos hajé belsS tigye. A lizadist alig
indokolja valami mis, mint a romlott his, a felkelésen kiviil sehol sem ész-
Jelhetd nyugtalansig vagy forrongis. ‘

A \ fejlodés: thdsodik szakasza Pudovkin. Szentpétervdr végnapjain & Eizenstein

én mérhetd fel. Az atfogd helyzetek monumentahs dbrazol4sa soran el-
torpul mlndcn egyéni sots. Tomeg harcol tomeg ellen, osztly osztsly ellen, ti-
pus tipus ellen A fejlédést nem egyem lélektani motivum hatirozza meg.

1 i sors abrazolas;\hoz

az egyenlelck 3
turgiai felepltcs szempongabol termeszetesen nemlgcn lehetett tovabb vari-

]
|

4lni. Az egyén sorsa mindig viltozatosabb, mint a tomegeké. Akarmilyen sok-
féleképpen abrazolunk is “barikadharcot, 1ényegében tgyanaz marad. A sze-
mélytelen tomegﬁlmek fejlédésének, a polgarhibort torténelmi panordmdi-

~"Alegutolsé szakaszban a szovjet-orosz film ismét visszatér az egyem SOrs,
az egyéni lélek dbrizolisshoz. Tulajdonképpen nem is ,visszatérés” ez. Mert
az ibrizolis most éppen forditott, mint az elsé filmeknél. Az anya még az it-
fog6 tarsadalmi mozgalom keretében bontott ki egy személyes motivumot.
Ma mir arra torekszenek az oroszok, hogy az egyéni motfvumokban mutas-
sik meg a tarsadalom fejlédését. Az egyéni sors keretében a tdmeg sorsit.

A békés épitéssel kezdGdstt. A lasst forradalom filmyei, a szocialista em-
ber belsé lelki felépitésének kamarajatékai jottek. A film az egyén €leténck 4t-
alakul4sdt dbrizolta a kollektiv tarsadalomban. Agy és divdny”, A mdsik gyer-
meke,™ Sir6 és neveté Moszkva,™™™ A cdr utolsé alattvaldja és Dovzsenko csodala-
tos kélteménye, A fold csupa olyan film, amely megmutatja az 1] ideoldgia ha-
tisit az egyén gondolkodasara és érzésvilagira, a fejlédési folyamat minden
szitkségszerti konfliktusdval és krizisével egyiitt. Abrizolja a politikai forrada-
_lom els8 eredményeit az emberi kapcsolatok italakitdsanak teriiletén. A cdr
utolsé alattvaléja cimt film rcndczoy még azt is megkisérli, hogy a hibordt, a
forradalmat, a tarsadalmi rend egész mélyrechato és hatalmas viltozdsit egyet-
len ember lélektani fejlédésének titkrében dbrizolja.

Sajnos, az orosz filmekben arra is talalunk péld4t, mint hamisitja meg né-

| ha a sematikus 4brazolds az ideolégiat. Elgfordul, hogy ezek a remekmiivek

1
1
1
“,
!

az ellenséget, a burzsoét és a kuldkot a legprimitivebb eszkdzokkel dbrdzoljik
gazfickénak és csirkefogdnak. A cél: propaganda. De a sematikus brizolis
éppen ezt hidsitja meg. Mert a kapitalista rendszer igazsigtalansigit nem bi-

| zonyitja egy gaz kapitalista igazsigtalansiga. Ellenkez8leg, azt sugalmazza a
| nézdnek, hogy nem a rendszerben van a hiba, hanem egyes kapitalistdk mo-
| ralis érzéketlenségében. A szocialista propaganda célja hamarabb megvalésul- !
. na, ha az orosz film azt dbrézolnd, hogy az egyénileg j6 szandéku kapitalista |

! sem viltoztathat a rendszer igazsdgtalansdgdn.

j

Koltészet és valésdg

Megillapitottam, hogy a valésig részletei nem adjik a teljes valdsigot. Mert
ez ésak az Ssszefiiggésekben, a torvényszer(iségekben fedezhetd fel. A tények
még nem nytjjsk az igazsigot. Ez az értelmezésben és csoportositisban rej-
lik. Az egész igazsig értelmét és torvényét azonban egy mese (vagy hasonlat,

* Agy és diviny = Tretyja Mescsenszkaja; A. Roon, 1927.
** A mdsik gyermeke = Moj szin; J. Cservjakov, 1928.
*** Siré és nevets Moszkva = Gyevuska sz karobkoj; B. Barnet, 1927.
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parabola) is kifejezheti, és ebben a formdban is egyértelmii illisfoglaldsra
kényszerithet. A modern kispolgir ostoba félelme a koltészettdl és a fantizi-
it6l nem mds, mint az értelmezett igazsig rettegésének ideolégisja.

Kolték nem hazudnak

Kotk nem hazudhatnak, hiszen nem illitjik, hogy tényeket kézslnek. A dal-
lam megindit, de nem tdjékoztat hamisan. Mesék éppoly kevéssé vezethetnek
téviitra, mint az dlmok. Persze a koltemény is sugalmazhat hamis ideolégiit,
tartalmazhat félrevezetd logikit, hazug lélektani motivumokat.

Ennél lényegesen veszélytelenebb az olyan koltsi kitallds, amelynek
semmiféle mélyebb értelme nincs, és csupdn szérakoztatni akar. Mert a szel-
lemi értelmezés hidnya vezethet a legkevésbé félre benniinket. Csak a hamis
lélektan zavar. A pszichol6gia mell8zése az ilyen térténeteket silytalan, felii-
leti mivészetté degradilja, szérakoztatéan bonyolddé meseszovés 6ncéld ji-
tékdva. Ami pedig a ,kikapcsol6dist” illeti, veszélytelenebb, ha egy olyan me-
seviligban kapcsolédunk ki, ahol tigysem maradhatunk meg sokdig, mintha
bekapcsolnak benniinket a meghamisitott vagy hamisan értelmezett valésigba.

A legveszedelmesebbek azonban az igazsig nélkiili tények. Hirad6filmje-
ink és dokumentumfilmjeink kevés kivétellel, joggal szimitanak majd ko-
runk egyik legnagyobb tdrténelmi hazugsiginak.

Amikor két évvel ezeltt megalakult a ,Népi filmszovetség”, az elsS veti-
tésen (Pudovkin: Dzsingisz kdn utéddt jatszottak) hiradét is akartunk bemu-
tatni. Azonban nem olyat, amilyet erre a célra vettek f61. Az UFA archivumi-
bél kélesonoztiink ki néhiny filmtekercset, amelyet a cenzidra mér régen en-
gedélyezett, és mozik szdzai jitszottdk. Most azonban a rendérség mégsem
engedélyezte vetitésitket. A tények szerény felvételei az @i Osszedllitisban
olyan értelmet, ideoldgiat, tartalmat nyertek, hogy fenyegették a rendet a
dokumentumfelvételeknek az Ssszevigisa, ha felforgaté jellegitk mind ez
ideig titokban maradt!

Az abszoliit és az absztrakt film ideoldgidja

A kispolgir els@sorban az illisfoglaldst szeretné kikeriilni, mondottam. A tények
puszta, riportszer(i ismertetése nem kivan 4llisfoglaldst, mert nem is tartalmazza
azt. Ezért tetszik a kispolgdrnak. De a tények nem mindig megbizhatok. Gyak-
ran kiilén értelmezés nélkiil is tilsdgosan érthet8en beszélnek. Az 4llisfoglalis
kévetelménye aldl legbiztosabban az absztrakcié nézdje mentesiil. A mozgé or-
namentika, az ,optikai zene”, az absztrakt film nem tartalmaz és nem igényel vi-
lignézetet. Megnyitja az esztétikai menekiilés ait a kdvetelz8 valosig el6l.

A lart pour l'art elforduldsa a valésigtSl néha ugyan a torténelmileg adott
helyzet elleni tiltakozds ideolégiai kifejez8dése is lehet. A francia parnasszistik

lart pour Part-elve annak idején valéban nyilvinvaléan passzivan forradalmi jel-
legfi volt. Kifejezte az elforduldst a gytilolt és megvetett torténelmi valésagtol.

De azok a koltk, akik annak idején elfordultak az élett6l, kényszer(ien me-
nekiiltek a ,Parnasse” forméinak dlomviligiba, mert szamukra nem volt msik,
6, forradalmi valésig, amelyhez csatlakozhattak volna. Ma mds a helyzet, a
nyilt, ideolégiailag tudatos, forradalmi osztilyharc kordban éliink. Az abszt-
rakt miivészet ideolégidja ma mir legfeljebb a szkeptikusok utolsé mentsvdra.

A ,Ligue Internationale du Film Indépendant” La Sarraz-i kongresszusin
Eizenstein igen szellemesen vette védelmébe a formék feloldoddsit az abszt-
rakt filmen. Azt mondotta, hogy nem a forma utdnzisa, hanem a lényeg meg-
ragaddsa szdmft, és egyfajta kannibalizmus volna, ha azt gondolndnk, hogy a
formadval egyidejiileg a dolgok 1ényegét is lenyelhetjiik. Szemiinkkel csak a
formit fogjuk fel, a lényeget a lélek emészti meg.

Ha Eizenstein nem volna menthetetleniil kantidnus dualista, nem is tlin-
ne neki olyan kannibalizmusnak ez a ,lélekevés”. Mert a dolgok formdjit
nem a véletlen hatdrozza meg. A lényeg jut a kiilsSben kifejezésre. Ez a kiil-
s6 pedig a lényeg egyetlen megjelenési formdja, tehdt a vizuilis érzékelés
szempontjabol — maga a lényeg. A formikat nem feloldani és absztrahdlni
kell, hogy a lényeget dbrizolhassuk. A dolgok fiziognémidjat kell megragad-
ni, mert a lényeget nem lehet a formibdl kihimozni.

Az asszocidlis sziirrealizmus

A sziirrealista miivészet szimira csak az dlmoknak van valdsiga. Nem az, ami
a kiils@ életben torténik, hanem az, ,ami esziikbe jut”, a belsd valésigot db-
rizoljik ezek a filmek. Nem a vilig képzetét, hanem a képzetek viligit, a ma-
ga logikitlan, tisztan organikus liiktetésével.

A szubjektiv valésigot dllitja szembe a tarsadalmi val6siggal. Mert ezek az
asszociciék az ember életének tirsadalmon kiviili elemei, az egyén sorsit
esetleg dontSen befolydsolhatjdk, de a kdzosségi élet dltalinos formdit soha-
sem alakitjak tjra. A kizdr6lagos bensSségesség, a csak Iélektani vilig miivé-
szetében a polgari individualizmus szill még egyszer, utoljira szembe a fejlé-
dés iranyaval, a kollektivizmussal.

Ennck a miivészetnek pszichoanalitikai ,,mélységei” a lelki folyamatok és
képzetek keletkezését az emberi test élettani tevékenységére vezetik vissza.
Igy aztin végiil az &si, eredeti természethez érkeziink, ahol nincs helye sem-
miféle értékelésnek, és senkit sem terhel semmiért felelSsség. Tulajdonkép-
pen ez a cél. A miivészet csak ideoldgiai hiively.

A test az ember legegyénibb része, amely fiiggetlen az emberek kozotti kap-
csolattdl. A meztelen test még a szexualitisban is a tokéletes maginyossigot jelké-
pezi. Mégis ez a legkevésbé eredeti és legkevésbé egyéni az emberen. A kozvetle-
niil fiziol6giailag meghatirozott képzetek egyformasigukban unalmassé vilnak.
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