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I. Bebocsátást kértink!

Helyénvai nak találom kis konyvemet si szokás szerint azzal bevezetní,
hogy meghallgatást kérek. Mert figyelmetek nemcsak el feltétele szerényte-
Ien vállalkozásomnak, hanem tulajdonképpen célja is. Nem elegend , hogy-
ha csak meghallgattok, az ugyet értsétek meg; formálgassátok, fejlesszétek to-
vább, amit majd elmondok.

Mert egyel re nem sokat mondhatok nektek. Mégis, ha egyszer felfigyel-
tetek, ha megértettétek, hogy itt van mit észrevenni, már nyert iigyem van;

majd j nnek mások, akik tobbet mondhatnak. Sriket fiileknek azonban kár
beszélni.

Épp.r. ezért kcinyve met, a film míÍuészetrtlozftájának els kísérletét kérés-
sel kezdem, arnit az esztétika és a míivészett rténet tud s reihez intézek.
Ezt mondom nekik Immár évek ta rij míívészet áll Akadémiátok kapujában
és bebocsátást kovetel. A filmmíívészet kér helyet, sz t, képviseletet a k]asszi-

kus míívészetek kozott. Méltassátok hát végre-valahára egy tudományos ér-
tekezésre: áldozzatok neki egy fejezetet kiterjedt esztétikai rendszereitekben,
ahol olyan sok minden kapott már helyet, a faragott asztallábakt l a haj-
fon m vészetig, csak éppen a Íilm nem. Mint jogfosztott, megvetett p rnép
a btiszke kastély el tt, gy áll' a fiImm vészet az esztétlka képvisel házának
kapujában, és bebocsátást kovetel az elmélet szent csarnokaiba.

Én vállaltam, hogy kozbenjárok érdekében, mert tudom ,hogy az igazi e|-

mélet csoppet Sem sziirke, ellenkez leg, a szabadság tág lehet ségét biztosítja
minden míívészetnek. Térkép a míívészet vándora kezében, megmutat min-
den utat, feltár minden lehet séget, s ami azel ttkényszerít sztikségszeríí-
ségnek t(int, arr6| most kideriil' hogy csak véletlen rit sok száz rnás1k kozott.
Az elmélet adja meg a bátorságot kolumbuszi felfedez utakhoz, és minden
lépést a szabad vá|asztás biiszke tettévé emel'

Honnan ered a bizalmatlanság az elmélettel szemben? F{iszen még hogy-
ha téves is, nagy mííveket sugalmaz. Az emberiség csaknem minden nagy fel-
fedezése téves feltevésekb l származ1k. És ha az elmélet már nem mííkodik 

I

megfelel en, konnyíí t Ie megszabadulni. De a puszta véletlen ,,gyakorlati ta- 19
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pasztalatai" mint sr1lyos, áthatolhatatlan filak záqárk el u utat a megismerés

el l. M vészet elmélet nélktil még sohasem vált nlggyá.
Mindezekkel semmiképpen sem azt szándékozom bizonyítani, hogy a

míívésznek "tud skod "-nak kell lennie, ésj l ismerem az elterjedt (tr1lsá_

gosan is elterjedt!) nézetetxz 
"<intudatlan 

alkotás'' értékér l. Azonban min-
don ett l Íiigg, a szellem <intudatának mély fokán alkot a m vész 

"tintudatla-
nul''. Az stehetség <intudatlan zenei kompozíci ja és az ellenponttant isme-
r , tanult zeneszerz ugyancsak <intudatlan alkotása k<iz tt mégiscsak van va-

lami kiil<inbség|

Az elmélet értékér l azonban bizonyíra nem is kell meggy zni a tud s

urakat, akikhez most foÍdulok. Inkább azt kell bebizonyítanom, hogy a jln
mélt a m vészetelméleti értékelésre.

De hát van-e egyáltalán olyan dolog, amelyet nem érdemes elméletileg is

megvizsgílni? Hát nem az elmélet emeli ki a dolgokat a homályb l? Megvi_
lá$tja ket sajít jelent ségiik Íényével, értelmet ad nekik! És ne gondoljátoh
hogy ez az értelemadás az ember nagylelk adománya. A dolgok értelmének
felkutatása: védekezésíink a káosz ellen. Ha valamelyjelenség az id folya-
mán Így meger s<idik, hogy létét megsziintetni vagy befolyásolni már nem
tudjuk, akkor igyekszíink értelmét találni, hogy el ne nyeljen bennÍinket. Az
elméleti megismerés ment dve tartja az embert a víz fol tt.

Nos, kedves filoz fus uraim, siessiink. LegÍiíbb ideje! A film ma már va-

l sáq,méghozzá'általános, társadalmi és lélektani szempontb l annyira mély_

' rehat val ság' hogy akarva, nem akarva foglalkozni kell vele. VÉrt a film
századurknépm uészete. Sajnos, egyel re nem olyan értelemben, hogy a nép

lelkéb l ered, hanem hogy a nép lelkét formálja át. Természetesen egyik té_

nyez Íiigg a mfuikt l, hiszen nem lehet hatással 
^tomegre 

az, amit már el -
re nem kíván. Hiába Íintorogrrak a finom esztétáLk" ezen nem lehet változtat'
ni. A nép képzel erejét és érz sv||lgí,t a íilm termékenyíti meg, formálja át'

' Hir1 beszéd azt.viÍLtni, helyes-e ez így, vagy sem. Hiszen csak Bécsben estén-
ként 200, azaz kett száz mozi játszik, egyenként átlagosan 450 fér hellyel.

Naponta három -négy el adást tartanak. Ez, háromnegyed hátzat véve a|epul,
csaknem 300 00o (hárcrczázezer!) rpoz!látoglt tjelent mindennaP, egy k ze-
pes nagyságri városban| i (. {HrLrÍ (* a ',1 

. ; ''. '

Volre valaha bárllglylk II$_v_9s!9.!- ily:l-ttípsze-r ?''Kísért--e egyál'talánv'a-

lab'-a_szellemi"megryilv;ínslás't ilye'n érdekl dés, kiv-iv-e.tg1án a vallási'szertar-
tásokat? A városi lakosság fantáziájában és érzésvi|ágában a fimvette 

^t 

azt a

szerepet, amelyet valamikor a mítoszok, legendák és népmesék t<ilt ttek be.

Ne adjon ez a megállapítás alkalmat mélabris esztétikai és erk lcsi tisszeha_

sonlításokra! Erre még visszatériink' Egyel re vizsgáljuk meg ezt a tényt'

' 
mint társadalmi jelenséget. A népdal és a népmese elválszthltatlznu|hozzá-

' ^ 
l tartozik a folklorisztikíhoz és a míível dést rténethez. M9c,}9ll3]l19Íb-

tUl {ryqb..lrgc{ j j9:sb..g"{:}9l9.t"l:x'-4s'.&Q lÉprzusi :?FJ *'"'s19É'9_cl,.""Í:',}:#

.Ín{TFtÍr4J3'filr*$gpls_-bevetelqnélkiil. Ne felejtsiik el, hogy a népdal és

" "épiié.. '" "olt 
mindig .'szalonképes''! És aki a film el ret résében veszélyt

vél Glfedezni, annak els sorban kcitelessége ennek a jelenségrrek elméleti

gy kereit kutatni. Itt ugyanis már nem irodalmi sza1onok bels , intim iigyé-

r l, hanem anép egészségér lvlnsz |

Foglalkozzék hát a filmmel a míível dést rténet - hallom a váLaszt -, ez

nem esztétikai vagy m vészetÍiloz fiai kérdés. Az esztét1ka val ban a g gos

és arisztokratikus tudományok k zé tartozlk, egyike a legrégibbeknek, hiszen ) 6'
még azokban az id kben sziiletett, amikor minden kérdés a lét és nemlét vég- j
s értelmét kutatta. Ezért Lztán az esztét1ka régen és véglegesen felosztotta a

világot, és rij jelenségek számára nehezen talál helyet' A m zsák kore a vilá-

goi a lrgrála'ztékosabb társaság! És joggal, hiszen mindegy1k mí3vészet az

ember sajátos kapcsolata lvilággal,lelkének kiilon dimenzi ja' Amíg a míí-

vész ebben a dimenzi ban mozog' alkothat soha nem látott és nagyszerí3 mí1-

veket, de m vészete mindig a régi marad. A távcs és a mikroszk p segítsé-

gével ezer rr.leg ezet rij jelenséget fedezhetiink fel' mégis mindig megmara-

dunk a lát érzék keretein beliil' csupán ezeket a kereteket tágítottuk szélesre.

Ám egy rij míívészet olyan, mint egy j érzékszew' És ezek nem szaporodnak

olyan gyakran. Mégis azt mondom nektek a film r1j mí1vészet, és éppr1gy kii-

l nb zik a t bbit l, mint a zene afestészett lvagy ez ut bbi az irodalomt l'

A film az emberi lélek gy keresen r1jszeríí megnyilatkozási formája' Ennek

bizonyítását kísérlem meg.

L1 ; í* Minden bizonnyal lij dolog a film, de nem míívészet - állí!átok, nem fel_

, l ]tétlen és <inkéntelen megrryilatkozása az emberi szellemnek, hiszen kezdet--l : 
'.- i;if.*;;;ij;ils Nemalélek,hanemaziizletiérdekésagépitechnika yl"':'i

-' -_ " i ,9'-éke _ ezt kifogásoljátok.

N$.!cy'cl * grég421-a.!!$!st _sem d nt tték el, hogy az ipar 
!s 

a tech- ; ,i l .:"i

nika'vajon va1 ban mindg1lképpen ember, tehát m vészetellenes jelenség-e? 
'll'i.,'l: 

'l,,'

Eir i azonban most nem beszélek, csak felteszem a kérdést: honnan tudjá- l,l;';'i:l,'

tok, hogy egy film míív szietlen? Hogy ezt a kérdést eldonthessétek, e| szor ',' ''

fogalmat kell alkotnotok arr l, milyen is a val ban m(tvészi, j film' Fé1ek,

ho_-gy a Íilmek min ség9j !4T]| rr-rér!Étkgl".méritek, -rnás, t ]e_alapjíbaq" idé-

gren m vés7eték rn4rt_é1iével.]a repiil gépet, mert ország1ton h.asználhatat-.

ian, nem l.het e gyszer en 
'rossz 

aut ''-nak neveznijA film is sajátos, egyéni

utakon jár. *_t .:.
És ha eddig val ban minden film míívészietlennek és rossznak bizony'rrlt l' 

"l 
n

volna is, nem az-e a feladata minden esztétának, hogy felkutassa a Íilmn'! ué' i' "

;19!'-9tn!lai leh9t ségeit? Ezeket még akkor is érdemes lenne megismerni, ha ''4l|'i1-
megval sításuka nem lenne semmi remény. Az igazt', az alkotí elmélet nem J \ 

i i ' } ']

tapasztallti tudomány, teljesen ft)l slegessé válna a teremt elmélet, hogyha

addig kellene vele várni, amig a míivészet már a gyakorlatban is tokéletesen l n n

kifejl d tt' P: c'h:]:'',h ae1is ko1-|nvk9,5' -a9't"si'"!.!f Tánytííje " l t l



PívésuetckÉjl dééének És csak ha már megismertétek a helyes irányt, be-
szélhettek eltévelyedésr l' Ezt a fogalmat: a film elmélete, nekek kell meg-
alkotnotok.

' II. A rendez l<h z és minden barátomhoz a filmszakmában

Ti csináljátok a filmet, nem sziikséges rtenetek is. Minden fogásnak a kisuj-
jatokban kell lennie, nem a fejetekben. Mégis' barátaim, 9!g$9a hivatás lé-
tezésénEkfeltéielas4iáto.}ffig19. A gyakorlattal r1gy áll a áolog mint a cso-
dadoktor tudonÍárryával: A'kui.uzsl nem ismeri u elméletet, receptjeit a ta-
pasztalat diktálja' gyakran val ban iigyesebben gy gyít a tanult orvosnál. De
csak abban az ese en, ha olyan betegséggel uan dolga, amelyhez haonl t mfu kezelt.
Tanácstalan, ha r1j feladat elé állít|ák Hiszen a tapasztalat lényege' hogy csu-
pán e már rnegismert eseteke vonatkozik, rij feladat megoldásához haszna-
vehetetlen- A kísérletezgetéshez a film azonban kissé k ltséges vállalkozás.
A technika terén sem kísérleteznek találomra. Az elmélet el sz r meghatá-
rozza a cé|t', számol a lehet ségekkel, és csak a cél felé vezet utat egyengeti.

Tí tudjátok a legjobban' hogy a film fiatal míívészet, mindennap rijabb
feladat elé állít benneteket, ahol nem segít semmiÍéle régi tapasztalat. A ren-
dez kényelen tudatosítani az eddig ntudatlanul kdvetett elveket, így alakul
ki céltudatos, alkot m vészi m dszere.

Á zseniális és szt n s megérzés sem sokat ét amikor teljesen rijszeríí

: Végiil is: ti szefetitek azt az enyagat, amellyel dolgoztok Gondoltok rá,

: ha lincs is éppen a kezetek tigyében, eljátsztok az tlettel. Ez ajátékos gon-. dolkodás már maga az elmélet. (Csak a sz hangzik olyan csrinyán.) Ti sze-

i 1 retitek mesterségteket, de az csak akkor szeret viszont benneteket' ha alapo*
san megismeritek.

i -" . ' |I 
teladatokat kell megoldanotok{49_u0'J11sd.!la_n'] 

_m 'rrészi.m dszerrel dolgo-

' 
"'' i"*\''' 'i''Vd'z 

'rendqz ve.l sz_e'qr}-_9g;_e-4{;t9.1.1p1"a.filmgyárr rragyon-is. tudatosan'sámít -] _'-' Ö)_'-'*b'I-"
:|.;,.-,;r' ' v9v$'i1gzvgvtTa.illé$'nsm'e!ég,hogybap,sata y'ds_o_Ílilb.arr'.+,kéqz{ilmrnel

: i ,t"*'", tudja ríj tlete használhat ságát'bebizonyÍtani, Eleve lemondhat arr l, hogy
I ,i.$lro:r"' ct--* f^"-.""^- !,. --* +,.r:^ ^ ^-^),,-,,- -, 1..i n.flu"" ',, ' filmet forgasson, ha nem tuda a producert j el re, tehát elméletben meg-
i.l, ';!r''rlrr' l , n1rrgtatni s meggy zni igazár l.

szellem is szégyenkezés nélktil levetk zhette k telez neveltetését és szigorri

ízlését, s gyermeki természetességgel adhatta át magát a kozonséges, primitív
bámészkodásnak. A néz nemcsak a munka fáradalmát, de lelki bonyodalma-

it is kipihenhette a moziban. Nevethetett, amikor valaki a mozivásznon a fe-

nekére esett, b ven onthatta (a s<itétben!) az eg1ittérzés konnyeit olyan dol-

gok lánán, amelyeket irodalmi formában ktitelez volt megvetéssel sríjtani.

l |' Feszélyezte ugyan' hogy kedvére van az elcsépelt. ringlitangli zene. De bála ' ' 
. .,

z ' ::1 isÍennek, a mozinak semmi k ze a mriveltséghez. l(ábít szer, akár az alkohol. _' ' ' :fu

" É;'ilfégyszerre 
'áljéL- 

mííéi".ite 
" 
ni- i.' amelyhez érteni illik? LegyÍink

mííveltek a moziban is, tegyrink ktilonbséget j és rossz krizott, mint a bíín-
beesés után?'

Nem, barátaim, higgyétek el, nem akarom az or m toket mcgzavarni.

Ellenkez leg. Megpr bálom érzékeiteket, idegeiteket érzékenyebbé tcnni.

Mert a film megértése nem ellenkezik az elfogrrlatlan, édes gyermeki rom- 
'.,

mel. 4-!_bq_Íia1q!"ro]Íl1atlanm vészet,azembg4-]é]ek eddig"f'elfedezeJlp.q.-$e 1 l: l| "l'
si megnyilatkoz{;a!31á.,naszkodt\'.Ezérthozzátartozik meg rtéséhez,hogy "t!':;'r' . .:!

"li"jáÍíiiatok.gy.ier 
,kezdetleges szemléletm dját. Továbbra is nevethettek ''t*|r.':)rr;',:

és sirhattok, de nem kell t bbé ezt a ,,gy ngeséget'' sz gyellnetck.

És ar';ri az élvezetet illeti, hát ahhoz talán nem kell ,,értelij? Táncolni is meg

kell tanulni. Az ínyenc, az élvczctek mestere, mindig egyittal mííért is. Min_

denrnííeJÉ 49gr.r_qdha1ia: 1gudatos élvezet az élvczctek tegrnagasabb rcndíí

fo:rmqe' (Talán az elmélet is csupán az élet míív szctének kifinomult formája?)

íÍi'\ti|!|rya!s4tjá1o! a j9t a ross1't9l ta|án ;'ok m!n{e1 e]yész ma1d 17i'-.

agqtgh:á De ennek fejében elsajátítjátok a val di érték é|vezetét. Az eredeti

drágakrivet k nriyen megkiil<;nbc;ztetitek a hamist l. A {ilmgyárt k is j l tud-
ják ezt, éppen ezért reEámozzák láwányos filmjeik milli s koltségeit. Az ér-

ték a dolgoknak kti1 ntjs vonzer t ad. A milli k azorrban csupán az árát, nem

az igazi értékét jelzik a filmnek; de hát a film 4emcsak pénzbe, hanem sok-

,"]sok te}E!'qégb.e,..szellembe, ízlésbe,.s_zenvedélybe is keriil, ez az er feszítés

,/ 
' 
csillog és izzik néha benne, mint a val di ékzerek ttize , és ezt az ért t bbre

t becstili, mint a befektetett milli kat.
\ fu ínyenc számára kiilonleges élvezet' amikor a borban lelismeri a sz lcí-

fajtát és az évjáratot. Szinte vegyelemzi nyelvével az it t. .Lz esztétika sem

egyéb' mint a míív szetnek ilyenfajta ért ízleLgetése, mellyel a míí bels éle-

tét fedezhetjiik fel és gy nyorkt'dhetiink benne. Aki erre nem képes, épptigy

nem ért a míivészethez, mint ahogyan nem ért a sporthoz az, aki a verseny-

nél csupán a cé|hoz érés utols pillanatára kíváncsi' Pedig a célhoz vezet t,

a gy zelemértfoly kiizdelem a legizgalmasabb. A mííért szemében minden
egyszer(i esemény; minden fut jelenség: teljesítménnyé, minden végrchaj-

tott tett: gy zelemmé válik, amelyen még érezni a kiizdelem életad me legét' 
l

Persze, mondhatjátok erre azt, amit a tud s esztéták: a film tehát mégsem l ,
m vészet, hiszen eleve csak a kritikítlan, míívészietlen kozízlést igy.t 

"ik 
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III. Áz alkotás <irtimér l

Kénytelen vagyok a ktiz nséghez is intézni néhány menteget z és nigazo-
l sz t, mert csaknem b ncisnek érzem magam el tte. Úgy érzem magam,
mint a paradicsomi kígy 

' 
amelyik a tudás és b nbeesés fájár l enni adott az

n.,lil:in*:Í#:í::"il:?ff *i1':;H,::":i'[:-"lTfi ',''H:*;
1zl egy bíínbarlang mákonyos légk<irében, még a legm veltebb és legkomolyabb



szolgálni, és megértése nem igényel kiiloncisebb szellemi er feszítést. Ez az

általánosítás azonban nem állja meg a helyét. Elismerem, hogy csaknem any-

aYl rplsz filmet csinálnak, mint amennyi csapnival kci,n1ruet írnak, azt is el-

ír*.r.*, hogy a fllmgyártás riási befektetést igényel, ezért a filmvállalkoz
nem kockjztathatjá azélg1ldgei balsiiiért, és mindenképpen számolnia-ke^Ll a

. fenná,|1 .szrilrség|et9kkel. Mi kovetkezikeb'b l? Az, hogy t_letek a Íi.íg(nyei-
gekt l,'a*tLk1''stpkr l'Íligs.nily:l.$.]qsh* k"p:pt.Afilm minden más míí-
vészetnél szorosabban ftigg ossze a társadalommal, bizonyos szempontb l a
kozonség teremti a filmet. Minden más rn(ivészi alkotást a m(ivész tehetsé-

ge, ízlése határoz meg. $.'fiIrnnél. a-koare{F!ágJ hsÍsége.És*fulése*a*diiLt - Ez
az egyittm kodés határozza Íneg a ti nagy feladatotokat. Egy rij, hatalmas,

korlátlan lehet ségeket rejt míívészet sorsát tartjátok kezetekben. Ahhoz,
hogy j Íilmeket kaphassatok, meg kell tanulnotok érteni valamit a film míí-
vészetéhez. Tanuljátok meg észrevenni a filmmíívészet szépségeit, hogy meg-

sztilethessenek ezek a szépségek. És amikor megér1jiik majd a filmmíívészet
lényegét, akkor mi, a koz nség fogjuk igényeinkkel átformálni, rijraalkotni a

filmet.

A láthat ember

A konyvnyomtatás fe\találása id vel olvashatatlanná tette az emberek arcát.

4l"y_! 11ir'dent olvashattak nyomt1tásban, hogy minden más kozlési formát

e lha-nya-goltak.

){ctoiHugo írja valahol, hogy a nyomtatott bet áwette a kozépkori szé_

k9;egybá,z'9z9repét, és 'a néplélek hordoz jávávált. De a sokezernyi konyv a

székesegyház egységes szellemét is sokezernyi véleményre t rte szét. A sz a

sziklát (sok ezer konyv egyetlen egyházát) szétzt3zta.

| Így keletkez etÍ l that szellemb l olvashat szellem, a uizuáIis kult, ráb l fo-
galmi kultriralIsmeretes, hogy ez aváltozás az éIet arculatát teljes egészében

megváltoztatta. Arra azonban kevesen gondolnak, mennyire megváltozhatott

az emberek arca, homloka, szeme, szája.

Most egy másik, j sép késziil a kultrira jellegét dont en megvá|tc>ztatni,

ismét el térbe lép a vizuális kozlési rrr d, az emberek arca rij formát olt. Ne-
ve: filmfelvev gép. A sajt hoz hasonl an a film is a szellemi termékek sok-

szorosításának és terjesztésének eszkoze, és az emberiség kulttiráj ára gyako-

rolt hatása nem lesz csekélyebb a kon1runyomtatás jelent ségéhez.

4'r'ik"r valaki nem sz lal meg, az mégtávolr l sem jelenti azt,hogy nín- .,
cso+sernrBi..mo+dgrtyalÉj1 4$-qeg. beczéL _még"tele lehet csupán formák- "i

b+.u,'kÉp_'ek!9p,".4'{_cjáté''kkal-és.rnozdul{o}h!.liiteje7he1 tartalommal. A vi- e

zuális kultríra emberénél a mozdulat, az archjfejezés nem helyettesíti abeszé-

det, mint a siiketnémákjelei. Nem szavakra gondol, nem sz tagok morseje-

leit írja a leveg be. Mozdulatai egyá|ta|án nem fogalmakat jeleznek, hanem

saját irracionális felfoghatatlan énjét torekszik veltik kifejezni, és arcjátéka,

mozdulatai a léleknek olyan mély rétegéb lsztiletett érzéscsoportot igyekez-

nek tolmácsolni, amelyet szavak sohasem tudnának a felszínre hozni. Itt a

szellem kozvetlentil, szavak mank ja nélkíil, láthat an válik testté.

Aképz rnívészetek nagy korszakaiban a fest k és szobrászok nem elé-

gedtek rrreg azzal, hogy a formákat és térviszonyokat elvont alakzatokba síí-
rítsék, és az ember a m(tvész szímáranem volt csupán formai kérdés. A míí- l n -
vész lelket és szellemet festhetett a képbe, és ett l még nem vált ',irodalmi- l I f
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Amikor például Harold Lloydot tildcizik, és kétségbeesetten védekezik
akornyez vllágezer veszélye ellen (ez minden amerikai filmkomédia alap-
motívuma), akkor a védekezés m dszere groteszk és komikus' De csak tech-
nikai, mechanikus értelemben véve értelmetlen. Soha sincs lélektanilag meg-
a|aponta.Ezértaztán el bb-ut bb az értelmetlenz(irzaver kusza szovedékévé
válik a film, és végi'il már fáraszt. Az ilyen filmkomikus az tild zés folyamán
egy're inkíbb átalakul valami élettelen tírggyá,amelyet mindenki ide-oda cibál,
hajigá|.Id kozben Persze számtalan váratlan meglepetés ér benntinket. De
jellegrik mindig azonos marad, és id vel már nem kothetik le figyelmtiket.

Chaplin cselekedeteinek lélektani val szín tlensége azonban egyre titok-
zatosabb lesz, és id vel átalakul a megnemértettség meghat an komikus me-
lank liájává.

u;1'ae"é7o

Avilág mindenfajta szemléletének alapja egy bizonyos viIágnézet. A film a kapi-

talista nagyipar terméke, és ez egyel re meg is látszik rajta' Sokkal jobban, mint
az irodalmon. Mer|az irodalom nem korunkban keletkezett, míívészet volt már
akkoq mikor még semmiÍéle kapitalizmus nem |étezett, ezértilágnézet-toredé-
keket, ideol giai maradványokat hordoz magával, ha másképp nem, legalábbis

régi, roklott formáiban; ezek a formák néha valami távolabbi perspektíva le-
het ségét látszanakmegnyitni eI ttiink azza\,hogy bizonyos fokig eltávolod-
tak a kapitalista szellemt l. A fi lm azonban talán az cgyctlcn míív észet, amely
a kapitalista ipar sziilotte, szellemének hordoz ja. De netrr nrarad cir<jkre az.

A film a detektíwel kezd dott. A detektív a kapitalizmusban a romantika
jelképe. A pénz pedig a nagy eszme' amelyért a ktizdelem folyik. A pénz a
mesebeli elásott kincs, a Szent Grál, avágy kékvirága. Apénzért teszi kocká-
ra éIetét a mindenre elszántbí3noz , aki sohasem szegény proletár, és nem a

végs sziikség készteti betorésre. Legtobbsz r elegáns betor , frakkban-
klakkban, és nem egy falat kenyér végett lti fel éjszakánként a fekete áIarcot,

hanem a romantikus kincset akarja megszerezni, az éIet misztikus virágát |e-

tépni: a gazdagságét.

Ezeknek a filmeknek ígazih se azonban a magántulajdon rettenthetetlen
védelmez je: a Detektív. o akapitalizmus Szent Gy rgy lovagja. Ahogyan a

páncélos lovag nyeregbe szá|It a régi h si énekekben, hogy |ándzsát torjon a

királylányért, rigy dugja zsebre browningját a Detektív, gy ugrik aut jába,

hogy ha kell, élete árán is megvédelmezze a szent wertheimkasszát.
Mi ebben a romantikus? Mi az a fantasztikusan kalandos, csodálatos,

aminek segítségével szinte trillép aval ság keretein? Minden' ami a biintet
torvénykonyv kereteit is trillépi. A polgár szemében a világrend és a jogrend
egyet jelent. A világrendet pedig a rend r jelképezi és képviseli. Hogyha va-
lahol megzavarjákezt a rendet, a polgár nemcsak zsebéhez kap ijedt mozdu-
lattal, hanem szent borzadállyal szívéhez is. Mert a rend rkord on számára az

élet végs határát jelen ti, azontril már a titokzatos, a csodálatos kaland, a ro- l ^ ^
mantika kezd dik. 183
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Az ut bbi években a film felhagy ott ezzel a detektívromantikával. Hiszen
sokkal nagyobb rablásoknak .rrott,rit tan i. mint amllyet egy ilyen tigyetlen
kis betor elkcivethet. A bankigazgat az ember ek szemében sokkal dics sé-

gesebb alakká n tt, mint autiiaze .Vilásos. hoou e,Y ilyen t zsdecsászárhoz
képest még a legtigyesebb kasszaÍri.o i, át'i"t.í éktelen csirketolvaj. A film-
míívészetnek azonban csak ártott ez az i éráe& dés, amely az ut bbi id ben
bekovetkezett a nagy pénzigyikalandoli ír ánt; a kasszaf r harca a detektív-
vel legalább láthat rro1t, és a=ántasztikus lehet ségek lomeríthetetlen lehet -

. ségeit szolgáltatta, melyekbe sziikség csetén ^e] 
rctrutani finomságokat és

' koltészetet is u. l.t ","á.."-|er""il
' A morropolkapitalizmur.rí azonb anlényeg6rrg7 tartoz7k,hogy eluont do-
log, a modern kapitalizmus hajt er i é, 

^"oor,J^kttarca 
eg1rrnással láthatatlan.

A nagykapitalista a legvakm..ább e, legfantasztikusabb kalandba bocsátkoz-
hat, mindaz, ami ebb l láthat vát.h.tá. lesfeliebb eg} megbeszéIés t zsde-
tigyn<ikével, vagy egy beszéd a feliigyel biíottiag tilésén.-Még a dcint jele-
net, amelyben a kapitalist a alákany^:itja a nevét Jsy 'ryr"9dés 

vagy egy levél
alá, sem elég fest i, elég drámai ahhoi,hogy egy álrn fordul ponqjaként sze-

repelhessen.

Az életben éppen ez aláthatatlanság a lr*rorn^'rt bb. A filmen azonban
nem nyugtalanít, mert egyáltalánnem"is er|eurt .t . An1i nem láthat , nem
is Íényképezhet .

- A nagylupitalisták kornyezete fiImen ugyan dekoratív okokb l bizonyos
fokig val ban el nyosnek iatsztk srep .,rtak szép b torok hatásos képet
mutatnak. De azok az emberek, akik ebben 

^k 
rny.r"tben mozognak, nem

élnek a filmen drámai életet. Szalonjaik elgydnyorkodtetik a szemiinket' de

mozdulataik semmitmond k számunr.'". Áhr-producerek szerint a k zon-
ség, kíiloncisen a szegényebb része er sen eraedadik a gazdagok élete iránt.
Lehetséges. Azonban nem minden érdekes a fl|mert, arni az életben az.

A kapitalista témáj Íilm ktils ragyogásának és gazdaBságának céIja azon-
ban trilmegy a dekoratív hatás elérésá. joo,i*u- rnirrt a feudális tárgytt torté-
nelmi Íilmekpompája. Ennek okat ^tirrt)"ií tira' torvényeiben kell keres-
niink. Á dekoratíu polnpa a filmben emberi értéket akar jelképezni, megkísérlik a
kiils világot az alakok bels életére vonatkoztatn i, atte|yett hogy a bels , lel_

ki világot fejeznék ki láthat , szimbolikus forrnábarl, pint ahogyan az min-
den igazi míívészet feladata.

. Ezekben a kapitalista tárgyúfilmekben az jd]ll is j wal tobbet jelent, mint
' " 

kozonség elbq-olását. A Íékeveszte- ;' ;;;'tuío''o..n az amerikai fil-
mekben már határozottan tudatos propaganda. Mínt ahogyan valaha a sze-
gény és jogfosztott népet a trilvilági boiaJg'ag ígéretésel vigasztalgatták, gy

' 
|1 

bílukmegezek a filmek.lt.."Li ngy.i*á íz éLet igaz.ságtalanságair l, és

84l }il"'-j;.;T1:tr "',i!,;:?:"Iják, hofr,a családi é|et csondes' meghitt bo'-

A filmmiívészet szíikségszeríí fejl dése egyébként is trilhaladta a detek-

tívfilmeket. lllektanilag ugyanis primitív és diÍferenciáIatlan volt' Átalános
és sematikus típusokkal, sakkfigurákkal dolgozott. Újuot e' rijb l láthattuk a

gazdagembert, abíinoz t és a detektívet. Akármennyire ktilonboztek is egy-

mást l a kalandok, mindig csak a játék volrt az érdekes, a harc krilon{éle vál-

tozata, nem pedig az emberíbrázo|ás (akárcsak a legkrilon{élébb sakkjátszmá-

kat is mindig ugyanazokkal a figurákkal játsszák végig). A detektív mindig
csak a tettest kereste, nem pedig a lélektani motívumokat. Csak elíogni akar-

ta a bíínost, de nem kívánta megérteni'
És mégis volt ezekben a primitíg lélektanilag differenciálatlan detektívfil-

mekben valami er teljes kompozíci s elv, amely hiányzott az el kel bb m _

vészi alkotásokb l, ez az elv sajátos bels szerkezett szl|árdsásot és míívészi
tísztaságot kolcsonzott számára. Az életnek mer ben jszer hangulata je-

lentkezett itt, nem a tartalomban, hanemformájában, ritmusában. Ez a detek-

tívÍilmek analitikus felépítésének érdeme volt -j kompozíci esetén -, min-
dig a bííncselekménnyel, tehát a t rténet végével kezd dott, és a detektív

nyomr l nyomra' lépésr l lépésre uezetett uisszabenninket a torténet elejéig,

mikozben fokozatosan me$j tette a látsz lrag me goldhatatlan rej té lyt' A vé g-

s cél kezdett ! fogva adott volt ezeken a filmeken, fiiggctleniil att l, hogy

milyen zavaros utakvezettek a cél felé' Számos kérdést tettek fel ebben a kép-

zelt világban, de semmi sem volt igazán kérdéses, gyakran el fordult, hogy

egy dolognak nem ismerték fel azonnal a jelent ségét, de egészen bizonyo_

san mindennek qreghatár ozott, tiszta és egyetlen értelme volt. Minden a vég-

s megoldást l fiiggott. Az egész világot err | az egy pontr l világították meg.

A film minden egyes pillanatát, minden egyes képét elszakíthatatlan fonal ko-
totte a legutols kép legeslegutols pillanatához. Tévelyegni sokat lehetett

ebben a világban, de igazán eltévední soha. Gyakran el fordult' hogy valami

eleinte lényegesnek |átszott, kés bb azonban kideriilt, hogy nincs semmi je-

lent sége. De a modern individualista irodalom alapmotívuma, hogy a dol-
gok jelent sége és értéke ual ban váItoz1k, teljesen hiányzott a detektívfilmek
egyszerí3 világáb l. Az analitikus forma az egyértelmííség er s veretét adta a

detektívfilmeknek. Egy olyan világ primitívjelképe volt, amelyiknek hite van.

A film minden részletében felismerhet en a kapitalista nagyipar terméke.

A kapitalista társadalmi rend azonban már sok mindent hozott létre, ami a di-
alektikus fejl dés értelmében végiil ellentmondott saját magának. (Például a

munkásmozgalmat is.) Konyvem els fejezetében kifejtettem, hogy a film
dont fordulatot jelent: fogalmi kult ránk átalakul vizuális kultírrává. Nép-
szerííségének gyokere l7gyanaz a moh vágyakozás, arnely az ut bbi évek so-

rán olyan általános kozsziikségletté emelte a táncmíívészetet, e némajátékot

és minden dekoratív míívészetet is. Ez az intellektualizált és elvont kultrira

emberének fájdalmas vágyakozásaa kcizvetlen, konkrét val ság átélése iránt, l ^ -
amelyet nem rostál meg a szavak és fogalmak szitája. |Jgyanaz a vágyakozás l 5
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ez, amely megmagyarázza a modern lírai koltészet tcjrekvéseit is, hogy meg-
teremtse az irracionális, kozvetlen fogalmi nyelvet.

Kultriránk anyagtalan elvontsága azonban csupán a kapitalista kultrira is-
mertet jele. Az els fejezetben elmondottam, hogy a kon1wnyomtatás felta-
láIása a kult ra sril1ponqját a képi kifejezésr l a fogalmi kifejezésre helyezte
át. De a kony"'rryomtatás míívészete sohasem fejl dhetett volna ki, hogyha a

gazdasági fej l dést l meghatár ozott emberi szellem általános fej l désének
iránya nem lett volna éppen a fogalmi absztrakci . A konywnyomtatás csupán
siettette a ,,tárgyiasulás'' folyamatát, ahogyan Marx Károly nevezi e| az abszt-
rahál dás fokozatos kialakulását. Tudatunk ugyan gy eltávolodott a dolgok
kcizvetlen, anyag lét nek érzékelését l, ahogyan a dolgok piaci ánínak. fogal-
ma fokozatosan kiszorította azigazi értek fogalmát az emberi gondolkodásb l.

A kés bbi századok konyvmíívészete éppen ebben a szellemi légkorben fej-
l dhetett olyan magas színvonalra.

A kapitalista kultrirának ez a légkÓre azonban ellentmond a fllrnrn vészet
lényegének, mely ugyan a kapitalizmus sztilotte, azonban mégiscsak a dolgok
konkrét, kcizvetlen, nem fogalmi átélésének vágya fej|esztette míívészetté.
Nagy népszeríísége ellenére a film cinmagában épp gy képtelen átformáLni
az emberi kultrira arcát, rnint annak idején a konyvnyomtatás. Éppen ebben
az ellentmondásban rejlik a fllm m vészi tokéletlenségének gyokere. Ahhoz,
hogy a film olyan igazi nagy m(tvészetté váljék, amely mélt rejtett lehet sé-
ge1hez, akornyez világ általános áta|akulásáravan sziikség, mely megterem-
ti majd a f:l'r::^ számára életet ad szellemi légkcirt is.

Bécs, 1924. január

Két arckép

aplin, az atnerikai nyárspolgár

I.

Ámatagon botladozik lridtalpain, mint valami szárazra kerrilt hattyri. Nem e

világr l val , és talán csak itt nevetséges' Siralmai mogott az elveszett paradi-
csom utáni Íájdalmas vágyakozást érezzik. olyan a sok idegen és ellensé-
ges tárgy kozcitt, mint egy kitaszított áwa gyerek, nem ismeri ki magát. Meg-
hat és zavart mosolyával bocsánatot kér, hogy l. De amikor ez a tehetetlen
gyengeség már egészen megnyerte a szívrinket, akkor kidertil, hogy ezeken a

hidtalpakon egy ordcigien iigyes akrobata csetlik-botlik, a sz rakozott mosoly
agyaf rtságot takar, és a naivitás m gott zscniális ravaszság rcjt zlk. Gyenge,
de |egy zhetetlen. Ő a népmesékben szcrcpl harrnaclik, lcgkisebb firi, akit
mindenki megvet, és végril mégss lesz a király. Ez a titka annak a csodálatos

ciromnek és elégtételnek' amelyet míívészete látt''n a fold minden moziláto-
gat ja érez. A,,mega|ázottak és megsértettek'' gy zelmes forradalmátjátssza el.

,i II'

] chaPlin m vészete népi m vész q á Égi népmesék legjobb értelmében. (A film
:] nLíÍ Écpta a Égí naktjltészet helyébe lépett.) TÍéfáinak technikája bonyolult,j 

de lélekana eg1'szer . A kizveden, pdmidv élethelyzetek Íuiv komikumán
]] elaPszik Euenségei: a tárgFk- Áhnd an a civilizáci legmegszokottabb hasz-

" nálltr tfugy^iwl hadakozik Az ejt , a léPcs , e széb a tán} r, a mindennapok
] valamenni egyszeÍ eszk ze 

^2 
6 számára bonyolult problémátjetent. Ú9

áll veliik szemben, mint az dserd b l most érkezett slemil, egészen máskeP-
p n h:sznála ez ket, mint a normáIis városi embel Chaplin iigyeden - ezen

, nevet egész Ámeri}a. De Am rika nemcsaL világrész, hanem életforma is,
amely gplcan njtunl5 eur paiekon is rrralkodilc Mi sem képzelhetiink el

: groteszLebb látványt, mint a2 idegent, aki gyakotlatlanul bánikj l ismen dol-
. gokkal. De ez a komikum kétél . Mert lcleplezi eszkajzeink val di arcát is.

| , -'iJ*"T#ff#;fi:'iTfi:,iT##,:*1:,Ti""""ffi;l,T"3i) r^_
86| ostoba parxzrokll, akik zsríkokban ak:njk behord-i" *prt'y * "ul"**- |87
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lan templomba. Chaplin, a zá|ogház-tulajdonos sztetoszk pp a| vizsgálgatja a

zá|ogba hozott rát, majd konzervnyit val nyitja Y'j. Ez a nagy iparvárosok
kispolgári humora.

Chaplin azonban csupán tigyetlen, de egyá|ta|án nem esetlen. Ellenkez -

1"g. Egy akrobata fiirgeségével harcol a civilrízá,ci démonian ismeretlen, ide-

gentárgyaí ellen, ez aharc a film folyamán izgalmas, h sies párvíadaI|áfejI -
dik" amelynek gy ztese végiil mégis mindig Chaplin. É' ,, 

^ 
legfontosabb

1 elem míívészetében, valami sajátos, ecync' természetességet áIIít szembe a

kifinomult mesterkéltséggel, így végtil is ez a terÍnészet harca a civ1lrizáci el-

len. A hasznáIati tárgyaV'kal vívott nehéz, de gy zedelmes kiizdelme tulajdon-
képpen groteszk és grinyos |ázadás egész természetellenes gépi civilizáci nk
eilen. Ámodoz egyngyííségének meghat emberiessége els sorban abban

rejlik, hogy ,,tárgyiasult'' (lásd: Marx A t ke), halott, mechanizált civilízáci-
nkban képviseli a gyermekesen seredeti embert. Mindig az az érzésink

támad, hogy ennek a lridtalpri akrobatának, ravasz slemilnek, agyaÍrirt kispol-
gárnak legképtelenebb bolondoz ásában is valahogyan, valahol igaza van.

m.

A filmszínész Chap|innél sokkal jelent sebb azonban - Chaplin, a Íilm kolt -

je. Filmjei val ban filmszerííek, mélyen kolt iek, mert a gyermekes beállítás sa-

játos távlatot ad neki. A kis világ koltészetét látjuk, ajelentéktelen tárgyakné-

ma életét, amelyet csak a gyerekek és a dologalan csavarg k érzékelnek. Épp.'
ez az e|íd zés az apr részleteknél teremti megaleggazdagabb Íilmkoltészetet.

Ezért mestere Chaplin mindenekfelett annak a ktilonleges, nem irodalmi,

tiszta Íilmlényegnek, amelyr l anrryit álmodoznak az éles eszíí eur pai Íilmesz-

t ták. Solrasem idomí1ja filmjeit el re kiagyalt, megkomponált meséhez' nem

ut lag tolti meg az tires keretet az é|et reális apr ságaival (mint ahogyan az ol-
vadt ércct cintik a kész formába). Nem az citlettel, a formával kezdi,hanem az-

za|,hogy megragadja ava\ ságapr részleteinekeleven anyagát.Indukívkolt ,

nem deduktív. Nem formálj a anyagát, onmagát l bomlik ki és n meg az, mint
valami él virág.Ezt avirágot szíve vérével ntozi, mélyebb értelmet varázsol

belé. Nem a halott anyag szobrásza, hanem az eleven élet míívészi kertésze.

I

Asta Nielsen, ahoryan szerelmes
és ahoryan megoregszik

Mikor már kételkednénk a film elhivatottságában, hogy sajátos, val di mí3vé_

szetté válik-e , mélt vá, hogy a tizedik m zsa képviselje az oliimposzon, mi-

^ ^ l kor már val ban rigy tíínik" hogy a film tényleg elkorcsosult színpadi míifaj,
88| és rigy viszon1rrl hozzá, mint a fénykép-reprodukci az olajfestményhez,

amikor meginog hitiink a filmmíívészet' jov jében, ilyenkor egyedtil Asta

Nielsen az, akj hittinket és meggy z déstinket visszaadja.

Szerelmet és szerelmeskedést játszik például egy filmben, amely már csak

azértsernhasonlíthat színpadi drámához,mert egyáltalán nincs színpadra alkal-

mas cselekménye. Leopold Jessnernek ez a filmje, a Lultl,\erázta irodalmi
alaputyagát.EgyáIta|ánnem dráma. Az erotika csodálatos, kifejez játéka csupán.

A film tartalma egy mondatban elmondhat , Asta Nielsen hat {érfival ka-

cérkodik, flortol, elcsábítja ket. Az egész film egyetlen asszony erotikus ki-
sugárzása, akj az érzéhj szerelem teljes mozdulatlexikonát alkotja meg. (Talán

ez is a filmmíívészet klasszikus formája. A cselekmén}t itt nem valami krils

cél indoko\a' teremti meg, hanem minden mozdulatnak megvan az onrnagát
jelent lényege.) Az erotíka a legsajátosabb filmtéma, a legalkalmasabb film-
anyag, ezt ez a film is meggy z en bizonyítja' El szor is azért, mert az eroti-

kus élmény mindig testi élmény is, tehát |áthat . Másodszor pedig csupán az

erotika ad maradéktalan lehet sé get arra, hogy az emberek némán is megénsék

egymást. A szerelmesek párbeszéd ét a szem kozvetíti, anélkiil, hogy bármi ki-
mondatlanul maradna, az esetlen sz csak zavatna. A szerelmi játék és az arc-
játék mindig teswérek voltak.

Szédít Asta Nielsen mozdulatainak változatossága, mimikai kifej ezésé-

nek gazdagsága. A kolt k tehetségének jele mindig a nagy sz kincs. Ismere-

tes, hogy Shakespeare tobb mint 15000 sz thasznáIt. ASta Nielsen mozdu-
latkincsét csak akkor mérhetjiik fel, ha a fiIm segítségével cisszeállítják majd a

mozdulatok els sz tárát is.

Asta Nielsen erotikájának ktilonleges m(ivészi értékét az adja meg, hogy

teljes egészében átszellemiilt. Nem a test beszél itt, hanenr a szemek. Szinte

testetlen soványságában olyan, mint egyetlen érzékeny idegszáI, szája eltor-

zul, szeme izzik. Sohasem vetk zik le, nem mutatja combjait, mint Anita
Berber (akinek ilyenkor nehéz megkiilonboztetní az arcát a fenekét l), ez a

táncol csábdémon mégis iskolába járhatna Asta Nielsenhez. Minden has-

táncíva| egylitt szelídbáríny csak a feloltoz tt Asta Nielsenhez képest, aki-

nek a tekintetében van valami obszcén mezteienség, tigy mosolyog' hogy

ezért a mosolyért a rend rség nyugodtan elkobozhatná a fllmet, pornográfia

vádjáva|. Épp.'' ez az átszdt\emiilt erotika olyan veszedelmes, olyan démoni:

a távolba hat, minden ruhán keresztril.
Asta Nielsen azonban sohasem szemérmetlen. Mindig meg riz valami

gyermekes vonást. Ebben a szerepében, ahol végtil is szajhát játszik' aki

mindjárt számít an, hidegen figyel, mihelyt felíilkerekedik ebben a szajha-

szerepben, naivitása szinte tenyészet jellegíí. Nem erkolcstelen, hanem ve-

szélyes természeti er , és ártat|an, akár egy ragadoz állat. Nem diihodt szán-

dékkal falja a Íérfiakat; amikor megcs kolja a {érfit, akit lel tt, ez meghat bb, 
I

mintvalamennyi elhagyottfi'Imszíjzkonnyáradata egytittvéve. Igen, hajtsátok l .'.'
meg el tte a zász| kat, mert osszehasonlíthatatlan és utolérhetetlen. l y



Asta Nielsen gyermekességében rejlik filmjeinek titka, mimikus párbe-

széde segítségéve| szauak néIk l is él kapcsolato' tud teremteni partnerével.

Mert a filmen a legiobb színész is csak monol got játszik, egymás mellé ál-
líwa és osszehangolva csak szegényes|átszatát adjáka párbeszédnek. A szavak

híd1a azonban hiányzik, a rnagány és a némaság e|választja a szerepl ket egy*

mást l. Hiszen csak a kimondott válaszb l tudha1juk meg, megértette-e egyi-

ktik a másikát, hatottak-e lélekben egymásra? Aki jelen volt olyan filmvetíté-
sen, amelyen nem játszott ak kísér zenét, tudhatj a, mennyire hiányz1k a sza-

vak osszekcit kiizege.
De futa Nielsen jelenetei még kísér zene nélktil sem játsz dnak hideg,

légrires térben. ^rrr, áthidal és osszekapcsol kozege nélkiil is bens sé-

ges kapcsolatot teremt partnerével. Miképpen?
futa Nilsen ugyanis a párbeszéd kozben zrcáva| utánozza a tobbiek arcjá-

tékát, akár a kisgyerekek Az mimikája nemcsak saját arckifejezésének hor-
doz ja, hanem alig észrevehet en (de mindig érezhet en) visszattikrozi tár-

sainak arcát is. Mint ahogy a szín|tázban tudom, mit hall a h sn , gy látom

az lrcán, hogy mit lá,t. Pvcára van írva az egész párbeszéd, a figyelem és az

átélés csodálatos szintézise ez.

Egyik filmjében Hamlet szerepét játszotta. Az utols el tti felvonásban a

briskomorság mozdulatlan, apatikus maszkjával arcán |ép a norvég király,

r Fortinbras tr nja eIé. Az felismeri Hamletben a régi pajtást, és kitárt karok-

kal, mosolyogva kozeledik feléje. Most Asta Nielsen arcának kozelijét látjuk.

Nézi a királ1t, de nem |átja,V'lfejezéstelen szemének fak pillantása meg nem

értést tiikroz. Ajka értelmetlen grimassza| utánozza a kcjzeled Fortinbras

mosolyát. Úgy ismerjiik fel Fortinbras arcát az ovében, mintha ttikorb l lát-
nánk. Hamlet felfogja ezt az ercot, elmeriil benne, végiil felismeri, az a mo-
soly, amely eleinte ktils , kényszer á|arc volt csupán, most beliilr l fokoza-

tosan átmelegszík, él vé,kifejez vé változik. Ez az egészen sajátos rr. vé-
szete.

Hajtsátok meg el tte a zászl kat, mert cisszehasonlíthatatlan és utolérhe-

tetlen. Hajtsátok meg el tte a zászl kat, mert rendkívtili míívészete az orege-

d asszony bukását is a színészn csodálatos felemelkedésévé avatja. Asta

Nielsen amegváItás állapotában é| míivészn , é|etét maradéktalanul a m -
vészet formálja, így minden veszteség, minden Íájdalom végiil mégiscsakaz
rij szerep oromévé változik.

Eljátszotta ezt a bukást. Egy olyan asszonyt látunk magunk el tt, akivel

egyíitt élttlk át évtizedeken kereszttil viharos flata|ságát, s most a szemiink
el tt oregszik meg. Asta Nielsen nyilvánosan ciregedett meg' a kdzonség sze-

rne |áttára. Nem leplezi ezt. Mert ennek a nagy míívésznek az oregség nem

, vereség, nem hervadáS' nem romlás. Mert mikozben játssza a hervadást, a ve-

^ ^ l reséget _ ezze| az oregség csupán rijabb szereppé válik, és mint m(ivészet, az

9U l alakítás frissebb, er teljesebb, mint maga az if ríság. Így gy zl |e az életet a

míívészet. Asta Nielsen rígy veti le flata\ságát, mint valami divatjamrilt jel-
mezt, az <iregség n:háját olti magára - legujabb kreáci ját - gy zelmes biisz-
keségge1.

Lényegtelen a film forgat k<inyve. J l sikeri'ilt, mert játéklehet séget ad

futa Nielsennek. Kitíín ' mert tartalma irodalmi formában nem beszélhet

el, egy sors torténete ez, amel1mek viharai egy arcon válnak |áthat vá. Drámai

színpad ez az arc' melynek eresztékei szinte csikorognak az áw|harz szenve-

délyt l, csatatér, amelyen izgalmasabb kiizdelem játsz dik, mint a Hinden-
burg-film statisztatcimegei kozott. futa Nielsen arca ez.

A film rdvid tartalma a k vetkez .Egy már nem egészen fiatal, de még

ragyog an szép énekesn be szerelmes egy fiatalember. De az énekesn azt

mondja aftata|rajong nak ,,Nem, nem vehetsz el engem feleségtil. Ö.eg rr'-

gyok én már hozzád.'' A fiatal szerelmes ezek után gyilkosságot kovet el az

énekesn kedvéért. Tízévi bortonbÍintetésre ítélik. ,$árni fogok rád'' - írja

neki az asszony. A fiatal férfi a bcjrton cel|árjában tíz éven kereszttjl minden-

nap szerelmesér l álmodik. Még mindig olyan szépneklátja, mint a legels

napon' amikor el szor találkoztak. De a tíz év alatt az esszony megcs nyrrl,

megciregszik. S t, ennél is tobb - mert Asta Nie1sen mindent a végletekig ki-

éIez, mint a fanatikus míívészek általában * undorít vá válik. A betegség és a

nyomor elziilleszti. (Hogyjátssza ezt Asta Nielsen! Milyen diihodt kéjjel váj_

ká| ez az asszony saját sebeibenl) Végre elérkezik a nlw nap. Az oreg, ziillott,

elgyotort arc asszony reszkewe ál1 a borton kapujában, szerelmesét várja.

A Íérfi kilép a kapun. Tudja, hogy imádottja ittvár rá valahol. KÓrtilnéz. Las-

san továbbindul, mindenkinek az arcába bámul. Megpillantja az oregas-

szonyt' aki Íélájultan támaszkodik egy fának - és szomorrian továbbmegy.

Hát mégsem várt rá a szerelme! Most aztán tobb mint száz rnéteren keresz-

ttil csupa kozeli felvételt látunk Asta Nielsen arcáríl. Halálos rémiilet, nyug-

talan reménykedés, a szemek segítségért kiáltanak' hogy szinte a fiilrinkbe

cseng. Hirtelen igazi konnyek árja nti e| ezt a sovány arcot, amely a szemiink

|áttára hervad el, torik ossze. Egy lélek alszik ki _ premier plánban Asta

Nielsen arcán! olyan kÓzelr l és világosan láttuk, mint a sebész, aki tenyerén

tartja a beteg szívét, és számolga{a utols dobbanásait.

Reménytelen vállalkozás lenne egyetlen rovid tanulmányban teljes képet

adni futa Nielsen míivészetér l' Itt a leg{ bb ideje, hogy j konyvet írjanak

r la. Ebb l a filmb 1azonban szeretnék még kiemelni egy jelenetet' Tulaj-

donképpen egy jelenet kétváItozata ez. Asta Nielsen kétszer festi ki rnagát a

filmen. El szor az tinnepelt színészn sminkeli magát 
'Itaz 

jében, miel tt a

színpadra |épne, gy zelme biztos tudatában. Úgy rakja fel a festéket az arcá-

ra, mint ahogyan alegy zhetetlen h s olti fel a páncélt, t lárad biiszkeség-

gel. Hiszen nincs is sztikség rá. Az utols felvonásban futa Nielsen ismét ki-
festi magát. De most rnár azoreg, elhervadt asszony szépítiarcát, miel tt elé- 
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be lépne szeret jének, aI< tiz éve nem |átta t. Ez a cs csa annak, amit vala- |Y L
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ha láttam filmen. Végs , reménytelen, kétségbeesett kiizdelem. Semmi sem
maradt a játékos, kacér btiszkeségb l. Sápadtan, sotét komorsággal tekint a

ttikcirbe, nyugtalanul és kimondhatatlan íélelemmel. Mint egy koriilzárt had-
sereg vezére, aki még egyszer' utoljára a térkép folé hajol: "Mit lehet ítt ten-
ni?" Aztánmunkába kezd reszket kezével. Űgy tertjaa festékrudacskát, aho-
gyan Michelangelo foghattavés jét utols éjszakáján. Életr.-halál'a fi:rcgy a

játék Végtil megtekinti az eredményt, és vállat von. Ez a vállmozdulat annylt
jelent: végem van. Felemel egy piszkos rongyot, és letorli arcár l a festéket.

olyan ez a kis mozdulat, mintha valaki a szemtink láttá,ra akasztaná fel ma-
gát. Elhagy az er rtk

Hajtsátok meg el tte a zászl kat, mert osszehasonlíthatatlan és utolérhe-
tetlen.

A film szelleme
hm vészi Íilm nemzetkozi szovetségének

,'l

ri
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Hét esztend

r-alitl

Hét esztend telt el a némafilm els elméletének, A láthat embemek megje-
lenése ta. olyan míívészet elmélete volt ez, amely akkor kezdte levetk zni
vásári mutawányjellegét. El zetes elmélet volt. Egy nagy lehet ségfelméré-
se, álma, j slata és kcivetelése, mely most látsz lag megsemmistilt, miel tt

még egészen megval sulhatott volna. Kozbejott a hangosfilm. Itt az íd a
mérlegkészítésre és egy ut elmélet megjrására.

Kolumbuszi utazás

Hét éwel ezel tt bocsánatot kellett kérnem és elmondanom: ,,Az elmélet csop-

Pet sem sztirke. Térkép amíivészetvándora kezében, megmutat minden utat,

és lehet séget. Az elmélet adja a bátorságot kolumbuszi felfedez atah'hoz."

Nos, Kolumbusz sem ért el Indiáig. Ő is megakadtAmerikánál. De a Fcild
mégis gomboly ! Mindenesetre a film is j val triljutott Hollyr,voodon.

Hét éwel ezel tt a kovetkez ketírtarnAláthat emberben: ,,Aval ban j
míivészet olyan, mint egy ríj érzékszerv". Af/rm az ta azzáváit. Az ember j
érzékszerve av1lágátélésére. Ez az érzékszerv villámgyorsa1fejl dott ki. Ez
a fejl dés, amely mégiscsak az emberiség torténetének egyik szakasza volt,
rigy t nik, egyel re megtoft. Kozbejott a hangosfilm, és még nem d lt el, mi
|esz ezatán.

Tessék átszállni!

Kár?
Hiszen itt egy kezdet szakadt meg. Egyik t1t a másikat keresztezte. Új lehet ség

zava4a a régtrt. Csak a nyárspolgár h zza fel' az orrát és sajnálja a m ltat, ahe-
lyett hogy kozbelépne. Az rij elmélet rij távlatokat nyit rij kolumbuszi utak elé.

Nem, nem minden fejez dottbe. Végs soron az ember a fontos és nem
a rrrí1. Azember azonban nem minden vonalon utazik el a végállomásig. Út- l ^ -
ja kozben gyakran átszá\l. Tessék átszál|nil Hangosfilm! l y5
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Az orosz intéz tijrténete

Id k zben azonban mégiscsak t rtént valami. Az embernek rij érzékszerve
fejl dott ki. Ez fontosabb, mint azoknak a mííveknek esztétikai értéke, ame-
lyeket ez az érzékszew hozott létre.

Egy orosz barátom mesélte egyszer a kovetkez igaz t rténetet: Élt rrala-

hol Ukrajnában, sok százk1lométernyire az utols vasritállomást l egy íérfi,
aki régebben ftjldbirtokos volt, a forradalom után pedig egy gazdaságintéz -
je lett. Tizenot év ta nem járt városban. Atelt. a világtorténelmet, de soha-

l sem látott filmet. Rendkívtil míívelt, intelligens ember volt, aki meghozatott
magának minden ríj kcin1wet, ríjságot, foly iratot, j rádi ja is volt, és állan-
d an fenntartotta a kapcsolatot a krilvilággal' értestilt a szellemi élet minden
eseményér l. Csak moziban nem volt még sohasem.

Ez a férrfi egnzen Eicybe utazott, és el szor látott filmet. Egy igen egy-
szeríí, naiv fuirbanks-tcjrtén$t. Emberrink kortil gyermekek tiltek, és élvez-
ték a filmet. bez íEan-rffiíolt homlokkal, figyelmét a végs kig cisszponto-
síwa bámult a vászonra, reszketett, lihegett az izgalomt l és meger ltetést l'
Kimeriiltenjott ki. ,,Nos, hogy tetszett?'' - kérdezte t lle abarátom. ,,Nagyon!
Fantasztikusan érdekes. De... mondd csak... mi tortént tulajdonképpen eb-
ben a filmben?''... Nem értette meg a filmet. Nem fo5a fel azt a torténetet,
amelyet a kcirrilotte til gyerekek konnyííszerrel kÓvettek. Mert rij nyelvetje-
lentett neki, amelyet minden városlak j l ismert, de , a míívelt intellektu-
el mégsem értett meg.

Az j nyelu

A kifejezésnek s kozlésn ek ez az írj te ctrnikája az ut bbi évtizedben hallatlan
sebességgel bonyol dott és difíerenciál dott. Négy-ot élwel ezel tt a leg-
egyngy bb mai filnreket se m értetttik volna helyenként.

Valaki elutaz szcrelmesének vonata után szalad a pályaudvaron. Láluk
még, mint érkczik rohanvást a peronra. De ealtán a film már nem muta!;'a
sem az épiiletet, sem a síneket' sem a Vonatot. Csak a férfl arcának kozelijét.
É' .".'' az arcon egyre gyorsabb titemben váltakozik fény-árnyék, fény-ár-
nyék. Ma már mindenki megérti ezt: a vonat éppen elindult. Amikor ot ér.wel

ezel tt el szor használták ezt a megoldást, még csak kevesen ,,vették a lapot''.
Egy férft szomor an mé|ázva íil a sotét szobában. (Ahozzá tartoz n a

l Szomszéd szobában tart zkodik.) Most egy kozelkép' A Íérfi arcára hirtelen
Íénysugár esik. Felemeli fejét, és arca most beltilr l is megvilágosodik' re-
ménykedve néz afény felé. Azután lassan ismét elsotétr'il arcán aíény. Kialszik

' 
a bels Íény is. A scitétben csal dottan horgasztja le ismét afejét.- Mi tortént?

n r l Minden mozilátogat tudja. Kinyílt egy ajt ' A világos szoba ktiszobén ott
yo | állt az asszony, és aférflratekirrtett. Aztánisrnétbecsukta az ajt tmaga mogott.

Tobbet értiink meg, mint csupán a helyzeteket. Megértjtikjelképes jelen-
t ségét is' Hat-hét évve| ezel tt csak kevesen fogták volna fel. De ma már
magunk el tt látjuk azt aképet is, amelyet a film nem mutat meg.

Nem is tudjuk, mennyire megtanultunk látni az ut bbi években. Elsajá-
títottuk az optikai gondolkodásm dot, az optikai kovetkeztctés, az optikai
asszociáci gyakorlatát, tokéletesen érttink minden optikai r vidítést, meta-
forát, j elképet, fogalmat.

Miért neuetségesek a régifilmek?

Csak akkor mérhetjtik fel igazán ennek a fejl désnek gyorsaságát és nagysá-

gát, hogyha végignéztink néhány régi filmet. A nevetést l megfájdul a ha-

sunk. Hihetetlen, hogy tizencjt éwel ezel tt mindezt komolyan vettékl
Miért? Hiszen a régi míívészet kiilonben nem hat nevets gesnek. Még a

legprimitívebb, legnaivabb sem.

A régi m(ivészet ugyanis elmrilt id k szellemi kifejez dése. A film fejl -
dése azonban trilságosan gyors volt. Még saját magunkat látjuk és nevetjtik ki.
Nem torténelmi jelmez, csak elavult divat. A primitív rníjvészet ktilonben a

primitívség megfelel kifejezése' De saját magunknál groteszk esetlenségnek
érezzik. A déltengeri szigetlak kez ben nem olyan nevetségcs a lándzsa,
mint amilyen egy modernril felszerelt katona kezében volna. Egy régi gálya is

szép. De az els mozdonyok nevetségesek. Mert nem lényegében ktilonboz-
nek a mienkt I; ugyanaz, csak tigyetlenebb formában.

Az e|s filmek nem torténelmiek, hanem maradiak. Nem olyan, mint egy

holt vagy idegen nyelv, hanem mint egy dadogás a saját nyelviinkon. Mert mi
magunk fejl dttlnk ilyen gyorsan. Mi magunk! Nemcsak a míívészet! A lá-
tásnak és a megmutatásnak sz szerint szemtink el tt alakult ki rij, magasren-
díí technikája, a kifejezésnek és a kozlésnek mindenki számára érthet , szel-
lemi technikája; rij kultrira sztiletett, ami már csakazért is hallatlanul fontos
esemény' mert ez a kultrira a tcirténelemben els ízben nem maradt az ural-
kod osztálymonop liuma.

Nem a mííuészeten uan a hangs ly!

Tehát nemcsakrij míívészet fejl dott ki. Hanem, ami ennéi sokkal fontosabb: az

embernek egy rij képessége, amely ennek a míívészetnek alapja és lehet sége!

A míívészetnekvan ugyan t rténete, de nincs fejl dése a folyamatos értéknove-
kedés értelmében' A tárgyak a fejl désnek csak ttinetei, dokumentumai. A fej-

l dés maga a szubjektumban, a társadalmi léttel rendelkez emberben folyik le.

Az impresszionista fest k, Renoir, Manet képei talán esztétikailag értéke- 
I

sebbek és tokéletesebbek, mint Giotto vagy Cimabue régi fresk i? ,,Esztéti- l ^ -kai fejl désr l" itt semmi esetre sem lehet beszélni. A fest i távlat és atmosz- |97
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íéra felismerése mégis jelent s haladás. De nem amíivészet, hanem az em-

beri szem fejl dése. Fiziol giai, talán lélektani folyamat is, amely ma már

nemcsak a zseniális m(ivészalkoásaiban jut kifejezésre, hanem minden kontár-

nak is a kisujjában van' éppen mert általános érvényí kulturális jelenséggé vált'

Mííuel*ég

Azt mondják, hogy minden m velt francia j l tud írni, hogy a legostobább,

giccses francia regény is ,j l van megírva''. Ha ez val ban így vln, a kifejezés

általános kultrirájár l tan skodik, amely egészen ftiggetlen az egyes míívek

értékét |, ez a míívelts ég1 színvonal, egy bizonyos társadalmi osztálynak ez a

je\lemz tiinete fontosabb az emberi míível dés szempontjáb l, mint egy-

egy zseniális m vész sikeriilt, kiemelked alkotása. Érdemes lenne megírni

.gyr".. e frázisok, a banalitás' a rutin és a zsargon torténetét! (A dialektikus

r.;taae'u.r' természetesen a zseniális el retorés és az á|ta|ános míível dési

színvonal egymást l fiigg és eg1rrnást termékenfti meg')

Hadd mondjuk hát meg azoknak, akik a filmmíívészet hanyatlását pana-

szolják, hogy ezen a kozonséges giccsen kereszttil mégis magas optikai kul-

ttra rejtoaott ki. Ez a kultrira pedig még a legsivárabb rutinri szakember kis-

ujában is benne van . (Ez akisujj egyébként a kultrira székhelye') A film nyel-

,r. 1bá.-..r.ryire visszaéltek is vele) feltarthatatlanul kifinomult, és a legpri-

mitívebb kozonség felfog képessége is k vette ezt a fejl dést'

Szeretném a nyelvtanát leírni ennek az j nyelvnek és talán a stilisztiká-

ját és a poétikíját is'

II.

Az alkot kamera

Minek a segítségével válik a film ennyire ktilcinos kifejezésformává? A cellu-
loidszalagra gondolok, arra a képsorra, melyet avá'szrton látunk. Mivel azt is
mondhatnánk, hogy a tulajdonképpeni míívészi esemény, az eredeti megfor-
máIás a mííteremben vagy aktils helyszínen, de mindenesetre a kamera el tt
tcjrténik, tehát id ben is megel zi a vásznon láthatí Íilmet. ott és akkorjátsz-
szák el, építik fel és világítják meg. A mííteremben rendezik meg vagy választ^
ják ki a motívumot. Minden, ami a képen láthat , el szcjr a ,,val ságban" ját-
sz dott le. A film maga csupán fényképi reprodukci .

Miért nem igaz ez? Mi olyat látunk a filmben, amit nem láthatunk a míí-
teremben ugyanannál a motívumnál? Melyek azoka hatások, melyek els d-
legesen csak a filmszalagonj nnek létre? Mí az, amit a kamera nem reprodu-
kál, hanem maga teremt meg? Mi által válik a film kiilonos és sajátos nyelr.wé?

A kozelkép által;
A beállítás által;
A montázs által.

A,,val ságban'' természetszerííen soha nem láthatunk semmit olyan mik-
roszkopikus k zelségben, ahogy a kozelkép mutatja be a dolgokat.

A ktilonos képkivágás, a beállítás kiilonos perspektívái segítségével jelenik
me g ké p ekb e n a r ende z szubj ektív mondanival j a.

Csak a montázsban' a képsor ritmusában és asszociáci s folyamatában
mutatkozik meg a lényeg: a rn(i kompozíci ja.

Ezek alkotják az optikai nyelvnek az alapelemeit' melyet most részletei-
ben szeretnék elemezni'

Benne uagyunk. a kell s ki)zepében!

Mindez a kamera mozgékonys ágánakés álland mozgásárrak koszonhet .

Nemcsak mindig rij dolgokat mutat be, hanem álland an rij távolságokat és
néz pontokat is. És épp9n ez a torténelmileg teljesen rij ebben a míívészet- l ^ ^ben |l99

,i

lnrl#

liiiff

li:l$$:



Azbiztos, hogy a film nem egy rij világot fedezett fel, mely eddig rejwe

volt szemtink el l, hanem az ember Líthatí kornyezetét és ehhez val viszo-

nyát. A teret és a tájat, a dolgok arcát, a tomegek ritmusát és a néma lét titkos

kifejezését. A film azonbanfejl dése során nemcsak anyagát tekintve hozott

írjat. Valami d nt dolgot cselekedett ' Megsz ntette a néz riigzített táuolságát: azt

a táuokágot, mety eddig a láthat míjuészetek lényegéhez tartozott,

A néz már nem szorul ki a míívészet onmagíban zárt ví]rágá,b l, mely-

nek határát a kép vagy a szinpad alkotja. A mííalkotás itt nem egy olyan meg-

kozelíthetetlen más térben elkiiloniilt világ, mely mikrokozmoszként vagy

hasonmásként jelenik meg.

A kamera magáva|viszi a szememet. Be a kép kell s kdzepébe. A film te-

réb l látom a dolgokat. Kortilvesznek a szerepl k, és belebonyol dom a cse-

' lekménybe, amelyet minden oldalr l látok'

Mit számít, hogy ugyanri gy egy helyben iilok két rát, mint a színházban?

Mégsem a floldszintr l látom R me t ésJríliát. Hiszen R me szemével né-

zek fel az erkél1rre, ésJrilia szemével pillantok le R me ra. Pillantásom és ez-

zel tudatom azonosul a szerepl ivel. Azt látom, amit k látnak a maguk Szem-

szogéb :. Nekem magamnak nincs is néz ponto'm. Megyek a tomeggel, re-

ptilág alámertilok, ott lovagolok a t bbiekkel. És amikor a filmen az egy1k

szerepl a másik szemébe néz, az én szememb e néz Ie a vászonr l- Mert az

én szemem akameráé, és az azonosul a szerepl k szemével' Az én szemem-

mel néznek.
Még soha semmilyen míívészetben sem alakult ki ehhez hasonl azono-

sulás, amellyel pedig ma minden átlagfl|mél. Egyben ez avégs és dont kti-

lonbség a film és a színház kozott. (Erre még visszatérek a film színpadi fel-

hasznáIásának kérdésénél.) Abban, hogy igy megszíínik a néz bels távolsá-

ga, a feudális és polgári míjvészet évszázadat ta dr szor egy radikálisan rij

ideol gia jelenik meg. Még crre is vissza fogok térni. Itt el szor is a kamera-

mozgás általárros jele nt ségére kellett kitérni'

A kiizelkép

A filmmíívészet lehet sége

és értelme abban rejlik,
ho gy minden 

"H,Í,T,']''#.

A kozelkép volt a távolság els radikális megváltoztatísa. Bizonyíra vakmer

volt Griffith zseniális vállalkozása, amikor el szor vágta\e az emberek fejét,

és cinmagában, egészen nagybanvágta be a film emberek kÓz tt játsz d cse-
r lekményébe. Hiszen ezíita| nemcsak egyszer(ien kozelebb jutott az ember_

, ^ ^ l hez (vagyis ugyanabban a térben kozelebb), hanem telesen kiemelte atérb l,
1UU l és egészen más dimenzi ba helyezte.

Az j dimenzio

Amikor a kamera nagy rnéretben kiemel egy testfészt vagY egY tárgyat akor-
nyezetéb l, az ennek ellenére a térben marad. Hiszen a kéz onmagában az

embert jelenti, és az asztal, egyediil is, funkci6ját jel:.l a térben' Nem látjuk
ugyan ezt a teret' de hozzágondoljuk. Hozzá kell gondolnunk, mert minden
krils vonatkozás nélkiil az llyen izolá|t k zelkép minden értelmét elveszíte-
né' És így minden kifejez erejét is.

Amikor azonban egy arc néz veliink szembe egyedtil és felnagyíwa, rnár
nem gondolunk sem térre, sem k rnyezetre. Még ha az el bb mégugyanazt
az arcot a tcimeg kozepében láttuk is, most hirtelen négyszemkozt maradtunk
vele. Talán tudjuk, hogy ez az arc meghatározott térben helyezkedik el, de
már nem gondoljuk hozzá. Mivel az arc a hozzágondolt térbeli viszonyok
nélkiil is kifejezéssé ésjelentéssé válik.

A szakadék, mely folé valaki kihajol, megmagyarázza ugyan a rémtilet ki-
fejezését, de nem teremti meg. Hiszen a kifejezés a megokolás nélkril is jelen
,r.'. É' egyáltalán nem csak ahozzágondolt szituáci teszi kifejezéssé.

Az arcca| szemben már nem érezzikmagunkat térben. Új dímenzi tá-
rul fel el ttíink: az arcl<fejezés. Már nincs térbeli jelent sége annak' hogy a

szem fent, a száj |ent helyezkedik el, vagy hogy bizonyos ráncokjobbra vagy
balra futnak' Mivel már csak a kifejezést látjuk. Érzéseket és gondolatokat Iá-

tunk. Valami olyasmit, ami nem térbeli.

Arckfejezés és dallam

Henri Bergson elemzése az id tartamr l (durée) és az id r l,hozzáseg;t ennek
az j dimenzi nak a megértéséhez. Egy dallam, mondja Bergson, ugyan egyes'
id ben eggnást kovet hangokb l áll, de a dallamnak ennek ellenére sincs ki_
terjedése az íd6ben. Hiszen az els hang jelentésében ott van már az utols , és

az utols ban még világosan jelen van az els . Éppe.' ez tesz minden hangot egy
dallam részévé, melynek mint formának van ugyan id tartama vagy lefutása,
de nem fokozatosan sztiletik meg az id ben, hanem eleve egészként van je-
len. Hiszen nem a hangok, hanem (hallhat ) kapcsolatuk adja a dallamot.
A kapcsolat azonban nem id beli. Egy más, egy szellemi dimenzi ban mo-
zog. Például, egy logikai kÓvetkeztetés is id t vehet igénybe mint munka.
A premisszáknak és a végkovetkeztetéseknek még sincs id beli sorrendje.

Az arckifejezés ttgy viszon1rrl a térhez, mint a dallam az ld hoz. Az arc
I<tfejez izmai ugyan térben egyrnás mellett helyezkednek el. Mégis a kapcso-
Iatukhozza létre a kifejezést. Ennek a kapcsolatnak nincs kiterjedése vagy lrá-
nya a térben. Éppe.' olyan kevéssé, mint az érzéseknek és a gondolatoknak, 

I

éppen olyan kevéssé, mintaz elképzeléseknekvagy az asszociáci knak. Ezek I - ^ .

is képszerííek és még sincs tertik. l 101
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A filmnek erre a figyelemre mélt an paradox rij dimenzi j íra, melyet a

láthat szellem teremt meg, még egyszer visszatérrink a montázsná|, az asz-

szociáci s rnontázsnál és a gondolatmontázsnál.

Párbeszédek mimikáual

Már rég ta ismerjtik a kozelképet, és A láthat en'lberben már e\ég pontosan

elemeztiik is az arcjáték csodáját, melyet a film n1rljt. Mi tortént az ta?

Mennyit fejl diitt itt a film?
A kamera még kozelebb jott az archoz' Ezálrtal olyan pontosan ragadtuk

meg a kifejezés árnyalatait (és tanultuk meg azokjelentését!), hogy a modern

filmekben olyan hosszti, mimikával el adott párbeszédek váltak lehetségessé

és megszokottá, melyek egy kimerít beszélgetéssel érnek fel. Az a bels cse-

lekmény, mely csak az arcokon láthat , ma érdekesebbé váIt, mint a kiils

mozgásban megnyilatkoz . Ahogy a színpadon is vannak párbeszédrészek, a

filmben is létrejcittek a mese szempontjáb l kevéssé mozgalmas, arcjátékkal

megoldott beszélgetések. Minél jobban |átjlk az arcot a fokozott kozelség

miatt, annál nagyobb helyet foglal el a filmben ez abels drámaiság - mely

nem térben zajlik le.

Már lehetségessé vált, hogy kizár lag arcokkal ábrázoljanak egy vad és

Szenvedélyes élethalálharcot. Dreyer,|eanne d'Arc-fllmjére gondolok. Az ink-

vizíci vérIázít , megráz , hosszti jelenete. Egész id alatt oWen ember til

ugyatazorr a helyen. Ezer méteren át csak fejek. Tér nélkiil. De a tér nincs is

jelen számunkra. Minek is? Itt nem lovagolnak és nem verekszenek. Ezek a

vad szenvedélyek, gondolatok és meggy z dések nem a térben csapnak cisz-

'z.. 
É' mégis veszélyes párbaj ez, aho| nem pengék, hanem pillantások csap-

r nak ossze két rán keresztiil lélegzetelállít fesziiltségben. Hiszen minden tá-

madást és minden védekezést, a szellcm minden cselfogását és minden csa-

pását látjuk, és látunk mindcn egyes sebet, melyet a lélek kap.Ez a film más

dimenzi ban játsz dik lc, mint a cowboyfilmek vagy a rémfilmek. Ezt aka-
mera k zelsége tette lehet vé.

Mikroiziogn mia

Ez rnég'azonbanmindig csak az egész arcvolt, mint osszhatás' Ez még min-

dig csak a mozgékony arcjátékot jelentette. Ilyen arcokat vág az ember, ha

nem is mindig tudatosan. De az ember tud arcokat vágni, és tud uralkodni is

arckifejezésén.
A kamera azonban még kozelebb nyomult. És lám: az arconbeltil rész-

arckifejezések tárulnak fel, melyek teljesen mást árulnak el, mint amit az

, ^ ^ l cisszarckifejezés sejteni enged. Hiába ráncolja valaki a homlokát és villogtatja

1'02l a szemét. Á u-.i" még kozelebb jon, és t*tito'' taEut az íl|et á||át, és ez eI-

árulja, hogy milyen gyáva és gyenge. Finom mosoly uraIja az sszarckiíe-
jezést. Arn 

^z 
orrcimpák, a ftilkagyl és a tark mind mást jelez. És ha ktilon

muta1juk be ket, titkolt durvaságot, leplezett ostobaságot árulnak el. Az ,,á|-
talános benyomás'' nem színezi át ket a részletezésnéL.

Milyen nemes és szép a p pa arca még kozelképben is Eizenstein Régi és

j címíi filmjében. De egyszer csak onmagában látjuk a szempárt, és el tíínik
az aravasz koz nségesség, amely a szempillák alatt bujkál. De még a végképp
utálatos arcban is felfedezi a kamera a finomság és a j ság alig láthat voná-
sait. A kamera árwílálgítja a fiziogn mia tobbrétííségét. Megmutat1a azt az ar-
cot' mely mogc'tte rejt zík. Az ember tudatos arckifejezése mogcitt az ember
val ságos arcát, rnelyet sem megváltoztatni, sem uralni nem tud.

A kamera kozelsége az arc |eigázhatatlan kis feltileteire irány'trl, és le tudja
fényképezni a tudatalattit. Ily.'' kozelr l az arc olyan dokumentummá vál1k,
mint amilyen az írás a grafol gus számára. A grafol gia ritka adottság és tudo-
mány. Ez a mikrofi ziogrr mia azonban mindannyiunk számára megszokottá vált.

A l thatatlan arc

Mát az els kozelképeknél megmutatkozott,hogy eg1 arcr l id nként tobb
olvashat le, mint amennyi rajta áI|. Hiszen a fiziogn miának is megvan az e

lehet sége, hogy a ,,sorok kozott'' sz ljon hozzánk. Vagyis bizonyos fokig a

vonások kozott.
Vegyiink egy példát egy régi filmb l.- Hayakawa japán színésznek a ko-

vetkez t kellett eljátszania egy kíilonben egyiigyíí kalandfilmben: elfogják a

banditák és szembesítik elveszettnek hitt feleségével. Nem szabad elárulnia,
hogy ismeri az asszonyt. Öt szempár ftirkészi az arcát, míg a feleségét nézi,
és ot felhlizott revolver dordtilne el, ha arcának egyetlen vonása is e|áru|ná azt
a méIy megindulást, me lyet a nem remélt viszontlátás vált ki benne. De a ja-
pán férft uralkodik magán. A legkisebb izgalom sem látszik acéIos ábrázatán'
Lá1juk, hogy a banditák kénytelenek hinni neki. Mégis _ és éppen ez a cso-
dálatos * világosan érezzik, hogy valamit nem látunk az arcán.Jelen van, de
nem lokalizá|hat . Láthatatlanul érthet kifejezés ez'

Vagyfuta Nielsen mesteri alakítása sok él'vel ezel tt: az egyikfilmben fon-
dorlatos cselszcivések miatt el kell csábítania egy férflt. Szerelmet tettet, és

nagyon rneggy z arcjátékkal komédiázik. De ez a|att a jelenet alattval ban
beleszeret aférflba. (Ugyanazok) a mozdulatai, (ugyanazok) az arckifejezései
fokozatosan szintévé válnak. Pontosan ugyarrazt csinálja, mint korábban, és

nem láthat , de kozben mégís érezzik, hogy most másként gondolja.
A dolog azonban még bonyolultabb lesz. Észreveszi, hogy a fiiggony mo-

gtil cinkostársa Íigyeli t. Most ezzel az emberrel el kell hitetnie, hogy csak

* Black Roses; Collin Cambell, 1924. lro:
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komédiázik, ahogy korábban a másikka| azt akarta elhitetni, hogy szinte.

Megfordul arcjátékánakkett s jelentése. Most is komédiázik, most is hazug

az ar ckjfejezése. Ez egy szer azonban a hazugság v ált hazugsággá. Most azt ha-

zudja, hogy hazudik.
És minden érzéke\het anélkiil, hogy láthat lenne, hogyan és mi válto-

zott meg az arcVjfejezésében. Láthatatlanul levett egy maszkot, és láthatatla-

nul felvett egy ítjat. Mindez a 
'vonások 

kozott'' tortént a|áthatat|an arcán.

Már az els kozelképek érzékeltették tehát u arcjáték finomságait. olyan
árnyalatok ezek, amelyek puszta szemmel nem láthat k, és mégis a szemtink

révén érzékeljíik ket, mint ahogyan létezik bacilus, melyet belélegzéskor

nem érztink, mégis megcilhet.

Ez a fentleírt,láthatatlan kifejezés azonban csak a láthat arcjáték asszo-

ciácí s hatásain keresztiil johe t létre. Pontosan gy, ahogy a kimondott gon-

dolatok is ébreszthetnek bennem ki nem mondottakat.
Nem erre tcirekedett azonban az egészen kozeli kamera mikrofiziogn -

t miája. Hanem az arcjáték alatt rejt z arcra. Ezt az alaparcot nem lehet tuda-

tosan irányítani.Ez eleve és mindig ott van' elválaszthatatlanul. Gyakran át-

színezi a tudatos arckifejezés. De ezt napvilágra hozza a kdzelkép. Itt nem az

a dont , hogyan néz az ember, hanem az,hogy hogyan nézki Mert minden-
ki,igy nézW, amilyen.

Még a leghatalmasabb hegycsuszarn|ás is abb l á11, hogy a kis porszemek

mozogni kezdenek. Az arckifejezés kiils leges osszkép. Tulajdonképpen az

arc legkisebb részeinek alig észrevehet mozgásáb l jon |étre. Ez a mikrofi-
ziogn mia a mikropszichol gia kozvetlen láthat vá, váIása. Az archjfejezés

már a tudatos érzéseknek és a megfoghat gondolatoknak felel meg.

Egyszerííség

K zelr L felvéve a kis arcrezdiilés olyan nlgylesz,hogy az arckifejezés egy-

szeríienelviselhetetlenné válik. Ebb l kovetkez1kaz egyre diszkrétebbé vál

színészi játék a modern filmekben' Ahol világosan látjuk és megértjrik a

szempilla legkisebb rezdtilését is, minden, ami ennél tobb, már trilzásnak hat.

Pontosabban lehet ellen rizni a hitelességet. Leleplez d1k minden festett és

ragasztott maszk Már sz ba sem johetnek a glicerinkÓnnyek. Csak az elemi
kitorések me ggy z ek nagy mozdulatokban is. Ekkor abnormálisn ak, eksztá-

zisnak, hisztériának vagy rtiletnek hatnak. Ma azonban mélyebb hatást kelt

a teljesen visszafogott játék. A mííteremben folyton azt hajtogatják a színé-
szeknek ,,Csak semmi játék! Csak gondolják végig és érezzék át a szituáciít.
A kamerának e|ég az, arrri magat l jelenik rneg az arcon.'' Az ember egyszer(i-

vévált, olyan kozel jott a kamera.
I
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A technika akkor jelenik meg, amikor sz kség yan rá

Ez az egyszeríiség azonban egyá]talán nem a míívészet technikai iigye csu-

pán! Nagyon lényeges íz|ésváItozásra utal, mélyrehat átalakulásra, amely ál-

talában az életm dban ment végbe. Vagy val ban csak egy kameratrtikk ko-

vetkezménye lenne? Vagy éppen fordíwa?

A találmányok soha nem véletleniil vagy egy zseni szeszélyéb l sziiletnek

meg, .méga míívésziek sem. Akkor válnak esedékessé, amikor gazdaságí vagy

ideol giai sziikségletjelentkezik. (A feltalál nak err l persze nem kell tud-

nia') Ez az általános torekvés az egyszer(iségre abb l fakad, hogy a mai nem-

zedék szkeptikus a feudális és régi polgári szellem által létrehozott kifejezési

íormákkal szemben. (Akár architektonikus, akár fiziognímiai formákr l van

sz ') Egyel re ez pusztán negatív szembenállás, de nagy ideol giai jelent sé-

ge van. A modern filmben találta meg legvilágosabb kifejezését. Kozelebb vit-

te az archoz a kamerát. A kamera pedig megmutatta, hogy az egyszeríiség

egyáltalán nem olyan egyszeríi. tll

A nem romantikus arc

EzértváItozott meg az ut bbi években annyira a szépségideál is. A romanti-

kus dekoratív arc kiment a divatb l. A hétk znapi arc sztárok népszeríívé

váltak. Még a korábbi férfiszépségis hitelét vesztette. A dekoratív osszhatást

most álarcnak érezziik. A kamera k<izelebb jon, és az arc intímitásai, avonz6

részletek a dont ek. (A n típusoknál némileg más a helyzet. A n i szépség

mindennapi szíikséglet. A csinos girl az erotikus konfekci típusa. A pateti-

kus szépségeket a film a n knél is kiselejtezi. Greta Garbo é|rnényér l azon-

ban kiil n kell beszélntink.)
Ez az íz|ésváItozás, arne|y a fi|mben megnyilvánul és a filmre irán1rrl' és

amelyet a film tudatosított, ez az íz|ésvá|tozás fordulatot jelent az ember érté-

kelésében. S t, ez a fordulat még mélyebbre hatol. Hiszen méga szexepil is

megváltozott, és ezze| a tenyészkiváIasztás osztonos iránya is' Ramon Novar-

rot l és Conrad Veidtt l Ronald Colmanig és George Bancrofftig hosszri írt

vezet egy másik világb a. Az egyre k zeled kamerával j ártuk meg ezt az utat.

E változások mozgat rug ja az á\ta!ánossá vált bizalmatlanság minden tu-

datossal és szándékossal és minden dekoratíwal és patetikussal szemben.

Az arckfej ezés mozaikj a

Csak a montázs segítségével vált bizonyos fokig lehetségessé az, hogy az

egyes spontán és természetes kifejezések felvételeib l, a szokásos arckifejezé- 
,

sekb 1 a kitalált cselekmény í||űzí ját teremtsék meg. Itt egy nevetést, ott egy l n ., -
sírást, amott meg bizalmatlanságot vagy dtihkitorést fényképeznek le a ..val l I U)

ii'
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életben''. Arcok eredeti kozelképei. Kiemelték ket az eredeti cisszefiiggések-
b 1, és a filmen állrítják cjssze ket (mint egy mozaikot megmunkálatlan ko-
vekb l)' Akkor látsz lagkapcsolatba lépnek egymással, és ezáltal megváltozik
ajelentésiik, lelki ,,val rjtik''. És mégis meggy z bben hatnak ezekaz eredeti
arcok. Mert nyom s okunkvan rá,hogy nebízzunkabban, amit 

"színlelnek''.
A kamerával egytitt ahhoz ragaszkodunk, ami nem színlelt és mégis láthat .

Menek l nkaszínészt l

Ennek a fejl désnek magát l értet d kovetkezménye volt az a tendencía,
hogy keriiljÍik a színészeket. Hiszen már nem kell, s t, nem is szabad ,játsza-
ni''. Nem kell valamit el szor 'alakítani'', amit aztán a kamera, mintegy má-
sodkézb l, reprodukál, hanem a kamerának valami olyat kell felfedeznie és

kozvetlentil megmutatnia, ami természetes.
Tehát eredeti típusokat kezdtek keresni. Ajátékfilmben nem jutottak va-

lami messzire ezze|. Csak teljesen primitív és egyszeri szituáci kig. Hiszen a

feln ttek arca már nem változik, és nem fejez ki árnyalatokat egy bonyolult
drámai cselekmény lelki fejl désének megfelel en. Vagy pedig csak dilettáns
grimaszok sziiletnek ebb l. Mert ahhoz,hogy az ember részt vegyen egy kol-
tott cselekményben, kitalált személyekbe és szituáci kba élje bele magát, és

mégis ,játék'' nélkíil kozvetítse mindezt, ahhoz éppenséggel nagyon j szí-
nésznek kell lennie.

A természet kiszorul

Mi hasznom van abb l a megnyugtat tudatb l, hogy az adott filmben sze-
repl parasztval ságos paraszt, amikor egész id alatt éppen azzal érzéke\te-
ti velem va| diságát, hogy sohasem old dik fel teljesen a játékban? Természe-
tes marad, a filmen kívtil. Val ságos marad, k<iltészet nélktil' Feldolgozatlan
nyersanyag. Min l természetszer bbek, minél pregnánsabbak az I|yen típu-
sok, annál inkíbb olyan term szeti jelenségeknek hatnak, mint a hegy, a fa
vagy az állatok, melyek arckifejezése olyan lényeginek és általános éwény -
nek látszik, hogy semmi ad hoc kapcsolatba nem hozhat k egy kigondolt já-
tékcselekmény speciális esetével. Nem, a színészi játékkiktiszobolésével nem
oldottuk meg a dolgot. Hiszen a rendez játszik ezekkel a ,,val ságokka1''. És
oda a játéka, ha ezt észrevessziik.

A,, természetb l vett míívészetnek'' mestermíív e v aI szín |eg Eizenstein
Régi és lij cím ' filmje. Az eredeti kifejezések csodálatosan gazdag értelmezé-
sét ott olyan kitalált cselekményhezhaszná|jákfel, amelynek ezek a színészek
egyszerííen nem lehetnek tudatában. Talán felsz lították ket arra, hogy
játsszanak el valamit a kamera el tt. Egészen bizonyos azonban, hogy ez na-
gyon kozel állthozzájuk, és semmi kcize nem volt a film szándékához.

Pudovkin konyvében Pontosan leírja ezt a rendezési technikát, amely

azért provokál ki egy természetes reakci t, hogy aztán belekomponáIja egy

mííalkotásba. De milyen pontosság, milyen tisztán|átás kell ahhoz, hogy olyan

biztonságga|ktilonboztessék meg és válasszák ki a természetes kifejezésekct,

hogy azok kérdés-feleletként válaszoljanak egymásnak egy megkonstruálrtpár-

beszedbent Mennyire be kell hatolnia a szemnek és az objektívnak az arcba

ahhoz,hogy pontos en azt az árnyalatot kapja el készen, melyet a színész a|eg-

pontosabb e| irás a|ap1án is csak nehezen tud eljátszani. A színésznek elég a

t..-ér".t., kifejez képesség. A rendez nek nagyon alaposan ismernie kell

az archjfejezések világát. Ezt a tudást a kamera kozelképeinek segítségével

szerezte meg.

Persze ezek az orosz paraszt ok a Régi és j címíi filmben olyan típusok, aki-

ket a mi kultrirkÓriinkhoz tartoz színész éppolyan kevéssé tud megteremte-

ní, mint egy négert vagy egy kínait. (Annál is inkább, mert az ilyen kozelké-

pek kinagyít ásáb6| amaszkon és arckifejezésen keresztiil az arc legmélyére pil-

i"ntunk, kÍilcjnosen ott, ahol éppen ez az alap adja a cselekvés megokolását is.)

A természetes színész 
]

Az ilyen si arckifejezések azonban si á|lapotoknak felelnek meg, amclyeket

nem lehet variálni egy megkonstruált cselekményben' Akkor pcdig arr l van

sz , hogy ezek a parasztok onmagukat játsszák el' Híszen mi mást csinál ez a

,^gyogá Marfa Lapkina, a Régi és tij paraszth sn je? Igazi parasztasszony, aki

l.gazán eljátszik valamit. Ezt természetesen csíná|ja, de ez nem mag^ a természet.

Cr"k .gér".n más kifejez eszkozoket használ, mint amilyeneket a po1gári

kultrira kozvetített. Egy ilyen természetes szinésznek az arckjfejezései és

mozdulatai még frissek és még nem kompromittál dtak. Ha egy nyelven so-

kat hazudtak, akkor azigazságotis konnyebben hissziik el akkor, ha más nyel-

ven mondják'
Az egzotikus fajoknál gyakrabban megtaláljuk ezt a naív, gyerekes színját-

sz képességet. A dramatizált kultrirfilmekben figyelhetjiik nrteg ezt. Megle-

p és id nként megfoghatatlan, hogyan tud olyan természetesen játszani egy

iéltenge.i szigetlak (a Moana vagy a Fehér árnyak- címíí filmben) vagy egy

tunguz** a konstruáltjelenetekben is. Nem ,,szinházi1áték" ez, hanem olyan,

,.ririt a gyerekekjátéka: valamiÍéle transzállapot, Szinte ébren álmodás. És va*

jon míívészet ezvew természet? Kozbrils állapot, amely akár a hallucináci ,

akár az álom, bizonyosan kozelebb áll a természethez'

* 
White Shadows of the South Seas; 

'V/' S. van Dyke, 1927
*' 

Abrek Zaur; Borisz Mihin, 1926.
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Az o51,il, oru

Teljesen lényegtelenné válik a játék, mihelyt lényegtelen számunkra az ewes
ember személyes sorsa. Csak az a|apállapot a|apkfejezését hangsrilyozzák,ha
a típusoknak csak eleven kulisszát kell szolgáltatniuk a cselekményhez: az
eredeti hátteret, az emberi tájat. Ilyenkor a kamera a kifejezés személyes és
magánjellegíí vá|tozatai mogott a személyfeletti arcot kutatja.

Már régebbr l ismerttik a fajoknak 1 személyfeletti arclt,A film nagy tette
abban rejlik, hogy-felfed_e zte az osztályok személy{eletti arcát. És nemcsak a kri-

1tinbseéei,ií-"e*é "liszto\ata 
és a darabos p,ii^'it"^gyittiíéi pe"".--

ber és a nyomorg proletár kcjz tt. Ezeket a ktilonbségeket sematikusan stili-
zálva mát a szí4padon 

'e*t"&b*lr( 
Á-$}éri3-z91!^1n 

-9sész91 \9z9l nyomult,
és az ilyen d.ko3tf,e s ffiílo'!g.l_tutqqh|*9]Í ryi<igci l1ry.gl el te a sze mé l y-
r*t:ts'^"ffialy+lt8l -ÍEeghatá rvzot+'ga nlalkoaa na d. tt*s{xlQ éíéGt.

Hiszen ilyen kcizelr l minden emberen észrevessziik, hogyan látja az avi-
lágot. Nem véletlen, hogy a szovjet-oroszok lág'ák a legélesebben az osztály-
arcot, és hogy filmjeikkel a mi látásunkat is érzékennyé tették erre. Nálunk
nem egyszer enszegények és gazdagokvannak. Semmilyen marxista elemzés
sem ktilonboztetheÍné meg pontosabban az osztáIytétegeket, mint az orosz
filmek pompás tipol giája. Ki nem emlékszik a csoportokra és kiildottekre
Eizenstein okt ber címíí filmjében? Polgári-liberális biirokraták és mensevik

t értelmiségiek. A homlokukon a jel, akárhogy is gesztikuláljanak ktilonben.
A demokratikus polgárság egyik kiildotte a hídhoz ér. Egy v r s matr z fel-
tart ztatja' Csak arc áI1 az arccal szemben, és mégis két világnézet litk zik ossze.

Az ukrán- Pov199nto 1agyog -!]TJében, az Arzenálban bemutatja a fe-
sziiliiii::iuoiast iz éiio ttive' eiot|. Figyéto fejek. A munkás, a katona, a kis-
iparos, a kiskeresked ,agyáros és a nagykeresked , a kishivatalnok, a foldbir-
tokos, a paraszt, a szellemi dolgoz , a szobatud s, a deklasszál dott bohém,
a lumpenproletár...,RlÉg ?:-sr-9lrer--*rgg$*3-"bti"pxlkÍps,.g;=Tl-.i' p_qgtq-

-:l**t11"9j'y_F','"-\ib.ezek-áz'e_fube.-*.-|iz-'BsaÉri*i 5:t.':ltmetszet a társadalom
oslitá]i*g31é!Ír-._'"p] .Világos_an éi_egyertelmri?''i-tiit'"ioiÉ éiét én 

"ii;i'|éo-

kg1*4-Í"árs ad,almi.kri1onbs é g. k éTi m ; giií ;i d g."d.íÉ&' - á' NÍém ls ak a

.ségfeqryere|Í:':'-",.:59}5::9**:j:-#-ng::íl.qpem.a-a.a;9okis

Mikrodramatika

Amikor a kozelkép ilyen apr ra megragadja a legkisebb és legfut bb arck'tfejezé-
seket és mozdulatokat is' és gy vonatkozta1ja ket eg1'rnásra, hogy egymásnak
felelgessenek: a mozdulat a mozdulatnak' a pillantás a pillanatásnak, akkor a cse-

, lekmény is legkisebb részeire hullik szét. A mozgalmas oda-vissza ugyanazon a

, .'.r l szituáci n belril' a perc mikrodramatikája ilyen kcizelr l nyilvánval vá válik.
I Ur l A kdzelképpel a cselekmény, a sztori is a mélység dimenzi jában fejl dott tovább.

A kamera temPeramentuma

Ebben a mikrodramatikában az a speciÍikusan filmi vonás, hogy nem a játék,

hanem a kamera teremtette meg. Amikor a színpadon vagy akár a filmmíítc-

remben a ,,cse1ekmény'' á1l, akkor az emberek és a dolgok is állnak, és sem-

mi sem mozdul. Amikor azonban a filmben nem megy tovább a cselekmény'

amikor az emberek és a dolgok nem mozdulnak, a képek ett'I még a|egvadabb

temp ban váltakozhatnak. Az emberek nem mozdulnak. Pillantástrnk azon-

ban azegyikr l a másikra ugrik. Hol kozel' hol távol vagyunk t ltlk. A kame-

ra ide-oda viszi a néz t a mozdulatlan jelenetben, és a beállítások váltakozá-

sában a hallgatás viharos ritmust kaphat. Látjuk, hogyan mozognak a legki*

sebb fogaskerekek az élet nyitott ratokjában- Dont sorsfordulatokat lokali-

zálnakígy precízenegy szemoldokrándulásra vagy 
^kéz 

zavart kis mozdula-

tára. Atorténés els dleges és igen kicsiny csirájára'

Az intenzíu kiszorítja az extenzíuet

Minél telítettebb lett azonban egy-egy pillanat' annál nagyobb helyet kellett

elfoglalnia a filmben. Minél tobb tortént egyetlen helyzetben' annál kevesebb

helyzetet mutathatott be az egész film. Az intenzitás kiszorítja az extenzítást,

és ezért a modern filmek torténeteinek nagyon le kellett egyszeríísodnirik.

A mai filmekben már nincs hely a míívészien bonyolított torténetek számá-

ra. Akár az arcbjfejezés esetében, itt is az árnyalatok iránt keltette fel érdekl -

déstinket a k zelkép. ffagy pedig az átnya|atokiránt mutatott érdekl déstink

v ezetett a kozelképhez.)

Aforgat k nyu uálsága

Már nem lehetett használni a regény- és elbeszélésír k mesére épi\ fantázl-

áját. Sajátos, fi|.rrrífantázíáravo\tsztikség az ilyen ,,bonyodalom nélkiili jele-

netek'' optikai árnyalataihoz. A filmek irodalmiatlanokká váltak' j , dc egyben

rossz értelemben is. Hiszen a kalandos torténeteket konnyebb variálni' mint

azokat az egyszerí3 alapszituáci kat, amelyek most kclzpontba-kerriltek. A' j

filmanyagot már nem lehet kitalálni, hanem fel kell fedezni. Így alakult ki az

ahe\yzet,hogy mínél színvonalasabbá váltak a film egyes momentumai, an-

nál banálisabbáváIt álta!ában az egész. Egylre rosszabb témák egyre jobb vál-

tozatai lettek.

Ennek természetesen ideol giai okai is voltak. A val ságt l val menekii_

lés, mely korábban a polgári film lényeges ideol giai tendenciája volt, az itj

technikával íránytváItoztatott. Korábban az egzotikus kalandok romantikájá-

ba menekiiltek. Most pedig a rejtett részletek intimitásába'

liilfi

rli
li

I

ln'lil

lrilil

ltrlll

llll
lr

rl

I

ill

l;

ril
,,1

I

rl

í
tí

I roE



A drámai áIlapot

A mikrodramatikának azonban fordított hatása és kovetkezménye isvan. Azza|,
hogy megragadja a látsz lagos nyugalom bels rnozgását, az áltapotot izgalmas
eseményként tudja bemutatni. Nemcsak a kitcirést, hanem a nyugtalanságot is.

Amikor a fesztiltség nemcsak a bonyodalomb l, hanem magáb | az alap-
szituáci b l is megteremthet , akkor a fl|m anyagának kcjre nemcsak leszíí-
kiil, nemcsak egyetlen szituáci ra korlátoz dik, hanem ki is b viilhet, és tril-
léphet az anekdotaszerííen lekerekített mesén. Egy élet egyszer(i lefolyása

' minden konstruált intrika nélkril is érdekes lehet.
Mint például King Vidor pompás Íilmjében, a D bi)rg életben. Nem va-

lami ktiloncjs szituáci t ábrázol, hanem olyan egyszeríí helyzetek sorát, ame-
lyek egy átlagember létét alkoÜák. Mennyire b velkedik ez a mozgalmas, iz-
galmas és fesziilt eseményekben, ha ilyen kozelr | nézzikl

r i7 F ;.

A h s k nétk tifitm ;' / ' "T í.7r;5r"' 
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^"'r 
'
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E-4, tgt19 |ehet vé a h sok vagy f szerepl k nélktili filmet is. Mít egy mese'
egy anekdota, egy intrika egyes személyek sorsához kot dik. Csak egy állapo-
tot lehet (lgy ábrázolni, hogy a cselekményben ne kelljen elejét l végig egyet-
len figurát kovetni. Így lehetségessé vált, hogy Eizens teln okt ber címíí film-
jében ne legyenek h sok. Az ízgatott tomegek forrongása, a feszi'ilt, remeg
víiakoiíi a cári palotában, amelyet .az egyes képek százai mutattak be, ízgal-
masabb, mint egy ,,h s" Iegizgalmasabb kalandjai.

Nem, nincs"mindig sztikség 
"T*' |9"-gy 

p_9nyq!9-t1 ,,cl,9lekmény" peregjen
el ttiink' Dovzienko AEén,ít ím -filrrÚ'ében'egy egész felvonásoí kereszttil
(lgy ábrázolja a hábo1i1, ho.gy bemutatja.a kihalt, cienceg falut.' Az'tircs utca. Magányos asszony' amint lehorgasztottfejjel a kapufélÍának
d l. Mozdulatlanul. Lassan egy csend r halad el. Megáll an e! tt' Flosszan' ránéz. A n nem mozdul. Határozatlanu| a n melléhez nyrrl. A n nem

. mozdul. A csend r zavartan továbbmegy. Járása kicsit elbizonytalanodik a'' kellemetlen csendben' A mez n egy oregember áll kimerii|ten az eke el tt.
A szobában egy fiatalember rjl a padl n, nincs lába. A vitézségi érmére néz.
Mozdulatlanul. An egy darab kenyeret oszt szét három gyermeke kcizott, és
elfordítja az arcát. A nyomorék felé. A n megint elfordítja az arcát. Az ablak-
b l láqja, hogy az oreg az eke el tt áll. Elfordítja a fejét' és a semmibe mered.l " Mozdulatlanul.

, És így tovább, minden ,,cselekmény'' nélktil. De rigy fojtogat, mint a lég-
nyomás szélcsend idején. Nincs cselekmény, amely olyan vér\ázít és olyan

" 
drámai lenne, mint ez ak ze\r l k zelképekkel bemutatott állapot.

I
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Tehát minden a íiziogn mia. De nincsenek,,téren és id n kíviili arckifejezése-r<"''

Csak olyanok, amelyeket látrrnk. És ezekaszerintváltozna]<, honnan nézzik6ket'

Az arc|<fejezés a néz pontt l fiigg, azaz abeál\ítást l. A íiziogn mia nemcsak

objektív 
"áorrrág, 

hanem egyben ahozzával viszonyunk is. Tehát szintézis'

Elk'er lhetetlen szubjektiuitás

Az,hogymindendolognakmeghatározott,egyszerialakjavan,csakgondola-
ti konstrukc i vagy a tapint érzéktapasztalata. A szern számára a dolgoknak

csak megjelenést-ik van, tehát csak alakjuk képe' És ezért nem egy képiik' ha-

rrcm száz kiilonboz , a ktilonboz perspektívákb 1 nézve'

A képben egyben saját helyzetíi tlket, azaz a targyhozval viszonylnkat is Iát-

juk Ezért 'gy-"'.r"k 'beállításnak 
az ismétlése mindig felidézi annaka helyzet-

nek az emlékét is, amelyben azt |áfrtlk: a déjá lrr-t. A Nafu zk címíí filmemben

(melyet Abel rendeze tt) a férfi' sok esztend mtiltán látja viszont a lán1t' A lány

"'"yi." 
megváltozott, hogy rá sem ismer. Egyszer azonban hasonl beállítasban fe]l_

támad benne egy hasonl helyzetnek az emléke. Minden kép beállítást jelent,

és minden beállírás kapcsolatotjelent, mégpedig nemcsak térbelit. Avilág min-

den szemléletében világnézet rejlik" Ezért jelenti a kamera minden beáI|ítása az

ember bels beállíto ttságát. Hiszen nincs szubjektívebb az objektíwál- Minden

képben rogzítettbenyomás kifejezéssé válik, akír szándékosan, akár nem. Csak

tudatosan vagy osztonosen alkalmazni kell, és a íényképe zés rn(ivészetté válik'

Kép a térben

A kamerának ez a szubjektív pillantása bekeriilt a filmtérbe, a cselekmény te-

rébe. A néz el tt minden dolog a szerepl k néz pontjáb ljelenik meg.

A beállítások segítségével megy végbe az az azol\osulás, amelyr 1 már beszél-

tem. Ezek segítségével éljtik át más emberek iránykeresését és téréIményét, ame'

lyeket ktilonben egyetlen míívészet sem tud kozolni' Feltárul szemrink el tt

III.

A beállítás
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,,Ami nincsen deformá1va,
az szrevehctetlen."
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Ideol giai megjegyzések

A Íilm szelleme, hasonl an a nyelv szelleméhez, a ,'néplélektan" tárgya. Ponto-
sabban az osztÁ|ylélekani vizsgálaté. A flLm glzdasági és technikai feltételei
ugyanis aligvagy egyáltalán nem hag1mak egyéni formákat érvényesiilni. A film-
rendez nek természetesen épprigy megvan a maga sajátos elképzelése , r.rrint az az

ír nak egyéni stílusa. De csak addig, amíg nemveszé|yezteti filmjének kozérthe-
t ségét s népszerííségét, tehátjovedelmez ségét. Ellenkez esetben a film elszi-
getelt kivétel marad és nem befolyásolja tovább szervesen a fejl dés folyamatát.
Torténelmi jelent sége csak annak van, ami tovább hat és általános érvényíí.

A film a szociol gía tertiletéhez tartozik, akár abeszéd. Hogy valami, amíl 
véleménytink szerint m vésziszempontb l értékes-e vagy sem' ez a kérdés a
míívészettorténetre tartozik. Az emberiség torténete, a kultrirat rténet szá-
mára csak egy kérdés Iéteztk, miért tetszik, uagy miért nem tetszib áItalános érué-

nyííen ualami. Sohasem volt még míívészet annyira a sikerre utalva, mint a

film. Sohasem volt még szellemi termék, a beszéden kívtil annyira dokumen-
tuma a tomegek gondolat- és érzésvilágának, mint a film.

M(íuészetttjrténet és esztétikai értékelés

Valahol megiegyeztem, hogy rdcmes volna egyszer megírni a rossz irodalom
és a rossz míívészet torténct t: a banalitások, az elcsépelt beszédfordulatok, a

klisék tcjrténetét. Ezt írgy rtettem, hogy mííuészettijrténetet, esztétikai értékelés

nélki;l, csupán nagy sikerek társadalom-lélektani okait elemezve, a legszéle-
sebb népszeríIség, az általános megszokás feltételeit kutatva. A filmnek ilyen-
fajta ideol giai elemzése értékes adalékot szolgá|tatnakorunk kultrirtorténet-
éhez és álta]rában az él ideo| siák ttinettanához.

Az íz|és nem metafizikai tigy. Minden állatnak az íz|1k, amit kap. Az esz-
tétikai ízlés is a szellemi szervezet cinvédelmi eszkoze. Az osztá|yízlés is az

' 
osztályok cinvédelmi szerve. Az iz|és: ideol gia.

^.'.' l 
Erdemes volna felkutatni a Íilm ideo| gáját, visszavezetni gazdasági és

zvU I társadalmi indítékaira, gycikereire. Ez a nagy munka ktilon konyvet érdemel-

ne. Amit itt nyrijtani tudok, csupán néhány feljegyzés és rendszertelen utalás.

Gyakran csak kérdések, amelyekre hivatottabbak válaszolhatnak.

N épszerííség' Technikai kollektiu itás

A film technikája onmagában is kikapcsolja az abszo|(lt individuális alkotás

lehet ségét. A film sohasem lehet egyetlen míívész kizár lagos kiíejezési esz-

koze, mint valamely más mííalkotás. Egyediil lehet írni, festeni és zenét sze-
rezni. A film azonban a forgat konyvír 

' 
rendez , operat r, dísz|ettervez és

a színészek kollektív mííve' Ne is említstik a producert, aki mindenbe bele-
sz l. Tehát valami, ami csak egy rní3vészcsoport egyetértéséb l sztilethetik
meg, már bels strukt rájában is egyének folotti kcizos vonást visel, ami el -
feltétele kozérthet ségének.

A kapitalista film jellegét és társadalmi jelent s gét a legszélesebb népsze-
r6ség gazdasági kényszere határozza meg. A nagyiparrá vált m vészet nem
maradhatott az uralkod osztályok mííveltségi privilégiuma. A t kés gazdasá-

gi rend dialektikus sajátsága, hogy gyakran felad egy privilégiumot a jovede-
1emszerííség érdekében.

Esztétikai éné|< és népszer{íség

Mindeddig azonban általános torv nyszerííségnck látszott' hogy a míívészet-
ben fordított arányban áll a népszerí3séga szcllcmi értékkcl. A szellemi arisz-
tokrácia szemében az 

',érthetetlen'' 
nemesi el névnek számított. Noha mindig

létezett egy népmííuészet' mely sohasem és semmilyen szempontb l nem volt
csekélyebb érték ' vagy kevésbé mélt ságteljes, mint a képzett mííért k míívé-
szete. Term szetesen csak az a népmíívészet, amelyet maga a nép alkotott.

Amelyet feliilr 1 készítenek, csak a népszerííség negatív feltételeit tarta|mazza.

Német szellemiség

Régi keletíí az a sajátosan német ideol gia, hogy a j mí3vészet és a népszeríí
m(ivészet ellentmondásos fogalmak' Abban az országbanjoggal gyan s a tríl-
zott népszerííség. Tcibbnyire banalitást bizonyít. Ennek oka az intellektuális
fejl dés sajátos, elvont, spekulatív iránya, amely torténelmileg megalapozott.
Az idealista német szellem a felh kig emelkedett, mert a íoldon záwa vo|t
el tte az t.

Marx leírja aszabad német gondolkodás elkiilonulését a politikailag#zs-
ba kcit tt val sá5 l Ahegeli jogfilozoja kritikájának bevezet .;ében: ,,Ahogyan a

régi népek stcirténettjket a képzelet játékában, a mitol giában élték át, ugy
éljtik át mi németek tcirténelmtink jov jét gondolatban , a fi|oz fiában...'' _ l _ ^ .

,,A németek gondolatban élték át mindazt,amit a tobbi nép tettekben' Gorr- l20I
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dolkozásuk elvontsága és felfuvalkodottsága mindig lépést tartott a val ság
egyoldalírságával és alacsonyrendííségével.''

A szellemnek ez a val ságt l t rtén elidegenedése, amelyet Marx a filo-
z flí'ban állapít meg, természetesen a míívészetben is megnyilatkozik. Leg-
szebb alkotásaik csak a mííveltek titkos nyelvén voltak érthet k. Ha népsze-
r akart lenni, mindjárt kozonségessé vált.

Hol van a német írodalomban Mark Twain, Kipling, Jack London típu-
sa? Az a kolt , aki mindenki nyelvén és mindenki számára érthet en mesél,
és mégís nagy m vész marad? A feltiletnek ez a míivészete, amely mégsem
feltiletes, ez e ,,rlnesz'' nélktili finomság, a tárgyaknak ez az érzéhj |eírása, al konnyenárad meseszcivés cirome, azegyszer(itorténetekelbeszélésénekva-
rázsa, az intellektuális bonyolultság nélkiil is jelent s és kolt i míivészet.

Ha a német mí3vészet népszer akar lenni, akkor ,,meg kell alkudnia''.
Hát Chaplin talán ,,megalkuvással'' vásárol magának népszerí3séget? Banális
akkor, amikot kozérthet ? A filmmíívészet létfeltétele, hogy nemcsak legala-
csonyabb, de legmagasabb fokán is népszeríívé váljék.

irj,irat

Azonban onmagában az, how valami népszeríítlen, még nem jelenti, hogy
elszakadt a társadalom val ságát l. Egy olyan társadalomban, ahol a míívelt-
ség nem mindenkinek kozos tulajdona, a helyzet felismerésének vílágossága
eI sz r csak néhány koponyában cy'il ki. Karl Marx munkáinak tanulmányo-
zása jelent s tudományos iskolázottságot kíván, és mégsem lehet r luk azt
mondani, hogy idegenekaz éI val ság l. Ezzel szemben számos vulgáris
míí megérdemli ezt a jelrz t.

A kezdeti népszeríítlenséga m vészetben sem feltétleniil a kLiloncség, az
e\zárk zás jcle. Éppígy nem jclenti a kcizérthet ség még az értelmességet.
A kozosség rejtctt akarata gyakran korábban válik tudatossá és formál dik
meg egyesek agyában. Még rnegértetlentil és elutasíwa is általános szellemi
fejl dés okoz jává lehct. El fordul néha, hogy szavakkal hadakozunk egy
gondolat ellen, amelyet tulajdonk ppen már rég asszimiláItunk.

Ezeket a megállapításokat els sorban néhány, egyel re még val ban
rendkívtil népszeríítlen kísérletre szeretném vonatkoztatni az abszolrit film
tertiletén. Ezekben a kísérletekbenjelent s szerepetjátszik ajátékos esztéti-
kai hajlam, az elméIet pedánsul megrcigzcitt keresztiilhajtása, az individualis-
ta val ságfélelem és a bl<;ff is. Nem hallgatom el kételyeimet. Ám tudom,

' hogy a kifejezés sajátos eszkozeiért kíizd k, kísérletez k és kockáztat k ajo-
v felderít rjárataí. Nem mindig találnakjárhat utat, de k azok, akik ke-
resik. A film míívészei és kozonsége soraiban harcol ttor knek ajánlottam

L,ra konwet.
2021

A népszer ség nem reménytelen

A népszerííség kényszere kezdetben szrikségszerííen leszállítja a kifejezés szín-
vonalát. Ez azonbannem mindig marad így. Éppen a népszeríísítés ritján bom-
lik ki egy míível dési folyamat, amely \egy zi a differenciál'atl.an kezdetleges-
séget. A vizuális kult ra fejl dése a némafilm segítségével bebizonyította ezt.

Egy hangosfilm el állítása például j val tobbe keriil, mint egy némafilmé.

Jovedelmez ségét tehát csak a még kiterjedtebb népszerííség blztosítja. Az el-
s hangosfilmek színvonala ennek felel meg. De az els beszél filmekvissza-
esése az els némafilmek kozcinségességébe nemcsak a még fejletlen techni-
káb l kovetkezik. Bebizony'tja azt ís, hogy a film széles koríí kcizonségének
vizuális kultrirája id kozben sokkal fejlettebbé, differenciáltabbá vált, mint
intellektuális mííveltsége. Ez azonban nem marad így.

A kispolgír mint a jlmgyártás bázba

A kapitalista fiImgyárt nagyipar természetesen a lehet legnagyobb haszon-
ra torekszik. Tiszteletben kell tartania tehát a lehet legszélesebb tomegek
ideol giáját, anélkíil azonban, hogy a sajátját feladná. Ajovedelem érdekében
az ,,als bb" néposztályok felé fordul. De csak azok felé, akiknek szellemi és

érzelmi sztikségleteit kielégítheti anélkiil, hogy veszélyeztetné az uralkod
osztályok érdekeit. khát az a tomeg a Iegfontosabb számára, amelyik a leg-
kevésbé van tisztában saját érdekeível.

Ezért aztán az eur paí és az amerikai fimgyártás ideol giailag a kispolgár-
ságratámaszkodik. Nemcsak azért,rnert a kispolgár még megengedheti ma-
gának az olcs sz rakozást. A kispolgárnak nincsen osztályontudata. Nem
utasít vissza mindent, ami nem kedvez gazdaságt és társadalmi érdekeinek.
A kispolgári osztáIy azonban mindenekel tt azért a kapitalista filmgyártás leg*

kedvez bb ,,p|aca", mert mentalitása nem osztálymentalitás' A kispolgár ott
rejt zíksok proletárban, rengeteg értelmiségiben és nag1polgárban is. Ezeket
a moziban egyetlen kcizos érzelem Ííízi ossze.

A kbpolgar határai

A kispolgárság apolitikus és aszociális társadalmi réteg' Jellem z je a ,,szerény"
és rovidlát egoizmus, amely csak a legk zvetlenebb dolgokat|átja. Ez a kis-
polgár szilárdan korrilbásryázott er s vára.Yan, ami beltil van, és van, ami kí-
vul. A kispolgári míívészet alapelemeit éppen ez a polaritás adja.

A kispolgár számára, aki korlátoltságahatáraí kozott keresi a biztonságot,
l tezik e határokon beliil az idill sajátos bens ségessége és a határokon kívtil
a ,,Í|agy" romantika. A szokványos filmek jellegzetes motívumait és ellenté- 

l ...r.,
teit éppen ebb |az osszefíigg ellentétességb l merítik. 1zv1
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Meghitt családi élet .....

Magántulajdon .....................

Becsiiletes szegénység ..........

A fels bb osztályok mesés pompája és so-

tét erkolcsi fert .

Kalandos szélhámosság.

A legfels bb rétegekbe val felkapaszkodás

lehet ségének álma.

Szerelmi idill ............. Az erotika démoni veszélyei.

Íil

amelyekhezigazodik.(Mamáréppenséggelszociálisproblémákt1igyekszik

-egrzabadulni aszociális ideol gíájával. A szociális giccsfilm segít neki eb- 
i

Uen; a tendencia marad: nyugalom' Nyugalom meg a legizgalmasabb szcn-

záci ílbríLzolásakor is. A film minden szokványos térnája és motívuma a kis-

polgár megnyu gtatá sát szo|gá|ja'

Szerelent

Legkonnyebb a szerelme t az osztá|yharc figyelembevétele nélktil ábrázollnl

Áátar'oor, érvényes természeti er , és éppen ezért á1talános érdekl désre

tarthatszámot.Mindenesetrealegszokványosabbmotívum.Atársadalmi
hátterí| drámai konfliktus esetében csaknem mindig a szerelem gy zedel-

meskedik a filmen. A szerelem áthidalja itt az osztáIyktilolbspgeket, és meg-

nyugtat afel l, hogy az osztá|ye|Ientétek nem isjelentenek d\lan sokat'
' "raptati^* 

."dikali, és emancipált ontudatot is. Gyakran egészen rebellis

m don kritizálja azokata társadalmi intézményeket és el ítéleteket, amelyek

megfosztják 
^i 

,-b"rt a szerelem jogát l' Ezek mindig olyanok' melyek a

r.iriorgn. gyakorlatában aligha fordulnak el ' Legtobbnyire kolostorba zárt

^pira{*atí"gy 
uralkod hercegekr l van sz , akik nem kovethetik szívtik

;;;";' Így aZíyrgrrdnek meg egyéb, idejétmírlt vagY egzotlk1's el ítéletek

is. Ez az elm é|etiirázadás az elnyornás olyan formája ellen' amely már rég ta

nincs is, a kispolgári liberalizmus ideol giai biztosít szelepc. I-Ia pedig a sze-

gény fiatalember nem veheti feleségul a gazdagleányz 1 vagy megfordíwa'

akkor koriiltekint en figyelmeztet arra,hogy az |Iyen szigorriság gyzkran szá-

mítási hibának bizonyulhat. Mert az utols felvonásban az if| nak tobb pén-

ze vaÍl., mint a leánynak. Vagy megfordíwa'

A házasságon kíviili szeiel rnet az eur pai filmek már nem ítélik el 
"'''u:. i,|l

leníil.Azonbantovábbraisveszedelmeskalandvagyromantikus,mesebeli]
boldogság marad. Az erotikus szenvedély mindenképpen olyan, mint egy ter-

mészeti katasztr fa, srílyos betegség, melybe beleeshet az ernber' de semmi

esetresemtartozik"-i,,a.,'.,"piéletjelenségeikozé'Nemszabad,hogyoda
tartozzék. Ezért aszenvedély a kispolgári ideol gia szerint míndig romanti-

kus, egzotikus valami. Csak a periÍérián fordulhat e| . A roru.antizáIás szorítja a

prrfar|aro.A romantizálás a kispolgár onvéde1mi eszkclze, ahol nem akar |át-

ni, ott kezd dik a képzel dés'

A család

A családi érzés ugyancsak ,,általánosan emberi'" azaz meg|ehet sen azonos

minden társadalmi osztályban, ezért norma\izá|hat . fu, ?\y^i szeretet olyan 
l

áru, amely nemzetkozileg és minden társadalmi rétegben értékesíthet ' lonx
Ho,g1 

^ramerikai 
film rigy használja ki a családi élet érzelmi tartalmát, mrnt I Lv J

A romantika ijnuédelme

Romantikus tehát, ami távoli, és aruilegyen és maradjon is táuoli. Minden, ami a

nyugalmat veszélyezteti, kiszorul a hxárokon trilra - Romantizál dik. A ro-
mantika a kispolgár onvédelme. SemmiÍéle borzldály nem rázhatja meg en-
nekaz élet alapnak (amely 1xlán már nincs is) a megrendíthetetlenségébe ve-
tett hitét. A 

"happy end'' arra j , hogy élessze ezt a hitet. Akármilyen rossz is
a kispolgár helyzete, mindig 

^ 
ranoíLrt Ártja alegszornyííbbnek. Mert min-

den változás sotét káoszt jelent annak, aki nem érti a torténelmi és társadal-
mi osszefiiggéseket.

Will HaYs k dexe

Will Hays, az amerikai filrnipar egyik legbefolyásosabb vezére, a kovetkez -
képpen fogalmazta meg a fi|'gyáitás ideol giájának e\ írásait:

,,A film a fels bb néposztalyok életét mutassa be.''
,,A természet és az ember torvényeit nem szabad kigrinyolni.''

'A torvény megszeg jét nem szabad rokonszenvesnek ábrázolní.''

. 'A bííntény pontos réSzleteit a film nem mutathatja be.''
' 'A házassírycs az otthon'.".*J*u' tiszteletben kell tartani. Abázasság_

td,rést nem szabad részletesen ábrázo|nivagy éppen indokolni. A szenvedé-
lyes jeleneteket a legsziiksésesebbre kell korlátozni.''

,,SemmiÍéle vallási mefgy z déstnem szabad kigrinyolni. Az idegen or-
szágok torténetét, intézményei t, nagy áI|amférfiaít' és népét tisztességes m -
don kell ábrázolni.''

,,I{ivégzést, harmadfokri rend ri vallatást és minden más brutális ese-
mén1t a j ízIés gondos figyelembevételével szabad csak bemutatni.''

Ezek azok a szabályok, amelyeknek alapján az amerikai filmeket cenz -
rázzák Még a forgatás el tt. A filmír a celzítrára gondol, miel tt még egy
sort is leírna.

Magát l értet dik, hogy nem minden egyes filmet készítenek százszáza-
lékosan ennek a kispolgári ideol giának az a|ap1án.Egy-.gy film részleteiben,

' 
ritkábban egészében áttor ggy más szellem is. A torténelem fejl dése is rijabb

.'.' n l és rijabb motívumokat dob í kispolgár nmagában változatlanul szíík érdek-
zU+| 1 dési korébe. Beállítottság" 

"ro'o, 
marad. Azok a dolgok változnak meg,



az o|ajmez ket és a széntelepeket, ennek az az oka,hogy az amerikai életfor_
ma t Iszervezett' mechanizáIt iizemében a családi éIet az egyetlen sziget,
amelyen az ernber még emberi kapcsolatot élhet át.

De ne is keresse másutt. Mert a fllrr' azt tanítja, hogy a családi boldogság
mínden igazságtalanságot j vátesz. Hagyd békén av1lá'gfolyását és a kizsák-
mányolást. Mít érdekel téged az osztályharc? A család mindent p tol.

,,Kedélyesség"

A tay\orizá|t és racionalizált ember eltárgyiasulásával egyidejííleg novekszik ér-
zelmi sztikséglete is. A val ságos életb l kiszorított érzelem t1gy csurog, mint
a limonádé, és végtil vágyá|ommá alakul. Miután a kispolgár gondolni sem
mer arra' hogy saját val ságán változtasson, filmmitol giát alkot magának a

kedélyes Bécsr l, ahol a gépek temp ja nem falja fel az ember érzelmeit és

hangilatát. Az aranyszívek korának mito| gsáját! Tulajdonképpen Íélreterelt
ellenzékiség ez, a nyug3alanságb l és elégedetlenségb l fakad vágyáIom.

Lereagalás

Hasonl ideol giai szelepet nyit meg a filmpar dia is, amely a kisváros életét
és régen letíínt' tizedrangri fejedelmek udvarát teszi nevetségessé. A kispol-
gár onérzetét az ovénéL is esend bb kciriilmények kicsrifolásán hízlalja, hogy
ne kellen a val ság ellen fe|Iázadnia. Mint ahogy az rmester adja tovább a

r kapott pofont a rekrutának. Kitalálja hát magának ezt a rekrutát.

A detektíu

A kispolgár agg dása és félelme tulajdonáért saját társadalmi rétegén kíviil is
lokalizál dik. Hogy eltere!ék a figyelmet a kapitalista kizsákmányolás min-
dennapi, legális rablásfu |, a filmek romantizáIják a veszélyt, és kizár Iag a

bíinozés {ormájában ábrázolják. (Mcrt amit engedélyeztek, az rendben is
van.) A teljesség kedvéért itt A l^íthat emberb l idézek néhány sort:

,,A film a detektíwel kezd dott. A detektív a kapitalizmusban a romanti-
ka jelképe. A pénz a mesebeli elásott kincs, a Szent Grál, a vágy kék virága.
A pénzért teszi kockára életét a mindenre elszántb noz , aki sohasem sze-
gény proletár, és nem avégs sziikség készteti betorésre. Leg bbszor elegáns
betor , frakkban és klakkbanjár, és nem egy fa|at kenyérvégett olti fel éjsza_

kánként a fekete álarcot, hanem a romantikus kincset akarja megsz erezní, az
élet misztikus virágát Ietépni: a gazdagságét.

Ezeknek a filmeknek igazi h se azonban a magántulajdon rettenthetetlen

.....l védelmez je: a Detektív. akapita\izmus Szent Gyo.gy lovagja. Ahogyan a

zvo l páncélos lovag nyeregbe szá|It a régi h si énekekben, hogy lándzsát torjcin a

I

királylányért, rígy dug|a zsebre browningját a Detektív, rigy ugrik aut jába,

hogy ha kell, élete árán is megvédelmezze a szent wertheimkasszát.
Mi ebben a romantikus? Mi az a fantasztikusan kalandos, csodálatos,

melynek segítségével szinte trillép a val ság keretein? Minden, ami a biinte-
t torvénykonyv kereteit is trillépi. A polgár szemében a világrend és a jog-

rend egyetjelent. A világrendet pedig a rend rjelképezi és képviseli. A rend-

rkordon az éLetvégs hatátát jelenti. Azon tírl n;lár atitokzatos, a csodálatos

kaland, a romantika kezd dik."

A giccs

,,A val ságos életb l kiszorított érze\ern gy csurog, mint a limonádé.'' Nem
a giccs meghatározása ez tulajdonképpen? Azonban a giccs lényegére irányu-
l esztétikai kérdésnél sokkal fontosabb az a kultírrszociol giai probléma'

hogy miért tetszik annyira a giccs a kispolgári tomegeknek?
A giccs nem egyszerííen rossz m(ivészet. Van olyan esetlen, s t tehetség-

telen kifejezés, amely egyá|talánnem giccses. Ezzel szemben ismerjíik a fino-
man csiszolt, nemes giccset.

Giccsnek nevezik áIta|ában a nem igazi vagy trilhangsrilyozott érzelÍnet.

Bizonyos szentimentális és patetikus kifejezést, amely kiilonbozik a normá-
lis-természetest l, és a hangulatot kivételesen megemeli. A giccs a kivonatolt
érzelmesség. Úgy viszonyul az igazí m(ivészethez' mint a 

',kisajtolt 
limoná-

dé" az eredeti gytimolcshoz. Así3rített hangulati készítrr'ény konzervként tá-

rolhat , sziikség esetén mindig elkeverhet . De miért ízlik annyira? Miért ,ill

olyan mély és alapvet sziikséglete a kispolgárnak a giccs? Az érzelmesség

elkiilontilése a kapitalista társadalom életében |ejátsz d tárgyiasulás és lélek-

telenedés kísér jelensége. Az érzelem leválik a mechanizált val ságt l,

amelyben nincs tcibbé he\ye az érzésnek. Az érzelem tobbé nem az élet szet-

ves alkot része, hanem onáll jelenség. Sohasem produkíltak még olyan le-

Szíírt, szentimentális giccset, mint a ,,slágerek'' sorozatban gyártott hangulatai.

A sláger és a szaxofontang a modern tárgyilagosság lélektani mellékterméke.

Azt mondottam: ,,A romantizálás a kiszorítás egyik formája.'' NoS, a giccs

a romantizáIt érzelem. Az érzelmet a mindennapi val ság periféríájára szorít-
ják, hogy ne zavarja a megszokott teend ket és az izIetmenetet. Ezért a rn -
vészetben valami furcsa, i'innepélyes, vasárnapi arcot olt, és más nyelven

beszél. A kispolgár rigy véli, hogy az érzelemben teljesen fel kell olvadnia.

Val ban, de éppen ezért ilyesmit az ember nem engedhe1 meg mindennap

magának. A trilzott kÓvetelés mindig is j riigy volt arra, hogy semmit se te-

gyrink. A dolgoknak valami rendkíviili értelmet adunk, hogy ne kelljen tob-

bé találkoznunkveliik. Pontosan ez a giccs is: érzelem kÓvetkezmény néIktil.,I
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Pátosz

A semmire sem kotelez kifejezési forma, a hanyatl társadalmi osztály iire-
sen kong beszédsablonja giccsé válik. Mert a feltorekv osztáIy keresztrillát
rajta, mint tires ideol gián. A feudális m vészet sz noki pátosza nem volt
eleve giccses. Giccsessé vált anélktil, hogy megváltozott volna. A val ság vál-
tozott meg. A pátosz a polgári világban giccsé vált, mert elveszítette jelent -
ségét. Az orosz filmek rij, forradalmi pátosza nem hat giccsesen. Mert olyan
érzelmet fejez ki, amelynek végs kovetkeztetéseit is levonják.

A giccs ellenzéke

Azonban nemcsak a giccs sziikségletének, a giccs er teljes ellenzésének is ide-
o1 giai alapja van. Az a társadalmi rend, amely elvesztette hitelét, esztétikai au-
toritását is elveszíti. Az osztá|yokkozotti kiizdelem nemcsak a politikai harcban
jut kifejezésre, sokkal hamarább megkezd dik az ízlés kritikájával. A francia
forradalom még csak alig érezhet en vetette el re árnyékát, amikor Rousseau
rraár az uralkod szokísok megtagadását és a ,,visszatérést a természethez'' pré-
dikálta. Ez avísszatérés akkor el rehaladást jelentett. Félig-meddig már forra-
dalmi jelsz volt. MegbéIyegezte ugyanis az uralkod szokásokat. Mai kove-
telésiink a természete sség, az egyszer ség, a lehet leg mértéktart ábrázo|ás

iránt is egyeI re tagadás. A régi, megszokott kifejezési formák tagadása, ame-
lyek pusztulásán rr'ár nem bánk dunk, bár az jak még nem sztilettek meg.

AJordított romantika

Az egyszer(i tagadás azonban még scmmi sem. Ha egy dolgot nem akarunk
észrevenni, félretoljuk. Kiszorítjuk a kozvetlenii1 átélt, reaálisan látott val ság

hatátai koztil a mesebeli messzes gek kékl k débe. A régi kispolgár roman-
tikáj a a v ár o s határ án ak s o romp j ánál ke zd do tt. M e s ev 1lága ugy anannyival
volt nagyobb a miénknél, mint val di víIága kisebb a mi val ságunknál.
A modern nagyváros kispolgára számára azonban egyre nehezebbé vállk az

ideol giai menektilés a messzeségbe. A technika megfosztotta romantikíját l
a foldrajzi távolságokat. E|háríthatatlan társadalmi felismerések Íényében hi-
telét vesztette számos társadalmi és torténelmi távolság íIl(lzi ja is. Hogyha a

modern nagywárosi polgár kényelmetlentil érzi magát, amikor saját, val ságos
kornyezetét kénytelen szemlélni, nem dughatja t bbé az orrát kal ztorténe-
tekbe, vagy indiai maharadzsákr l sz l csodálatos legendákba. A b noz k
alv1lága, a milliomosok fels világa sem elegend , hogy elterelje figyelmét sa-

I ját világár l. A nagyváros kispolgára trilságosan felvilágosult. Ezért rij kiutat

...' 
^ 

| talált. A modern film egész míívészetével azonvan, hogy el segítse ezt a sze!-
zU l lemi menekiilést a val ság el l.

A nagywárosok modern kispolgára hirtelen felfedezte az hpr ual ságokat,

hogy segítségiikkel ne lássa az igazi val ságot. A modern film naturalizmusa
azért tudott olyan kifinomult és val ban rendkívtili rníjvészetté fcjl dni'
mert megfelelt a kispolgár rij ideol giai sztikségletének. Innen származík az

rijabb filmek élethíí, kitíín részletei és hazug, ostoba cselekménye kozotti,
naár rég ta érezhet ellentmondás is. A tárgyilagosságnak ez az j fanatizmu-
sa, az é|et apr ságai megfigyelésének ez a Íéktelen rome, a mindennapi mo-
tívumoknak ez a t lzott hangs |yozása menekrilés a részletekbe , az egész

el l. Mert a részletekb l nem lehet semmiíéle kcivetkeztetést levonni. Csak
az egésznekvan értelme. Ez a kispolgár fordítottromantikája. Új struccpoli-
t1kájának ideol giája: beledugni fejét. az élet apr mozzanatatba' hogy ne kell-
jen észrevenni az éIetet. Ilyen az élet és Emberek uasárnap* és valamennyi rij né-
met film, amely témáját a mindennapi ember val di életéb \ meríti, esemé-
nyek oz nével rejti e| _ az események értelm t' Ez a kispolgár romantikája,
csak fordított el jellel. Az ígazságot a val sággal igyekszik eltakarni.

Prolet,irfilmek

Bizony, nálunk proletárfilmeket is gyártanak. S. Kr'acauer aFrankfufter ZeiÍung-

ban egyszer a kovetkez képpenjellemezte ezeket a filmeket: ,T bb kÓztikvan
a predesztináci hoz, mint a szakszewezetekhez''. ,,Kiválasztanak egy munkást
vagy alkáimazottat, akir l mindenképpen feltételezik, hogy nem szervezett
munkás, és ezt az egyetien kivételt aztán boldoggá tcszik. .. Azért ábrázo|ják a

proletárok k rnyezetét, hogy a h st ebb l a pokolb l kimentsék.''
A ,,happy end''-ben megnyilatkoz optimizmus ideol giai jelent sége

nyilvánval . De a modern kispolgár ideol giai tájékoz dása az ut bbi id ben
már nem ennyire primitív. Bizonyos tényeket tudomásul vesz. Csupán azokat
nem, amelyekb 1 kozvetIen kdvetkeztetéseket kellenc levonnia. Megengcdi
tehát' hogy megmutassák neki a nyomor tragikus reménytelenségét. Azonban
mindig csak a lumpenproletárt, a ztillcjtt egzisztenciákat és néha a munkarrél_

ktilit. Így aztán megmaradhat az az í\I zi ja, hogy a proletárnak nagyszerííen
megy a sora, ha dolgozik. A kispolgár csak a netn míík d gazdasági rendszer
izemzavarátbírálja. Aj l mííkod hibáir l nem akar tudni. Szívesen megsi-
Íatja azt, aki menthetetlentil a kerekek alá kerrilt. Hiszen olyan megnyrrgtat ,

hogy azon már gysem lehet segíteni' Mert már nincs is segitbegre sztiksége.

. So ist das Leben; C. Junghans, 1929. * Menschen am Sonntag; i{. Siodmak, 1929.
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A romantikarnentes h s

Anyugalonrravágy kispolgár els sorban ak uetelést nem tííri el. Amikor még

romantikusan gondolkodott, a régi értelem szerint, akkor azok a mesebeli

h sok tetszettek neki, akik olyan nagyszerííek és elérhetetlenek voltak, olyan

távol estek minden reális lehet ségt I, hogy minden lelkesedés mellett sem

volt szrikséges példájukat kÓvetni. A romantika megfordulásával, a kis, apr

val ságokba tortén menekvéssel egyidejííleg a h s most már elérhet kozel-
ségbe kertilt. olyan kozelségbe, hogy már egyá|talában nem h s, és példája

már nem jelent semmiÍéle erkolcsi kÓvetelményt. Az amerikai film már évek

ta népszer(isíti a derék, egyszeríi kisember típusát, aki boldog, hogy megta-

|áItaszíveváIasztottját, élhet, és semmi egyébbel nem tor dik. Példájának ko-

vetése semmiÍéle erkolcsi vagy szellemi meger ltetést nem okoz. A val ság-

t l elszakadt korábbi romantika és az j tárgyíasság romantikája egyaránt ki-

tér minden lehetséges és val di h siesség pátosza és kovetelése el l.

, Tárgyiaság és ual ság

A modern filmmíív szet csodálatos realizmus, így aztán az át|agos filmgyár-

tásban a kispolgár ideol giájává lett. A tárgyiasság, az objektív tud sítás ideo-

I giájává, amelyb l hiányzíkaz osszeftiggések érzelmekkel telijelent sége, és

amely nem kényszerít állásfoglalásra' nem állít kovetelményeket.

Atátgytasságis a német esztétika és kritika általános jelszavávávált, ezért

néhány sz t még r la. Mindenekel tt állapítsuk meg, hog} ebben a formá-

ban a legkevésbé sem szocialista vagy forradalmi jelsz , ahogy azt néhányan

a baloldalon elképzelik' Ellenkez leg. Ez a tárgyiasság, a taylorizált világnak

ez a szemlé|ete a monopolkapitalizrnus világszemléletéb l sztiletett. A fut -

sza|agesztétíkája. Az,,eltárgyiasu1ás'' utols szakasza, amelyet Marx llíroly a
polgári kapitalizmus legnagyobb átkának ncvez.

Marx éppen czt a tárgyiasságot jelolte az e|tárgyiasulás fogalmával. Mint
,,kísérteties tárgyszer séget" irja le a kapitalista társadalom minden életje-

lének jellemz vonását' A kapitalizmus életmegnyilvánulásaiban alig ismer-

het már fel legbens jellegtik, az,hogy valaha emberek kozotti kapcsolato-

kat jelcntettek. Az eltárgyiasulás eredménye, hogy az emberrel saját munká-
ja, saját élete, mint valami t le fiiggetlen, idegen, onnon torvényeinek enge-

delmesked kiils jelenség áll szemben. (Tehát ,,egyszerííen leÍényképezhe-

t ".) Az ember mechanizált részként illeszkedik egy mechanizált rendszerbe,

amely megfosztja egyéniségét l. (Tehát szeméIytelenril, egyéni sors nélkul

ábrázo|hat .) Ez az eltárgyiasulás, amelyet Marx meghatároz. Az ebb l ered

' tárgyiasságpuszta tehetetlenség, amely nem jut tovább a dolgok kiilsejének
l észlelésénél.
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Ahamis ellenzékiség

Természetesen eredetileg a val ság igénye is a hazug romantika eIIeni |áza-

dásb l sziiletett. De a val ság részleteib l nem nyrijtják az egészet, tények

még nem igazságok. Ezze| szemben az osszefiiggésekjelent ségét, ava| ság

értelmét egy mese is tartalmazhatja. Tehát ne legyen indok a koltészettel

szembeni bizalmatlanságra.
IJgyanaz a kritika, amely a filmt 1 feltétlen naturalizmust kovetel, nem

állhatja meg, hogy ne lelkesedjék Chaplinért. Talán Chaplin filmjei olyannak

mutatják az éIetet, ',amilyen 
a val ságban''? Val ban o|yan az élet, mint az

Aranyhizban az aranyás kélete? Vajon alakja egyáltalán a mindennapos' meg_

szokott val sághoz tartozik? Mégis, Chaplin groteszk és fantasztikus jelene-

teinél hatatlanul megcsap benniinke t az ígazság leveg je.

A hamis ellentéte ugyanis nem a val di, hanem az igazi. A hazugság eI-

lentéte nem a val ság, hanem az igazság. A míívészetben sem a dokumentáris

tényleírás a val tlan ellentéte, hanem az éIeth , érzéke|het en tárgyias ábrá-

zolás. De Chaplin meséje is lehet eredeti, val ban élethí3.

Az ember ide tartozik

Aval ság felismerése val ban feltétele minden hamis ideol giát l val szabadu-

lásnak. A tények ismeretének sziikséglete a szabad politikai ontudat vágya: az

egyéni tájékoz dás. De ugyanez a tárgyiasság reakci s ideol giává változik, hogy-

ha kikapcso|ja az embert, az ember bels életét. Atárgyn'va| sághoyaz ember is

hozzátartozík, akornyez vl|ág érzékelésekor keletkez minden benyomásával

egyutt. Vágyaival, fantáziájával,álmaival egytitt. Hogy ezeket is ábrázolni tudjuk'

nem elég a tud síás a ,,megfoghat " tárgyakr l. A k lt érzékenységén, képalko-

t erején mrilih hogy me5eremtheti-e az éI va| ságmegfoghatatlan atmoszÍé-

ráját. Akoltészet az emberiség természetes érzékszewe, amelyrrek segítségével

felfogha{a a nem éppen megfoghat , de azértnem kevésbé fennáll val ságot is.

Igaz,hogy fontosabb az áItalános, rrrínt az egyéni, a torvényszeríí' mint a

kivétel, a t meg, mínt az egyén.De a míivészet csak aftor ábrázo|hatja meg-

gy z en az általános éwény torvényt, hogyha megmutatja, mint fejti ki ha-

tását minden egyes konkrét esetben is.

A tárgyiasság nyárspolgári, pedáns védelmez i fittyet hánynak minden

egyéni lélektani motívumnak. Azonban gyakran ábrázolní kell' hogy éppen-

séggel megmutathat legyen, mint fiigg a társadalom és a kornyezet tényez i-

t l. A konkrét emberábrázoláskérdését nem oldottuk meg, csupán kikeriil-
ttik, hogyha az egyén sorsában nem íejez dik ki az általános éwényii és rep-

rezentatív torvényszerííség. A tomeg lélektana az egyes ember viselkedésében

is megmutatkozik. Éppen ezért nem az alényeges, hogy megmutassuk a to-

megben az embert, hanem hogy az emberben ábrázoljuk a tomeget is. lnt



Az orosz fejl dés

Tételemet rneggy z m don péIdázzaaz orosz film fejl dése. Mindenekel tt

az orosz filmek semmi esetre sem ,,tárgyiasak'', noha nehezen vitathat forra-

dalmi, szocialista szellemtik. Patetikusak és meghat k, és tudatosan érzelmi

hatásokra torekszenek. Nem tor dnek a naturalista ábrázoLással, bár az a kis-

ujjukban van. Mégis, amikor a Dzsingisz kán ut da tatár h se egyetlen kardjá-

val miszlikbe aprítja az egész angol tiszti kaszin t, és bravtirosabban, mint

akármelyik Fairbanks-h s, puszta kézze! lerombolja az egész éptiletet, és ami-

kor ezután a tatárok a viharfelh ben vágatnak el re, akkor cinfeledten éljrik át

a filmet, megragad temperamentumát, mélyen átérzett,val di, eredeti eksz-

tázisát.Ez semmi esetre sem tárgyilagos v al ság. Éppoly kevéssé, mint a szent-

péterv r uégnapjai meghat h"ppy endje, amikor a feleség a stilt krumplival el-

t ntférje keresésére indul, és végiil a cári tr nterem pompájábanfelmagasz-

tosulva, ragyog mosollyal arcán ta|áIja meg t. Ebben a mesebelien megha-

t jelenetben azonbanméIy, jelképes igazság rejt zlk. Nem nevezhet tárgyi-

asnak. El tudunk-e képzeIni fantasztikusabb jelenetet, mint az asszonybrigád

harcátEizenstein okt berében,vegy abikanászt aRégi és íjban? Nem! Az iga-

zi forradalmi filmmíívészet nem ismeri a német tárgyiasság je|szavát.

Három szakasz

Azember és a tomeg ábrázoIását illet e_n a szovjet_Íilm fejl désében eddig
'három szakáí2''kiilonboztethet meg. + Pat:yonkly páncé'l9s11]-.é.s !.g-{o_ykin
Az, qwi.sírrrií,filmjével ke zd: dott. MinaÉéi film társadalomszémlélete még

egyéni jellegíí. Pudovkin'4z anya cím Íilmjében az anya egészen személyes

indokok miatt válik forradalmárrá. Mert megkínozták és megolték a fiát. Lé-
lektanát nem Valami általános felismerés, egyénen feltili érzelem határozza

meg, hanem személyes fájdalma. (Ez annáL felt n bb, mivel Gorkij regényé-

ben az anya megváltozása ncm afl ha|írlának kcizvetlen kovetkezménye, ha-

nem csak kés bb vonják be az anyít a ktizdelembe, és lassanként az elveszett

fi helyett gyermekként zár szivébe mindcn elnyomottat.) A Paryomkin pán-

céloson vívott harc is látsz lag csak a páncélos haj bels rigye. Alázadást a|ig

indokolja valami más, mint a romlott hris,.a felkelésen kívtil sehol sem ész-

}.eJhet nyugtalanság v1gy;;fu5.g8ngáS.

A&jlídés:má áikszakasza'PudovV-ta-p3gfig19Lefl!1^t/93-|1^px*j.:-E' g='sgt
a*lpkers+g1É"{ret{ fel Az átfog hglyzs'te]. qtpp.ur'n'ql}!ális ábrá.zolása során el-

torp1i! gulden egyéni s i3. Tomeg harcol tomeg ellen, osztály osztá|y ellen, tí-

pus típus ellen. A fejl dést nem egyéni, lélektani motívum határozza meg.

A harmadik szakasz dialektikus vis 27vt!;y'é.s,.329gy'(gj sgy.s ípitfu..9J!;i+hoz,

'],^l'";e"ia.fiád#;k;í;;gil;É\ii:M;-I'_9':$!| 
jomimÍm*i:lJI"**

z I z| turgiai felépítés sz.e.'41p9ntJáb.El','t9.'.{ry_l"T..?"9-!9';gT"*j1".'g"q.igp"n 
"l9.he1ggttovább 

vari-

áIni. Az egyén sorsa mindig változatosabb, mint a tome gekg. .A.kli rr r r ilycn sok-

Íéfe[íp-penábiázofunTííEarikiciliaiccii,lénÍégében-u4yaiíáEnrar:tcl.Aszc-
mélytelen tomegfilmek fejl désének, a polgárhábor torténelmi parrtlrírrlíri-

nak vége szakad-t*..-
-'-'' -Á leguiois szakaszban a szovjet-orosz film ismét visszatér az egyéni sors,

az egyéni lélek ábrázol ásához' TulajdonképPen nem is ,,visszatérés'' ez- Mert

az ábtázo|ás most éppen fordított, mint az els filmeknéL Az anya mégaz át-

fog társadalmi mozgalom keretében bontott ki 
"gy 

személyes motívumot.

Ma már arra torekszenek az oroszok, hogy az egyéni motívumokban mutas-

sák meg a társadalom fejl dését. Az egyéni sors keretében a tomeg sorsát.

A békés építéssel kezd dott. A lass forradalom filmjei' a szocialista em-

ber bels lelki felépítésének kamarajátékaijottek. A film az egyén életének át-

alakulását ábrázolta a kollektív társadalomb^n. Ágy és díuány*, A másik gyer-

meke,** Sír és neuet Moszkua,*** A cár utok alattual ja és Dovzsenko csodála-

tos k ltemény e,.Aj)Idcsupa olyan film, arnely megmutatj;;;'rij ideol gia ha-

tását iz egyén gondolkodására és érzésv'1|ágára, a'fcjl dési folyamat minden

bz kségs;ríí konfliktusával és krízisévql égyiitt' AbrázoIja a politikai forrada-

'.|'om els e*ar;ienya1t r 9lnhcri"\ap-cstllatok átalakításának teru|etén. A cár

utoli alattual ja cim film Tcndczíí.Je] m g azt is r"rrcgkís rli, hogy a háborrit, a

forradalmat, a társadalmi rend egész rn lyrchat<i s hatalnlas változását egyet-

len ember lélektani fejl désének tiikrében ábrázolja.

j s4nos , az oroszfilmekben arra is találunk példát, mint hamisít1a mcg né-

! haa sematikus ábrázo|ís azideol giát. El fordul, hogy ezek a remekmíívek '

l az ellenséget, a burzsoát és a kulákot a legprimitívebb eszkozokkel ábrázolják

I gazfick nak és csirkefog nak. A cél: propaganda. De a sematikus ábrázolás

] epp..' ezt hirisítja meg. Mert a kapitalista rendszer igazsá$alanságát nem bi_

l zonyítja egy gaz kapitalista igazsáEalansága. Ellenkez ]leg, azt sugalmazza a

j néz nek, hogy nem a rendszerben van a hiba' hanenr egyes kapitalisták mo-

! rális érzéketlenségében. A szocialista propaganda célja hamarabb megval sul-

i na, ha az orosz fl]rm azt ábrázoIná,hogy az egyénileg j szándékri kapitalista l

;

i sem változtathat a rendszer igazságtalanstígán.

Kciltészet és ual ság

Megállapítottam, hogy a val ság részletei nem adják a teljes val ságot. Mert

ez csak az osszefiiggésekben, a torvényszerííségekben fedezhet íel. A tények

még nem n1lrjt;ák az igezságot' Ez az érte|mezésben éS csoportosításban rej-

lik. Az egész igazságértelmét és torvényét azonban egy mese (vagy lrasonlat,

- 
Ágy és díuánry : Tiretyja Mescsenszkaja; A. Roorr' 1927.

** A másik gyermeke : Moj szin;J. Cservjakov, 1928.
--- sír és neuet Moszkua _- Cyeuuska sz karobkoj; B. Barnet, 1927.
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parabola) is kifejezheti, és ebben a formában is egyértelmíí állásfoglalásra
kényszeríthet. A modern kispolgár ostoba Íélelme a koltészett l és a fantázi-
át l nem más, mint az értelrnezett igazság rettegésének ideol giája.

K lt k nem hazudnak.

Kolt k nem hazudhatnak, hiszen nem állíg'ák, hogy tényeket kozcjlnek. A dal-
lam megindít, de nem tájékoztathamisan. Mesék éppoly kevéssé vezethetnek
tévíttra, mint az álmok. Persze a koltemény is sugalmazhat hamis ideol giát,
tartalmazhat félrevezet logikát, hazug lélektani motívumokat.

Ennél lényegesen veszél1telenebb az olyan k lt i kitalálás, amel1mek
semmiÍéle mélyebb értelme nincs, és csupán sz rakoztatni akar. Mert a szel-
lemi értelmezés hiánya vezethet a legkevésbé íélre benntinket. Csak a hamis
lélektan zavar. Apszichol gia mell zése az 1|yen torténeteket srilytalan, feIti-
leti míívészetté degradálj a, sz rakoztat an,bonyol d meseszcivés oncél já-
tékává. Ami pedig a ,,kikapcsol dást'' illeti, veszélytelenebb, ha egy olyan me-
sevilágban kapcsol dunk ki, ahol gysem maradhatunk meg sokáig, mintha
bekapcsolnak benniinket a meghamisított vagy hamisan értelmezett val ságba.

A legveszedelmesebbek azonban az igazság né lktili tények. Hírad fi lmj e-
ink és dokumentumfilmjeink kevés kivétellel, joggal számítanak majd ko-
runk egyik legnagyobb torténelmi hazugságának'

Amikor k t él'vel eze| tt megalakult a ,,Népi filmszcivetség", az els vetí-
tésen (Pudovkin; Dzsingisz bán ut dát játszották) hírad t is akartunk bemu-
tatni. Azonban nem olyat, amilyet erre a célra vettek f lr. Az UFA archívumá-
b l kolcs<jnozttink ki néhány filmtekercset, amelyet a cenzítra már régen en-
gedélyezett, és mozik százaí játszották' Most azonban a rend rség mégsem
engedélyezte vetítéStiket. A tények szerény felvételei az j osszeállításban
olyan értelmet, ideol giát, tartalmat nyertek, hogy fenyegették a rendet a
dokumentumfelvételeknek az cjsszevágása, ha felforgat jellegtik mind ez
ideig titokban maradt!

Az abszol t és az absztrabtfilm ideol gi ja

A kispolgár els sorban ez állásfoflalást szeretné kikeriilni, mondottam. A tények
puszta, riportszeríí ismertetése nem kíván állásfoglalást, mert nem is tartaIrnazza
azt.Ezért tetszik a kispolgámak. De a tények nem mindig megbízhat k Gyak-
ran krilon értelmezés nélktil is trilságosan rthet en beszélnek. Az á|lásfoglalás
kovetelménye al l legbiztosabbut az absztrakci néz je mentesíil. A mozg or-
namentika, az ,,optikai zeÍ|e", az absztrak film nem tartalmaz és nem igényel vi-
Iágnézetet. Megnyitja az esztét1kai menektilés tját akoveteL z val ság e1 1.

A lart pour l'art elfordulása a val ságt l néha ugyan a torténelmileg adott
helyzet elleni tiltakozás ideolr gsai kifejez dése is lehet. A francia parnasszisták

lart pour l'art-elve annak idején val ban nyilvánval an passzívan forradalmi jel-

legíí volt. Kifejezte az elfordulást a gyiílolt és megvetett torténelmi val ság l.

De azok a kolt k, akik annak idején elfordultakaz élett l, kényszerííen me-

nektiltek a ,,Parnasse'' formáinak álomvilágába, mert számukra nem volt másik,

rij, forradalmi val ság, amelyhez csatlakozhattak volna. Ma más a helyzet, a

nyílt, ideol giaí|agtudatos, forradalmi osztá|yharc korában éltink. Az a|oszt-

rakt míívészet ideol giája ma már legfeljebb a szkeptikusok utols mentsvára.

A,,Ligue Internationale du Film Indépendant" La Sarraz-i kongresszusán

Eízenstein igen szellemesen vette védelmébe a formák felold dását az abszt'

rakt filmen. Azt mondotta, hogy nem a forrnautánzása, hanem a lényeg meg-

ragadása számít, és egyfajta kannibalizmus volna, ha azt gondolnánk' hogy a

formával egyidejííleg a dolgok lényegét is lenyelhetjiik. Szemi.inkkel csak a

formát fogiuk fel, a lényeget a lélek emészti meg.

Ha Eizenstein nem volna menthetetlentil kantiánus dualista, nem is tíín-
ne neki olyan kannibalizmusnak ez a ,,|élekevés''. Mert a dolgok formáját

nem a véletlen határozza meg. A lényeg jut a ktils ben kifejezésre. Ez ak;j.l-

s pedig a lényeg egyetlen megjelenési formája, tehát a vizuális érzéke|és

szempontjáb l _ maga a lényeg. A formákat nem feloldani és absztrahálni

kell, hogy a lényeget ábrázolhassuk. A dolgok flziogn miáját kell megragad-

ni, mert a lényeget nem lehet a formáb l kihámozni.

Az a s szo ciális s zij rr e aliz mu s

A sziirre alist a m(iv észet szímár a csak az á1 moknak van val s ága. N em az, a mi

a ktils életben torténik, hanem az, ,,ami esztikbe jut'', a bels val ságot áb-

rázolják ezek a filmek. Nem a világ képzetét, hanem a képzetek víIágát, a ma-

ga logikátlan, tisztán organikus lriktetésével.

A szubjektív val ságot á\lítja szembe a társadalmi val sággal. Mert ezek az

asszociácí k az ernber életének társadalmon kíviili elemei, az egyén sorsát

esetleg dont en befolyásolhatják, de a kozosségi élet általános formáit soha-

sem alakítják rijra. A kizár lagos bens ségesség, a csak lélektani víIágm vé-

szetében a polgári individualizmus szál\ rnégegyszer, utoljára szembe a fejl -

dés irányával, a kollektivizmussal.
Ennek a míivészetnek pszichoanalitikai ,'mélységei'' a lelki folyamatok és

képzetek keletkezését az emberi test élettani tevékenységére vezetik vissza.

Így aztánvégpI az si, eredeti természethez érkezink, ahol nincs helye sem-

miféle értékelésnek, és senkit sem terhel semmiért felel sség. Tulajdonkép-

pen ez a cél. A míívészet csak ideol giai hrively.

A test az ember legegyénibb része, amely fiiggetlen az emberek kozotti kap-

csolatt l. A meztelen test még a szexualitásban is a tokéletes magányosságot jelké- 
|

pezi. Mégis ez a legkevésbé eredeti és legkevésbé egyéni az emberen. A kozvetle- 
l n n -

nril fiziol giailag meghatározott képzetek egformaságukban unalmassá válnak. l z L)


