KORUNK NYELVE

A film helye napjaink életében

A film jelent8ségét a modern életben mar nem kell bizonygatni.
Elegendd, ha néhany szamadatra hivatkozunk: naponként em-
berek tizmilliéi keresik fel a szazezernyi elsotétitett termet, ahol
aldoznak az arnyak 4j , valldsanak” szertartasai szerint. A meg-
felels gazdasagi szamadatok nem kevésbé ékesszoloak. A sta-
tisztikak azonban nem tudésitanak a lényegrdl. Kulturalis hata-
sénak stlyat tekintve a film (ha dgy tetszik, a radi6 mellett —am
ez f6ként terjesztési technika —, a sajté mellett —am ez els6sorban
informaciés eszkoz, a politikai formalas vagy deformalas eszko-
ze —, a reklam mellett — am ennek kulturalis értéke korlatozott és
ingadozd) szinte a mtivészettel valo kapcsolat teljességét jelenti
a varoslakék nagy része és a falusi lakossdg mind szélesebb
rétegei szamara. A XIX. szdzadban a kozoktatds nagy torvény-
hozéi tigy vélték, megszlintethetik az irastudatlansagot az elemi
iskolak elszaporitdsaval, a tankotelezettséggel s a konyvtarak
kézkincesé tételével. A valésdgban az frott nyelv altalanos elsa-
jatitasaban elért bamulatos fejlédés alig segitette a konyvek el-
terjedését, legaldbbis az olyan konyvekét, amelyeknek szellemi
és miivészi értéke vitathatatlan. Az analfabetizmus eltiinése jo-
formdn csak a napisajté példdnyszamanak szédtletes emelkedé-
sét segitette eld.

Az elemi iskola kifejlédésének korszakdban jelentek meg a
gondolatkozlés Uj technikai. A mechanikus miivészetek: a fo-
nograf (s késbb a rédi6, amely a fonograf tovébbfejlesztése) €s
a film majdnem ttlszarnyalta a nyomdat, szédiiletes hatasfok-
kal. MindenekelStt meg kell allapitanunk, nem egészenarrol van
sz6, hogy anyagi versengés folyik a kényv és a film kozott
(hiszen a filmre adaptalt regények példanyszama rendszerint
novekszik). Inkdbb arrél van sz6, hogy komplex és mély 0ssz-
hang van a modern civilizici6 egésze €s a film kindlta 4j kifeje-
76eszkozok kozott. Hadd emlékeztessiink rd, hogy feltalaloi
csupén jatékszernek tekintették a filmet, ugyannyira, hogy a
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filmipar néhany évig a vasari bodékba szorult, Paprikajancsi és
Képosztds Zsuzsi meg a Szakéllas Holgy mellé, s igy konny
elképzelniink, hogy a kozénség ellobbané elragadtatisa utén a
film a szemfényvesztSk, mutatvanyosok szakmdja maradt.

A film szédiiletes, hallatlan és el6re nem latott fejlédése abban
a percben kezd6dott, amikor ez az 1j technikai vivmany megta-
lalta az egyetemes rendeltetésének megfelels témékat. Minden
ugy tortént, mintha a tdrsadalom mar éntudatlanul vérta volna
a film tizeneteit. Varazslatos megtermékenyiilés kivetkezett be,
amikor az, ami addig csupén technika volt, kapcsolatba keriilt
azokkal a homalyos lehetdségekkel, amelyek ott rejlenek min-
den civilizaci6 mélyén, és amelyek minden korban létrehoztik
az uralkod6 mtivészi format (a kdzépkor gestait és épitészetét, a
XVI. szazad festészetét, a XIX. szdzad regényét).

Korunk népmiivészete

Célunk ebben a rovid tanulményban nem az, hogy néhany
csabité, de erésen hipotetikus tételt allitsunk fel a film (techni-
kaja, gazdasaga és szociologidja) és a XX. szazad civilizaciéjanak
mély rokonsaga kozott. Csupén arra szoritkozunk, hogy az el-
mélkedés lehetséges iranyat jel6ljiik ki.

Kétségbevonhatatlan tény, hogy a film korunk népmiivészete;
hogy a kézépkor 6ta, ilyen vonatkozasban, semmi sem hasonlit-
hat6 hozz4. Voltak népszerd mdvészetek, népmiivészetek, szét-
szortan a folklér kiilénboz6 elemeiben vagy a kézmivesmester-
ségek kozott. De nyilvanvald, hogy ezek a miivészi formak
eltiindben vannak, s hogy ma a ,népmiivészet” szénak mas
jelentése van. Egy mtivészet népszertisége tobbé-kevésbé attél
fgg, milyen f6ldrajzi kiterjedésre képes, s hany emberhez ér el.
A hagyomanyos népmiivészetet, mely egy foldrajzi tajra vagy
egy mesterségre terjed ki, felvéltotta a tomegek miivészete, mely
tulterjed a foldrajzi nemzeti hatdrokon is, a modern tarsadalmi
és gazdasdgi viszonyok mivészete, a gyors kozlekedési eszko-
26k kordnak miivészete (amely a televiziéval a permanens uni-
verzalitas felé tor).

Tudatara ébredtiink annak, hogy a beszélt vagy az irott nyelv
mérnem tud lépést tartani a kozlés fejlédésével, amely mar nem
ismer hatarokat, csak a modern igazi technikat. Vannak eltin-
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tethetetlen nemzeti kiilonbségek, azonban bizonyos technikai
egység mar atfogja szinte az egész foldet. A gépkocsi, a telefon,
az iré6gép mar bizonyosfajta konkrét nyelv, melyen emberek
szazmilliéi beszélnek.

A tdargyak nyelvezete

Ehhez az életmédbeli univerzalizaciéhoz hozza kell kapcsoléd-
nia egy sokkal kozvetlenebb kifejezésmodnak, amel}’/nek anyel-
vezete is konkrét és egyetemes: a targyak nyelvezetengk. .
Egyébként érdekes megfigyelni azt, hogy anyelv c'hal’ektlkus
modon lassan héttérbe szorul a filmben. A nyelv a rajzbol kelet-
kezett, a képbdl, amely a hieroglifa szimbolikdjan keresztil valt
tiszta jellé. A modern sz6 ma madr nincs kozvetlen kapcsolatban
a képnek azzal a kezdeti félrealizmuséval, amelytél elvonatkoz-
tatva keletkezett. A kép azonban parhuzamos szerepet kezdett
jatszani a nyelvezettel. A Biblia mellett, amely ugyan irott}volt,
de a klerikusokon kiviil senki sem tudta olvasni, a szobraszat,
az iivegfestészet, a vallasos festészet, s6t az egyszerre vallasos
és didaktikus szinhdz is, a tudas terjesztésének hatalmas esz-
kozeivé véltak. Kifejezték és megerGsitették mindazokaF az
eszméket és mitoszokat, amelyekbdl a kozépkori nyugati ci-
vilizacio élt. .
Batran feltehetjiik tehat magunknak azt a kérdést, hogy a film
diadala a XX. szdzadban vajon nem annak a nyelvi ellentmon-
dasnak és technikai paradoxonnak feloldasabol ered—g, am’elye't
— tulajdonképpen a valosag valamely lenyomata — a film képvi-
sel?
Persze minden m{ivészet a maga modjan nyelvezet akkor, ha
a miivésznek van mondanivalGja, és ezzel a mivészi attétellel
akarja kifejezni. A festmény, akar a koltemény, jelekbc’i,l alkotott
kompozicid, amelynekaz a feladata, hogy érzelmeket es,gon(%o-
latokat kozvetitsen. Ebbél a szempontbél a film nem mas, mint
folytatdsa a tobbi mivészetnek. Szignifikacios lehetSségei azon-
ban annyival gazdagabbak és valtozatosabbak a haqu@anyos
mivészetekénél, hogy teljesen kiilénallonak te,kmthet]t,lk, s az
egyetlen olyan kifejezési technikanak, amely Valczban vetelyta”rsa
abeszéltnyelvnek. A vers szavakbol késziil, asz6 azonban el6bb
volt jel és nyelv, miel6tt mivészi méltosagra emelkedett volna.

9




A 526 egészen més célokra is szolgalhat, mint versek koltésére,
s6t is kérhetiink altala az asztalnal, vagy megkérdezhetjitk, mer-
re van egy keresett utca. A rajz és a szin is hasznalhat6 csupéan
technikailag, prézai célokra: a geometriai 6ran a tablara rajzolt
haromszog nem mialkotds, hanem egyszerd matematikaijel. Az
épitész tervrajzai sem mdalkotasok. Mégsem mondjuk azt, hogy
arajz és a festészet nyelvek. De mégis azok, mert sziitkségiik van
arra, hogy valamit jelképezzenek, a jel azonban csak ritkan
elvalaszthat6 vagy elvalaszthatatlan mellékterméke egy szinté-
zisnek, mely tilmutat rajta. Ezzel szemben dgy ttinik, hogy a
film olyan mtvészet, mint az irodalom, amelynek els6dleges
anyaga a nyelv, egy 6t el6z6 és autoném realités. Persze, a film
nyelve is logikusan megel6zi kiilonb6z6, mtivészi vagy nem
mivészi megnyilvanulasait. Nincs pedagdgiai zene, de van tu-
domanyos film, amely szdl csillagdszatrdl vagy kisérleti 1élek-
tanrol. Néha elfeledkeziink errél az'igazsagrél, mivel a film
eddig jobbaéra a priori esztétikai formakban jelent meg. Pedig
ez csak mennyiség kérdése: egy méter tudoményos filmre
szaz fiktiv film jut. Ami annyitjelent, mintha a beszélt nyelvet
tiz esetbdl kilencszer regények vagy szinmiivek irasara hasz-
néalnak.

Elsajdtitani a filmet

Mint minden nyelvezetet, a filmet is meg kell tanulni. Valéjaban
ezzel nem sokat torédiink, mert a film allanddan koriilvesz
benntinket, gyermekkorunk 6ta, s azt hissziik, sokkal kénnyebb
filmet nézni, mint megtanulni olvasni. Pedig még rengeteg em-
ber van a foldon, aki sohasem latott filmet. Néhany évvel ezel6tt
részt vettem Eszak-Afrikdban egy autébusz-mozi Gtjdn; nem
kellett messzire menniink, hogy olyan torzsekre talaljunk, ame-
lyek akkor lattak életiikben el6szor filmet. S még Franciaorszag-
ban is talalunk olyan 6reg hegyi pasztorokat, akik ,sohasem
mentek moziba”. Mid6n elmiilik az els6 percek meglepetése, a
szliz k6zonség egészen természetes és megszokott jelenségnek
tartja a film vetit6vasznanak képeit. A parizsi Grand Café els6
nézGi 1895-ben j6l megértették, mirsl van sz6: egy vonat befut a
pélyaudvarra; a baba reggelizik.! Ugy ttinik tehat, hogy a film
mindenki szdmara kozvetleniil felfoghaté nyelvezet. Es ennek
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okat képeinek konkrét jellegében, a priori egyetemességében
jelolhetjitkk meg, s ez az egyetemesség maga a kiils6 vildg. Ha azt
mondom egy eszkimoénak, ,csinos né”, nem valészind, hogy
valami elragadét hall, az azonban bizonyos, hogy Gina Lollo-
brigidat nem fogja balnanak nézni.

Ez igy van! Mégis, errél az evidencidr6l érdemes vitatkozni. A
Grand Café néz6i megértették, hogy egy mozdony kozeledik
felgjiik, de erds fenntartassal fogadhatjuk csak el azt a feltétele-
zést, hogy ugyanilyen j61 megértették volna azt az riiletig fel-
fokozott gyors mozdonymontézst, amelyet huszonot évvel keé-
s6bb Abel Gance hasznélt A sziguldd kerék (La roue) cim film-
jében (ha egyaltalan elképzelhetd a fejlédés ilyen visszavetitése).
Nyilvénvald, hogy A vonat érkezése (I’ Arrivée d’un train en gare
de La Ciotat) és a htiszas évek némafilmje k6zott mér egy nyel-
vezet terebélyesedik ki, a montdzs nyelvezete. Az els6 film csak
arra szoritkozott, hogy megmutassa a vonat érkezését. A vetits-
vaszon az eseményhez viszonyitva csupan egy bizonyosfajta
tiikér volt. Abel Gance pedig a tér elemzésével és az id6 szinte-
tizalasaval valami egészen més dolgot csinalt. Nem egy gyorsulo
sebesség(i mozdonyt mutat be. Ez fizikailag nagyonnehéz volna
(de nem lehetetlen, voltaképpen ezt csindlta Renoir az Allat az
emberben — La béte humaine ~ elején), mert milyen néz6pontb6l
is szemléljiink egy ilyen hatalmas targyat, hogy vilagosan meg-
lattassuk sebességének novekedését? Gance képeinek tobbsége
statikus: a mozdony kéménye, a fiilke, a fGt6 a kazan el6tt, a
sebességmérs. Azonban a mozgés képei Snmagukban még nem
adjak a mozgas latvanyat. A kozelkép a forgd kerékrdl nem azt
mutatja, hogy a mozdony sebesen halad. A kerék egy helyben is
foroghat. Es aztan: mi a biztositék arra, hogy éppen a kérdéses
mozdony kerekét latjuk? Forgo kerék, csak ennyit mondhatunk
réla! Eppen azért Gance nem azt javasolja, hogy mutassunk egy
mozdonyt, mely egyre gyorsabban halad, hanem a montazs altal
megalkotott tér- és idSjatékkal jelezni akarja a sebességet, a gyor-
sulast, és lélektanilag is, ahogy a f(its tudatdban tukrozdédik. A
kettd kozott oridsi a kulonbség. Gance mar azon a fokon van,
amikor a gondolat kifejezédik a nyelvezetben: amikor a konkrét
atcsap az absztraktba. Ekkor sziiletett meg a film nyelvezetének
szOtana és mondattana.
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A konkrét elnyeli az elvontat

~Hogyha ma levetitem egy sztiz kozonség el6tt A szdguldo kerék-
nek ezt a képsorat, taldn gyonyorkodnek majd benne, de mit
fognak ldtni belSle? Egészen egyszeriien a mozdony elejét meg
aveégét. Ezt azonban a figyelmiik és a gyonyoérkodésiik atvaltoz-
tatja, mert a k6zonség egyuttal filmet is néz; s a latvany és az
élmény nem azonos. Ez nem feltételezés, magam is szdmtalan-
szor ellenriztem vidéken, és akarmelyik pedagégus is megfi-
gyelheti gyerekeken, ha filmet nézet meg veliik, aztan megkérdi
t6lik, mi tetszett nekik. Kideriil majd, hogy 1. a gyerekek sz4-
maramas a képek tartalma, mint a tanar szamara, 2. ez a kiilénb-
ség mindig a konkrét javéra és az absztrakcié rovéasara adédik.
Ez egyike azon csekély szamti lélektani torvényeknek, amelyek-
re biztosan tidmaszkodhatunk a filmpedagégidban. Példanak
vett képsorunkban Abel Gance egyetlen pontos és vildagos esz-
meét akar kifejezni, minden esetlegesség kizarasaval, a gyerekek
azonban tiz konkrét részletet fognak felfedezni benne, amelyek
mindegyike érdekli Sket. Ime egy példa, amelyet a Revue de
Filmologie-tl kolcsonoztem, s amely még 1940-bél vals.” Angol
missziondriusok, akik szerették volna kiprébdlni a film didakti-
kai lehetGségeit, Dél-Afrika fekete lakossdgat akarték filmmel
oktatni. A valasztott filmszalag szamukra tokéletesen alkalmas-
nak tint céljaik elérésére. Ellendrizni 6hajtvan feltevéseiket,
megkérték a nézSket, mondjak el, mit lattak. Legnagyobb meg-
lepetésiikre mindannyian azt felelték, hogy egy fehér tytkot
lattak. A misszionariusok, akik jol ismerték a filmszalagot, sem-
miféle fehér tytikot nem lattak rajta. Ujabb vetités utan is ugyan-
erre az eredményre jutottak. Vagoasztalon, képrél képre atvizs-
galvaa filmet, kideriilt, hogy az egyik képkocka sarkéaban felttint
egy pillanatra egy fehér tytik, minden jelentség nélkiil, ezeknek
anézSknek a szamara mégis ez tlint jelentSségteljesnek és fon-
tosnak mindabbdl, amit a vasznon lattak.

Egy ellentétes példdval magam is megerdsithetem ezt a ta-
pasztalatot. Marcel Carné Mire meguirrad (Le jour se leve) cimfi
filmjében fontos szerepiik van Jean Gabin szobdjaban a targyak-
nak. A berendezés egyszerti és szegényes, egy szegény munkds
padlasszobajérdl van sz6. Mégis, amikor a vetités utin megkér-
deztem, milyen butorokat lattak a szobaban (csupan 6 darab
volt, beleértve az ¢jjeliszekrényt is), rendszerint a néz8k tobbsé-
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ge megfeledkezett egy j6l lathato, hatalmas emp}irg k’omc’)drél.

Legalabb szazszor megfigyeltem ezt, kb. tizezer néz6nél; csupan

egyszer volt ellenkez§ tapasztalatom, nagy meglepet’esemre,

mert akkor csak a film els6 harom tekercsét vetitettem, és ekkor
mindenki latta a komédot. fme, ennek a magyarazata, amelyb6l
kovetkeztetéseket vonhatunk le a rendez6i munka elemzésére
vonatkozéan: a komddrol azért feledkeztek meg, mert a film
egyetlen momentumaban sincs 1élektani vagy dramai szerepe,
vagyis nem jelent semmit, nincs jelentése. A fﬂm’ o_lyan jol szer-
kesztett, olyan stird szovetd, hogy a misszionériusok tapasz-
talataval ellentétben, a nézdk figyelmét teljes mértékben a ren-
dezés szimbolikéja koti le, az az absztrakt, elvont' jelentés, ért/ék,i
amelyet a targyaknak tulajdonit. Ebbdl kovetkezik, h’ogy anézé
figyelmét nem vonja el a koméd, hiszen annak csupan a diszlet
valdszertivé tételében van feladata, azért meg sem latjak. Ezzel
szemben azoknak a nézéknek, akik csak harom tekercset lattak,
még nem tarult fel ez a jelentésvaltozas. A bﬁtorolf n}ég nem
kaptak szimbolikusjelentést, amelyet a csele@ény révén kellett
volna elnyernitik, ezért valamennyi targy meég megmar:atdt a
koméd szintjén, s igy a komodot sem felejtették el, nqha keth’ar—
maddal kevesebbszer lattdk, mint azok a nézdk, akik az egész
filmet végignézték.

A realizmus koefficiense

A film paradoxona az, hogy elvont eszmét csupér} a rea.lités
egészében és konkrét dbrazolasanak eszkozével tud k‘lfe]e,zru. De
ez az ereje, s egyszersmind a veszte is. Mindaz, ami avasznon
torténik, a realitas értékével hat, olyan mértékbeq, amilyen fqlfot
semmilyen méas abrazolasi technika nem ér el. Ugy érzékel/]u‘k,
mintavaldsagegy szeletét; a film ugy egzisztal, mmt%la avalosag
verddne vissza egy tikorbél. A film tehat dbrazolas es’nye’lve%et
is, de az emberek az egész vildgon mindenekel6tt ébl:aqua’skent
érzékelik. A nyelvezet kulttrat tételez fel, és tanulas.t igényel.
Mar az els6 mozimtisorban, A kisbaba reggelije (Le déjeuner de
bébé) cimii film lattan a nézdk elragadtatva felkijéltot’tak: ,/,A
falevelek mozognak!” Vagyis ezt ajelenetet a n_ézé’k agy ertette}rk,
ahogyan a rendezd is akarta. Ezek a nézdk, akll,mek bemute}tta,k,
hogyan eszi egy csecsemd a papijat, észrevették, hogy a hattér-
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ben rezegnek a gesztenyefa levelei, amelyeket a szél mozgatott,
és ezt sokkal érdekesebbnek tartottik anndl, ami az elGtérben
tortént; éppen tigy, ahogy a derék bantu négerek is mast lattak,
mint amit a misszionariusok nekik mutatni akartak.

Megismerni

Mi kévetkezik mindebbél? Két ellentétes, mégis egymast kiegé-
szit6 javaslat.
L. El kell vetniink azt az illiziét, hogy a film egy ipso facto
egyetemes nyelvezet, fliggetlentil attél, hogy milyen jellegii és
fokti a nézék kulturdja. Mint minden nyelvezet, a film is megko-
veteli a pontos értelmezést, begyakorlottsagot, mely egyszerre
tudatos és 6sztonos, amely nélkiil példaul élvezhetetlen egy
irodalmi remekmdi is. A filmnek is van nyelvtana: sz6tana, mon-
dattana és stilisztikaja. Amikor Franciaorszagban el§szér mutat-
takbe Orson Welles Aranypolgirat (Citizen Kane), Denis Marion®
elsz6rakozott azzal, hogy szembesitse a kiilonbozs kritikak ér-
telmezését; ily médon tizenkét kiilonféle verziét kapott, nem
miiveészi értékeléseket persze, hanem a film realitdsarél sz6l6
itéleteket. Azelsotétitett termek tdrzsvendégei, a profi filmnézék
kiilonféle médon értelmezték a filmet, illetve meséjét. Ma mar,
amikor az Aranypolgir tobbszér végigjarta a filmklubokat, egy-
szer(, atlatszo, tokéletesen érthetd filmmé vilt. Ugyantigy, aho-
gyan Jean Renoir A jitékszabily (La regle du jeu) cimd filmje,
amely sokaig dsszetettnek és konflizusnak tiint szimomra; mi-
kor legutobb tjra megnéztem, azt kérdeztem magamtodl, vajon
mi tiinhetett benne szdimomra oly homéalyosnak? Ez azt jelenti,
hogy Welles és Renoir megel6zte korat. Gazdagitottak a kinema-
tografiai kifejezést. Filmjeik nem voltak rosszul megirva, nem
voltak komplikéltak vagy homalyosak, csak amit mondtak, el6t-
tiikk még senki sem mondta ki, éppen azért meg kellett teremte-
nitik egy olyan finomsag s teljes nyelvet, amelyet kezdetben
nem mindenki értett meg, de amely késébb fokozatosan, a fi-
nomsag €s a teljesség altal valt a film kdzkincséve. Ugyanigy
formaljak a nyelvet a nagy irék, mikdzben hasznaljak is. ;
2.De ellenkezc’)’leg Isigaz az, ho

' ; gy ha a film nyelveze
bizonyog fokd kulttra nélk o

/0 iil nem lehet me Srteni_
zet mégis olyan, amely az Srz&ke\herds V“’kg = k
1a ;

fesztalodik, és megegyezik azzal. Ett6l a privilégiumét(?l nye1:i
rendkiviili meggy6z6 erejét. A tobbi mtivészet nem tud]g elrej-
teni felhasznalt eszkozeit. Kénytelenek vagyunk bevallani, hogy
felhasznaljak a szavakat, a formdkat, a hangokat, hogy megragac)l—
hassak értelmiinket és érzékenységiinket. S barmilyen é,kessz/o:
16ak és elragadoak is, tudatdban maradunk eszkdzeik kéZVtht/O
szerepének. Egy szénok ,jol” beszélhet, mindazonaltal beszél,
ezzel szemben a film 4gy tesz, mintha csupéan megmutatna, s
hasznot htiz az objektivitds ra nézve kedvezd el()’itéletéF)é’l.,A
kinematografiai mtiveltségre tehat nemcsak azért van .szuks.eig,
hogy jobban tudjunk kiilénbséget tenni, hogy jobban fel%smer)llfk
a j6 miivek gazdagsagat, hanem azért is, hogy megismerjik
azokat az eszméket, amelyeket a film a realitas leple alatt tuda-
tunkba akar csempészni. Nem a kifejezetten propagandafilmek-
rélbeszélek, hiszen azokatrendszerintmara cimképiik leleplezi,
hanem csaknem valamennyi filmrél, amelyek ilyen vagy olyan
moédon, de mind propagandafilmek. Nem mindig rendszer}es és
kiszamitott propagandérdl van szé, a sz6 pontos értelrr}ebe:n,
azonban minden film kozvetit bizonyos életformat, erkolesot,
egy rendszer vagy egy civilizaci6 értékeinek finom hangsglyo—
zasat; hogy ezeket az ideolégiai befolyasolasokat elfoga"d]uk—.e
vagy sem, azt csak a kulturdlt ember képes tudatosan eldonteni.

Brencsin Janos forditdsa




A FENYKEP ONTOLOGIAJA

A pszichoanalitikus kutatas a képzomiivészetek megsziiletésé-
nek egyikjelentds sszetevdjéta balzsamozés szokésaban ismer-
hetné fel. A festészet és a szobraszat kezdeteinél ugyanis a
mimia kérdésével talalkozna. A halél ellen harcol6 egyiptomi
v"allés a talvilagi életet a test materidlis orokkévalosagatol tette
fiiggdvé. Ezamagatartas az ember lelkivilaganak egyik alapveto
tulajdonsagabol, az id6 mulasa elleni védekezésbdl fakadt. A
haldl az id6 diadala az ember felett. Ha tehat mesterségesen
konzervaljuk a létezés testi latszatat, ki tudjuk ragadni az id6
mulésanak folyamabol, és megévjuk az élet szamara. Az csak
természetes volt, hogy ezt a latszatot a halal valésagaban is az
emberi testben igyekeztek megmenteni.

Az els6 egyiptomi szobor a cserzett, a nétron segitségével
tartésitott mumia volt. A piramisok folyosoinak labirintusai
azonban még nem jelentettek elegendd biztositékot a sirkamrak
esetleges feltorése ellen; tovabbi biztositékoknak is sziikségét
érezték, és szaporitani akartdk a megmaradas lehetSségeit. Ezért
a halott taplalaséra szant gabonaszemek mellé kis agyagszobro-
kat is helyeztek el a sirban, afféle poétmumidkat, hogy az eredeti
elpusztulasa esetén annak helyébe lépjenek. Ez a jelenség a
s.zo.brészat vallasos eredetére utal, az els6 szobrok legfébb funk-
ci6ja ugyanis a létezeés latszatanak megdrzése volt. Nem kétsé-
ges, hogy az Gstorténet barlangjainak falaira nyilvessz&kkel fel-
rajzolt medve szintén ennek a gondolkodasnak a mas elSjelt
aktivabb megnyilatkozasa volt, az €l6 vadallattal azonositottl,
annak magikus helyettesitését jelento kép a vadaszat eredmé-
nyességét akarta elGsegiteni.

/A mivészet és a civilizacié parhuzamos fejlédése folyaman a
képzémiivészetek lassanként megszabadultak ett6] a magikus
funlfciét()l (XIV. Lajos mar nem balzsamoztatta be magat, Leb-
run' portréja teljesen kielégitette). A fejlédés azonban csak logi-
kusabb gondolkozassal helyettesitette az id§ legyGzésének ellen-
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allhatatlanul megjelend varazslatait. Tobbé nem hisznek ugyan
a portré és a modell ontologiai azonossagéban, helyette azt
valljak, hogy az sbrazolas a halott emlékének megQrzésére, egy
masodik, 1élekbeli halaltol valo megovasara szolgal. Lassanként
a képek készitése is kezdett felszabadulni az antropologiai utili-
tarizmus alol. Most mérnem az ember halhatatlansagat szolgalo
megorokitésrol van s26, hanem a valé vilag hasonlatossagara
egy olyan idedlis vilagot kezdenek teremteni, amely maga is
6nallo idsbeliséggel rendelkezik. Ha nem tudjuk, hogy a miivé-
szet iranti abszurd csodalatunk mégott az a primitiv szukséglet
hazodik meg, amely a forma srokkévalosagaval akarja legy6zni
az iddt, a festészet joggal csak a hitisag vasaranak ttinhetne fel.
Epp azért a képzdmiivészetek torténete, mihelyt nem marad
meg az esztétika tertiletén, hanem a pszichologiai vizsgalatot
helyezi el6térbe, lényegében véve a hasonlosag, vagy ha tetszik,
a realizmus torténete lesz.

A fényképezés és a film szociologiai vizsgalata magétol értetd-
déen megmagyarazhatnaa mult szazad kozepe tajan megsziile-
tett modern festészet hatalmas szellemi és technikai valsagat.

André Malraux az Ihlet (Verve) cimd tanulményaban a kovet-
kezoket irja: ,A film tulajdonképp annak a képzémiivészeti
realizmusnak legfejlettebb megjelenése, amelynek alapjan elvei
2 reneszansz idején kezdtek Kialakulni, és amely szélséséges
megfogalmazasat a barokk miivészetben nyerte el.”

Igaz ugyan, hogy az egyetemes festészeta szimbolizmus és a
formak realizmusa kozotti egyens(ﬂyvéltozés lehetGségeit tudta
megteremteni, a nyugati fejlodeés azonban a XV. szazadtol kez-
dett elfordulni attdl, hogy legfébb gondjat a spiritudlis valosag
autoném eszkozokkel vald kifejezése képezze, a spiritualis tar-
talmat a kiils6 vilag tobbé-kevésbé teljességre torekvs utdnzasa-
val kezdte kombinalni. A sorsdonts esemény kétségtelentil az
els6 tudomanyos, s6t bizonyos értelemben véve mar mechani-
kus rendszer, a perspektiva felfedezése volt. (Leonardo da Vinci
sotétkamrdja Niepce’ késziilékének elSfutara volt). Ez azutan
lehet6vé tette, hogy a miivész a haromdimenziéja tér illiziojat
kelthesse, ahol a targyak a kép terében is a mi kozvetlen szem-
léletiinknek megfelelden helyezkedhetnek el.
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A festészetet ett6l kezdve alland6an kétféle torekvés osztotta
meg: az egyik kifejezetten esztétikai jellegt, a spiritualis valésag
kifejezése (ebben az esetben a modell a formak szimbolizmusan
keresztiil szlr6dik ét), a masik pedig egész egyszertien az a
vagy, amely a lathat6 vildg lemasolasanak pszicholdgiai sziik-
ségletét elégiti ki. A kiils6 val6sag minél tokéletesebb illiziéja-
nak megteremtésére iranyul6 igény lassanként az egész képzo-
miivészetetelnyelte. A perspektiva azonban csak aformak prob-
lémajat oldotta meg, a mozgdsét nem; a realizmusnak épp ezért
az adott pillanatban megvalésul6 dramaisagot kellett megtarta-
nia, mint valamilyen pszicholégiai, negyedik dimenziét, amely
az €let hatdsat tudja kelteni a barokk miivészet meggyotort
mozdulatlanségaban.’ '

Kétségtelen, hogy a nagy mtvészeknél minden esetben az
emlitett két torekvés szintézisének megvaldsitasaval talalko-
zunk: el6sz6r meghéditottdk a valésagot, majd mtvészetiikbe
olvasztottak be. Ez azonban semmit sem valtoztat azon, hogy
mégiscsak két, lényegében véve kiilonbozs jelenségrsl van szo,
s hogy az objektiv kritika csak a kett6 szétvélasztasaval juthat el
a festészet fejlédésének megértéséig. Az illizié megteremtésé-
nek sziikséglete a XVI. szazadt6l kezdve allandéan ott munkal
a festészet mélyén. Onmagéban véve intellektudlis, eredetét te-
kintve pedig esztétikan kiviili, primitiv magikus gondolkodés-
ban gyokerez6, de kétségteleniil erésen hato sziikségletrsl van
520, vonzereje azonban teljes mértékben megzavarta a képzs-
mivészetek egyensulyat.

A miivészet realizmusa koriili vita is ebb6l a félreértésbél, az
esztétikai és pszichol6giai realizmus dsszezavarasabol szarma-
zik, abbol a felfogdsbol, amely nem tud kiilénbséget tenni a vilag
konkrét éslényegijelentésének szintetikus kifejezése iranti sziik-
ségletbdl fakado igazirealizmus és a formak latszatat visszaado,
szemfényveszt§ (ha nem épp ,lélekveszts”) pszeudorealizmus

* Ebb6] a szempontbol érdemes lenne nyomon kovetni a még gyermekcipd-
ben jdro fotoriport és a rajz versenyét az 1890-1910 kozdtt megjelent képesuijsa-
gokban. A rajz még mindig a dramatizalds barokk igényeinek tett eleget, sezta
dokumentum erejével megjelend fénykép csak lassan tudta legy&zni. Mostana-
ban egy magasabb fokon a ~Radar”-tipusti dramatizalt rajzokhoz kezdenek
visszatérmi.
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kozdtt.” A kézépkori miivészet, hogy csak ennél az egy példanal
maradjunk, még nem ismeri ezt a konfliktust. Egyszerre nyersen
redlis és magasrendtien spiritualis tud lenni, és semmi koze sincs
ahhoz a tragédidhoz, amelyet szimunkra a technikai lehet6sé-
gek tokéletesedése hozott el. A perspektivét a nyugati miivészet
eredendé btinének tekinthetjiik.

*

Megviltéi viszont Niépce és Lumiere voltak. A fényképezés
felfedezése lezarta a barokk mitivészet korat, és felszabaditotta a
képzémivészeteket a hasonl6sag kotelezettsége alol. Mert a
festészet alapjaban véve hiaba torekedett a hasonlésag illazioja-
nak felkeltésére, s ha ez az illizié elegendd is volt a mivé-
szetekben, a fénykép és a film felfedezése a lényeget tekintve is
végleg eleget tesz a realizmus kovetelményeinek. Akarmilyen
ugyes is volt a mtivész, a kikertilhetetlen szubjektivizmus bizo-
nyos mértékben mindig feltételessé tette alkotésait. Az ember
jelenléte miatt a képet kéreg vette kériil. Eppen igy a barokk
festészet és a fényképezés kozotti dtmenet lényege nem csupan
az anyagi eszkozok tokéletesedésén mulott (a szinek utanzasa-
ban a fényképészet még sokéig alatta marad majd a festészet-
nek), hanem azon a pszicholégiai tényen alapul, hogy az emlitett
illazié irdnti vdgyakozasunkat tokéletesen kielégiti egy olyan
mechanikus reprodukcié, amelybdl az ember ki van zirva. A
megoldés nem az eredményben, hanem a kiindul6pontban rejlett.”

Ez a magyardzata annak, hogy a stilus és a hasonlésag konf-
liktusa viszonylag modern jelenség, a fényérzékeny lemez felta-

* A kommunista miivészeti kritika talan jobban tenné, ha a festészet realista
kifejezésének felmagasztaldsa kozben errdl a kérdésrdl nem a XVIIL szazad,
vagyis a fénykép és a film felfedezése elstti kor nyelvén beszélne. Egyébként
semmi jelentdsége sincs annak, hogy Szovjet-Oroszorszagban rossz képeket
festenek, hiszen aj6 filmek teljes mértékben karpotlast nytjtanak azért, hogy az
oroszoknak Ejzenstejn lett a Tintorettéjuk. Nem érdektelen viszont, hogy Ara-
gon arr6l akar meggy6zni, hogy Repin az.

" Ebben az sszefiiggésben érdemes volna a halotti maszkok technikdjaval
késziilt kisplasztikak pszichologidjat tanulmanyozni, itt is a reprodukalds bizo-
nyos automatizmusaval taldlkozunk. Ilyen értelemben a fényképezést is ont-
wenynek, a targyak fény segitségével létrehozott lenyomatanak tekinthetjuk.
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ldlasa el6tt még a nyomaival is alig talalkoztunk. Chardin® ma-
gaval ragad6 objektivitisa nem azonos a fényképekével. Igazaban
véve csak a XIX. szdzadban kezdédik a realizmusnak az a vélsdga,
amelynek Picasso ma a mitikus hdse, és amely egyszerre teszi
vitdssa a képzémiivészetek formai létfeltételeit és tarsadalmi alap-
jait. A hasonlésdg komplexusatél megszabadult modern festd
ugyanakkor a néptél is elszakad, az utdbbi a hasonléségot egyrészt
a fényképpel, méasrészt pedig a hozza hasonlé festészettel azonositja.”

A fényképnek a festészettel szembeni eredetisége tehat mara-
déktalan objektivitasaban rejlik. Nem véletlen, hogy az emberi
szem helyébe 1ép6 fényképezs szem is, illetve az azt alkotd
lencserendszer az , objektiv” nevet kapta. El6szor torténik, hogy
semmi sem iktatédik be az dbrazolas targya és az abrazolas kozé.
El6szor torténik, hogy a kiilsé vildg képe az ember teremtd
beavatkozéasanélkiil, szigori determinizmus jegyében, automa-
tikusan formalédik meg. A fényképezés személyisége csak a
jelenség kivalasztasdban, elrendezésében és gondozaséban kap
szerepet, és ha a keze nyoma bizonyos mértékben ott is van az
elkésziilt képen, szerepe egészen més természetdi, mint a fests
munkajaban. Valamennyi mtivészet az ember jelenlétére van ala-
pozva, egyediil a fényképészetbdl hidnyzik az ember. Eppen ezért
teljes mértékben tigy hat rank, mint valamilyen ,természeti” je-

* Devaldébana ,Mép”-r6lvan-e sz, amikor a stilusra és a hasonlosagra épitett
mivészet napjainkban megjelent szétvalasanak eredetét keresstik? Nem inkabb
annak a ,kispolgéri gondolkodas”-nak a megjelenésérdl van sz6, amely az
iparosodadssal egytitt jelent meg, és amely mar a XIX. szdzad miivészeivel
szembehelyezkedett? Ezt a gondolkodast leginkdbb tigy jellemezhetjiik, hogy a
mitiveszetet a pszicholégiai kategoridk teriiletére szoritotta vissza. Magat a
fényképezést is - torténetileg —a barokk realizmus kozvetlen 6rokdsének tekint-
hetjiik. Ezzel kapcsolatban Malraux joggal jegyezte meg, hogy kezdetben a
mivészet utdnzasa volt a legf6bb gondja, és naiv médon a festészet stilusanak
utdnzdsdra torekedett. Niepce és a fényképezés tobb mas uttorsje egyébként az
dj technika segitségével elsGsorbana metszetek masoldsaval probalkozott. Arrél
dlmodoztak, hogy mialkotasokat hoznak létre pusztan masoldssal, tehat anél-
kiil, hogy mtivészek lennének. Ez a minden izében jellegzetes kispolgdri elkép-
zelés teljes mértékben igazolja tételiinket, s6t azt bizonyos értelemben meg is
sokszorozza. Egyébként egészen természetes, hogy a fényképészet kezdetben
maga is azt a képzomiivészetet akarta utdnozni, amely viszont szerinte a termé-
szetet utanozta, mindossze arrél volt sz6, hogy ezt tokéletessé szandékozott
tenni. A fényképezés csak késébb, amikor mér valoban mtivészet lett, jutott el
annak a megértéséhez, hogy magat a természetet kell utdnoznia.
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lenség, olyan, mint egy virdgnak vagy egy kristdlynak a ndvényi
vagy asvanyi eredetét mar az els§ pillanatban elarulé szépsége.

Ez az automatikus eredet gyokeresen felforgatta a kép pszi-
cholégidjat. Az objektivitds ugyanis az elhihetség olyan erejével
ruhdzza fel a fényképet, amelyet hidba keresnénk a festménynél.
Barmilyen erdsek legyenek is kritikai érzékiink ellenvetései,
kénytelenek vagyunk elfogadni az dbrazolt, azaz a térben és
idében ténylegesen jelenvaldva tett dolgok létezését. A fényké-
pezés azzal a j6 tulajdonsaggal rendelkezik, hogy a dolgok vals-
sagat magdra az dbrazoldsra képes atvinni."

A modellhtiséges bemutatasdnak lehetSsége az ilyen igénnyel
késziilt rajzokbdl sem hidnyzik, kritikai dllasfoglalasunk ellené-
re sem rendelkezik azonban a fénykép irraciondlis elhitets ere-
jével.

EttSl fogva a festmény is egy csapasra megsziint a hasonléség
megragaddsara szolgdl6 alacsonyabb rendti technika, a repro-
dukélas pétléka lenni. A targy képét egyediil csak az objektiv
képes a tudatalatti mélyétél elszakitani, egyediil csak az képes
kielégiteni azt a sziikségletet, amely az eredetit a tobbé-kevésbé
megkozelit6 masolatok helyett magaval az idébeliség esetleges-
ségeitSl megszabaditott targgyal akarja helyettesiteni. Még a
leggyengébb, a deformdlt, a szintelen, a dokumentumérték nél-
kiili fénykép is a modell ontologidjaban gyokerezik, magaval a
modellel azonos. A fényképalbumoknak épp ezért van olyan
ellendllhatatlan varazsuk. Ezek a sziirke vagy szépia, kisértet-
szer(, csaknem teljesen homalyba veszé arnyékok tulajdonképp
nem is a hagyomaényos csaladi portrékhoz hasonlitanak, rajtuk
keresztiil az élet folyamatossagéban, az id6ben megéllitott és a
sorsuktdl megszabaditott embereknek meghokkents jelenlété-
vel taldlkozunk. S ezt nem a miivészet tekintélye, hanem csak a
mechanikus eljards szenvtelensége teheti lehet6vé, hiszen a
fénykép a mtivészi alkotassal ellentétben nem az 6rokkévaldsa-
got ragadja meg, hanem csak az id6t balzsamozza be és menti
meg az elmulastdl.

*

* Sziikség lenne az ,,emléktirgy” és az ereklye pszicholégidjival kapcsolatos
kndéseket felvetni. Ezek szintén a valésdgnak a mimiakomplexus segitségével
mrtend dttételét jelentik. Pusztdan csak megemlitjiik, hogy Krisztus , Torindban
d@irzitt halotti leple” az ereklye és fénykép szintézisét jelenti.
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Ebben a vonatkozasban a film a fénykép objektivitidsanak az
idé6 felé valo kiteljesedését jelenti. Nem elégszik meg azzal, hogy
a targyat csak egy adott pillanatban ragadja meg, mint a lettint
geologiai korszakoknak a borostyankében megdrzott bogarait,
hanem a barokk miivészet gércsosen megmerevedett mozgésa-
nak felszabaditdsara vallalkozik. Elsé alkalommal torténik meg,
hogy adolgok dbrazolasa idStartamuk rogzit6désével jar egytitt,
és igy mintegy a valtozasok bebalzsamozott mumidjava valik.

A fénykép sajatos hasonlésagértékének kategériai' egyben a
festészethez viszonyitott esztétikdjat is meghatarozzak. Esztéti-
kai lehetSségei a val6 megmutatasaban 4llnak. A nedves jardan
megjelend fény csillogasat, a jatsz6 gyermekek mozdulatait
ugyanis nem magam valasztom ki a kiilsé vilag szovevényébdl,
eztegyedul csak a targyat a szokasos, elGitéletekkel teli kornye-
zetébdl és az emberi szemlélet dltal rahtizott spiritudlis maztol
felszabadité objektiv teheti meg, mert ez és csak ez teheti az
egészet érintetlenné és kedvessé elSttem. A fényképen, vagyis
annak a vilagnak a természeti képén keresztiil, amelyet mi nem
latunk vagy nem is akarunk latni, a természet végre méar nem a
muiveészet puszta utdnzasaképp jelenik meg, most mar magat a
miivészt utdnozza, és ami alkotéerejét illeti, még tul is juthat
rajta. A festd esztétikai vildga mds természetii, mint az 6t koril-
vevl vildg. A keret a szubsztancialis lényeget tekintve mindig
mas mikrokozmoszt foglal magaban. A fényképezett targy léte
viszont éppugy részese a modell 1étének, mint egy ujjlenyomat.
Ezaltal magéhoz a természethez kapcsolédik, és nem egy masik
alkotassal helyettesiti azt.

A szlirrealizmus épp erre épitett, amikor a fényérzékeny le-
mezt a maga plasztikus szornysziilotteinek megteremtésére
hasznalta fel. A kép rank gyakorolt mechanikus jellegti hatasa
ugyanis szorosan Osszefligg esztétikai célkitizéseivel. A sziir-
realizmus esztétikajdban elmosédik a realis és a képzeletbeli
kozotti kilonbség. Minden targyat képnek kell tekinteniink,

* A kategoria terminus technicusat olyan értelemben hasznalom, ahogy azt
Gouhier tir a szinhdzrol sz616 konyvében teszi, amikor a dramai kategoriakat
rendszerezi. Ahogyan a dramai fesziiltség 6nmagdban még semmilyen mivé-
szeti értéket sem jelent, az utdnzds tokéletességét sem lehet a szépséggel azono-
iﬂtim, 'isak azt az alapanyagot jelenti, amiben a miivészi tevékenység megnyi-

atkozik.
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minden képet pedig targynak. A sziirrealista alkotas szamara a
fényképészet tehat privilegizalt technikatjelentett, mert a termé-
szet részeként megjelend képet, egy valddi hallucinaciét hoz
létre. Ennek ellenprobéjét a sziirrealista festészetnek szemfény-
vesztésén és a részletek aprélékos pontossagan alapulé techni-
kéja jelenti.

A fényképezés megjelenését tehat a képzémivészet-torténet
legjelent6sebb eseményének tekinthetjiik. Egyszerre felszabadu-
1as és beteljesedés. Lehet6vé tette, hogy a nyugati festészet vég-
legesen lerazza magarol a realizmus nyomaszt6 kovetelményét,
¢s megtaldlja a maga esztétikai onallésagat. Az impresszionista
Jrealizmus” és természettudomanyos alibije szembehelyezke-
déstjelent a részleteket is aprélékosan kidolgozo abrazolassal. A
szin azonban csak olyan mértékig tudta magaba olvasztani a
format, hogy ez tébbé mar nem rendelkezett eredeti jelentésével.
Es amikor Cézanne-nal a forma tjra birtokba veszi a vésznat, ez
tobbé mar nem a perspektiva illuzionista geometridjanak a je-
gyében torténik. A fénykép tehdt a modell megjelenitésének a
barokk illuzionizmuson tilmutaté megoldasai révén ebben a
vonatkozasban a festészet f0lé emelkedett és arra kényszeritette,
hogy a maga részérél is autoném valésagga valtozzék.

Esettél kezdve hiabavalokka valtak Pascal elitéls szavai, mert
a fényképezés arra ad lehetséget, hogy a vildgot olyan hiteles
abrazolasban csodéalhassuk, amilyet a magunk szemével soha-
sem lathatunk, a festészetet pedig ugyanakkor a természet ma-

solasat feleslegessé tev§ targyi valosdggal ruhazza fel.

*

Egyébként pedig a filmet nyelvnek kell tekinteniink.*
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lényt. Hinkel egyébkent végs6 fokon Hitler nélki;ﬂ is .létezhe/tnfe,
hiszen Charlot sziilte 6t, Hitlernek azonban mar nmc/s m?(fl}a
arra, hogy Hinkel alakjat letiltassa a vilag Gsszes vaszn;idr.(.)%.
Maga Hitler lett az az esetleges, blzor}ytalan és e'hc%.egg‘ne alt
lény, akibol a masik taplalkozott, anélkiil hogy neki ko§zonhette
volna létezését, és akit az utobbi ugy 6mleszt.ett rr'l'agaba, hogy
kozben meg is semmisitse. Ez az ontol’égia/l betoréses r.ablas
pedig végsd fokon a bajusz eltulajdonitasan alapul. H}sz/en
A diktator meg sem sziilethetett Voma, h}a Hltle,r arca §1mara
porotvalt, vagy Clark Gable-bajuszt V1se1; Igy tehat az egeszben ;
semmi szerepe sincs Chaplin miivészetének, .hlsz?n C,haplm a

bajusza nélkiil mar nem lenne Charlot, é’s az“1s sziikséges Vqlt,
hogy Hinkel legalabb annyira Charlot-Pol sziilessen meg, munt
Hitlerbél, hogy egyszerre mind a kettd 1egyen, hfog'}./ tulajdon-
képp semmi selehessen, hogy két mitosz talglkozzek Ossze, mely :

végiil is megsemmisiti egymast. Napal?m nem}ser{\mmlthette
megMussolinit, csak karikirozta. Lehetséges egyébkent, hogyaz
olasz diktator nem volt eléggeé személyiség a}hhoz, h?gy anevet-
ségesség Olje meg. Hinkel esete azonbag egészen mas, me{t ez 1a ;
szérpamacsok elrablasan alapult, és teljes mertekben elképze
hetetlen lett volna, ha Hitler nem koveti el azt az alapvet
konnyelmtséget, hogy Charlot bajuszat visglje.. 3
A diktdtor forgatasat tehat nem a pantomimikus tehetség, s6t

— aplin 14 S0 tette lehet6vé, hanem egyes-egyedil : o ;
:;T;Z(Eﬁ;%lsut;;ﬁfzelél}fﬁljt vart, amig varnia keﬁett, de végt A Monsieur Verdoux-t a gondolkodds és a mtivészet megszo-

L tudta szerezni azt, ami az vé. tt trtigyeivel biralni — szamomra tgy ttinik — hia dbrand
15 vissza tucta h v maca Hitler valédi bajuszt viselt! - Ina. Mert itt nem gondolatokrdl van sz6, hanem mitoszrol,
A mitosz hatalma az, hogy mag : zem politikarol vagy pszicholégidrdl; masrol van sz6: Charlie-rol.
A M. Verdoux titka az, hogy Charlot itt éppen az ellenkezgjére
zltozik at...
Charlot belenyugodott abba, hogy az 6 sorsa az, hogy aldozat
legyen; szamara elég volt, hogy mint a csik kicstisszon a rend-
k kezei koziil, s a kovetkezd filmben méar szabad volt. Lele-
menyes passzivitisa végil mindig gy6zott a targyak, az embe-
i és a tarsadalom rosszindulata felett, akar az tsz6, amely
ndig megtalalja az utat a viz felszinére. Verdoux olyan Char-
lbt. aki képes olyan jol eljatszani a tarsadalmi sikert, hogy a
adalom — mikor rajon erre — 6nmagat itéli el azaltal, hogy
cllotine ala kiildi. Valéban: milyennem helyénvalo szentimen-
zmus, milyen kovetkezetlen erkolcsok nevében ijed meg ez a

A MONSIEUR VERDOUX
AVAGY CHARLOT MARTIRSAGA

Semmi kétség: a Monsieur Verdoux-t tézisfilmként fogjak értékel-
ni, s megkeresik majd jelentését. Némelyek politikai, masok
erkolcsi mondanival6t fognak keresni benne. Megint masok
nyugtalankodni fognak a kis bajuszos klasszikus figura elttinése
miatt, és azt gondoljdk majd, hogy Chaplin megprobalt szinész
lenni anélkiil, hogy régi stilizdlasarél lemondott volna: féliton
megfeneklettakoltészet és ajellemkomédia realizmusa kozott.
Nem szeretnék igazsagtalanul itélni Charles Spencer Chaplin
tudatos szandékaitilletSen. Végiilis elképzelhetd, hogy legutob-
bi filmjét tarsadalmi pamfletnek szénta, és politikai célzasokat
helyezett el benne; de filmjei vannak olyan jék, hogy alkotojuk
szandékat masodrendtinek tarthassuk. Minden remekmti kime-
rthetetlen targy, tobbféleképpen indokolhatd, megitélhetd.
Chaplin ur véleményének nem tobb a jelentGsége, mint Homé-

rosz urénak vagy Shakespeare tirénak — minthogy mitiveik sok-
. kal tébbet mondanak.
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Tarsadalom hirtelen olyan aprosagoktol, amelyek csak alig tér-
nek el a Tarsadalom maga hirdette alapelvét6l: Az uzlet az
Gizlet.” Az egyébként torvenyes feleségek elttinese semmit sem
véltoztat a tények logikajan.

De M. Verdoux-nak nincs sziiksége érvekre, hogy igazolja e
haborts fortélyt, mint ahogy Charlot-nak sem volt. A film erd-
mutatvanya pontosan az, hogy ez a Don Juan-Kékszakall mind-
végig rokonszenves szamunkra. Sorozatos bukésai Martha
Raye, annyi amerikai vigjaték megsziintethetetlen méregkeve-
réngjének meggyilkolasaban példaul legaldbb olyan mulatsago-
sak, mint Charlot terméketlen erdfeszitése, hogy felmasszon egy
villamosra A fizetés napjaban (Pay Day). Inkéabb megmérgeznéaz |
egész foldet, mint hogy a vallalkozas nehézségein nevetve to-
vabb szénakozzanak rajta. Ebben az értelemben M. Verdoux
nak semmi koze Charlot ilyen satani megkett6z6déséhez, an
A diktitorban lattunk. Semmilyen igyészi vadbeszéd nem tudni
megakadalyozni, hogy ne tekintsitk rokonszenvesnek; de akaz-
milyen konnyd is Verdoux-nak a Téarsadalom ellen forditam
benniinket, soha, egyetlen pillanatra sem vagyunk az 6 oldalam
Azokban azonban, akiket meggyilkol, mindig 6t magat saj
juk.

Verdoux azért adja felmagata renddrségen, mert nincs k
tobbé megszokni. Ajaték Kifarasztotta. Megoregedett ésmeg
kadt. A szerencse még egyszer ramosolyog, eztjol kihaszn
na; de ez éppen attol az asszonytol szarmazik, akit nem &
megolni. Charlot félta rend6rségtdl, mint pestistc’il, és ugy !
nevetségessé, hogy 4llandoan kicstiszott a karmai kozal,
Verdoux hidegvérten megmérgezi a sarkaban jar6 rendd
tigyel6t, sigy szintén gy(’izedelmeskedik arendérségen, de:
hogy maga kozeledik fele, s ez alkalommal a renddr
félelmet érez.

A kivégzés hajnalan cigarettéat €s egy pohdr rumot kinakm
modern Szokratésznek. Verdoux, aki nem iszik és nem dot
zik, gépiesen visszautasitja... aztan meggondolja magat:
soha nem ittam rumot”, és utols) kivansaga az lesz, hogy m@
{zlelhesse a rumot, amit soha nem ivott. Most a kiséro ¢
a kezét a kivégzésre. Egy rovid masodperc, egy ragyog
perc, amelyet a filmmivészet soha nem fog elfelejteni: (n
arcan atsuhan a halalvagy, aza vagy, hogy otthagyja ez
benniinket is. Nemsokara lathatjak majd ezt az arcot. Egv

tikus martir arca, amit hirtel il4
2 . ’ en : . :
teSi\e/In  Stae h i l((.jz(.jnr;.e gvilagosit a halalon és megve-
a mar tudjuk, hogyan fejezsdi Oorté
mar ik, jezddik be a torténet, amely i a
: }éz;lr?il'lcharorfl éve kezd6dott el. Charlot, M. Verdoux eésy(;g;ﬁ:;
~1.e11e§z]§tei%y és q(;;yanazon személy. A két hohér az ingujjas
: n ugrdlo jarasu kisembert vezeti a kivégzé /
: . . P .. . 71 e Zes ’ A :
’ m%?éltoétltl;e fle - Iié’z a foldi célja az utnak, amely C%mplri; eg.;zé:lz’t
zeli. apos oldal, A zardndok, a Cirkusz é
t apos / , szésaM
e;i’k ‘;eg{:f'llfnb}f fufo Gtja, amirél tigy latjuk, hogy a Vér;adtoglegz
s ge : }?; ! élrr,;és;llaffelz]et/(ﬁgyenesen tartva, A kilyok (The Kid) két
) ; elszall szent Charlot, alias M. V
Halala elstt M. Verdoux 61 kel
Halala el . azonban jol megbosszulja Chapli
- .. . . - . i mt.
g:s,a 11;(;2;);1%135 :%r}la’ Zmlely nyugtalanit6é mjntjfenyegités
: najd [arsadalom almait, azét a tarsadalomé ,
i rr;zzexdi aa Il:;sl llzéjluizos szegény 6rdogot, és vérpadra iifdt;
) 7l ; )
Boltameg. ogy észrevenné, hogy ezzel Charlot-t

Ami a n6ket illeti: M. Verdoux olyan &szinteséggel szedi be

zk az ad6jat, mint amil §szi :

= 2 2 yen Gszinteséggel kotelezik i

ors\agok Cha”rles Spencer Chaplint agz adézésrzal. e

: zllxeflri;l;tunne sz/émunkra, ha e kalandot egy bir6sagi

et blre 1— akar egy Dreyfus-perré — redukalnank
e he;Iétle;Z /rlnajlg ]eien a modern mitolégia legna—.

b hosér nal, akinek emlék indi

¢ sziviinkben és lelkiinkben S azonben mindlg e

6, hogy M. Johnston irc;d" i

g ot stol ai, az illendGség 1égidia

k01 és minden amerikain6i klub megérezte C}‘%aplign dimolzlg

ueg g v S
a.Z ett SZa '(,)t II] zen lIlellette a Seb‘ ZEIyeS e”lbej Csak

By e
Werg%uxlvagy amartir Charlot meg van bosszulva
‘ arlot kévetkezd filmje a Paradicsomban f.og jat-

Erdélyi Z. Agnes forditdsa

176

177




MONSIEUR VERDOUX MITOSZA

Amint tudjuk, az egyetlen terhel6 bizonyiték, amelynek alapjn
vad ala helyezhették s elitélhették Landrut, akit a nép felemas
mitologidja Sire de Gambais-va léptetett el6, széval az egyetlen
biinjel egy szamadasi konyvecske volt. Ebbe rendkivil lelkiis-
meretesen feljegyezte minden kiadasat. Igy aztan észrevették,
hogy valahanyszor utoljdra utazott el a férfi egy-egy feleségével
abba a normandiai kisvarosba, ahol volt egy hétvégi haza, a
kényvecskében két kiilonboz6 vastti jegyar szerepelt: az egyik
az oda-vissza jegy dra volt sajat maga szdmara, a masik viszont
csak egyszeri ttra sz6lt. Amint sejthetjiik, ebbdl rendkiviil egy-
szer(i volt az elére megfontolt szandékra kovetkeztetni. Landru
életével fizetett ezért a helytelen lépéséért. Van ugyanis egy
bizonyos hatar, amelyen tiil a médszeresség és a rendszeretet
mar veszélybe sodorja feltaléléjat. Landrunak hidegvére okozta
a vesztét. Ha egy kicsivel nagyobb fontosségot tulajdonitott
volna a btincselekményeknek, mint a mosénétél vagy a flisze-
rest6l kapott szamlédknak, talan még a gyilkossagokkal kapcso-
latos szerény kiadasait is feljegyzi a konyvelésébe. Az e téren
megnyilvanulé tokéletessége okozta aztan, hogy némi hiba csi-
szott a btincselekményekbe. Vagy a tokéletesen rendben tartott
konyvelésrol kellett volna lemondania, vagy f6l6slegesen ki kel
lett volna fizetnie a visszautat. Ha Landruban tobb képzelGeré
vagy fogékonység lett volna, nyugodtan folytathatta volna , tisz- |
tes kisiparat”. ‘
Mar csak e miatt az aprésdg miatt sem azonosithaté Landru
Verdoux-val. Van ebben a kényvelési maniaban valami kicsi- |
nyesség. Verdoux nagyvonalibban gondolkodott. Noha btiintet- |
teit tokéletes pontossaggal hajtotta végre, nem hidnyzott belle
a fantdzia és a kalandvagy. ‘
Egyébként t6zsdézett. Nem a szerény haztartasi koltségvetés
valamelyik meggondolatlan tétele okozta a vesztét, hanem egy
nagyvilagi pénziigyi esemény. Verdoux, aki majdnem teljesen
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krement a Wall Street-i pénziigyi 6sszeomlés és a leértékelés
att, s a szerencsétlen kis t6kepénzesek sorsara jutott, némi
ndas aran ugyan még tudja tartani a latszatot, de egy szép

n elhatdrozza, hogy ebbélelég. Nem arend8rség tartéztatja
onként jelentkezik. Mindjart megtudjuk, hogy hogyan és

lem nehéz elképzelni, hogy mit fognak a Monsieur Verdoux
mére vetni. A Temps Modernes cimd folyéirat egyik cikkében,
rely nagyjabol ki is meriti a logikatlansag fogalmat, megtaldl-
aszinte teljes hibajegyzéket. A kritikus kijelenti, hogy alapo-
csaloédott Chaplin legtijabb alkotasaban, mert mind ideol6-
ag, mind pszicholégiailag, mind pedig esztétikailag 6ssze-
géstelen. ,,Verdoux biintetteit nem 6nvédelembdl, nem becs-
2vbol, s nem is azért kovette el, hogy valamit helyrehozzon
aga koriil... Szomord, hogy ennyi energia veszett kérba, hisz
alkot6é semmit sem bizonyitott, sem vigjatékot, sem tarsadal-
mondanival6ji filmet nem sikeriilt készitenie, s az egyik
cfontosabb problémat is 6sszezavarta.”
E csodalatra mélto logikatlansdg miatt rejtély marad a Mon-
mr Verdoux a kozonség haromnegyed része szamara! Mert
tékrol vagy tézisfilmrél van sz6? Bebizonyit vagy legalabbis
gmagyaraz valamit a film? A marxistdk szemére vetik
| pesszimizmusét, szemére vetik, hogy még mindig nem fogal-
azta meg vildgosan tdrsadalmi mondanivaléjat, amellyel
Craplin a Modern id6k 6ta addsuk.
Igy az altalanos tévedés miatt az irodalmi elhajlashoz politikai
2jlas is tarsul. A pszicholdgiai alapokon nyugvé klasszikus
zmamivészet hivei a politikusokkal egyetértésben nem ve-
ik észre Verdoux csodélatos sziikségszertiségét: a mitosz sziik-
zeriiségeét.
fihelyt beillesztjiik Verdoux-t a chaplini mitolégiaba, min-
rilagossa valik, elrendezddik, kikristélyosodik. Még miel6itt
ulna a Chaplin-figura ,jelleme” és Osszefliggd, zart élet-
zféléje, amit a regényirdk és dramairok sorsnak hivnak, &
szer(ien csak létezik. A sargara érzékeny anyag eziistséjaba
ezovazva fekete-fehér formaként létezik. Alakja elég emberi
ginnoz, hogy érdeklédjunk és rokonszenvet érezzink irdnta,
lenésében és viselkedésében elég egyontetl ahhoz, hogy
| lmalakuljon ontologiaja, s szert tegyen arra az autoném létre,
mmelyet nem éppen félreérthetetlentl ,,személyiség”-nek neve-
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ek Charles S. Chaplin pszichoanalizisétdl a zsidé mitolégian il
&s a modern civilizaciéra vonatkozo kiilonbozg feltételezéseken
&t egészen az egyetemes szimbolikdig terjednek. Nem hiszem,
gy ilyen rovid id6 tavlataban maris kialakulna a Chaplin-fi-
irdrol egy Osszefliggd és atfogo kép. A lélekelemzdk szavaival
ve nagyfoku tarsadalmi érzékenység halmozddik fel benne;
e nagy mennyiségi kollektiv tudatalatti rakédik, ami aztan
en bizonnyal létrehozza az erételjes, de titkos asszimilal6-
at, a kiilonb6z6 mitolégiai rétegzddéseket, a prototipusok
radalmi valtozasait és a megfoghatatlan jelentésmédosu-
t. Szerintem azonban elég, ha koriilhatarolunk a Chaplin-
ban néhéany allandé vonast vagy inkdbb atalakulést: elég,
2 személyiség bizonyos ttjait kovetjitk nyomon, s ha mar
cs alkulcsunk, megadunk harom vagy négy, altalanosan el-
ott kulcsot. Igyekszem nem szem eldl téveszteni, hogy
egig egy mitologiai folyamattal dllunk szemben, s kritika- |
hez fogom igazitani. : '1‘%

i

|

[

sink. Azért mondom, hogy nem éppen .félreérthetetler;\}l, g\eert
0‘7 a -szé (ti. personnage) azt is jelenty, h:)gy 3szerep o.mé‘Ir
('Zlha lin-figuranem azonos Cleves herce}gnovel. E/gyszerkhelv
kelle}z)ne szannunk magunkat, hogy tobbéne hasgnhtggiEE, e
teleniil a Chaplin-figurat és ,fejlodését” Mohere’ fejloé esem
bér azt hittiik, hogy ezzel megtiszteljik. Eflgylrleggnylv(iizln ssw
56 json beliil lezaru ’

b szerepldjének sorsa az alk?tason , 13
l(izfiahc?gy rr}:eg]tévesszenek benniinket (eil re%erllayfollyzrzne(;;({);r
1sae kérdése). bzze
dmeényben ez csak hosszusag ése). | f
eCrEa;?in—gigura mindig magasabb renddi, mint azok a film b

elyekben megjelenik. )
amAr?ldré Malraux elmeséli, hogyan neztle meg V:lizllzotl;sggsé
.11 éiszakaban egy fehér falra vet1'tve, alvo n}ac ik ta
Elaa; ee]tSIZ:gcasodélathsabb Chaplin-filmet: az arleszillitason ¥

régi filmek halmazabol 6sszevélogatoltt'vlegyes felvagotta
i i i 2 Aban volt jelen.
tosz itt a maga tiszta allapota .

mlT(e)zhét nem is annyira Tartuffe vagy Emberg}.l.ullczlo,f m1 int
k&bb Félix, a macska vagy Miki egér tudna, benniin k;t e ; 3
sitani a Chaplin-figura létét illetSen. A képregenyexnez, ‘

" 3 illetve a commedia dell’artéhoz h 20! : ; ; n | '
kaba rulf(llwoz, a Cl’ﬂ;;l;?;gzié inegvannak az egy bizonyos m oridkra hivatkozni, amelyeket szindarabjaink, illetve
J6an a filmmuves

! et I <oban kikristalyos ~jellemeiben” szoktunk koriilhatarolni, amikor

lenés: {ormab,mz, CH),n il arlo-};ﬁﬁzvg}asﬁszmt hétré’)yhé pEzegyszerien magaban a Chaplin-figuraban is megkereshet-
I\I:;::,:lml/l\(gl\li1/11Indz;: (té)?}téetekben, amelyek mindig ugyan ik azt. Amikor az elébb idézett kritikus Chaplin alakitasaval
a szereplére vonatkoznak. Azt hiszem azonban, hogy 6vakod- ﬂh-glglkozik, szemére veti, hogy nem tudott teljesen elvonatkoz-
nunk kell az elsietett, felszines azonositastol. A 1ét fokan és fzini kordbbi szerepének komikus sémajatol, nem tudott vélasz-
formajan beliil kell koriilhatdrolnunk bizonyos hierarchidkat. A tani a Verdoux-szerep megkivénta realista jaték és a Chaplin-fi-
személyiség megértésén és fogalomkérén innen val6jaban nem zura konvenciéi kozott. Ennek az az oka, hogy a realizmus itt
beszélhetiink mitoszrél. Chaplin figurdja Mack Sennett vigjaté- teljesen illuzérikus volna. A Chaplin-figura mintha ra lenne
kaibél lépett el6, ahol ugyan kisebb szerepe volt, mint Fattynak, filmezve Verdoux-ra: ugyanis Verdoux azonos a Chaplin-figu-
de kivételes tomorsége, hitelessége, Osszefliggs viselkedése — raval. A kozonségnek a kell§ pillanatban egyértelmdten fel kell
amelynek semmi kéze nem volt a pszicholdgiahoz vagy a szor- ismernie, ez a csodalatos pillanat pedig a film utolsé kockajanal
ny(iséges megjelenéshez —, sugéarzo tekintete megkiilonboztette kovetkezik be, amikor Verdoux, alias Chaplin, ingujjban eltavo-
a koriildtte mozgd babfiguraktol, és sajatos sorsot szant neki. zik a héhérok kozott. Verdoux vagy az oénmaga ellentétének
Nem egészen tizenot év alatt az egész emberiség megismerte a alcdzott Chaplin-figura! Mert figyeljiik csak meg: a korabbi sze-
nevetséges frakkot visel6, sortebajuszi, sétapélcas, keményka- mélyiség minden vonasa ki van forditva, mint egy keszty( ujjai.
lapos kis emberkét. Amiota vilag a vilag, soha egyetlen mitosz El6szor is a ruhaja: nyoma sincs itt a nevetséges frakknak, a
sem valt ilyen egyetemessé. lyukas keménykalapnak, a hatalmas bakancsnak, a bambusz
Nem szeretnék most itt részletes magyarazatokba bocsatkoz- sétapalcanak; tokéletesen rendben levd oltonyt, széles sziirke
ni, nem akarom eléadni azon utalasok hatalmas tomegét, ame- selyem nyakkend6t, puha nyulszdr kalapot, aranyfogantyts sé-

(3

rendelkezik Monsieur Verdoux valamilyen értelemmel, ak-
muiett kell azt valamilyen politikai vagy tdrsadalmi moral
dhoz viszonyitva feltarni, miért kell olyan pszichol6-
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(abotot visel. Elttint a sortebajusz is, pedig ez volt a kiilonos
ismertetdjele. Tarsadalmi helyzete is teljesen mas: a Chaplin-fi-
pura még akkor is 6rok koldus, amikor milliomos; Verdoux
gazdag. Haa C haplin-figura megndsiil, akkor zsarnokoskodo,
atolso fillérjét is elszedd hazisarkanyokkal kel egybe. A poligam
Verdoux az osszes feleséget megcsalja, leigazza, és megoOli 6ket,
s az ¢ pénzikbdl él (kivéve a nyomorék nét és azt, akinek a
megmérgezésérol lemond, de késébb még visszatériink ezeknek -
a kivételeknek a jelent('iségére).

Egyébként a Chaplin-figura nyilvanvaléan kisebbségi érzés-
ben szenved a masik nemmel szemben, Verdoux viszont meg-
jatssza a Don Juant, és ez sikertil is neki. Az Aranyldz Chaplinje
gyengéd, naiv alak. Verdoux cinikus. Mindegy, hogy hany elem-
rebontjuk a Chaplin-figurat, valamennyinek Verdoux-nal meg-
talaljuk az ellenkezdjét. t

Egyetlen vonasban foglaljuk Ossze ezeket: a Chaplin-figura:
lényegénél fogva aszocialis egyén, Verdoux viszont talsagosan
is szocialis lény. A személyiség megforditisaval az egész chap-
lini vilag megvaltozik. A filmalkotasok vissza-visszatérd £6 t&-
maja, a Chaplin-figurdnak a tarsadalomhoz és a n6khoz fliz6dd
kapcsolata itt mas értékelésben jelenik meg. A Chaplin-figura
példaul rettegett a rendSrségtdl, Verdoux viszont egyszerﬁam
becsapja azt. Verdoux nem menekiil a renddrok eldl, mégs
Kkicstszik a kezikbdl, pedig nem keriili Sket, de amikor a
hossztra nyult jaték utan elhatérozza, hogy onkent jelentkez

a renddrség ijed meg. Erdemes elmesélni magat a jelenetet. A&
megoregedett s tonkrement Verdoux egy este osszetalalko
azzal a fiatalnvel, akitannak idejénimegkimélt, s6t kiissegi
Amikor ang felismeri, viszonozni akarja a szivességet, és ma
val viszi egy kabaréba. A 6 most mar nagyon gazdag, vala m
égyﬁkereskedé’nek afelesége (,de azért” , kedves fick6”, mo
a n6). Ez volna a végsé kidbrandultsag vagy a faradtsag
vagy ugy gondolja Verdoux, hogy ideje véget vetni az egészne
Mindenesetre tigy tesz, mint aki elfogadja az 6szinte baratsag
felajanlott segitséget, de amikor elkdszon a n6tol, visszamegy sssel stit. : - .
mu{atéba, ahol kozben felismerte egyik aldozatanak a rokon s ok elt(irgéslev{;eg ; zvgféag?c,?ﬁ:iﬁirglniugls-dt lelkusfnere;
Azok is felismerték 6t. Verdoux tudja, hogy telefonaltak a rem Bz = mr érthetetlen biintényeket kell tu? .éia 1’nek.a szornytt
srségre, s hogy néhany perc muilva megérkeznek a rend STl betorik az illets. Nemesak azért zavara'] onitani, ha egyal-
Nem lenne nehéz odainteni egy taxit, de Verdoux ny j telen véget vetni a biintényeknek SJ; eZta tarsada%m?t,
1éptekkel visszatér, szembenéz a két ellenféllel (egy vénkis sem megbiintetni, hanem azért is m,ert éirziﬂi:(r)r;;uf(iliiu’k
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izonnyal s annak unokadccsével), cselhez fol i Atj
Gket a r}fhatér melletti kis helyiszﬁ_gbe. Megérii?lziﬂr(’eflggisga
sazt }ap ak, hogy emberek 4llnak az tivegezett ajt6 elStt ahonna%{
‘ kla.balas hallatszik. A rend6rok szdjtatva bamulnak s/Verdoux
%kl ott van kozottiik, még mindig elmenekiilhetne rllem vermélé
; es?r.e. De 6 kivancsian és kozombosen ott marad. :Amikor felfe-
,, s?m% az ajtot, természetesen nem a gyilkost taldljak ott. A meg-
ren’n_ﬂt, félig ajult vénkisasszony magéhoz tér, amikor ‘szembi—
tal'al]a magat \fele..Erre ismételajul, eztittal Verdoux karjaiba d 6l
;1;11- zavartan ata.d]a/az egyik rendérnek. A jelenet kétszer vagy;
dromszor megismétldik, mignem a vénkisasszony —lekiizdve
@uletet_ — ujjaval ramutatva leleplezi: a renddr, akinek f6ldbe
g;okerem/k a laba a meglepetéstd], hitetlenkedve kérdezi: On
@ee?}?;'lxluﬁ ' —l ,,Stzolgélatéra”, feleli a mdsik, mik6zben eriy%én
: jol. Miel6tt a renddr si ili 8, 1 i
bozik, hajszal hijan 6 is eléjiitve i e e
Kengl]uk magunkat egy pillanatra a helyébe. Amiéta létezik
Cha’pl/m-flgura (de hogyan lehetid6ben meghatérozni a figura
it gletet?),’a tarsadalom elvarja a rend6rségtél, hogy kik(’jz%sit—
L se. A renddrok utcasarkokon, kihalt rakpartokon, elhagyatott
kok?ar} sz?ktak vele talalkozni. Amikor ﬁgyetien és sietve
e ekuh}1 pro})él, sajat magatol is elarulja, hogy b\’in'c;s valami-
de biintetésnek elég egy-egy gumibotiités. Alapjaban véve
] sok’ g?ndot okozott nekik a kacsdzo jarasui emberke, huncut
zsage}aban sohanem haladta meg ajambor visszavagasokat
e 2 létfenntartasahoz sziikséges apré lopdsokat. Kt’)nnyfi
w YO#' s béar az utolsé pillanatban mindig kicsuszott a
" kozul, megmaradt a blinds szerepében. Most viszont
gint a Chaplin-figura! Nincs tobbé, s igy btinds sincs tobbé! A
< alomn,ak rossz a kozérzete: nem mintha btinésnek érez.né
rat, legalafbb1s nem vallja be (ezt soha nem fogjuk megérni: a
alom lényegénél fogva csak masokat vadolhat), de valax.ni
S ete:uenes. megy végbe a soraiban, s ez sokkal jobban
yeezlanitja, mint azok a zavargasok, amelyeket rendszerint
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