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a kinematografikus és az elektronikus kép korszaka a klasszikus realizmus

gyakortatahoz; a modernizmushoz és a posztmodernizmushoz kapcsolhato,
a keérdés szamormra most inkabb az: milyen a képek id6abrazolasa és az a
méd, ahogyan az idével bannak.

A fotogrdfia abban a pillanatban jelenik meg, amikor az ipari tarsadalom
latvany iranti sziikséglete egyfajta ,.oriilette” valik, amikor a képek tarsa-
dalmi méretii megsokszorozasa a vi lag valamiféle gyarmatositasat kezdi
Jelenteni. A tanusagtevé elethliség kovetkeztében a fotd bizonysagként,
evidenciaként jelenik meg. Az emberinek a mechanikussal valo helyet-
tesitése lehetové teszi az ellendrzést, a tomegességet, és felszabaditja az
idot. A fotd a val6 vildgot egyfajta dokumentumként ragadja meg, melyben
a dolgok nem vesznek el, hanem tovabbra is hozzaférhetok maradnak.
A valdsdg ,,pénze”, a tapasztalat ..peénzneme”, melyet birtokolni, masolni
és forgalmazni lehet. A foto megfagyasztja, s ezzel tarolni is tudja a pilla-
natot. Ezt nevezi Bazin mumifikalasnak.

A fotoban iltaldban az igazsag és a vitathatatlan hitelesség médiumat
latjak. A tudosok fényképeket haszndlnak a bolygok feltérképezéséhez és a
szubatomikus részecskék azonositisahoz, a rendorség és az {igyészek a
blintények felderitéséhez, &s Ujsagszerkesztok az események dokumen-
talasa céljabol. Még mindennapjaink amatOrfénykeépei is a tarsadalmi valo-
sag lakmuszpapirjai a szemek milliéi szdméra. A foté — mint mondta
valaki — , .emlékezettel ellatott tiikerként szolgal”.

lgy hat idobeli természete a miltra, a
Ez volt, megtértént — ez a fotd kozvetlen tartalma, jollehet nem maga a
dolog, hanem csak nyoma annak. Ez az oka, hogy a fénykép mindig felkelti

a veszteség, a visszahozhatatlansag érzését is. Es ezért tapad hozz4 oly sok
nosztalgia. A fotografia felfalja az id6t — minden fénykép egyfajta memento
mori. Fénykeépet késziteni valamirgl annyi, mint osztozni egy masik sze-
mély vagy targy sebezhetéségében és halandésagaban. Eppen a pillanat
kimetszésével és megfagyasztaséval tanusitja minden fénykép az idé ko-
nydrtelen ,,szétoldodasat”. A foté a halal tigyndke, mint Barthes nevezi, egy
paradigma, mely nem tobb, mint egy kis kattands, mégis maga a vég-
érvényes halal. Mi sem kénnyebb, mint a fotét hibaztatni a latvany ba-
nalizalasa, az egyszer megtortént, az esetleges ismétlése miatt, vagy éppen-
séggel azért, mert a véletlenszerii régzitésével derealizalja a konfliktusokkal

teli vilagot. Ha kiragadjuk a szbvegkomyezetbol, nem marad beléle mas,
csupan a létezés attetszé burka.

.befejezett jelenre” vonatkoztatja.
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kép analog mindségét informacio-
lyeket sorozatban tovabbit. Ezaltal
dbrazolis hitelessége. A kiszvetlen —
a szamitogépes képalkots, mely az
ki, s amely mindenki szamara lehetév
toztassa a képet. Ez a technoldgia
Ujrakomponalasat és Osszekapcsolas

bitekre egyszertisiti, sematizilja, me-
alapjaiban rendiil meg a fotografikus
s Korantsem csupén egyetien — veszély
elektronikus technologiabol fejlsdstt
¢ teszi, hogy kényére kedvére megval-
konnyiivé teszi a fotografikus képek
at, s mindezt ugy, hogy az eljards modja
gyakorlatilag rejtve marad a nézg, Bizonyosnak l4tszik, hogy a fotok a
Jovében kevésbé lesznek tényszeriiek; sokkal inkabb csupan tényszerii
képzodmeények, faktoidok lesznek, egyfajta nyugtalan és nyugtalanito, hib-
rid képanyag, mely nem annyira a megfigyelt valdsagon és a tényleges
eseményeken alapul, hanem a képzeleten. Ez a valtas nemcsak a fo-
tografiarol kialakitott képiinket valtoztatja meg, hanem sok mas, korabban
nagy becsben tartott, a valosaggal kapesolatos fogalmunkat is.
Az elektronikus kép alternativ, mésik vilagot teremtett, mely a nézét is
magaba fogadja egy “alig temporalizalt térben. Ez a kép megszakitott, és
nélkiilozi a kézvetlen Osszefliggést, nem kivetitésként, hanem valamiféle
szort atvitelként érzékeljiik. Mivel nem a tapasztalati val 6sagot, az empiriat
teremti Gjj4, és nem a személyes szubjektivitast abrazolja, egyfajta ,, meta-
vilagnak™ tekinthet®, ahol az crzelmek és érzelmi értékek csupan magaban
a megjelenitésben objektivizalodnak. A vonatkoztatési rendszer nagyjaban-
egeszében eltiint. Baudrillard kifejezésével, csupan szimulacio, mely mar
nem utal semmilyen eredeti targyra, hanem egyfajta valoségfeletti realitast,
»»hiperrealitast” hoz létre. Mive] ezekben a filmekben a mualt Ujraatélését
vagy a jovd megsejtését sokkal inkabb Osztbnzés és vagy, mint hiteles
felidézés jellemzi, az elektronikus idébeliségnek egyfajta els6dleges, koz-
vetlen értéke jon létre, mely alkalmat ad a szelektaldsra, a visszajatszasra
¢s az Osszekapcsolasra. Az elbeszélés id6beli egységének vagy kohézioja-
nak helyébe a toredékek és villodzo epizédok sokasaga Iép. Az elektronikus

kép konnyi kézzel 6sszeallitott kolldzsok kézvetlen és véletlenszerti for-

macioja, mely a torténelmet hasznosj(l_;gtév_h_ullagié_kg‘lmg halmazakeént kezeli,
€s az elbeszélést és a logikat szivesen felcserdl; 4 vibrale jatékkal, képekbél,
idézetekbdl, laza kommentarokbd! és mas szabad formakboé! sszeallitott
latvanyosséggal. Ezek a munkak gyors, széttdredezett ritmusokat, bizarr
szembedllitisokat, minden kronolégiat és logikat szétziizs szerkezeteket
alkalmaznak, minden elérhets targyat Gjrahasznositanak, feldarabolnak és
kannibalizalnak. Az id6beliség paradox médon — mint Sobchak mondja —
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éppen a megszakitottsag, a diszkontin}lités homogén élményében oltlalael:(c;tz.
Az id6 dnmagdba latszik visszatémi egy olya’n szgrl’(ezetben, rqt;) 1)1Irtas :
egyenértékiiség, az ekvivalencia és a megfordﬁhato:sag, a ligverzll( > l -
jellemzé. A vérakozas és felidézés 1d6‘t{)7:c‘1ll_k‘{szerkezets\iq! valo szakitas *Tgl‘

kiitonos idotlenséget eredmenyez, mely egybena “temelkL}l :é’é‘rg"“e“TliEteb ;s

“kelti. Absztrakt, megragadhatatlan tér ez, minden mélység nélkil, lf e;‘
telitve van kaprazatos szinekkel €és mf:'gka_po rl@ysokka], ez nen’]t'ligtﬁ
pétolni a hianyzé gazdag élményt, az igazi textarat, vf':lla’mmt azd '?'llet ,
érzelmeket. Az események megszakitatlan egymasutanja és a sfz&i tile méir
csupan egyfajta kinetikus izgalmat eredmenyf:z. A felszin, eg , (ei sz;il%‘.g %
lakhatatlan vilaga ez. Erzelmek hel_yett csupan egyi:ajta szabadon le ‘lg
intenzitast nyijt, az eredmény pedig eufotla és mamor. Az egész vilag
csupan trilkknek, mesterséges effektusnak latszik.

Ezek az elézetes megjegyzések talan segitségﬁqkre leszrlek a mqﬂemlsta és
posztmodernista képalkotasrol sz6l6 mostani vita megkozehtes',‘e 1eZ.
Kiindulé allitasom szerint, bar a modern és a pc:s:zt.r‘nodem kO%ogl szcla)r:-
benallas nagyon divatos mostanaban, é!_es elkﬁl;imtesuk a ﬁlmmluviszetf l n
nem igazolhatd. A kozismert tdrténeti adottsag{)li n’}l'fltt, ame yek a klkg}
felgyorsult fejlodésére jellemzgek, az egyes fej}odesl_ stadmmoé(;o i
jobban atfedik, kiegészitik és modositjak eg)./.mzist, mint mas me lu(?l )
esetében. A modernizmus még tavolrél sem doglott or’oszlén. Aml pedig
posztmodernet illeti, kétségteleniil Zisze a modemnnek, és sesmmiképpen sem
asa vagy ellentéte annak. e ) '
puft?iitfn%idil]etéeﬁévol all toliink Charles Jerllclfs: ﬁrll'hlf't blZ'tOl’lSﬂg?l: IE.lkl
pontosan megmondta, mikor halt meg a modern épitdmiivészet, 1 9'72“.]}? luli
15. délutan 3 ora 32 percet jelolve meg, an"u_kor’ a hires St. Louis eﬁE T] ne
dinamittal megadtak a kegyelemddofést. Mi lnk'a‘t?b qme!lett vagylﬁ ; iga)i
visszaktiveteljilk a modernizmus élethez val6 jogat, €s segitsiik meg
105?{2!]; [g%esﬁgaemt sokan olyan ‘0‘nelléntm0ndés_qs, tuc!atos és ﬁnp.lllsz’gtro
tendencianak hatarozzak meg, melynek k,ﬁléinijs saj?t(?ssaga vagy haj’ tan 16-
saga a megkett6zés és az ambiguités,’ en’m?%probalom .bzl])(:gonyx arll':b:
kozelmalt vagy 0jabb filmek riél)ény szép példajan, hogy mindkét csopo
¢ : et ket sorolni. "
kdinﬁi?mbgdl:rn egyik alapvetd ellentmopdésa \'ngpevezett ketgls:fegg,
azaz egyszerre befelé és kifelé iranyulo természete, lévén egyszerre kiilonds
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meértékben onreflektiv, valamint erésen az élethez €s az aktualis toérténethez
kot6do. Mas szoval: egyfajta dokumentarista torténetiség talalkozik benne
ironikus, jétékos modon a formalista dnreflektivitassal és a koznyelvi anyag
hasznalataval.

Vegyiik Chris Marker Nap nélkiiljét. Marker leny(igz filmje egyrészt
csupa dokumentumanyagbdl all, mésrészt viszont olyan sziveg, mely a
lehet6 legnagyobb rétegezettséget mutatja, elhomalyositva az abrazolds
attetszoségét. Hihetetleniil szemelyes és koltoi; narrativ szerkezete komplex
modon szervezédik a levi-straussi »»Szemantikai és esztétikai rendbe”, én-
magaban hordva iizenetét. Marker célja nem kevesebb, mint az, hogy az
»»1d6 spirdljanak” élményét kiszvetitse.

Egy félkomoly keretet hasznal fel trligyként, hogy a narraciénak helyet
biztositson, mintha levelet ima valaki egy ismeretlennek — &s ennek az
emberi hangnak az artikulicioja a maga sziineteivel, sejtetett hangulat-
valtasaival, magyardzataival és személyes hangvételével kiilon réteget al-
kot, egyben pedig a vizualis dbrézolas ellenpontjaul szolgal. igy egy 6ssze-
tett dialogizalas vonul végig a filmen: »-egyik jelentésnek a masik jelentésre,
egyik hangnak a masik hangra rétegezése” — mint Bahtyin irja —, valamint
a hangok kombinaciéja. Mindez a komoly és jatékos, a tiinékeny és a
[ényeges kozott ingadozva megy végbe, valami olyan sugarz6 és kifinomult
maédon, hogy a felhangok voltaképpen tébbet fejeznek ki, mint barmely mas
nyiltan Kifejtett vagy feltart jelentés.

Marker filmjének vizualis vilaga szabadon sorjazé, radé képekre, szu-
verén toredékekre épiil, megannyi fényt, szint és ragyogo megfigyelést
tartalmazva, a befogadas hatarait kockdaztatva. Ezért mondhatnank, dgy
latszik, tallép a modernizmus terrénuman, a posztmodemn képraztato teli-
tettségét idézi. Marker a vadasz szivossagaval folytatja — a vad? a megis-
merés? valamely cél? — keresését, mikézben felfedezoutjanak, benyomasai-
nak megragadé darabjait tarja elénk. A latvany Srvénylése hivatott az idé
emlitett spiraljat vagy orvényét kifejezni. De nemcsak az. A film egeész un.
nagyszerkezete is ezt az ivet vagy mozgast kiveti, szabaly os diminuendsval
érzékeltetve az emidkezet kopasat, az elraktarozott képek fokozatos homa-
lyosuldsat. A film fesziiltsége €ppen ebbdl adédik, az eréfeszitésbol, amely-

lyel megkisérli megragadni és meg0rizni az élmény egykor eleven tartoma-
nyait, hogy ellendlljon az id8 romboldsanak. Mint Marker mondja, az
emlékezés nem ellentéte, inkabb burka a feledésnek. ,,Nem emlékeziink,
hanem atfogalmazzuk emlékezetiinket...” Mikézben a ,,szivet megdobog-
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tatd dolgok™ utan kutat, és az elréppend és visszavonhato jelenségek vilaga-
ban mozog, a dolgok mulékonysagat éljiik at. De ugyanuigy érzékelniink
kell, kép és szoveg egyiittesével, a dolgok hevességét, agresszivitasat is, a
dolgokét, melyek érzéssel vannak tele, s amelyekkel egy-egy pillanatra
azonosulunk és eggyé valunk. Marker azt sugallja, hogy az uj biblia az idé
végtelen magneses szalagja lesz, melynek 4llandéan ujra kell olvasnia
Onmagat. S most ismét eléttiink a posztmodern taj: roncsok, téredékek,
romok. Csak nekik van joguk a halhatatlansaghoz. A biicst szertartasaval
kell megtisztelniink mindazt, ami volt és elveszett, eltorott &s elhasznalodott
—mondja. — Igy allitja szinre az élet az idd munkadjat.

Az idének ez a munkdja valik Marker izgalmasan gazdag filmjének
vezérmotivumava, kodzponti metaforajava, mely természetszertileg nem
kindl semmiféle lezarast. Az élmény lényege a zsufolt telitettség, a boség
szédiilete, igazi vertigo. ‘

Semmi sem példazhatnd jobban a francia hagyoménnyal val¢ kapcsola-
tot, mint a latasnak, gondolkodasnak ez a maédja. A szemlélet atfogo egyete-
messége, az univerzalitds nagy narrativ archetipusa vagy mitosza rejlik
mdogdtte, a személyiség humanista képzetének igénye, illetve mindezek
elvesztésének kockdzata, ismereteink hatrainak vallatasa. Marker a malt
és jovO kozotti fesziiltség felismerésében a véltozo dolgok atlatasara térek-
szik, és pontosan tisztaban van sebezhetoségiikkel. Mulands, futd pillana-
tokat jegyez fel, melyek értéke, jelentése nagyon is személyes, esetleges

lehet. De éppen aziltal, hogy hangsiilyozzaa kizéppont (valamely egységes
vilagmagyarazat) belsd ellentmondésait, egyszerre tételezve és tagadva
szervezl erejét. ez a kdzépponti erd (gondolat?) paradox médon diadalmas-
kodik.
Meglehet, az ész erdtlen az id6vel folytatott egyenlétlen kiizdelemben,
de nem ennek az erétlenségnek a feltarasaban és a veszteség dramai torté-
netének bemutatasaban. E paradoxonok, beleértve az inkongruitast folénye-
sen vallalo irénia jelenlétével, oda vezetnek, hogy a film meghaladja a
klasszikus modernizmust, és eljut ahhoz, amit nyugodtan nevezhetiink a
posztmodern hataranak.

Azamerikai valtozat természetesen szembetiinden kiilénbozik ettdl. Mis
a hagyomanya, és mas a hagyoményhoz valé viszonya. Ha az amerikai film
févonulataban a klasszikus melodrama allott, érthetd, hogy az ezzel valo
ambivalens kapcsolat: a kisajatitas és megtagadas, a felhasznalas és vissza-
¢lés hadmiiveletei alakitjak Gj formdit. A nyolcvanas évek posztmodern

116

-elészér hozta kﬁzelﬂnkbe, zsigerig hatolg érze'kletesse’ggel

magany és “1 1 e

késgg;]é\; 22 aocé?!(ia’ ﬁh'mkbqj !(f)lcsﬁnz‘m: gyemmeteg dlmok kezgte, A il4
t6keit e ciog:n}: te] i\f’lzlo még silanyabb szellemi bévlijénak. fo;;azgy
> a2 hos egyre jobh, . : - 3

tal o . JObban meghaborodik. ; 3
anul mélyre hatol, mig fel nem robbantja, meg nem a@??e(';(taggkadaly—
: - Scorsese

ott, eldobasra épiilés eyt . - ennek a zak]
o2 uranak, a mai nagyvar ; . i
sziint Nl e gy varos milttalan, T
elen fenyegets | cgkorének természeer, A, értékek nggll gzgﬁ;ﬁk o
=== lOxeletes hidnya, 2

117




szolamokka fajult politika, a megallas nélkiill mindent eladasra kinal6
reklam, a nyomorusagos pornomozik, a szemérmetlen prostitucio, tolakodo
agresszivitast, félelmetes ingatagsagot teremt. A 1¢t elképeszté zsufoltsaga,
a minden értelemben vett szemét halmozott jelenléte kzonydssé, am beliil
dultta teszi az embert. Az 6lésben magat megvalésitd vietnami veteran is
egyként lehet hés vagy biindzd, €s nincs kritérium, amely eldéntené, minek
fogjak mindsiteni. Mert az éjszakai sofér csakugyan a nagy amerikai
filmh6ésdk gyermeke: egyszerre John Wayne és a hitchcocki Psycho patolo-
gikus hésének leszarmazottja: tiszta szivi, becsiiletes, artatlan ndket védel-
mez6 €s megmentd lovag &s ijesztd, eszel6s kiilone. Egyik a masikkal csak
ugy férhet meg, ha a vilag nemcsak eltiiri, de gerjeszti, Gsztonzi is ezt a.
kettdsséget. Igy lesz Scorsese végsd megoldasa messze a filmsztorin és
annak hagyomanyain tilmutato, felkavard kérdés. Travis meghal ugyan a
nagy lévoldozésben, hirtelen mégis feltimad. Nemcsak a legenda meg-
sz&pit6 medidcidjaban, hanem fizikailag is. A valoszintitlen fordulat megle-
petése, Uj tavlatra vald nyitasa nem lehetne nagyobb. A hiteles valosagbol
a dolgokat tovabbgondolo, latolgaté képzelet, a mediticio birodalméaba
Iépiink. El kell tinédniink azon, lehetséges-e, hogy a vérflirdét rendezd
gyilkost hosként iinnepelje a tarsadalom, és ha igen, mit jelent ez? Hisz nem
lesz-e ez eszerint nemcsak a hésiesség leggyilkosabb kiginyolasa, hanem
e szép Uj vilag kivégzése is?
Scorsese filmabrazolasa nem kevésbé eredeti, mint dramaturgidja. Nem-
csak azzal eldlegezi a modernen tuli, poszt-modot, hogy a téredékesség,
“a-linedris épitkezés elliptikus szerkezetét roppant batran és eleginsan ke-

zeli. Hanem még inkabb azzal, ahogy a hds jellemzését, a pszichologiai
elemzést tudatosan melldzve, néhany kulminaciés ponton ragadja meg,

kivételes intenzitasban rakozelitve gesztusai, szokdsai szokatlan, vad részle-
teire. Kiilondsen a végsé, véres leszamolas aranytalanul hosszas és senkit
sem kimélo rajzaban érvényesiil ez. Ha jobban odafigyeliink, szembetiinik,
hogy e finélé aprolékos kidolgozottsagot és teatralis stilizaltsagot mutat. Tul
a realitason. Csakugyan, mintha a megszallott, eszel6s hés szemszogébol
latnank az eseményeket. Es éppen ez az elékészitetlen, hirtelen hataratlépés
jelzi amiivészi szemlélet ijdonsagat. Scorsese a mesterséges felnagyitassal,
az irasmdd szandékos felmutatasaval — az artisztikum hangsulyozasara még
lassitott felvételt is alkalmaz! — kilép a mesébol, €s kommentatorrd, reflexiv
szerzévé valik, aki a nézot is magdval hiva, gondolkozasra szdlit. Itt azonban
tulajdonképpen még egy csavar mikodik. Mert Travis nézopontja nem mas,
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azonosulasra nincs moéd. Erdszak, gyilkossag, szenvedély mind egyforman
miikodik, ugyanazon a szinten. Mind egy show részei. Tritkk. Lehet az
esemény nevetseges vagy borzongato, csak tiinékeny, pillanatnyi fizikai
izgalmat okoz. S miutan mindig haldlos tilzassal élnek, csak kozombosség-
hez vezethetnek. Az eredmény: unalom, 1élektelen kizony.

Fel kell tenniink a kérdést: gyakorlat vagy stilus, gazdasagi fejlodési fok
vagy puszta fogalom a posztmodern? Akarhogy is: még ha latvanyosan
folébe keriilt is a modernizmusnak, a modernizmus még nem halt meg. De
az is igaz, hogy meg kellett haladni ahhoz, hogy megmenthet® legyen. Ha
a kultarat a mitoszok osszességének lehet tekinteni, vagy, mint Lévi-Strauss
mondja, olyan készletnek, mely valosagos ellentmondasok képzeletbeli
megoldasait tartalmazza, akkor e jelenlegi el lentmondésok egyiittesét figye-
lembe kell venni, és nem egyszeriien biralni vagy elutasitani. A posztmo-
dern kultdra hagyomanyhoz valo ellentmondasos viszonya, a szemét, a lom
és a pop felhasznalasa (,,beemelése” a diszkurzusba) a nemes értekek
mellett, jelentésen kiterjesztette az 4brazolas korét. A médiakor kérdésessé
tette, inkdbb, mint eddig barmikor, a valosaghoz vald viszonyunkat €s
kifejezési formainkat. De meg ha felismerjiik is a kép tbbértelmiiscget,
kettosségét feltards és leplezés kizott, bizonytalanna téve, megzavarva
informacionkat, ez még nem jelenti azt, hogy a valésagot jovatehetetlentl
megdlte. Osszetort, felforgatott allapotaban persze nem felel meg az egység
és harmonia klasszikus fogalmanak. Nem csoda, hogy a kortars diszkurzids
stratégiakat egyfajta skizofrén etika is jellemzi. Mivel egyszerre kivil is,
beliil is vannak az abrazolt vilagon, kritikaiak is és cinkosak is —a konfliktus
belst és valédi. Az ellentmondas Kikiiszobolhetetlen. Lyotard azt mondja,
tartsuk tiszteletben mind az igazsagra, mind az ismeretlenre iranyul6 va-
gyunkat. Mas szavakkal, az anticipacié nem ugy mitkadik, mint a jovo
valamiféle megalapozott felfogasa, mely az oksagj dsszefliggések logikajan
alapul. [déélmeényiink, idohoz valo viszonyunk, mint mar utaltam ra, alap-
vetéen megvaltozott, egyfajta labirintikus vagy kaotikus ismeretlen érzetét
kelti. Az elére megjosolhatatlan, szeszélyes valtozasok onmagukba vissza-
fordulé koroket, a ciklikus visszatérések pedig ismétlodd mintakat mutat-
nak. A posztmodern szemlélet bevallja az el6zd miivészi eredményekhez
valo kotédését, habar tagadja azok kétségbevonhatatlan érvényet. De éppen
a kiilonbség értelmében vett heterogeneitasban gondolkodni segithet az Uj
érzékenységek kialakulasaban. Meég a latszolag felszines posztmodern mi
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