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szeretok, hanem érzelmileg visszamaradott jellemek né-
pesitik be dket (mint Saura Peppermint frappé cimi film-
jeben), akiknek szexualitasa fogyasztéi kornyezetben
patologikussa vilik. Filmjei azt sugalljak, hogy a szuper-
liberalis Spanyolorszdg Franco-utani imdzsai éppen
annyira hamisak lehetnek, mint a francoista espasioladik.

Fernando Trueba Belle époque-ja éppen ellenkezéleg
azt mutatja meg, hogy ez az iigynevezett ,1j felszabadi-
tott mentalitas” torténelmileg Spanyolorszag polgarha-
borti eldtti korszakaban gyokerezik, és ezt a kort utopi-
kus fantazia eleveniti fel ugyanannak a globélis kézon-
ségnek a szamdra, amely Almoddvart sztarrd tette. A fil-
met két dngyilkossag foglalja keretbe, ezeket olyan sze-
mélyek kovetik el, akiknek kulturdlis specifikumait vals-
szintleg csak spanyol nézék érthetik meg (egy anarchi-
kus bedllitottsdgli polgardr és egy katolikus pap, aki
Unamuno filozéfidjanak hive), mégis a kozéppontjiban
all6 eltalzott komédia révén le tudta kordzni az Isten ve-
led, dgyasom (Farewell my Concubine) cimii kinai filmet
a legjobb kilf6ldi film 1994-es Oscar-dijaért folyé ver-
senyben. A film azonban mégsem annyira talzd, mint
amilyennek tlinik, ugyanis legorgiasztikusabb jeleneté-
ben (mikor a gyonyord leszbikus névér katonai unifor-
misban elcsdbitja a hitelesen szobaldnynak éltézott hast)
a ruhacsere visszaker(l a heteroszexualis korlatok kozé.
Az Oscar-dij atvételekor Trueba humoros beszéde ezt

a radikélis pozicidt erdsitette meg. Miutan elnézést kért
azért, hogy ateista lévén nem tud készonetet mondani
Istennek, Billy Wildernak mondott készénetet, annak a
filmesnek, akit Almodévar mindig is az 6t ért legfonto-
sabb hatasként ismert el. Almodévarhoz hasonléan
Wilder is az az eurdpai, aki nemileg elhajlé vigjatékaival
(példaul Van, aki forron szereti) és klasszikus reflexiv film
noirjaival, mint a Gyilkos vagyok és az Alkony sugirit, fu-
tott be Hollywoodban. Pontosan ezt a teriiletet fedezi fel
most a felszabadult spanyol film, mely altalaban a vagy
titokzatos targyat keresi nagy buzgon.
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Brit film: az identitas keresése

A brit film térténete mindig, még a legjobb esetben is
egyenetlen volt, s a bizakodas és a terjeszkedés ciklusai
jellemezték, amit aztan hanyatlas, illetve stagnalas ko-
vetett. Az 1960 dta tartod korszak hasonlo fluktuaciot mu-
tat, de egy alapvetd kulonbséggel: a kilencvenes évek
elejére megkockaztathato allitas lett, hogy mér nem is
létezik a brit film mint olyan konkrét ipari infrastrukti-
raban gyokerezd entitas, amely meghatdrozott mennyi-
ségli audiovizudlis fikciot készit filmszinhazakban torté-
nd bemutatdsra. Tovdbbra is késziiltek filmek, de elséd-
legesen a televizids kozdnség szamara, taldn egyfajta ki-
rakatként mikodd rovid moziforgalmazassal; a legon-
tudatosabban ,angol” filmek legtobbjét tilnyomorészt
amerikai pénzen az amerikai piac szamara gydrtottak.
Ez az iddszak tehat az alapvetd atmenet, illetve a veégss
hanyatlds folyamatat jelzi, attdl fiiggden, hogy nézetiink
szerint mi a film, illetve minek kellene lennie. A korszak
egy fellendiilés kells kozepén kezdGdott, ami azonban
mar jelezte, hogy bizonyos brit producerek afelé moz-
dulnak, hogy valamilyen mértékben fiiggetlenedjenek
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az iparag domindns struktarditél. Ez a fajta ,fiiggetlen-
ség” meg nagyobb jelentdségre tehetett volna szert 2
nyolcvanas években, de addigra mar maga az iparag is
visszavonhatatlanul megvaltozott,

A FREE CINEMATOL AZ U] HULLAMIG

A hatvanas évek kezdete egybeesett a brit film meg-
élénkiilésének idGszakdval azutan, amit tébben a korab-
bi évtized tétlen dnelégiiltségének tekintettek. A kortars
munkdsosztdly élményeire koncentralé brit ij hullim
a free cinemabol nétt ki, mely olyan ellenzéki filmesek
és kritikusok mozgalma volt, mint Lindsay Anderson
Karel Reisz és Tony Richardson, akik elszantak magukat
a hal6do brit filmkultira felrdzasdra. Fzek a filmesek az
Otvenes évek végén olyan nagy hatdst dokumentum-
filmeket készitettek, mint a Momma Don’t Allow (‘A ma-
ma nem engedi’, Richardson, 1956), az Every Day Exceps
Christmas (‘Mindennap, kivéve kardcsonykor’, Ander-
son, 1957) és We are the Lambeth Boys (‘Mi vagyunk a lam-
bethi fiik’, Reisz, 1959), mégpedig olyan témakrél, min:
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noknek, sét, producereknek a szama, akik Hollywood-
ban talaltak Gj lakohelyet maguknak, mikozben Német-
orszag tovabbra is otthont ad alternativ filmrendezdk-
nek, koztilk amerikaiaknak.

A nyolcvanas évek kézepére a német filmmiivészet is-
mét  kisebb nemzeti filmmtvészetté” valt, s minden ad-
digindl inkabb a hollywoodi dominancia ellenében kellett
meghatdroznia magat: utobbi német piaci részesedése
1993-ban elérte a 82,9 szazalékot. Ugyanabban az évben a
nemet filmtermelés 10 szazalékra csokkent (Franciaor-
szaghoz képest, ahol a hazai termelés még mindig 35 sza-
zalek volt). Tovabbra is sok nagyszert film foglalkozik

német temakkal”, illetve tudatosan provokalja a hagyo-
manyos filmkészitési kodokat, am erés hazai filmipar, il-
letve filmkultara hijan hatasukat gyakran csak késd esti
tevéadasokban vagy mivészfilmes halozatban tudjak ki-
fejteni. Az 1989-es német utjraegyesitésnek, gy tiinik,
vajmi keves befolydsa volt a filmgyartasra; a DEFA-sti-
diokat egy francia vallalat vette meg. Jo néhany kénnyed
vigjaték és nehéz melodrama késziilt a fal lebontdsa utéan,
de igazan jelentds film nem sziiletett az ,Gj Németor-
szag” megalakuldsanak sokjelentést eseménye nyoman.,

Mig a hatvanas-hetvenes évek Németorszagrol szolo
flmjei a nemzeti identitast keresték, a nyolcvanas évti-
zedben készilt alkotasok a Németorszagon beliili multi-
kulturélis élményeket kezdték hangsilyozni. E tradiciot
Fassbindernek a vendégmunkasokrol szalo attors filmjei
nditottak el: A digd (1969) és A félelem megeszi a lelket
Angst essen Seele auf, 1973), az utdbbi idében pedig sza-
mos film tett témadjava olyan felszines ellentétparokat
mint belsd és kiilsG, hazai és kiilfoldi, domindns és margi-
ndlis. Jeanine Meerapfel Die Kiimmeltiirkin geht (sz6jaték a
Kummeltiirke széra: bumfordi, faszent, de itt igazi tordk
norol van szo, 1984), Hark Bohm Yasemin (1987) és Doris
Dorrie Boldog sziilinapot, tirik! (Happy Birthday, Tiirke!,
1991) cima jatékfilmje kalonbozd, am minden esetben
rellemetlen perspektivabol szembesiti inmagukkal a né-
meteket sajat hazdjuk kapcsan. Kalondsen a kiilfoldi
szarmazasu rendezok (Sohrab Shahid Saless Idegenben -
in der Fremde, 1975 és ‘levfik Baser Abschied vom falschen

Paradies — ‘Bicsi a hamis Paradicsomtal’, 1988) abrazoljak
Németorszagot olyan multikulturalis tarsadalomnak,
amelyben az etnikai kisebbségeknek megvannak a ma-
guk konfliktusai, példaul a nékkel valo patriarchalis ba-
nasmod egy Berlinben €16 torok csaladon beliil, amelyet
Baser kritikus szemmel vizsgal filmjében (40 Quadratmeter
Deutschland —'40 m* Németorszag', 1986).

A kilencvenes évek kortdrsi német filmmiivészete nem
haldoklik. Aminek hijin van, az egy kézpont, melynek
olyan magneses vonzereje és hatasa lenne, mint amilyen
Fassbindernek volt; a szolidaritas érzése szintén hianyzik
beldle, a kazos cél, és az azonossagtudat, mely a Denfsch-
land im Herbstben még magétol értetéds volt. Amivel vi-
szont a német filmmiivészet biiszkélkedhet, az a politikai
nézetek, stilusok és esztétikai felfogasok meglepd sokféle-
sége, kezdve a revizionista Hazin és a haborts filmeken
egészen a harmineéves Christoph Schlingensief erGsza-
kos €s agressziv németellenes szatirdiig az Gjraegyesitést
illetden a Das deutsche Kettensigenmassaker (‘A német lanc-
frészes mészarlas’, 1990) és a Terror 2000: Intensivstation
Deutschland ("Terror 2000: Németorszag intenziv osztily’,
1992) cimi filmjeiben; az erdsen intellektualis politikai
esszefilmtd] (Harun Farocki Videagranme einer Revolution
- 'Egy forradalom videogrammai’, 1993) a szerény igényii
komediakig (Tudunk mink dm mdsképpen is — Wir kénnen
auch anders, 1993); Berlin élénk underground filmkultu-
rajatol az etnografikus filmmdvészetig, mely a massdg
igezeteben €l (Schroeter, Ottinger, Herzog). Ahogy fakul a
naci idoszak emléke, mely az 1960 és 1980 kazott keletke-
zetl filmek nagy részét meghatarozta még, egy aj film-
miivészet van sziiletGben, és ez tobbre értékeli a kiilonbi-
z0seget az azonossagnal.
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NDK: a DEFA torténete

HANS-MICHAEL BOCK

Nemetorszag habort utani megosztasa azzal kezdddott,
nogy 1945-ben négy megszallasi 6vezetet hoztak létre -
az amerikai, bril és francia volt nyugaton, a szovjet pe-
dig keleten, majd azzal 6ttt hivatalos format 1949-ben,
nogy a harom nyugati ellendrzés alatti évezetet a Né-

met Szovetségi Koztarsasagba (NSZK) tomoritették, a
szovjelet pedig a Német Demokratikus Koztarsasigga
(NDK) alakitottdk at.

A DEFA (Deutsche Film AG), amely tgy hangzik,
mint egy kapitalista gyartocég neve és Németorszag
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nara visszaszerezni azt az allando stilust, mely korai
munkdjara volt jellemza.

POSZTKOMMUNISTA RENDSZER

#59 politikai véltozasait kiveten Lengyelorszag, Ma-
-varorszag, a Cseh ¢és a Szlovak Koztarsasag, valamint a
—vorsan széthulld Jugoszlavia orszagai Gj fazisba érkez-
k. A politikai cenzira megszint, de a piacgazdasigra

210 attérés a filmkészités allami timogatottsaganak 1é-
“veges csOkkentéséhez vezetett, kitlomosen a Cseh Koz-
“rsasagban és Magyarorszagon, és erds esést jelentett a
“azai filmgyartdasban. Jugoszlavia volt allamaiban (Szlo-

enia kivételével) a filmgydrtas a polgarhabortnak ké-
zonhetden sebesen elindult lefelé a lejtdn.

Viszonylag a legjobb allapotban a lengyel mozi van,
melyet még mindig részben tamogat az allam. 1992-ben
“obb mint harminc jatckfilm késziilt, és ezt a szintet 1993-
~an is tartottak. Magyarorszagon, valamint a Cseh és a
~zlovdk Koztarsasigban azonban az dllami tdmogatas
sokkentése rengeteg létesitményt hagyott kihasznalatla-
wul maga utan, és az 6sszeomlastol csak az mentette meg
“ket, hogy a stadiokat és szolgdltatdsaikat nyugati televi-
10s vallalatoknak adtak bérbe. Minden posztkommunis-
: orszdag mozija egyre inkabb a koprodukcios munkatol
“ugg, hogy €letben maradhasson. A nyugati és a keleti or-
-zagokkal folytatott egytittmiikodés nem volt szokatlan
clenség a multban, azonban mellette mindig maradt
rely egy mag szamara, mely valdjaban nemzeti maradt.
+ koprodukcio szitkségletté valt, és ebben az értelemben
“1onyds és hatranyos is egyben.A filmgyartds nemzetko-
e valasa megvdltoztatja a filmek jellegét, és fenyegeti
«ulturalis identitdsukat egy olyan vilagban, ahol a mozi
sommersz szorakoztatdsi mifajai uralkodnak.

Azonban Kozép- és Kelet-Eurdpa vezetd rendezdi to-
vabbra is készitenek kiemelkedd miivészi tartalma fil-
meket nemzeti alapon vagy nemzetkozi egyiittmiikadés
eredményeként. Itt megemlithetjiik a Krzysztof Kies-
lowski rendezésében készilt Veronika kettds élete (Pud-
wojne zycie Weroniki, 1991), Karanovié¢ Virginia (1991),
Agnieszka Holland Furdpa, Eurdpa (Hitlerjunge Salo-
mon, 1991), Szabo Istvan Taldlkozds Vénusszal (Meeting
Venus, 1991), Zanussi Csendes érintés (Dotkniécie réki,
1992) cimdi, valamint Emir Kusturica Arizonai almodozdk
(Arizona Dream, 1991) cimii, francia tdmogatassal ké-
s#tlt filmjét. Paradox médon a Bosznidbal emigralt Kus-
turica pont abban az idében készitette kiilfeldon filmjét,
amikor Thierry Ravalet és Alain Ferrari Bosznidban for-
gattak Un jour dans la mort de Sarajevo (‘'Egy nap Szaraje-
vo halalabdl’) cimd megrazo dokumentumfilmijiiket.
Meg fogja dvni a jovs a kozép- és kelet-eurdpai mozit
az cffajta paradoxontol? Ismervén a tehetség széles
skaldjat, mellyel ezen orszagok rendelkeznek, és a fejlé-
dé erds hagyomanyokat, valamiféle felviragzas josolha-
to. De amint azt Nyugat-Eurépa kisebb orszagai mar
megtanultik, a védelem és tamogatds nélkiili filmgyar-
tast nehéz fenntartani, ha csak egy kis hazai piac' igé-
nyeit szolgéljdk ki, és ki vannak téve a kilfsldi verseny
viharanak. _
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Oroszorszag az enyhulés utan

VIDA JOHNSON

SZTALIN OROKSEGE

Sar a kommunista part és személyesen Sztalin ellen-
irzese felettébb kedvezétlentil hatott a filmgydrtdsra az
1930-as évektdl az 1950-es évek kozepéig, a harmincas
-sztendokben a szovijet filmgydrtas nagyiparra fejlédott,
1dla annak a komoly figyelemnek, amelyet a kormany-
at szentelt neki, valamint a nagy stadiokba pumpalt
rengeteg pénznek. A film nemcsak a tdmegek nevelését
=zolgalo politikai és ideologia eszkoz volt, hanem a to-
megszorakoztatas hollywoodi tipusa médiuma is. A
szovjetunioban késziilt legnépszertbb filmek kozott
lvan, a harmincas években készitett klasszikusokat ta-
alunk, mint a Vasziljev fivérektdl a Csapajev (1934) és

Grigorij Alekszandrovtol a Volga, Volga (1938). A sztéli-
nizmus utolso éveiben bekovetkezett , filméhség” idején
—a Nyugatrol zsakmanyolt filmek mellett — ezek szora-
koztattak a nézdket, mert az akkoriban késziilt nehany
monumentalis, bombasztikus és hihetetleniil unalmas
filmeposz erre képtelen volt. Meglepd talén, de a nagy
mozirajongo Sztdlinnak koszonhetd, hogy az oroszok
lelkes mozinézak lettek a harmincas években, kiilono-
sen a nagyvarosokban. A mozi népszeriisége a tomegek
korében, az 4j filmek iranti igény, a hatalmas gyartasi
kapacitas, a VGIK (Ossz-szovetségi Filmmiivészeti F6-
iskola) falai kazott allamkoltségen képzett sok tehetsé-
ges rendezd, forgatdkdnyviro és operatdr, akik alig var-
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Az olvadds: Grigorij Csuhraj masodik jatckfilmje, a Ballada a katondrdl (1959) bemutatta, milyen szenvedést és veszteségeket

okozott a masodik vilighdbori az egyszerii oroszoknak

tak, hogy tjra dolgozhassanak vagy elkeszithessck elso
filmjiiket — magyvarazatul szolgdlnak arra, hogy micrt
szilethetett njja olvan gyorsan a filmmuveészet Sztalin
haldla utan.

1956-t0] a hatvanas évek elejeig a szovjet filmek min
den évben tlekintelyes nemzetkézi dijakal nyertek,
ugyanakkor sokszor hatalmas kozonscégsikert is arattak.
Ezzel ellentétben az allami filmgyartasnak, kivalt a nagy
studioknak, igy a Moszfilmnek a kozelmultban tortent
lecpitése és a filmgydrtasnak a kapitalista fejlédés jegye-
ben megvalositoll privatizacioja katasztrofalis kivetkes-
meényekkel jart a hajdani szovjet filmiparra nézve, ¢s
sok szempontbal tobbet artott, mint a sztalini ellenorzés
a filmehseg” koraban.

Egyves alkotok és kritikusok (még a liberdlis gondolko-
dastak is) ma djraértékelik a Goszkinonak, a teljes szov-
jel filmgyartast egykor iranyito allami szervezelnek a
szerepel. Az egyik oldalt jol ismerjuk: az alkotoi folya-
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matokat fentrol iranyito, fontoskodo hivatalnokokat, a
muvészek erdszakos elnvomasat, az anyagiak irraciona-
lis elosztasat, a helvi cenzurat ¢s az eredeti gondolkodas
megbtintetéset, a paternalizmust és a blirokracidl. Am a
dolognak egy masik oldala is volt: letrehoztak egy tobb-
nemzelisegt lilmes nagyipart, amely a vilag elsé ot ilyen
vdllalkozdsa koz¢ tartozott, a muivek és az alkolok boke-
70 tamogatasa lehetove tette, hogy a mivészek kisérle-
tezzenek és ertekes filmeket keszitsenek, segitettek 2
szovielt koztarsasagok (példaul Gruzia, Lettorszag) és
szocialista orszagok (Lengyelorszag, Magyarorszag
Cschszlovakia) fiatal filmeseinek képzeset, kreativ szak-
embereket neveltek, megkimélték a miveészeket a
anvagi gondoktol, osszehangoltak az iparag kulonboz
dgazatail. A sztalinizmus idejen a Goszkinonak fokeént
az elobbi arcat ismerhettek meg a szovjet filmesek, am
a Sztalin halalat kévetd olvadas idején inkabb a masik,
pozitiv oldalat tapasztalhattak meg,.
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7 ENYHULES
w2 olvadas elnevezes llja Ehrenburg egvik 1954-es mui-
cebol szarmazik, de egyforman igaz az Osszes muvesze-

agra. Az irok az igazsagot” és az ,Gszintescget” kezd-
ok kovetelni a muvészettol, valamint nagyobb figyelmet
2 egyes ember irant. Nem vetették el a szocialista realiz-
wist, csak szelidebb, egvénitettebb, emberszabasubb ar-
ot adtak nekic A maveszeknek és a nézoknek egyarant
leglik volt az olyan filmmuveszetbol es irodalombol,
mely tipizalt hésoket helyezelt leegyszertsitett, monu-
nentalis eposzok kozéppontjaba, mikizben atirta a tor-
cenelmel. Miutan Hruscsov a kommunista part 1956-ban
srtott XX. kongresszusan elitélie a sztdalini szemelyi kul-
uszt, a politikai és a kulturalis clet minden tertleten tel-
o< erdvel beindult az olvadds. Az olvadas elso ket filmjet
956-ban mutattak be, es az ezt koveld evtizedben
1957-1967) a filmkritikusok megitélese szerint a , hatva-
s évek liberilis nemzedéke” (seszfytquesziabinyiki) jat-
<sotta a vezetd szerepet a filmmuveészetben.

\ L hatvanasok” jeloles aj filmstilust ¢s tematikat je-
cntett, nem az alkotok életkorara vonatkozott. A cso-
sortnak egvarant lagjai voltak betutott rendezok, akik a
wuszas—-harmincas evekben kezdtek a filmezest, mint
Wihail Kalatozov és Mihail Romm, haboras veleranok,
kiknek bemutatkozasat késleltette a haboru meyg a
filméhseg” idoszaka, mint Grigorij Csuhraj, tovdabba
<zamos lehetseéges fatal, akik az Otvenes évek végen
cagy a hatvanas evek elején végeztek a VGIK-en, ¢s
Liknek bemulatkozasa rogton nagy feltanest keltett,
nint Andrej larkovszkije vagy Andrej Mihalkov-Kon-
<alovszkije. Minthogy ezeknek a rendezoknek a terveit

sztalinista rendszeren valtoztatni kivano hatosagok
svorsan jovahagytak, az elkészalt mivek szama szedilo
ramban novekedett: amig az 6tvenes evek elejen éven-
o tiz sem készalt, 1954-ben mar negvven, az évtized ve-
sen mar szaz jatekfilm keralt a mozikba ¢vente.

skokat, a A szovijet filmipar 1971-1980 kozott mar evi 140-150
rraciona- atekfilmet forgatott, elsosorban az Orosz Koztarsasag-
dolkodas an, f6ként a moszkvai és leningradi stadiokban. A hat-
iat. Am a anas években aztan ismét megnyiltak a regionalis stu-

1ok, ajjacledtek a Sztdlin idejeén elfojtott nemzeti filmes
wagvomanyok. Kiillonosen ¢rezheto volt ez, Litvaniaban,

n_a;;y teilctm"g(i Vitaulasz Zsalakjavicsusz (Vitautas
Zalakiavicius) munkassagaban, valamint Ukrajnaban,
shol a dovzsenkoi hagyomanyokat Szergej Paradzsanov
< az operatorébdl rendezove eldlépett Jurij Hjenko, a
svonyorascges Fekete tolli felier maddr (Belaja plyica sz

egy tobb-
O ot ilven
tok boke-
N kiserle-
sitették a
Szag) es a

arorszag

ativ szak- <ornoj olmetyinoj, 1971) alkotoja folylattik.
szeket az Az olvadasrol szolo nvugati irasokban tobbnyire a
alonbozo comoly” filmekral esik sz0, mert ezek valtottak ki a na-

svobb nemzetkizi figyelmet, 1956 egyik nagy sikere
meégis a Karneoali cjszaka (Karnavalnaja nocs) cimu vig-
atek voll, az utobbi negyven ¢év legtermckenyebb ¢s
cosikeresebb vigjatekrendezdjénck, Eldar Rjazanovnak

ak fokent
nesek, am
a masik, a

a bemutatkozasa. A habora utan eltintek a vigjatékok,
¢s az olvenes evek kozepén mar akkora volt rijuk az
igeny, hogy partvezetok is kKoveteltek a mataj megujita-
sat. A Karnewidli djszakaban lelkes komszomolista fiatalok
vidam szilveszteri mulatsagot szeretnenek rendezni a
kulturhazban, am szembetalaljak magukat egy kozep-
kora, pocakos, ontelt barokrataval, aki felettescinek
megrovasatol tartva ugy akarja az esemenyt komollva,
neveld hatasuva es felemelove tenni, hogy rettenetesen
oda nem illo partjelszavakkal tazdeli meg az estet. A ne-
mafilmkorszak hires komikusa, Igor lljinszki] megis-
metelte az Alekszandrov 1938-as, am Orokre nepszeru
Vola, Volga cimu zenes komediajaban nyujtotl ,utalatos
burokrata” alakitasat. A Karncoali ¢iszaka évtizedeken at
sikeres maradt,

A vigjatekok a rendezok ¢s a Kozonseg szamara egy-
arant lehetove tettek, hogy gunyt tzzenck a rendkiviil
burokratikus kommunista rendszerbol, meg ha a vlosz-
noszty bekoszonteig annak alapjait nem vontak is ket-
segbe. Fzek a komediak nemcsak rendkivil szorakozta-
toak ¢s gyogvito hatasuak voltak, hanem tikroztek a
szovjet elet abszurditasait, a valtozo tarsadalmi és politi-
kai hangsulvokat is. A Karnewodli észako utan Rjazanov
sorra rendezte a sikerfilmeket, amelyeket a kritika, a ko-
zonseg es a muvelt elit egvarant tnnepelt, s amelyvek az
utobbi negyven evben a legldbb nezot vonzottak: Aunfot
loptam (Beregisz avtomobila, 1963), Munkaliely vomune
(Szluzsebnij romansz, 1977), Kéfszemilyes  palyaudoar
(Vokzal dlja dvojih, 1983), Lifelejtett dallam fuvolira (Za-
bitaja melogyija dlja flejti, 1987), Nyehesza obetovannije
(‘Tgéretes mennyorszagok’, 1992).

Rjazanov nem a korszak egvetlen sikeres vigjatekren-
dezoje. Leonyid Gajdaj (aki a nyugati mozinezok kore-
ben teljesen ismeretlen) szamos konnyed, néha megle-
hetosen oleso vigjatekot keszitett, amelveken a kozon-
seg igen jol szorakozott a hatvanas ¢s hetvenes években.
A Briliins kez (Brilliantovaja ruka, 1968) [Oszerepet peél-
daul Lev Nyikulin, a hires bohoc jatszotta. Tulhajszolt
kozgazdaszt alakitott, akit felesége nyugalmasnak iger-
kezo utazasra killd, am héstink gyémantrablasba keve-
redik, amikor dsszetévesztik valakivel, és a briliansokat
a torott kezen levo gipszben rejtik ol A renddrseg aztan
csaléteknek hasznalja, ¢s kacaglatoan mulatsagos hajsza
kezdodik, amely gunyt iz az egyszert oroszokbol ¢s
a barokratakbaol is.

Azok az alkotasok hoztak vissza a szovjet filmet a ri-
valdafénybe (mindenckelott a cannes-i filmfesztival
szinpadara), amelvek tjraértékeltek a szoviet torte-
nelmet, méghozza agy, hogy az emberi lenyekre Gssz-
pontositottak, ¢s megkérdojelesték a monolitikus kom-
munista rendszer erénveil. A hideghabora évtizede
utan a Szovietuniobol erkezo filmek oszinte ¢s érzelmes
liraisdga megdobbentette a Nyugatol. Az elso olvan
tilm, amelyet otthon ¢s kKalfoldon egvarant elismertek,
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Grigorij Csuhraj bemutatkozdsa, A negyvenegyedik (Szo-
rok pervij), egy némafilm — J. Protazanov 1927-es muiveé-
nek — 1956-o0s jrafeldolgozasa volt. A polgarhabort ide-
jén jatszodo torténet két hajotorott hésének, a viros
komisszarnének és fehér foglyanak szerelme tragikusan
végzadik: a komisszarnd telje-siti kotelességet, és meg-
ili negyvenegyedik ellenségét. A film a jellemek ossze-
tettségére Gsszpontosit, nem a szerelem kontra koteles-
ség elkeriilhetetlen konfliktusdra. A neves film- és kul-
tartorténész, Lev Annyinszkij (1991), aki nagy terjede-
lemben irt az enyhiilésrdl, tigy jellemzi ezt a filmet, mint
az emberi test tinneplése... a szerelem himnusza”,
amelyben a lelkiség” témaja parhuzamosan fut a forra-
dalmi témaval.

1956-ban még két olyan film készilt, amely utat nyi-
tott az Wj irdnyzatoknak a szovjet filmmiaveészetben:
Alekszandr Alov és Vlagyimir Naumov Prvel Koresaginja,
Nyikolaj Osztrovszkij kanonizalt kommunista regeny¢-
nek, Az acélt megedziknek (Kak zakaljalasz sztal) romanti-
kus feldolgozasa, valamint Marlen Hucijev ¢s Feliksz
Mironer bemutatkozasa, a Tavasz a kisvdrosban (Veszna na
Zarecsnoj ulice), az elsd Hucijev szamos, a fiatal felnGt-
tek életével és a szerelemmel foglalkozo alkotdsa koziil.
Ez a torténet egy fiatal, naiv tandrnérol és felnGtt tanitva-
nyarél szol, aki ellendll minden megszeliditési és megne-
velési kisérletnek. A film egyik Gjitasa a nyitva hagyott
befejezés, amely csak halvanyan utal arra, hogy ebbdl a
kapcsolatbol szerelem is lehet. A film az érzelmek valdsa-
gos vilagat viszi a vaszonra, ugvanakkor nagyon is a
foldhoz koti héseit a kilonleges, fékent szovjet Kisvarosi
kornyezet fizikai részleteinek aprolékos bemutaldsaval.
[z a film két iranyzatot inditott el: egyrészt a szentimen-
talis ifjusagi filmekét, de ami lényegesebb, azokét a fil-
mekeét is, amelyek Iélektani allapotok és a lelek koltésze-
tének bemutatdsara torekedtek.

Hucijev legjobb ¢s legtibb vitat kivdltott filmje az Iljics
negyede (Zasztava lljicsa), amelyet meg- €s atvagva, atke-
resztelve Mi, hiiszévesek (Mnye dvadeaty let, 1962-1965)
cimmel mutattak be végil, lényegesen bonyolultabb
torténet harom fiatal baratrol, akik az Gjjaéledt fovaros-
ban, Moszkvaban prabaljak kiismerni magukat. Ebben a
filmben a varos legaldbb annyira sztar és legalabb olyan
igéretes, mint a fiatalok. Talan éppen az volt az envhiilés
idGszakanak rovidségére utalo elsd jel, hogy ezt a filmet
tamadtak, a stadid cenzirazta és megesonkitotta.

Az olvadas idGszakdban két alaptéma uralkodott és
fedte at egymast: a fiatalok felndtte valasa és a haborta
atértékelése, amikor is nem a dicsoseg, hanem az embe-
ri veszteségek kertiltek a figyelem kozéppontjdba, A Mi,
hiiszévesek érzékenyen dolgozza fel ezcket a témakat,
amelyeket az otvenes évek vége felé vetett fel harom,
nemzetkozi sikereket aratott remekmdi: Kalatozovtol a
Szillnak a darvak (1957), Csuhraj masodik jatékfilmje, a
Ballada a katonirdl (1959) és Szergej Bondarcsuk rendezoi
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bemutatkozasa, a Mihail Solohov kisregényébél kesziilt
Cmberi sors (Szugyba cseloveka, 1959).

Ezek a filmek ama kalartikus élmeényben részesitettek
nézdiket, hogy osztozhattak abban a fajdalomban, vesz-
teségben ¢és szenvedésben, amely minden egyes csala-
dot érintett a Szovjetunidban. Mikozben elutasitiak a
Sztalin uralmanak utolso éveiben készitett haborus epo-
szok mesterkélt hisiességét, az olyan, nagy érzelmi tol-
tésti haborus filmekhez nyalnak vissza, amilyen pelda-
ul a Szivdrodny (Raduga, 1944 ). De amig az akkori, fehér
ilcazo oltozéket viseld szoviet katonak a németek ellen
jelképesen Gseredeti, hofehér tajban harcoltak és gy0z-
tek, az envhiilés korszakanak haborgs filmjeiben a kato-
nék a sz6 szoros értelmében nyakig a sarban vonszoljak
magukat a csata szinhelyére. Az ezekben a filmekben
domindlo kopar, kiégell, saras taj a habora djfajta, dehe-
roizalt megkozelitését hirdeti. A ,népet” egyesitd kozos
harc és gyGzelem helyelt az egyes emberek €s az embe-
ri kapesolatok altal elviselt haborus aldozatok keriilnek
a fokuszba.

Az 1957-ben Cannes-ban Arany Palmat nyert Szdlliak
o darvak hosét, Boriszt eltaldlja egy lathatatlan golvo.
amikor éppen egy mocsaras vidéken gazol dt. A vasznon
megelevenedd utolsé gondolataiban maga elé képzeli
immér soha meg nem valdsulo eskiivéjét otthon ha-
gyott szerelmesével. A haborus” film innen kezdve at-
valtozik Vera szenvedéseinek torténetéve. Latjuk, ho-
gyan valik okos, életvidam, artatlan lanybdl érzelmiles
halott , bukott” névé, akit végiil az valt meg, hogy habo-
ris sebesiilteken segit, osztozik fajdalmukban ¢és gye-
szukban, s megment egy szintén Borisz nevi kisfiut 2
biztos halaltol.

Bar a cselekmény szinliszta melodrama, a szereplok
szokatlan megvalasztdsa, Alekszej Batalov ¢s Tatjans
Szamojlova kivalo jatéka (Borisz és Vera szerepeben
valamint a friss latasmodu fényképezés ezt a filmet 2=
otvenes évek legelismertebb szovjet filmjévé tette. Nem-
zetkozi hirnéy tekintetében csupan Andrej Tarkovszis
lodn gyermekkora (Ivanovo gyetsztvo,1962) cimu elso 1=
tékfilmje multa feliil, amely folytatta a fiatalok a habora-
ban témat, de dramaian tj modon.

Tarkovszkij szikdr, objektiv, realista haborus torténet
mond el egy ifju felderitd kalandjairl és haldlarol, és =
atszovi a fin almaival a boldog, de olv tavolinak tim®
gyermekkorarcl meg az anyjarol ¢s a hugdrol, akiket &
veszitett a habortiban. Ahogyan a korszak tobbi, revizes
nista habords filmjeiben, itt is figyelemre méltoan keves
az akcio, a harcokra csak tavoli zajok utalnak meg a 125
masos, kiégett taj, amely inkabb a lelki, mint a fizika: v
1osagot sugallja. Ami az Jodn gyermekkordt megis kiilonle
gessé teszi, az larkovszkij vizualis es hangi vilaga, a ==
lizalt, gvakran expresszionista kameramunka ¢s hang
melyek egvetlen célja, hogy megmutassa az eles elleniss
tet Ivan két vilaga kozott: az arnyéktalan dlomvilag nass
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s liszta, tele van a természet ¢lo szépségenck képe-
> hangjaival, mig Ivan valodi viliga mocskos, soteét,
rnyek, maga a meggyitort 1dj is néma és tore.
wvermekember;, akinek normilis gvermekkordt el-
totta a habord, lelkét megrontotta a vagy, hogy
talljon meggvilkolt csaladjaért. Tarkovszkij erede-
sban es eloadasmaoddal abrazolja ifja hasét, de al-
ssagban elmondhato, hogy kiilondsen diploma-
elso filmként igen népszertiek voltak a gvermekek
weirol szolo alkotasok. (Annyinszkij a ,pedoma-
szoval érzcékelteti a korszakot.) Részben Albert La-
sse A prros legednib (Le ballon rouge, 1936) cimii film-
= hatasara a rendezok az élettapasztalattal, politika-
fcologiaval nem terhelt gyermek friss lilosz6gét ke-
loy szuletett Marlen Hucijev Doa Fjodora (‘A kél
19539) ¢s Georgij Danyelija ¢s Igor Talankin Moesz-
Szerjozsa (Szerjozsa, 1962) cim filmje, valamint
faj talan legjobb alkotasa, a Mihail Kalik rendeste
ma Nap utan (Cselovek igyot za szolncem, 1962):
u lirai, meseszerd utazasa a varoson at, ahol min-
le jo s rossz dolgokkal talalkozik.

Az 1962 marciusaban a filmmavészek szovetsegeben,
igen sok résztveva jelenlétében tartott , A film nvelve”
temaban rendezett konferencian larkovszkij tanara, Mi-
hail Romm rendezé az uj, igazan modern filmnyelv pél-
dajanak nevezte az lwin gyermekkorit, Amikor augusz-
tusban a film elnverte Velencében az Arany Oroszlant,
a hirtelen jott nemzetkozi elismerés Nyugaton a szoviet
filmmuveészet vezeld szemelyiségeve tette Tarkovszkijt
(5zerge] Paradzsanovval egyiitt), de mar sejtheté volt,
hogy a jéviben otthon emiatt meggvulik a baja a filmes
btirokriciaval és a cenzorokkal.

Mikozben Kalatozov, Kalik és Tarkovszkij — tabbek ko-
20t — stilisztikai szempontbol talan megkérdojelesték
a realizmus szocialista realista formajiat, mas rendezék,
fiatalabbak és idGsebbek egyvarant difajta realizmusra to-
rekedtek egy visszafogottabb, lecgyszersitabb stilus se-
gitsegevel. Az envhiilés idején ismét tobbféle filmstilus
letezhetett egyszerre, az loin quermekkorinak koltGi lira-
isdga meglért példaul Julij Rajzman Hitha nicgis szerelem
(A jeszli eto ljubov, 1962) cimii filmjének elbeszéld pro-
zaisagaval.

mij Rozincev Lear kirdlydhoz (1971) Borisz Paszternak Shakespeare-forditdsa szolgdlt alapul




Fe———————— o e e e e —

Andrej Tarkovszkij

(1932-1986)

Oroszorszdgban, egy Zavrazse nevii kis faluban sziile-
tett. Filmjeiben gyakran hangzanak el idézetek édesap-
janak, a koltd Arszenyij Tarkovszkijnak a verseibél, aki
elhagyta Andrej anyjat, amikor a kisfit négyéves volt.
Az erGsen életrajzi ihletésa Tiikir (1975) felidézi ezt a
gyerekkori traumat: s a tavol 1évé apa, valamint a szoros
kapcsolat a szeretett anyéaval, akire a fii neheztel is,
Tarkovszkij korai filmjeinek kozponti témai.

Mar elsé jatékfilmjével nemzetkozi elismerést vivott
ki. Az Ivin gyermekkora (1962), egy ifju haboras felderits
torténete, elnyerte az Arany Oroszlant a velencei film-
fesztivilon. Bar az Andrej Rubljovot, amelynek vézlatos
alapjat a hires kozépkori ikonfesté élete szolgiltatta,
1966-ban forgatta, a Szovjetunidban csak 1971-ben mu-
tattak be, mert a film a miivész és a politikai hatalmi
rendszer konfliktusat dbrazalja. Annak ellenére, hogy a
Tarkovszkij és a kulturélis biirokrdcia kozti fesziiltség
egyre fokozodott, a rendezdt hagytik dolgozni. Igy
Stanistaw Lem science-fiction regényébdl elkésziilt a So-
laris (1972), aztan a Tiikdr, majd Borisz és Arkagyij Sztru-
gackij kisregénye alapjan a hatdrozottan antiutopista
Stalker (1979). Ebben az idGszakban a hatdsdgokkal valé
Gsszelitkozéseit nem annyira Tarkovszkij politikai me-
részsége okozta — sosem volt hajlandé magara venni a
»masként gondolkodd” cimkét —, inkabb a filmek erétel-
jesen személyes természete, intellektualis ,nehézségiik”
és az, hogy a legkisebb mértékben sem vettek tudomast

a szocialista realizmus még mindig létezé tematikai és
stilisztikai kanonjardl. A rendezd visszautasitott minden
olyan kompromisszumot, amely szerinte drtott volna
munkdja miivészi integritisanak. Bz egyszerre artott és
hasznélt Tarkovszkijnak, hiszen ellenséges érzéseket és
ellenalldst valtott ki, ugyanakkor elnyerte még ellensé-
geinek nehezteld tiszteletét is (amelyet egyre navekvd
nemzetkozi hirneve is alitdmasztott).

Miutan engedélyezték, hogy szovjet-olasz koproduk-
cioban elkészitse Olaszorszdgban a Nosztalgidt (1983),
1984 juliusdban Tarkovszkij bejelentette, hogy kiilfoldon
kivin éIni. Elhatarozasdt a szovjet hatosagok zaklatdsa-
val és legdédelgetettebb filmterveinek meghitisitisaval
indokolta, Nem sokkal azutin, hogy Svédorszagban le-
forgatta Aldozathozatal (1986) cimii filmjét, megallapitot-
tak, hogy tiidérdkja van. 1986 decemberében halt meg
Parizsban. Filmjeire olyan erkélesi tartds jellemzs,
amelyhez hasonlot csak a rendezé két kedvenc filmalko-
tojanak, Robert Bressonnak és Ingmar Bergmannak a
miiveiben tapasztalhatunk. Amint ‘Faragea az iddben” oi-
mii konyvebdl kidertil, arra torekedett, hogy a film ne a
szérakoztatds, hanem az erkélesi és spiritualis vizsgalo-
dds miiveszete legyen, és kész volt szélsdséges kovetel-
ményeket tdmasztani ennek elérése érdekében mind 6n-
magaval, mind kozonségével szemben. Hidba koltozott
Oroszorszégbdl Nyugatra, filmjei dsszetartoznak, témé-
juk és stilusuk fejlédése tallép a kilonbozd politikai
rendszereken. Olyan, Tarkovszkij szemében 6rok témak-
kal foglalkoznak, mint a hit, a szeretet, a felelGsség, a hii-
ség és a személyes meg a miiveészi integritds, Kivalt az
utolso harom filmjében ezeken til egyre élesebben ta-
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madja mind a ,Kelet”, mind a ~Nyugat” lelketlen mate-
malizmusat, hogy minden emberi problémét a technika
sgitségevel probalnak megoldani, és ennek a természe-
o kornyezet elembertelenedése és elpusztitasa a kivet-
sezmeénye. Ezeket a témdkat komplex képi vilag és igé-
nves elbeszéls szerkezet kazvetiti, amely lényegében
valtozatlan maradt, mégis dllanddan fejlédott Tarkovsz-
« palyafutisa sordn. Mindig azt hangoztatta, hogy a né-
=oknek ,dt kell élnitik” a filmjeit, miel6tt megprobalnak
~megérteni” Gket, és elutasitotta az olyan kritikat, amely
valamifele szimbdélumrendszer keretében prébélta ma-
2vardzni a miveit. A mdr az Jodn gyermekkordban szeré-
nvebb keretek kizott alkalmazott sajétos kozlésmad le-
netetlenné teszi az elemzés hagyoméanyos modszereit,
melyrdl jove személyes reakciot valt ki, s a ,megértés”
sem mads, mint bizonyos fajta reagdlds hangokra és ké-
pekre, a ritmusra, a mozgdsra, a tér és az idd kezelésére.
“em a parbeszédek és a jellemelemzés meg a jellemek
sonfliktusinak hagyomanyos értelmezése kozvetiti te-
“4t a mondandét. Amikor az utolsé hdrom filmjében
czyte tobbszor hasznalt hosszi — néha hat percnél is
fosszabb — snitteket, arra torekedett, hogy a szerepld és
2 nezd elmenyvildgat mintegy egybeolvassza, és a nézot
~megszabaditsa” altdl az elére meghatdrozott és manipu-
Ut hatdsmechanizmustol, amelyet az Eizensteint kovetd
sendezdk montazstechnikdja gyakorolt a kozonségre.
Tarkovszkij filmjeinek legjellemzGbb eleme mégis egy
“ivan filmbeli vilag megteremtése, amely az dlom erejé-
vl titokzatossdgéval, ellentmonddsossagaval és lényegi
valosagaval hat. Az Ivdn gyermekkordban — a nagyon ele-
ven és megindito — dlmok vilagosan elvdlnak a hétkiz-
“api elettdl. A Solarisban és a Tilkirben egyes jelenetek-
“ek mar olyan hallucinécio jellege van, amely kozvetle-
~ula néz6 tudatalattijahoz szol, és a Stalker, a Nosztalgia,
de killonosen az Aldozathozatal esetében ez az aspektus
snnyira athatja az egész film szerkezetét, hogy az egyfé-
= értelmezés lehetetlenné valik, még azt sem tudjuk
czeszen pontosan meghatarozni, hogy mi ,torténik”,
‘zv sikeriil Tarkovszkijnak tullépnie a jézan, tudoma-
nyos elemzésen, amelyben annyira nem bizott, igy ké-
pes szolni a fogékony néz6hoz kozvetleniil, olyan képek
segitségével, amelyek szépségét és sugalmazd erejét
semigen multa feliil egyetlen mas filmalkoté sem.

GRAHAM PETRIE
FONTOSABB FILMEK
“z €n nagy bardtom (Katok i szkripka, 1960); Ivan gyermekkora
Ivanovo gyetsztvo, 1962); Andrej Rubljov (1966, bemutattak
“571-ben); Solaris (Szolarisz, 1972); Tiikér (Zerkalo, 1975); Stalker
Srtalker, 1979); Nosztalgia {Nostalghia, 1983); Aldozathozatal
Offret, 1986).
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Rajzman mai Romeo és Julia-térténete epy iskolai sze-
relemrél szol, amelyet tonkretesz a pletvka meg a sziilék
es tanarok gyvanakvo kozbeavatkozdsa, akik képtelenek
hinni az artatlan szerelem létezéscben, Rajzman a valto-
20 tarsadalmi erkolesok éles szemil megfigyelGjeként
filmjét a mindennapok fizikai realitisaba agyazta, és ra-
mutatott, hogy az 1j idékben ideje lenne masként banni
a fiatalokkal. Rajzman a huszas évektdl a nyolcvanas
evek végeig, nvolevanegynéhany évesen is készitett fil-
meket — vegigdolgozta szinte a szovjet film egész torté-
netét —, am kilfoldon nemigen ismertek cl, talan azért,
mert sertetleniil vészelt at minden politikai fordulatot,
¢s a nyugali kritikusok arra gyanakodhattak, hogy aki-
nek Sztdlin idejeben is engedték, hogy filmeket Készit-
sen, az minden bizonnyal kompromittalta magat. Rajz-
man filmjei sok olyasmit mulatnak fel, ami altalanos az
emberi lermészetben, mindig emlékezetes és valodi em-
bereket dbrdzolnak, talin ez magyarazza, hogy képes
volt mindig talpon maradni.

Az enyhiilés idoszakat az egyedi stilusok valtozatos-
saga és a kulénbozo nemzedékekhez tartozo, de egytdl
egvig alkoto rendezok sokasaga jellemezte. A filmalko-
toknak jol ment, sokan ckkor készitettck palyvafutasuk
legjobb maveil. Az idésebb nemzedékbal — Rajzman és
Kalatozov mellett — a legmeglepébb tjrakezdés Mihail
Rommé volt, akit a Leiin oktdbere (Lenyin v oktvabre,
1937) €s hasonlo munkai miatt - kivalt kitlfoldon — meg-
lehetdsen konzervativ rendezének tartottak. Fz a rend-
kiviil mivelt ember, az tj nemzedék (Andrej Tarkovsz-
kij, Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij, Vaszilij Suksin ¢s
masok) nagy tiszteletben allo tandra akkora valtozason
ment at, hogy 1962 legmegdabbentdbb filmjét 6 készi-
tette. Az Egy év kilenc napja (Gyevity dnvej odnovo goda)
cimu rendezésében aktualis kérdéseket és problémaikat
vet fel, a hatvanas évek hangulatdt két féhase — két,
ugyanazon asszonyert vetélkedd tudos, akiknek egyike
halalra van itélve, mert az emberiség javaért haldlos su-
garzasnak tette ki magat — filozofikus beszélgetései ¢s
tettei segitségével ragadja meg.

Romm kévetkezd filmje egy dokumentarista miire-
mek, A hiétkiznapi fasizimus (Obiknovennij fasizm) volt,
ebben narrator hangja kommentalta a német archivu-
mokbol eldkertlt filmrészleteket, amelyek a német kato-
nak hétkoznapjait mutattak be a fasizmus idején. Mikoz-
ben megkisérel valaszt adni a kérdésre, hogy mi vezetett
a fasizmushoz, a film - ki nem mondva ugyan, de — vili-
20s parhuzamot von a fasizmus és a sztalinizmus kozott,

Az enyhiilés gyermeke volt az 1959-ben alapitott
moszkvai nemzetkozi fesztival is, amelyet azért hoztak
létre, hogy bemutassdk a vilagnak a szovjet filmeket, és
jjateremtsek a sztalinizmus idején elsorvadt kapesola-
tokat a nyugati filmmivészettel. A filmalkotik, flmfais-
kolasok és kiilonosen az értelmiség szamara az envhiiles
a Nyugattal valo kulturalis csere érdekes idGszaka voll

—
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17 Bsszes mivészeti agban. A rendezdk a huszas évek
filmalkotoi mellett az olasz neorealistdkat, a francia 0j
hullamosokat, Bergmant és Kurosawat tekintettek pel-
daképitknek az uj, igazabb realizmus kutatasaban.

Andrej Mihalkov-Konesalovszkij két elso jatékfilmje
mérfoldkovet jelentett a koltoi, ugyanakkor meresz neo-
realizmus felé vezet6 tton. Az elsd tanitot (Pervij ucsityel,
1965) Kirgizia kopar hegvei kozott forgatta a fiatal €s na-
iv kommunista tanitorl, aki megprobal felvilagosilani
és megmenteni egy helybeli lanyt, aki aldozatul esik a
konyortelen patriarchalis h;1gyoménynk1mk. Az Aszja
Kljacsina torténete, aki szeretett, miégsent ment fériliez (Iszto-
rija Aszji Kljacsinoj, 1966) a tipikus szoviet kozos gazda-
sag kemény cletet dokumentalja (a foszercpen kivil az
isszes szerepet kolhozparasztok jatszottik), mikozben
elmondja egy hatranyos helyzetii fiatal nd, egy leany-
anya torténetet, aki a szerelemért és a fuggetlenségert
felrigja a hagyomanyokat. 1967-ben a filmet betiltottak,
mivel nyiltan beszélt a kommunizmus gazdasagi kudar-
cairél. Az Aszja..., valamint Tarkovszkij masodik filmje,
az. Amdrej Rubljov ¢s Alekszandr Aszkoldov klasszikusa,
A komisszir (Komisszar, 1967) betiltasaval 1967-ben veget
ért az enyhuleés idc

Aszkoldov filmjét annyira karosnak talaltak, hogy ve-
itesét betiltottak, a rendezdt pedig eltiltottak hivatasa-
(61, és soha tobbé nem hagytak filmerni — pedig szaba-
duldsa utan még a bebdrtonzott Paradzsanovol (homo-
szexualitis ¢s nacionalizmus felfajt vadjaval itéltek el)
sem gatoltdk a filmezésben. A komisszirt nemesak azert
tiltottak be, mert kinosan gatlastalan képet festett egy
komisszarndrol, aki a forradalom alatt njszulottjel egy
ssido csaladnal hagyija, hogy visszamehessen harcolni,
hanem azért is, mert a filmben a 7sid6 csalad szimpati-
kusabb a kommunista hdsnonél. A zsidosag egeszen a
glasznosztyig tabu téma volt a filmmdvészetben.

Nemesak a kizonséget fosztottak meg a betiltasokkal
jelentos, 4j filmektol, de ezek a szakman belitl is kedve-
s6tleniil hatotlak az Gj mozgalmakra és kiserletekre.
A part ¢s a szakmai bitrokracia visszadllitotta hatalmat
a miivészek felett, a cenzara egyre szigorodott, ¢s a pan-
gds iddszakaban — a hatvanas évek vege ¢s a nyoleva-
nas évek eleje kozott — 1obb mint szaz jatékfilmet he-
lyeztek tiltolistara. Az enyhiilés idejeén kialakitott, kriti-
kai 16 neorealizmus nem maradt fenn, a hetvenes évek-
re inkdbb az ugynevezett ,pedagogiai realizmus” volt a
jellemzo.

EVEI

A PANGA

Bar az enyhiilés koranak filmjei utat tortek mind a sti-
lusbeli, mind a tematikus jitasoknak, sok jeles rendezo
inkabb a p(‘rlitikamentes, multbeli témak biztonsagat Va-
lasztotta, ezért elismert klasszikus miiveket vittek filmre
ckkor és a pangas éveiben. Ezek legjobbjai, mint pelda-
ul Grigorij Kozincev Don Quijotéja (Don Kihot, 1957),
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Hantletie (Gamlet, 1964) ¢s Lear kirdlya (Korol Lir, 1971)
nem pusztan az irodalmi klasszikusok eredeti tolmacso-
lasaval szolgaltak, hanem kritikai tikrot is tartottak a
szoviet valdsag ele. Az erésodé cenzira miatt a filmalko-
tok valosaggal kodolt nyelvet hasznaltak, az allegoria €s
a pambula eszkozevel fejezték ki mindazt, amit nyiltan
nem lehetett elmondani. Az orosz nézok remekill meg-
ortették ezeket a rejtieles tizeneteket.

A Csehov-adaptaciok kiilonosen termekeny Osszeha-
sonlitasokkal szolgdltak a Brezsnyev-cra unatkozd, ha-
nyatld tarsadalma ¢s a sz zadfordulon élt eladeik kozott.
A legjobb adaptaciok Mihalkov-Koncsalovszkij Vinya ba-
csija (Gyagya Vanya, 1970) ¢s oeese, Nyikita Mihalkov
Eiddk gépzongorara (Nyezakoncsennaja pjesza dlja me-
hanicseszkovo pianyvino, 1977) cimi munkdja voltak.
Mindkeét rendezore jellemzo a gyonvord, pompazatos
fényképezés, valamint a kittino szereplogarda remek ira-
nyitasa. Mihalkovnak, aki maga is nagyszert szinesz,
mar volt egy nagy sikert aratott filmje 1976-ban: A szere-
Iem rabja (Raba ljubvi) multba tekintd, néhol igen mulat-
sagos melodrama egy némafilmsztarral, aki a polgarha-
bort alatt politikai ontudatra ébred. Mihalkov-Kon-
csalovszkij és Mihalkov filmjei technikai szempontbol is
kiemelkedok egy olvan korszakban, amelyet altalaban
véve a szakmai professzionalizmus fokozadasa jellem-
sett. A hetvenes években a szovjet filmipar a gazdasag
sikerekre kacsingatott, és ismet Hollywood legjobbjait te-
kintette példaképeinek.

A pangas cveiben a rendez0k korében egyre nepsze-
cibbek lettek az irodalmi adaptaciok. Szergej Bondar-
csuk, a nagyszer( szingsz s sikeres rendezo Tolsztoj Ha-
borit és békéjenek (Vojna 1 mir) meglehetGsen dagalyos val
tozatat vitte filmre (négy részben mulattik be 1965-1967-
ben), és a Goszkino ezt a veszélytelen alkotast nevezte
3 cannes-i fesztivalra larkovszkij Andref Rubljovja helyett.
Tevedes lenne azonban az irodalomhoz ¢s a multhoz va-
16 visszatéresben kizarolag politikai kenyelmesseget lat-
ni. A rendezdk azért fordultak el a kortars varosi témak-
tal, az egyeéni idilltol es tragediatol, hogy kozos gyokere-
ket keressenek a torténelemben, a nemzeti hagyomany-
ban 6s a kozds emlékezetben. Ez Koti Ossze a hatvanas
évek nagy, egymastol megis eluto filmeposzait, az Andres
Rubljovot és a Hiiborii és béket, melyek koziil az elobbit be-
tiltottak, az utdbbit hivatalosan elismertek.

Vaszilij Suksin szinész, proza- €s filmird fenomenalis
sikerct az orosz foldhoz valo visszatércs (amelyet az
Andrej Rubljov és a korszak Ggynevezetl falusi prozajs
harangozott be) magyarazza. Suksin egyszeruen nem
velt tudomadst a kommunista ideologiarol, elfordult 2
modern varosi élet romlottsagdtol a videk vitalitasa ¢
erkolesi tisztasaga fele, anélkal hogy elkenddzte volna 2
videki 16t anyagi és sokszor szellemi szegenységct. Bar-
dolatlan falusi hései énhibajukon kivil mulatsdgosak
elevenek, tisztességesek, rendkivil hitelesek s szeretet-
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meltok. A Viirdgs kanyafa (Kalina krasznaja, 1974) cimu
cmekmiuveben egy szabadult fegyvenc életét meseli el
=ajat magara osztotta a foszerepet), aki visszatér a falu-
0a, hogy uj eletet kezdjen, am egvkori bandaja végez
cles Ezt a kemény hangvétela filmet minden bizonnval
ndkivili nepszertisége védte meg a betiltastol.

A hetvenes evekben a Goszkino egyvre jobban oda-
cvelt a filmek nézettségere és a bevételre, igy kerilt
alsalvba a realista, elbeszeld film meg a konnyvebb mui-

amely szarakoztatva terjesztette az ideologiat. A te-
vizio kemény versenyt jelentett, és néhany nagy siker
enere a nezoszam az 1960-as évi majdnem otmilliard-

I 1977-ben 4,2 milliardra csokkent, bar az egy [ore juto
wzilatogatasok szama meég mindig meglehetosen ma-
2a= volt: 16,4, Ahogvan Hollvwoodban, itt is néhany
mre — az eves termes mintegy 15 szazalekara — vett je-
svet a nézok 80 szazaleka. Ami a kilfoldi alkotasokat il-

az orosz kKozonseget még mindig harmadrangu in-
fai es alig ismert, harmadik vilagbeli filmekkel szora-
stattak.

Ujra divatba jottek a zsanerfilmek: vigjatek, melodra-
ma, science-fiction, detektivhistoria, musical. A korszak
egvik legnagyobb kozonségsikere Vlagyvimir Motil Hi-
rena sivataghan (Beloje szolnce pusztyini, 1970) cimii, az
olasz spagettiwesterneket utanzo ,westernje” volt. A
forradalom egy maganvos hdse, aki ugy fest és agy vi-
selkedik, mint a malt ¢letnagyvsagnal nagyobb meseho-
sei, hazafele tart Kozeép-Azsia sivatagdn at, és orokli egy
renegat muszlim vezér haremét. Nemcsak oltalmazni,
hanem atnevelni is probalja oket, hogy a forradalom al-
tal felszabaditott modern nok életét €ljék. Az eredmény
megjosolhatoan mulatsagos. Minden valoszintség elle-
nere, sok izgalmas akcio kozepette a hos elpusztitja a
gonosz vezeért, majd elindul hazafele.

A hetvenes években tovabbi két hollvwoodi stilus
bombasiker sziiletett: a Vlagyimir Menysov rendezte
Moszkoa nent hisz a kimiyeknek (Moszkva szlezam nye
verit, 1979), amely elnverte a legjobb kiilfoldi filmnek ja-
ro Oscar-dijat és Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij Szibé-
riddidja (Szibiriada, 1979). Mindkettot 70-80 millican lat-

enet Gleb Panfilov Kezdet (Nacsalo, 1970) cimi filmjébdl. Inna Csurikova a munkasné szerepében,

«nek életét alapvetden megvaltoztatja Jeanne d'Arc eljatszasa
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tak. Bar az értelmiség lenézle a Moszkoa... szovjet Hamu-
pipGke-meséjét és a forradalom istenitését a Sziberiada-
ban, mindkét film vonzotta a kozonséget a jo szineszi
teljesitményekkel és az érdekes cselekménnvel. A Szife-
ridda egy gazdag és egy szegény csalad tortenetét mese-
li el a szazad elejétol, a forradalmon és a polgarhabortn
it a hatvanas évek uj iparositisdig — mindehhez
a hatteret a fenséges, mitikus sziberiai taj szolgaltatja. A
tizjelenetek kitlonleges hatasai egyendrtékiek Holly-
wood legjobb teljesitményeivel.

A Moszkon... harom kisvarosi munkaslany tortenete,
akik az dtvenes évek vége felé érkeznek Moszkvaba. Az
egyszeri s kedves Tonya felesegiil megy egy munkas-
hoz, és gyorsan csaladot alapit. Ljuda, a ,rossz” lany el-
utasitja a munkat, Moszkvat amolyan lutrinak tekinti,
ahol gazdag ferjet foghat, de elvaltan ¢s maganyosan
végzi, Ugvanakkor megnyerd a képessége a tulelesre, a
bardtndi irdnti odaadasa és rendithetetlen hite az élet-
ben. A févonal Katva torténete, aki szép, de komaoly is,
keménven dolgozik, ¢s sikerre tarekszik. Még ifjukori
Jtévedése” — egy hazassagon kivil sziiletett gverek -
sem tériti el attol, hogy a szocialista hasok kitaposotl ut-
jat kovesse: egvszeri gyvari munkasndbol husz évvel ke-
sGbb gyarigazgato lesz. Bar a film jo szocialista realista
propagandakeént foghato fel, igaz, hogy felveti a szovijet
tarsadalom néhany valos problémajat is, a szereplok
szeretetre méltok ¢és hitelesek, kivalt Katva, akit
Valentyina Aljontova alakit nagyszertien. Ellentétben a
sztalinista filmekkel, ahol a termelési mutatok teljesitése
fontosabb a hés maganéletenél, itt a sikeres, de maga-
nvos Kalva végiil megtalilja az igaz szerelmet is a k-
16ne munkasban, akit Alekszej Batalov, a Korszak crze-
keny vezeto ferfiszinésze alakit.

llyen ,életbél meritett” (bifovije), az aktualis tarsadal-
mi kérdéseket feldolgozo filmek — a vigjatékiol a melo-
dramaig - uraltik a filmvasznat a hetvenes években es a
nyolevanas évek elején. A Moszkoa... mint sok hasonlo
film, elsésorban a néi nézdknek keszilt, tekintettel a
sokféle szerepre, amelyel a szovjel tarsadalomban a
néknek jatszaniuk kell, ¢s a kozéleti szerepiik meg a ma-
ganéletiik kozti fesziiltségre. A legjobb rendezanok,
mint Larisza Sepityko (Szarnyak - Krilja, 1966), Kira
Muratova (Rivid talilkozisok — Korotkije vsztrecsi, 1968,
Hosszii bifestizdsok — Dolgije provodi, 1971) és a griz
Lana Gogoberidze (Néhany interjii magdnigyben -
Nyeszkolko interviu po licsnim voproszam, 1979) joval
bonyolultabb hésnéket mutattak be, akiknek az élete-
ben a karrier ¢s a csalad vagy a kotelesség és a szerelem
konfliktusa realista modon megoldatlan marad.

Bar kevés nd rendezett jatékfilmet, teljesitménvyiik fe-
lilmulta a szamukat, mert jobbara becstletes, kemeény,
vitara ingerlé filmeket forgattak. Muratova Ravid falilko-
~dsait hamar elfelejtették, a Hosszi hricsiizisokat pedig
rogton betiltottak. Mindkeét film bonyolult, altalaban ve-
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ve boldogtalan csalddi kapesolatokat mulal be a szovjet
tarsadalomban, ahol a nok hordozzak a nagyobb terhet.
Finoman, mégis nvugtalanitoan kérddjelezik meg a
kommunistik dltal oly biiszken hirdetett nGi emancipa-
Cio ertékeit ¢s eredmenyeit.

Nemesak rendezokent jarultak hozza nok a korszak
filmmivészetéhez. Inna Csurikova, a kortars orosz film
vitathatatlanul legnagvobb szinészndje oriasi hatast
gvakorolt a nok abrazoldsara a filmvasznon. Csurikova,
akit 1968 dta szinte kizarolag férje, Gleb Panfilov rende-
zett, szamtalan emlékezetes hasnot alakitott az egysze-
ri munkasndtdl kezdve, aki eljdtssza Jeanne d’Arc sze-
repét és az ¢letben hasonlo batorsagrol tesz tanubizony-
sagot (Kezdet — Nacsalo, 1970), az eltokelt kisvarosi ta-
nacselnoknoig (Szof kérek — Prosu szlova, 1977) vagy a
parasztasszonybol lett forradalmarig Vszevolod Pudov-
kin hires némafilmjének, az Anyinak (Maty, 1926) 1990-
ben keészult uj valtozataban. Csurikovaban a testi esen-
déség belso erdvel parosul, a szépsége szokatlan ¢s su-
garzo, arcan megejto hitelesseggel olvad dssze a szomo-
rusag ¢s a komikum.

A cenzura, a biirokracia €s a rendezokre nehezedo
nyomas ellenére a betiltott filmek szama azt bizonyitja
hogy a miiveszek szakadatlanul feszegették a hatarokat.
de talan még a studiokban is mutatkozott némi hajlan-
dosag problémas filmek tamogatasara. Nyikolaj Szizov,
a hetvenes években a Moszfilm, a legnagyobb szovjet
studio igazgatdja, nagyon Gigyesen egvensulyozott a fel-
iigveleti szerv, a Goszkino kovetelményei ¢s rendezoi-
nek kreativ vallalkozasai kozott. Tarkovszkij a Mosz-
filmnél forgatta az Gsszes filmjét, és mindet be is mutat-
tak, meég a szélsGségesen kisérletezo kedva Tiikdr (Zer-
kalo) cimiit is, viszonylag kis kurtitasokkal, igaz, a Kopi-
ik kis szama meglehetdsen szerényre szabta a nezok
szamat is. Abbol, ahogy Andrej Mihalkov-Koncsalovsz-
kij elpanaszolta, hogyan hallgatta agyon a Columbia 2
Sztalinrol szolo, The Inner Circle (A legbelsébb Korok
1992) cimdi filmjét a szegenves reklamozas és forgalma-
zas segitségevel, kidertl, hogy a nagy hollywoodi stu-
diok gazdasagi zsarnoksaga gyakran ugyanazt ered-
ményezi, amit a kommunista rendszer politika kont-
rollia. Azok a kompromisszumok, amelyekre anvag
okokbal kérik a rendezokel Nyugaton, joggal hasonlit-
hatok azokhos a kampromisszumokhoz s kurtitasok-
hoz, amelyekre a rendezdket a Szovjetunioban ideologi-
ai okokbdl kényszeritettek.

A NYOLCVANAS EVEK: GLASZNOSZTY ES PERESZTROJKA
Harom, egymast némileg atfedd iddszakra oszthatjuk =
filmgyartast a glasznoszty kezdete ota: az elso az igan
slasznoszty (1986-1988), amelyet a nyiltsag ¢s a betiltot:
filmek izgalmas bemutatasa jellemzett; a pereszhrofs
(1988-1991), azaz az atepités ideje; veégll a poszt-pe-
resztrojka (1991-1994).
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Az aktudlis tarsadalmi kérdésekkel foglalkozo filmek
“=javaugyan mar a glasznoszty bekiszonte eldtt is baga-
izalta a szocialista mondandot, és a szocialista rea-
musbol a realizmusra dsszpontositolt. A nyolevanas
ek kezdeten ugvanakkor olyan kisérleteknek is tanti
rettiink, amikor egy-egy film alapjaiban birdlta a szov-
¢ tarsadalom erkolesi romlasat és a kommunista ided-
& elveszteset a pangas idGszakaban. Rolan Bikov Bo-
s ey, madarijeszto! (Csueselo, 1984) cim filmije oria-
‘elhaborodast valtott ki azzal, hogy vidéki iskolds gye-
“ekek brutalitasat és szadizmusat abrazolta, akik megki-
snak egy tjonnan jott gyercket, miutan igaztalanul
zal vadoljak, hogy drulkodott a tanarnak. Vagyim
“bdrasitov és a forgatokonyvirg Alekszander Mindadze
“ttose tobb olyan filmet készitett, amely bonyolult el-
eszéles és fantasztikus, gyakran allegorikus és sziirrea-
=ta esemenyek halojan at leplezi le a szovjet tirsada-
m abszurditasat. A Megdllt a vonat (Osztanovilszja
~orezd, 1982) cimdi filmben példaul amikor a rendérség
vizsgal egy vasiti balesetet, a magukat hazugsagokkal
=d0 emberek mind masként mesélik el az eseménveket
- @ torténet sokat elarul arrdl a tarsadalomrol, amely
sepmutatiasban ¢lt. A filmalkotok készen élltak a
sziosztyra, amelyre a filmipar az elsék kizott reagdlt.,
* \ezeklis (Pokajanyije, 1984-1986), Tengiz Abuladze griz
ndezd a sztdlinizmust leleplezd, sziirrealista, tragiko-
kus alkoldsa volt a glasznoszty elsé jelentds filmie,
melvet viszonylag rovid visszatartis utan, 1986-ban
nutattak be. Végre be lehetett mutatni a filmvasznon
emcesak a szoviet tdrsadalom hanyatlasit, hanem poli-
sai esOdjét ¢s sztalinista Grivkségét is.
A filmiparban a pangds idGszaka hivatalosan 1986 ma-
ssaban ért véget a filmmivészek szovetségének Vi
ngresszusaval, ekkor kezddédott el a glasznoszty kor-
aka is, hiszen uj, liberdlis vezetdséget valasztottak,
¢n a hatvanas évek rendezéjével, Elem Klimovval, és
nfliktuskezeld bizottsagot hoztak létre, hogy vizsgdlja
clul a betiltott filmeket. 1987-re ezek legtabbjél bemu-
attak. Koztik volt Aszkoldov sokat vitatott A komisszir-
Kira Muratova Ravid lalilkozisok és Hosszil biicstizdsok
mu alkotasai, Gleb Panfilov Téma (lvema) cim filmje
smelvet azért tiltottak be, mert a zsido emigransokrol
=2olt), Elem Klimov Agonidja (Agonvija, 1976; a betiltas
sa: szimpatikusnak mutatta az utolso cart) és Aleksze
serman Két kitiné rendezése, az Fllendrzés az utakon
“roverka na dorogah, 1971 — nem mutattak be, mert
konszenvesnek abrazolt egy masodik vildaghaborus
aditoglyot) és a Bardtom, lvan Lapsin (Moj drug, Ivan
apsin, 1983 — merész, realista torténet egy renddrnyo-
102010l a sztalinista harmincas években). A glasziosziy
© elveszett filmmiuveszeti kincsek ujrafelfedezésének
<oravolt, amelyek azt bizonyitottdk, hogy a pangds éve-
cen o sem szakalkodott a szoviet film miveszi tehetsé-
cekben. Andrej Tarkovszkijt — aki a Nosztalgin (Nostal-

ghia) elkészitése utan 1984-ben Nvugaton maradt, s
ezeért hazdjaban nem létezéve nyilvanitottik, nem sok-
kal kesobb a filmszakma nem egyszerien visszakovetel-
te maganak, hanem halala utdan, 1986 veégen valosiggal
szentte avatta.

A Tarkovszkij nvomdokain halado akkori filmalkoto,
a ,nehéz”, nem kbzonségsikerre szamitd, szerz6i filmek
elso szami rendezéje Alekszandr Szokurov volt, akinek
egyre nemabb munkai a nézo figvelmét ismét a film
alapvetden vizudlis jellegére irdnyitottak — ez a vizuali-
las a szocialista realista filmnél szinte elttint (a legtobb
szocredl filmet radiojatékkent meg lehetett volna hall-
gatni), am Tarkovszkij nagyon is életben tartotta mun-
kassagdban. A cenzuratdl megszabadulva Szokurov cso-
daval hatdros modon kepes volt filmjeit finanszirozni,
€s gvonyori vizualis elégidkat hozott 16tre, koztitk tgyv-
szolvin nema dokumentumfilmeket Tarkovszkijrol, Jel-
cinrél és Landsbergisral,

1988-ra a szovjet filmgyartas belépett az atépités, azaz
a peresztrojka szakaszaba, és a vdltozdsok szédité sebes-
seggel kovettek egymast. 1990-re a Goszkino szinte min-
den hatalmat elveszitette, részben magan-, részben alla-
milag tdmogatott produkcios rendszer alakult ki, és a
legtobb rendezonek maganszponzorokat kellett keres-
nie, hogy filmet készithessen. Az Gjonnan — gyvakran a
sziirke gazdasaghol vagy illegalisan - szerzett pénzeket
filmekkel mostik tisztira. 1991-ben meghokkento
mennyisegli (400) jatekfilm készilt, de szinte egvet sem
mutattak be, mert az allami filmforgalmazas osszeom-
lott. Ahogvan eltiint a Szovjetunio, ugy tuntek el az or-
szagos filmes szervezetek is, és 1992-ben a fiatal rende-
20K - kivalt a kordabbi nem-orosz kiztarsasagokbal — mar
az allami tamogatasok Gjbali bevezetését kivetelték.

A moszkvai nemzetkozi filmfeszlivilt szélsebesen ki-
turta egy maganfesztival, a Cinetaur (Kinotavr), amelyet
szocsiban rendeznek a miivészetek egyik Gj mecénasa-
nak, Mark Rudinstein tizletembernek a szponzoraldsa-
val. Az 1994-es Cinetaur fesztivalon kritikusok és film-
alkotok egvarant a filmszinhdzakat sirattak: minthogy
az atlagos nézoszam hét-tiz (G, sok mozi bezar, és a meég
mukddokben szinte kizarolag amerikai filmek mennek,
mert azokat olesabban meg lehet venni, mint amennyi-
bél orosz filmet lehetne forgatni. A mozijegvek dragak,
nagy konkurencidt jelent a video fellendiilése (rengeteg
a kalozkazetta), a kabeltévé, a televizioban bemutatott
tjdonsiagok. Nincsenek a szerzoi jogokat, a gyartast és
a forgalmazast szabalyozo j torvénvek, és mindenki
ugy latja, hogy a szabalyozatlan vadkapitalizmus leteri-
ti az egvkor nagy filmipart. De azért 1993-ban is késziilt
137 jatekfilm, és valtozatlan az igény a hazai termésre,
amelyet napjainkban ofyecsesztvennij filmmnek (hazafias
filmnek) neveznek.

A peresztrojka filmjei a sztdlini 6rokséget kutattdk, fel-
tartak a szovjet tirsadalom hanyatlasanak mélységeit,
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felriiglak a szocialista realizmus Osszes tabujal (kalono-
sen a mezlelenség ¢és a szex tilalmat: egy kritikus ironi-
kusan megjegyezte, hogy minden filmben benne kellett
lennie Sstdlinnak meg egy meztelen nonek). A filmek
végzadese dltalaban zavaroan es nyomasztoan hatott a
ne /nkw és valosaggal kikergette dket a mozikbal. Egves
alkotok kozvelenal probaltik vizssgdlni a sztalini orok-
seégel, igy a dokumentumfilm ismet tontos letl. A sztali-
nizmusrol s2016, realista jatékfilmeknel felmerdlt az
igeny, hogy dl)l\llﬂ\l‘ﬂﬂl]ﬂdl.1[1‘.&!1&]\ hassanak, komor
fekete-feherben forgattak okel, hogy felidézzek a kor
legkoret. Ezek kozil a legjobb Nl]ﬂlc Adomenaite Kona
(! Koma', 1989) cimi alkotasa, amely eloszor abrazolt noi
fogolvtabort, valamint a Zasc sihiyik Szedoo ((Szedov ve-
détgyved’, 1989), egy vedougyved tortenete, akinek si-
kertl felmentetnie az 1949-es hiszteria idejen alaplala-
nul megvadolt embereket, de rd kell dobbennie, hogy
beidézett tanait sorra letartoztatjdk. Amikor aj stiliszti-
kai eszkazoket kerestek a sztalinizmus tebolyanak és ab-
seurditasanak abrazolasara, egves alkotok lemondtak a
realista elbeszolesmoadral, helvette a groteszk sziirrealiz-
mushoz folvamodtak. llyen példaul Valerij Ogorod-
nvikov Bumazsnije glaza Prisonu (‘Prisvin papirszemei’,

1989) es Szergej Sz0lov jov Csornaji roza emblenta peesali,
Krasznafa roza emblema ljuboi (A Tekete rozsa a banat jel-
képe, a voros rozsa a szerelem jelkeépe’, 1989) cimu alko-
tasa, amelynek az elejen az Oriiletig ismételgetik az or-

vosi jelentest Sztalin halalarol, ma;d a legktlonbozobb
filmrészletek kovetik egyvmast az Auwror n.al.lhalulol (az
orosz forradalom jelképétol) kezdve a mai ifjusagi szek-
takat bemutato felvetelekig,

Ebben az idGszakban a film a tarsadalmi ¢és politikai
valtozdasok baromeétercként szinte nem is mutatott mast,
mint sotét, Klausztrofabiat kelto tarsbeérleteket, csonka
csaladokat, csaladon belili vagy alkalmi, ertelmetlen
tettlegesseget, nemi eroszakot, kabitoszerereszest, pros-
titaciot, biinozest, a fiatalok teljes elidegenedeésct os a
szuldk apatikus tehetetlenségét. Ahogyan az envhiiles
idejen, most is eldtérbe keriiltek a fiatalsag problemail
teldolgozo filmek, neha jokora adag rock and rollal fua-
szerezve, mint p(lddlll Valerij Ogorodnyikov A Defiro
(Vzlomscsik, 1987) cimu filmjeben. 1988 talan leglobb
nézGt vonzo es valoszintleg az i ifjusagot” bemutato
filmek legjobbika, Vaszilij Picsul A kis Vera (Malenykaja
Vera) cimu miive volt, ez a célra tord, realista tanulmany
a munkasosztily életérol a Szovietunioban meg a kom-
munizmus hamis fgereteirol az ifjusdgnak, Maga Vera,
ez a kemenyfabol faragott, szellemes, ugvanakkor meg-
hatdan esendd tinédzser — a debttans Natalja Nvegoda
jatszotta kivaloan — a kortars film legemlekezetesebb es
legerGsebb noi alakja. (A forgatokonyvet Picsul felesege,
Marja Hmelik irta) A filmre otvenmillio szoviet neso
valtott jegyet, a leglobben azert, hogy lissak a szovjel
[ilm elso szexjelenetet.
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Sok kortars melodrama azonban nem szakitott a szo-
cialista realizmussal, csak a feje tetejére allitotta. Ezek
meg mindig formalista ,mondanivaléval” biro filmek
amelyek most is azt akarjak megmondani az emberck-
nek, hogy hogvan ¢lienck vagy ne élienek, és meg min-
dig tele vannak klisckkel: piszkos tarsberleti lakasokkal
a napfenyes, Liszta olthonok helyett, a tirsadalom kita-
szitottjaival a munka hasei helvett, a kotelezo boldogta-
lan belejescssel a hepiend helyell.

1991-161 kezdadott a pereszrojka utani korszak. A sok
onmarcangolas, stilisztikai ¢s tematikai kiserletezes utan
piackepesebb filmeket probalnak rendezni. Ujra divatba
iottek a vigjatékok s a szerény, de kellemes légkort fil-
mek a nyomasztoan sotet muavek aradata utan, ame-
Iveket a nézok is pejorativ cimkekkel ldttak el: csornuha
(fekete), bifovnha (szutvkos, a hetkdznapokrol szolo) s
pormiia (pornd). Viacseszlav Kristofovies Rebro Adara
(‘Adam bordaja’, 1991) cimi mave az ajfajta film tipikus
kepviseloje. Egyszerre humoros es meghato tortenet ar-
ral, hogvan probal asszonyok harom nemzedeke talpon
maradni a mai nehéz idokben. A rendezd a Kitind szi-
neészekre tamaszkodik (o foszerepet a paratlan Inna
Csurikova jatssza), hogy olyan hiteles jellemeket teremi-
sen, akikkel a néza azonosulni tud. Jurij Mamin Ablak
Pirizsra (Okno v Parizs, 1993) cimt bohozata egyszert
oroszok valoszinttlen kalandjait meseli el, akik felfede-
ik, hogy lerobbant szentpétervari hazuk egyik ablaka
Parizsra nyilik.

A fokent fiatal ,aj hullamosok” elutasitjak a szocialis-
ta realizmus minden maradvanyat meg a neveld vagy
ideologiai uzenetet hordozo, tarsadalmi kaldetésa fil-
mel. A larsasag valtozatos: egyesek a nyugati filmmuive-
szetet, a hollvwoodi ¢s europai klasszikusokat, a francia
Gj hullamot vagy Peter Greenaway és David Lynch leg-
tjabb p(h/l‘lh(\dt‘ll’l munkait tekintik példaképiiknek
A csoport vezdregyenisege a jeles rendeza és tanar, Szer-
gej Szolovioy, sajat studiojanak vezetoje (elobb a Mosz-
filmnél, most filggetlen). O a mentora a tehetséges Rasid
Nuhnmnn\nal\, akinek 1988-ban keszalt, A fif (Igla) o-
mu filmjevel kezdadott a kazah i) hullam”, ¢s amely
— Szoloviov Asszdjaval (Assza) egvitt — minden bizony-
nval posztmodern I\ulluvhlmm‘k szamit, Mas rende-
20k ngynevezett retro” filmeket készitenek, az olvadas

vagy 4 méy korabbi, sztalini korszakok filmjeinek sajat
ironikus ¢s sokszor nosztalgikus uj valtozatail. Megint
masok arra torekednek, hogy teljesen elhagyjak a han-
got, mert ismet feltedestek maguknak a fekete-fehes
nemafilmet.

Roviden Iehetetlensey leirni a filmmuveszet valtoza-
tossagdl és vitalitasat a glaszioszty bekoszonte ota, hiaba
panaszolja szamos kritikus, hogy egyetlen jo tilm sem
sziiletik. A cenzura eltorlése hatirozotlan jotekony ha-
tassal jart, bar kezdetben megzavarta az idGsebb rende-
s0ket, akik megszoktak, hogy eszméikert meg kell oz
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ienitik. Bar a kapitalizmusba valo atmenetnek ebben az
foszakaban a finanszirozas és a gvartas bizonvtalan la-

akon all, keésziilnek filmek, ¢s az alkotok lassan kezdik
ppen olvan tudatosan felmérni a gyartasi koltsegeket,

nint a nyugali filmesek. A legfGbb gond a forgalmazas:
ogvan jussanak el legalabb a legjobb alkotasok a mo-
kba. Es kizben a filmesek nem kis nosztalgiaval emle-
tik a Goszkino és az allamilag tamogatott, allamilag
anyitott filmipar napjait.
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Glasnost

A szovijet koztarsasagok filmmuveszete

JEAN RADVAN

deli koztarsasagok studioi szamara — ahogvan az
sész Szovielunio szamara — a Sztalin halalat koveto
nvhiilés kétszeres tjjasziiletest jelentett. E16sz0r is jocs-
wan megnott az alkotdsok szama a filméhség” idosza-
wahoz képest, amikor kizarolag sztalinista mesterm tvek
tlethettek. Ez az idaszak killondsen sotet volt a Kis
<tudiok szamara: a Szovjetunioban 1945 és 1955 koot
Leszailt, nem egeészen 290 nagyjatekfilm koziil az ot ko-
cp-azsiai Koztarsasag tizenkilencet forgatott, ¢s a ha-
om kaukazusi kiztarsasag is csak hua/nnl\ultot ebbol
senkello a viszonvlag kivetelezett helyzetd Graziaban
wosziilt, A filmgyartas megujitasanak tigyet kalonosen
Lot koztarsasagban tekintették fontosnak. Ttrkmenisz-
inban 1953-ban hatarozatot hoztak az 1948-as (Gldren-
seshen teljesen elpusztult ashabadi studio ujacpiteserol,
hol 1954-ben forgattak az elso filmet. Kirgiziaban 1955-
en készult az elsd film: Vaszili) Pronvin Szalfanatjat
Moszkvaban gyartottak, de Kirgiziaban forgattak, holott
habort alatt épitett stadioban addig csak dokumen-
umiilmek keszultek. Az otvenes évek vege mindenkep-
sen a beruhazasok kora: sok szovetségl kozlarsasag fo-
rosaban épiltek j studiok, amelyeket a legmoder-
webb szoviet berendezesekkel szereltek fel.
Masréset, ami az alkotoi oldalt illeti, a filmgydrtas uj-
indulasat olvan uj rendezoi nemzedek fellepese ki-
worte, akiknek szakitasa a multtal csak ahhoz a viharhov
colt hasonlithato, amelyet Csuhraj elso filmjer valtot-
1k ki Oroszorszagban. Graziaban ekkor mutatkozott be
engiz Abuladze ¢s Rezo Csheidze (Magdana szamari —
Viagdanasz Turdzsa/Lurdzsa Magdani, 1935), Ormeny-
rszagban Grigorij Melik-Avakjan (Szerdee poj jot — A sziv
cnekel” 1956), Azerbajdzsanban Tofik Tagi- Zade ("lalal-
Lozas’, 1936). Kozép-Azsiaban az tjjasziiletes valamiy el
Lesobb kovetkezett be, s Uzbegisztanban Suhrat Abba-
—sov elso munkaihoz (Ob etom govorit vszja Mahallja
Egése Mahallia errol beszel’, 1960 ¢s Nent oagy droa
i nve szirota, 1962), mig Turkmenisztinban Bulat Man-

szurov (A verseny’ — 1963) filmjeihez kdthelo. Ezek a ro-
vid, egyszert filmek radikalisan szemben dlltak a sztdli-
nista akadémizmussal. Hoseik egyszerta emberek olyan
konkrét kornyezetben, amelyel a filmek szinte szocio-
logikus vagy neprajzi hitelességgel abrazolnak. Ext
multtal valo szakitast nem volt konnyu elérni. Abuladze
elmondasa szerint a thiliszi stadiovezeto le akarta dllita-
ni a Magdma szonia forgatasal, le akarta cserélni a ren-
dezot. A filmet csak ugy fejezhette be, hogy tamogato
alairasokat gyGjtott neves értelmiségiektol, elsosorban
iroktol. Am az envhiilés hozta fordulat akkora volt,
hogy az eloz6 nemzedék olvan, még aktiv rendezoi,
mint Amo Bek-Nazarov vagy Mihail Csiaureli nem vol-
tak kepesek meggyvozo miveket alkotni.

MOSZKVA ELLENTMONDASOS SZERED!

Az ezl kovetd években Moszkva szerepe rendkiviil el-
lentmondasosnak bizonvult, A hatosagok egyrészt kive-
teles leheloségeket teremtettek, amelyek kozott a Kis o5
gazdasagilag gyenge Koztarsasagok filmmiuveszete vi-
ragozhatott. Masreszt mindent megtettek, hogy ideolo-
giai korlatok kozé szoritsak a produkeiokat. Ennck a
gvdrtasi rendszernek ket sajatossaga volt: nem letezell
semmifele kapesolat a filmgyarlds ¢s a filmforgalmazas
kizott, arrol nem beszélve, hogy a kozpont minimalis
kvotat hatarozott meg minden egyes kozlarsasdy szd-
mara. Mindez mégis odavezetett (igaz, a rendezok kitar-
to harcai aran), hogy nemzeti gyokeru, hiteles munkak
szilettek, amelvek joval meghaladlak a szocialista rea-
lizmus jegyeében készalt filmek szinvonalat.

A moszkvai foiskolak (VGIK, valamint 1960-tol a for-
gatokonyvirdknak ¢és 1963-tol a rendezoknek szervezett
kéteves masoddiplomat ado kepzes) ) letfontossagu sze-
repet jatszottak a nemzeti filmmiivészetek fejlodeseben.
Ezek a foiskolak kepezték az Osszes kesobbi rendezokel
a nemzetisépek hihetetlen olvasztotégelyében, tekinte-
Lizenstein, Pudovkin, Trauberg, Dov-

lyes mesterck -
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