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A rendszer akarása az integritás hiánya
Friedrich Nietzsche, A bálványok alkonya, 
„Mondások és nyilak” 26.

Ne gondolkozz, hanem nézz!
Wittgenstein, Filozófiai vizsgálódások I. 66.

Or le réel est inépuisable, et par conséquent 
la tentative de le synthétiser sous des 
principes est une entreprise pratiquement 
impossible
Étienne Gilson, L’Esprit de la philosophie médievale 
(Párizs: Vrin, 1944).*1

1. Lapok az akadémiai élet szociológiájából

A kortárs akadémiai morális elmélet olyan terület, amelyet számos, rendkívüli módon 
specializált és (erre tekintettel) egymással éles ellentétben álló irányzat tagol részekre – ezek 
az irányzatok azt kutatják, hogy miként kellene rendszerezni etikai gondolkodásunkat. Ide 
tartozik egyebek mellett a konzekvencializmus, a kantianizmus, az erényetika, a 
szerződéselmélet, a természetjog elmélet és a szentimentalizmus. Az etika nem minden 
akadémiai szintű művelője sorolható ezekhez az irányzatokhoz, de legtöbbjük igen, és 
mindnyájukra kitartó nyomás nehezedik azért, hogy csatlakozzanak valamelyikhez. (Például 
az etikai állásokról döntő bizottságok gyakran felteszik – akár nyíltan, akár burkoltan – azt a 
kérdést, hogy „milyen etikai elmélet híve ön?”, és hajlanak arra, hogy akár szándékosan, akár 
önkéntelenül is, de büntessék azokat a válaszokat, amelyek összetettek és szokatlanok.)

Zavarba ejtően gyakori (a tanulmányban tendenciákra fogom felhívni a figyelmet, nem 
ragadtatom magam kivételeket elhanyagoló általánosításokra), hogy ezek a különböző 
irányzatok úgy viselkednek, mint a szó pejoratív értelmében vett szekták. Az irányzatok néha 
olyan mértékben rekesztik ki és ignorálják egymást, mintha a másik szekta egyetlen tagját 
sem lehetne például még kollégaként sem elviselni. (Hallottam egy pályázóról, akinek egy 
interjún a következőket mondták:”Hogyan gondolhatja, hogy be fog illeszkedni itt, amikor a 
tanszéken dolgozó összes többi morálfilozófus konzekvencialista?”) 

Máskor, noha kevésbé gyakran, a szekták kínos vitákat folytatnak arról, hogy „melyiküknek 
van igaza”. Mint ahogy az elnökjelöltek vitája az Egyesült Államokban, az ilyen 
gigantomakhia inkább egy látszatcsata levegőjét árasztja, mintsem egy igaziét. Úgy tűnik, 
soha nem áll fenn annak a veszélye, hogy bárki tényleg meg fogja változtatni a véleményét. 
Legalábbis nem a felvetett érvek által – noha annak mindig van esélye, hogy valaki egy 
orbitális bakit követ el, ami ellenfelei malmára hajtja a vizet. (Talán, mint ahogyan az 

1 * A valóság márpedig kimeríthetetlen, következésképp az igyekezet, hogy ezt alapelvek segítségével  
szintetizáljuk, egy gyakorlatilag lehetetlen vállalkozás lesz. (ford. L.P.) É. Gilson, A középkori filozófia 
szelleme. ford. Turgonyi Zoltán, Budapest: Kairosz, 2000. A további két szöveg fordítása: Fr. Nietzsche, A 
bálványok alkonya. ford. Romhányi Török Gábor, Budapest: Holnap, 2004; L. Wittgenstein, Filozófiai  
vizsgálódások. ford. Neumer Katalin, Budapest: Atlantisz, 1998.
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elnökjelöltek vitájában is, az ellenfelek éppenséggel ezekre a bakikra játszanak rá.) Egészében 
véve, ha ezek az álviták egyáltalán hasonlítanak bármilyen igazi ütközetre, olyanok lesznek, 
mint a Jütlandi csata: mindkét oldal legfőbb igyekezete arra irányul, hogy kielégítse a 
fizetőtisztjeiket azzal, hogy egy igazi viadal meggyőző benyomását nyújtják, mialatt 
valójában amilyen hamar és amennyire sértetlenül csak lehet, a tényleges veszélyzónáktól 
távolra kormányozzák rájuk szállt érdekeltségek hatalmas hordozóit.

Miért van az, hogy manapság az akadémiai morális elmélet gyakorta oly zavaró módon ebben 
a borzasztó állapotban leledzik? Világos, hogy az egyszerű akadémiai Realpolitik részét 
alkotja a magyarázatnak. Mint ahogyan az egyetemeken, máshol is túl gyakran megesik, hogy 
a jól betagozódott szekták és látszólag mozdíthatatlan és elpusztíthatatlan ellenfeleik is 
fennmaradnak, de nem azért, mert intellektuálisan kényszerítő okokat lehet felhozni 
védelmükre (a priori teljes mértékben lehetséges az, hogy legnagyobb részük védhetetlen), 
hanem azért, mert mindegyik szekta sikeres kampányt folytatott az intézményi politikában 
azért, hogy a tanmenetben elfoglalt helyét és pénzügyi forrásait biztosítsa. Más szavakkal, 
hogy egyike legyen azoknak az érdekeltségeknek, amelyeket a dékánoknak, a 
tanszékvezetőknek és más „bürokratikus menedzsereknek” (MacIntyre szavaival) el kell 
fogadniuk.

Ennél azonban többről van szó. A rájuk szállt érdekeltség nem magyarázza meg teljes 
mértékben azt, hogy az akadémiai morális elmélet ma miért van úgy, ahogyan van. A morális 
elmélet legmélyebb vétkei közül sok olyan tényezőből ered, ami az egész morális elméleti 
vállalkozás velejét alkotja. Vagy legalábbis emellett fogok érvelni.

2. A morális elmélet és az Uralkodó Tényező keresése

A morálfilozófiában van egy menthetetlen tendencia arra, hogy mindent annak kutatására 
alapozzon, amit az Uralkodó Tényezőnek fogok nevezni. Az Uralkodó Tényező a helyesség és 
a helytelenség, a jó és a rossz egyedüli, egyszerű és világos meghatározója minden lehetséges 
helyzetben. Minden látszat szerint az utilitárius morálfilozófusok úgy gondolják, hogy az 
Uralkodó Tényező a hasznosság, a kantiánusok pedig úgy gondolják, hogy ez az 
általánosíthatóság. A szerződéselmélet hívei szerint ez az ésszerű elutasíthatóság hiánya, az 
erényetika hívei szerint ez az erényekkel van összhangban, a természetjog-elmélet követői 
(valaha közéjük tartoztam) pedig úgy gondolják, hogy ez az összes alapvető jog tisztelete és 
sértetlenül hagyása, valamint némelyikük követése, etc.

Miért annyira menthetetlen a morálfilozófusok számára az, hogy az Uralkodó Tényezőt 
keressék? Gondoljuk el azt a jellemet, aki iránt az összes imént felsorolt irányzathoz tartozó 
morálfilozófusnak valószínűleg igen kevés türelme van: a széles körben gúnyolt keresztény 
fundamentalistát, aki minden gyakorlati kérdést úgy kíván megoldani, hogy egyetlen egy 
dologra kíváncsi: „Mit mond a Biblia?”. Erről a jellemről úgy képzelem, hogy a legtöbb 
morálfilozófus nagyon okosan azt mondja nekünk: döntési folyamata szűk, kicsinyes, híján 
van minden képzelőerőnek, kreatív mélységnek vagy tágasságnak, emberileg leszegényedett 
és fanatikusan egysíkú. Azt fogják mondani, hogy aki gyakorlati megfontolását kizárólag a 
fundamentalista leegyszerűsítő modellje alapján végzi, vagy próbálja végezni, annak az 
életvitelét a megfontolás egy rendkívül unalmas módja szabja meg. Majd pedig azt is 
hozzáteszik, hogy aki a megfontolásnak ezt a modelljét egy külsődleges álláspontot elhagyva 
– mondjuk egy megtérést követően – teszi magáévá, az rosszabbá vált. Rosszabb személy lett 
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belőle, mert – egy kicsit Mr. Blasthoz hasonlóan a Howards End**2 című regényből – az igazi 
élet sok formát és értéket tartalmazó gazdagságát egy elmélet szürke egyhangúságával 
cserélte fel.

Mind a hárman siettek lefelé, de nem azt a vidám kutyát találták ott, amire 
számítottak, hanem egy fiatalembert; egy színtelen, lélektelen figurát, akinek 
szemei a lekonyuló bajusz fölött már szomorúságot tükröztek, ami Londonban 
oly megszokott. . . . Azt lehetett róla sejteni, hogy már egy harmadik nemzedék 
tagja, a pásztor vagy a szántó-vető parasztfiú unokája, akit a civilizáció a 
városban vonzott, és egyike annak a sok ezernek, aki a test életét elvesztette, de 
a szellem életét nem érte el. Inkább az eldurvultság nyomai voltak meg benne, 
mint a primitív jóképűségé, és Margaret, miközben szemügyre vette a valaha 
egyenes gerincet és a valamikor széles mellkast, elgondolkodott, vajon megéri-e 
feladni az állat dicsőségét egy frakkért és egypár eszméért. (E. M. Foster, 
Howards End, 14. fej.)

A morálfilozófusokkal szemben pontosan ugyanaz a kifogás említhető, amit ők a 
fundamentalista ellen hoznának fel. Tételezzük fel, hogy unalmas dolog döntését kizárólag 
arra a kérdésre vonatkoztatva meghozni, hogy „Mit mond a Biblia?”, és emberi szempontból 
csökkenést – és ezért romlást – jelent, ha a megfontolás gazdagabb és természetesebb módjait 
egy olyan eljárásmóddal cseréli fel, amely csak ezt a kérdést teszi fel, semmi mást. Nem 
kevésbé unalmas és romlást hozó, ha természetes megfontolásainkon alapuló életünk 
dicsőségét feladjuk egypár jelentéktelen eszméért, amelyek olyan megfontolásokban vannak 
jelen, amelyek függenek azoktól az Uralkodó Kérdésektől, mint a „Mi mozdítja elő a 
hasznosságot?”, vagy „Mi általánosítható?”.

Nem azt akarom mondani, hogy soha nincs értéke annak, ha arra kérdezünk rá, vajon egy 
adott cselekedet előmozdítja-e a hasznosságot, általánosítható-e, ésszerűen el lehet-e utasítani, 
vagy összhangban van-e az erényekkel, és a többi. Azt sem akarom mondani – ha már erről 
volt szó – hogy soha nincs értéke annak, ha arra kérdezünk rá, vajon „Mit mond a Biblia?”. 
Feltételezve, hogy mi meg tudjuk tenni azt, amit a fundamentalisták – ellentétben a 
kifinomultabban gondolkozó keresztényekkel – feltűnően és jellemző módon elmulasztanak 
megtenni, és képesek vagyunk kidolgozni egy működőképes elképzelést arról, mit is jelent az, 
hogy a Biblia mond valamit, akkor ezeken a régi oldalakon még az elhivatott ateisták is sok 
megvilágító erejű gondolatot találhatnak. Ezek mind fontos és megvilágító erejű kérdések, 
vagy azok lehetnek, amelyeket a jóval és rosszal, a helyessel és helytelennel kapcsolatban 
vethetők fel. Inkább azt akarom mondani, hogy a rendszerező morális elmélet, és így a 
fundamentalizmus is, tipikus módon azt ajánlja nekünk, hogy ezek közül csak egy kérdést 
tegyünk fel, és ezt tekintsük az Uralkodó Kérdésnek – annak a kérdésnek, ami minden esetben 
azonosítja az Uralkodó Tényezőt, az egyetlen dolgot, ami számít az etikában, és a gyakorlati 
megfontolás esetén felmerülő minden lehetséges kérdést tisztáz. Az a boldogító tény, hogy a 
valódi élet éppenséggel nem ilyen, bárki számára világos lesz, aki megfelelőképpen nőtt fel.

Gyakran kritizálnak valamilyen elméletet, a sajátos problémákat felvető 
gondolatoknak [vö. George és Jim híres példáit: Williams 1973, 93-100] pedig 
az a szerepe, hogy emlékeztessenek minket az elmélet valótlan, sőt mi több, 
torzító természetére. A gondolatok . . . maguk rendkívül sematikusak, de . . . 
legalább nyilvánvalóvá teszik azt az alapvető tényt, hogy . . . az elmélet 
komolytalan, amennyiben egyikünk tapasztalatának sem ad teret, még a szerző 
sajátjának sem. Ha pedig az elmélet tényleg tükröz tapasztalatot, egy 
elszegényített tapasztalatot tükröz, amelyet racionális normaként állít fel – 

2 ** A mű magyar fordítása: Szellem a házban.
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vagyis az elmélet ostoba. (Williams 1995, 217. old.)

A valódi életben rengeteg olyan példa van, ahol azok a kérdések, hogy mi mozdítja elő a 
hasznosságot, mi általánosítható, mi utasítható el ésszerűen, vagy mi van összhangban az 
erényekkel, mind olyan kérdések, amelyeket érdemes felvetni. Gyakran több, vagy talán 
minden ilyen kérdés hozzátesz valamit az ügyhöz. A morális elméletek jellemző baja akkor 
látható, amikor mindegyikük egyeduralkodóvá próbál válni. Avagy, hogy egy tudományosabb 
metaforával éljünk, a baj akkor kezdődik, amikor elfelejtjük, hogy teoretikus idealizálásunk 
éppen csak ennyi – egy idealizált modell és semmi több –, és úgy próbálják ki és kezelik ezt, 
mintha a valóság teljes és pontos leírása lenne. A pillanat, amikor elfelejtjük, hogy egy 
idealizált rendszerről beszélünk, és azt kezdjük képzelni, hogy a valóságról beszélünk, 
ahogyan az létezik, annak a pillanata, amikor tudományból kialakul a szcientizmus. Ehhez 
hasonlóan az etikában a morális gondolkodásból alakul ki a morális elmélet.3

Az a próbálkozás, hogy minden gyakorlati problémát egyetlen Uralkodó Kérdés segítségével 
oldjunk meg, egy elkeserítően unalmas módja az életvezetésnek. Ha elkezdjük azzal áltatni 
magunkat, hogy ez az általunk akart, monoton megfontoláson alapuló élet egy valódi 
lehetőség számunkra, akkor meg kell győzni magunkat arról, hogy az Uralkodó Kérdésen 
kívül egyetlen kérdés se érinti a dolog lényegét, s hogy az Uralkodó Tényezőn kívül semmi 
másnak nincs jelentősége. (Érdekes megjegyzés lehet a tipikus morális elmélet működésével 
kapcsolatban az, hogy mindegyikre jellemző, hogy az adott morális elmélet által preferált 
Uralkodó Tényező mellett a következőképpen érvelnek: kimutatják, hogy néhány egyedi 
esetben annak a tényezőnek morális jelentősége van. Arra azonban nincs kielégítő 
magyarázat, hogy miként kellene ebből a premisszából ahhoz a konklúzióhoz eljutni, 
miszerint bármilyen esetben mindig csak az a tényező számít.4)

A fundamentalizmushoz hasonlóan, az áltatás, miszerint semmi más nem számít, csak az 
Uralkodó Tényező, vagy öncsalással jár, vagy pedig arra visz minket, hogy ostobábbak, 
szűklátókörűbbek és egysíkúbbak legyünk, mint amilyenek voltunk akkor, amikor a folyamat 
elején tartottunk. Akárhogy is legyen, a folyamat romlásba visz, és ha tudatosan válunk a 
folyamat részévé, a mauvaise foi állapotában, az tényleges romlottságra utal. (Amúgy 
éppenséggel a francia terminust szó szerint értem. A morális elméletek olyan döntési 
eljárásokat kínálnak nekünk, amelyek elkerülhetetlennek tettetik magukat. Az 
elkerülhetetlenség eme tettetése magával ragadhat minket. Tettethetjük is, hogy magával 
ragad minket, mert illik hozzánk ez a tettetés. Ez utóbbi pontosan a sartre-i értelmében vett 
mauvaise foi.)

A kérdés, ahol ezek a témák felvetődnek, szerintem arra vonatkozik, vajon igazából 
szükségünk van-e egyáltalán morálfilozófiára.

Nem lehetséges . . . annak ellenére, hogy néhány mostani alkalmazója 
rendkívül aktív, . . .  etikai elmélet egy olyan filozófiai szerkezet értelmében 
véve, ami némi empirikus ténnyel egyetemben a morális érvelés számára 
lehetőséget nyújt egy döntési eljáráshoz. Ez . . . a vállalkozás soha nem 
tudott, és soha nem is tudhatott választ adni arra a kérdésre, hogy milyen 

3  Köszönet Phyllis Mackay-nek ezért az analógiáért.
4  Ennek az általános tézisnek az alkalmazását lásd Williams 1995a, 164: Sidgwick „néha vétkes abban a 

hibában, ami későbbi szerzőknél fordul elő. Ez egy következtetés, ami így szól: mivel a hasznossággal vagy a 
nagyobb boldogsággal kapcsolatos megfontolásokat meglehetősen gyakran használják arra, hogy 
megoldjanak egy olyan konfliktust, ami két másik érték közt áll fenn, ebből az következik, hogy azoknak az 
értékeknek mindenkor közvetve vagy közvetlenül ki kell fejezniük a hasznosság vagy a legnagyobb 
boldogság célját. Ez viszont egyszerűen nem következik.”
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jogon ad törvényt a morális érzületek számára. A racionalitás absztrakt és 
sematikus felfogásai, amelyeket ennek kapcsán általában felhasználnak, 
még csak nem is néznek ki úgy, mintha a kérdés szempontjából relevánsak 
lennének – legalábbis mihelyst a moralitást úgy tekintjük, mint aminek a 
valódi létezése a személyes tapasztalatban és a társadalmi intézményekben 
kell, hogy nyugodjon, nem pedig tételek halmazaiban. (Williams 1981, ix-x)

A vád az, hogy a morális elmélet kizárólagosságra törekszik, nagyon szűken, reduktív módon 
közelít azokhoz a gyakorlati kérdésekhez, amiket meg kell válaszolnunk, és ezek a 
tulajdonságok unalmassá teszik a morális elméletet azzal, hogy monoton és romlásba visz, 
mert arra bátorítanak minket, hogy tévesen úgy tekintsük ezt a monotóniát, mint egy jó 
dolgot. Ezzel ténylegesen romlottá teszik a morális elméletet, és ebben a mauvaise foi is 
szerepet játszik.

Erre a vádra mindjárt számos válasz fogalmazható meg. Hármat sorolok fel:

1. „Ugyan már, egyáltalán nem ilyen rossz.” Arra fognak felszólítani, hogy szolgáljak 
bizonysággal amellett a pesszimista kép mellett, amit a kortárs morálfilozófiáról 
festek. Természetesen legalább a következőket bizony el kell ismernem: nem állítom, 
hogy minden egyes ma aktív morálfilozófus rosszhiszeműen azért dolgozik, hogy saját 
gondolati iskolájának ügyét a többivel szemben szektariánus és kizárólagosságra 
törekvő módon előmozdítsa. Nem kerülte el a figyelmemet például az átfogó 
erőfeszítés, amelyet olyan írók tesznek, mint Derek Parfit, akinek publikálatlan 
munkája (Climbing the Mountains) azt a központi tézist képviseli, hogy amennyiben 
helyesen értelmezzük őket, a konzekvencializmus, a szerződéselmélet és a deontológia 
konvergens elméleteknek bizonyulnak – mintegy különböző ösvények, amelyek 
ugyanarra a hegyre vezetnek fel. Az sem kerüli a figyelmemet, hogy a kortárs 
intuícionisták, mint Berys Gaut és (noha nem használják a címkét) David 
McNaughton, valamint Piers Rawling műveikben erőteljesen tagadják azt, hogy lenne 
bármi olyasmi, mint egy egyetlen Uralkodó Tényező (Gaut 1993, McNaughton 1996, 
McNaughton és Rawling 2000). Állításom szerint a szakmabeli etikusok súlyos és 
rendszeres nyomásnak vannak kitéve azért, hogy a morális elmélet játékát játsszák, 
vagyis szektariánus és kizárólagosságra törekvő módon kutassanak egy egyedi 
Uralkodó Tényező után. Bárki, aki soha nem vette észre ezt a nyomásgyakorlást, az – 
úgy képzelem – nem vett részt semmilyen morálfilozófiai témájú konferencián.

2. „Nem fair a morális elmélettel szemben.” Egy ezzel rokon válasz szerint az érvem ez 
idáig alábecsüli a morális elmélet forrásait. Természetesen – hangzik a válasz – a 
morálfilozófus nincs arra ítélve, hogy minden morális témát pusztán egyetlen 
Uralkodó Kérdésre történő utalással oldjon meg. A morális elmélet, még ha Uralkodó 
Tényezőnek is ismer fel egy bizonyos dolgot – ilyen a hasznosság, általánosíthatóság, 
erény, vagy bármi egyéb –, még rengeteg különféle alárendelt kérdést (sub-questions) 
vethet fel, és így a morális elmélet lehet kifinomult és gazdag. Ezen kívül az a 
probléma, amire az imént rámutattam, voltaképpen egyáltalán nem a morális  
elmélettel kapcsolatos probléma. Ez inkább a gondolkodás szegényességével és 
durvaságával kapcsolatos probléma. Továbbá egészen nyilvánvaló az, hogy egyetlen, 
ellenvetésre méltó morálfilozófus sem támogatja ezeket a minőségeket?

Mivel a tények is világosan ezt mutatják, nem kívánom azt állítani, hogy a morális 
elmélet nem lehet elmélyült és kifinomult. Épp ellenkezőleg, ebből a szempontból a 
kortárs morális elmélet csodálatraméltó teljesítményt ért el. Állításom szerint azonban 
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még ott is, ahol a legelmélyültebb és legkifinomultabb, ez az elmélyültség és 
kifinomultság a rossz helyen hajlamos (újra: nem elkerülhetetlenül szolgálja azt, 
hanem hajlamos azt szolgálni) akadályozni a morális elméletet abban, hogy mégis 
rejtegessen egy olyan késztetést, ami a durva és szegényes gondolkodásra irányul. Ez 
történik például akkor, amikor megdöbbentően összetett és szellemes módon adnak 
számot egy olyan, alapvetően leszűkítő és leegyszerűsítő fogalom természetéről, mint 
a „hasznosság”. Ahogyan ezt manapság űzik, a morális elmélet – bármennyire 
kifinomult is legyen – ösztönösen arra törekszik, hogy a jelenségeket rendszerezze, 
gazdaságos módon magyarázza és a lehető legkevesebb és legegyszerűbb magyarázó 
sémákra szűkítse le őket.

Gondolkozzunk csak el Raphael (1994, 55) figyelemre méltó megjegyzésén: noha az 
intuícionizmus „meglehetősen pontos képet ad a mindennapi morális ítéletről”, „nem 
felel meg egy filozófiai elmélet igényeinek, aminek meg kell próbálnia azt, hogy 
kapcsolatokat mutasson ki és a dolgokat koherens rendszerré fűzze össze.” „A 
filozófiai elmélet igényei”? Miféle igények ezek? Jelentőségüket tekintve hogyan lehet 
ezeket összevetni például a mindennapi emberek igényeivel? Önmagában véve milyen 
meggyőző erőt kell tulajdonítanunk a puszta teoretikus akkurátusságnak? Ezek nem 
retorikai kérdések. Tényleg szeretnék jó válaszokat kapni rájuk, ha egyáltalán vannak 
ilyenek.

Még ha egy morális elmélet képes is felismerni az alárendelt kérdések tömegét, a 
tipikus esetben mégis csak a számára fontos Uralkodó Kérdés alá akarja ezeket 
akkurátusan sorakoztatni, bármennyire sok is legyen belőlük. A leszűkítő és 
leegyszerűsítő késztetés nem tűnik el, bármennyire is rejtegetik ezt a 
morálfilozófusok.

3. A helyesség kritériuma vs. megfontolási eljárás. A harmadik válasz rendkívül 
ismerősen hangzik. Arra a jól ismert tényre mutat rá – amelyet ezidáig nem vettem 
tekintetbe, de most foglalkozni fogok vele –, hogy egy morális elmélet helyességi 
kritériuma független az általa alkalmazott megfontolási eljárástól. A válasz szerint 
nincs semmi oka annak, hogy egy elmélet, amely egy nagyon egyszerű helyességi 
kritériummal rendelkezik (az összes jelentősebb morális elmélet ilyen), egyúttal ne 
rendelkezzen egy rendkívül összetett megfontolási eljárással (vagy megfontolási 
eljárások sorával). Mihelyst kiválasztottuk a helyességi kritériumot és a megfontolási 
eljárást, folytatja a válaszoló, láthatjuk, hogy a morálfilozófusok nem kényszerülnek 
olyan állításra, hogy a morális cselekvőnek folytonosan az Uralkodó Tényezőre kell 
gondolnia, ahogyan azt a fundamentalisták teszik. Csak a morális elméletet alkotó 
(moral theorist) olyan, akinek ezt kell tennie.

Mélységesen problematikus az olyan állítás, hogy a helyességi kritérium és a 
megfontolási eljárás független egymástól, és a 4. fejezetben vissza is fogunk térni erre 
a problémára. Első körben csak ezt a kérdést teszem fel: mit értünk itt „független” 
alatt? Az biztos, hogy a helyesség kritériuma nem ugyanaz, mint a megfontolási 
eljárás. Ebben az értelemben természetesen függetlenek egymástól. Ugyanúgy biztos, 
hogy a kettőt nem lehet racionálisan külön tartani, ha mindketten ugyanabban a 
tudatban vannak jelen. Ebben az értelemben nem függetlenek egymástól és nem is 
lehetnek azok. Egyszerűen nincs olyan logikailag vagy pszichológiailag stabil módja 
annak, hogy a helyesség kritériuma és a megfontolási eljárás anélkül létezzen együtt 
egy minimálisan önmagának tudatában lévő és intelligens morális cselekvőben, hogy 
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ne legyenek egymással kölcsönhatásban. Ha, mondjuk, tudom azt, hogy az összes 
helyes cselekedet – és csakis ezek – olyan, hogy előmozdítja a hasznosságot, továbbá 
mindig és kizárólag helyes cselekedeteket kívánok végrehajtani, akkor egyszerűen 
lehetetlen az, hogy – hacsak nem vagyok durván irracionális – ezt a két meggondolást 
egymástól elkülönítve tartsam. Az a tény, hogy tudatában vagyok a helyesség 
kritériumának, elkerülhetetlenül hatással van arra, hogy a teendővel kapcsolatban 
milyen megfontolásaim lesznek. Megfordítva, a megfontolási eljárásom végrehajtása 
az egyik forrása lesz az eszköztárnak, aminek alapján kritizálhatom a helyességi 
kritériummal kapcsolatos vélekedéseimet, és mások vélekedését is. Ennek az 
eredménye az, hogy bárki, aki (helyesen) egy összetett megfontolási eljárást fogad el, 
annak hagynia kell, hogy ez az összetettség egy kritikai nézőpontot tegyen lehetővé az 
általa elfogadott helyességi kritériummal szemben. Ha a helyességi kritériuma 
valószínűtlenül egyszerű lenne – mint ahogyan a morálfilozófusok helyességi 
kritériumai ilyenek –, ez a kritikai nézőpont nagy valószínűséggel – ha minden jól 
megy – tudatni fogja vele.

Tézisem szerint a morális elmélet egy szegényes módja az etika művelésének, de erről a 
dolgozat későbbi részében többet kell majd mondanom. Először azonban, mivel tézisem 
nyilvánvalóan felveti a kérdést, „hogyan másként foglalkozhatnánk etikával?”, egy 
alternatívát fogok felvázolni. Ezt a 3. fejezetben fogom megtenni az etikai nézőpont 
eszméjének kifejtésével.

Az etikai nézőpontokkal kapcsolatban nem célom, hogy azt ajánljam: azért kezdjük bevezetni 
őket az etikába, hogy helyettesítsék a morális elméletet. Inkább arra akarom felhívni a 
figyelmet, hogy az etikai nézőpontok már ott vannak, mégpedig minden legalább részben 
megfelelő etikai filozófiában, a morális elméletek szerepe pedig többnyire gyakorlatilag csak 
annyi, hogy jelenlétüket elfedje és összezavarja azt a problémát, hogy az etika vállalkozása 
miben is áll (vagy miben állhat, vagy miben kell állnia). Ha etikai gondolkodásunkat egy 
etikai nézőpontra összpontosítjuk, akkor ez talán segíthet ennek a gondolkodásnak a 
rendbetételében.

3. Egy etikai nézőpont eszméje

Bárki, aki egy igazán értékes és teljes mértékben emberi életet kíván élni, annak egy sereg 
olyan nézetnek és elkötelezettségnek megfelelően kell élnie, amelyek az érték középponti 
kérdéseivel kapcsolatosak: miért érdemes élni és miért érdemes meghalni, mi az, ami valóban 
csodálatra méltó, és mi az, ami valóban megvetendő, mit kell mindenáron megtenni és mit 
nem szabad megtenni, bármi is légyen az, és így tovább. Ezeknek a nézeteknek és 
elkötelezettségeknek nem kell nyíltan kimondottaknak lenniük, de legyenek mélyen nyugvók 
– őszintén és valóban szenvedélyesen vallottak. Nem kell nagyon rendszerezetteknek sem 
lenniük, de legyenek annyira végiggondoltak, racionálisan védhetők és koherensek, 
amennyire csak lehet. Az értékről vallott nézetek bármely ilyen halmazát fogom etikai 
nézőpontnak nevezni.

Milyennek kell lennie a nézetek és elkötelezettségek egy halmazának ahhoz, hogy egy hiteles 
és élhető etikai nézőpontot hozzon létre? A kérdést részben azért nehéz megválaszolni, mert 
erre nincs egyetemesen kvantifikált általános jellegű válasz, amit pedig a szisztematikus 
igényű filozófusok szeretnek. Valójában a mostani gondolatmenetemben kulcsfontosságú lesz 
az a tézis, hogy a hiteles etikai nézőpontokat felismerés révén, nem pedig definícióval 
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ismerjük meg. 

A második nehézség abban áll, hogy az, ami hiteles és élhető etikai nézőpontnak számít, függ 
attól, hogy a világ milyen állapotban van. Ha például nincs isten, vagy ha inkább a keresztény 
isten létezik, mint az északi mítoszok Odinja, vagy ha a determinizmus, vagy az evolúciós 
redukcionizmus, vagy a klasszikus marxizmus, vagy a freudizmus az igaz, bármi is legyen az 
igazság ezekkel a nagy kérdésekkel kapcsolatban, szükségképpen megszabja azt, hogy mi 
számít egy ténylegesen hiteles és élhető etikai nézőpontnak. Aligha most kell dönteni az ilyen 
lehetőségek között. De ha nem döntünk, hogyan mondhatjuk azt, hogy ez a bizonyos etikai 
nézőpont a hiteles és élhető?

Ez a két nehézség nem akadályoz meg minket abban, hogy azonosítsunk néhány példát, 
amelyek legalábbis prima facie a hiteles etikai nézőpontok esetei, valamint néhány olyan 
tulajdonságot, amelyekkel az összes ilyen etikai nézőpontnak biztosan rendelkeznie kell. Itt 
van egy példa:

Huszonhárom éves volt csupán és csak most tanulta meg, mit jelent 
szerelmesnek lenni – azzal az imádattal szeretni, ahogy egy fiatalember 
fordulhat egy olyan asszony felé, akit önmagánál nagyszerűbbnek és 
jobbnak érez. Az ilyen szeretet alig különböztethető meg a vallásos érzéstől. 
Milyen mély és értékes is ez így, nyilvánuljon meg egy asszony, egy 
gyermek, egy műalkotás vagy zene iránt. Öleléseink, lágy szavaink, 
hangtalan elragadtatásaink az őszi napnyugták idején, amelyeket hatalmas 
fasorok, nyugodt, fenséges szobrok, vagy Beethoven szimfóniák váltanak 
ki, mind azt a felismerést hordozzák, hogy ezek csak puszta hullámok és 
fodrozódások a szépség és szeretet bejárhatatlan óceánján. Leghevesebb 
pillanatában érzelmünk a kimondásból hallgatásba fordul át, 
legnagyszerűbb áradásában szeretetünk túllép a tárgyán és elveszik az isteni 
misztérium érzésében. A hódoló szeretet áldott adománya pedig túl sok 
egyszerű mesterembernek adatott meg azóta, hogy a világ kezdetét vette és 
ugyan mi csodálatos is van abban, hogy fél évszázaddal ezelőtt egy 
metodista ács lelkében kellett léteznie? (George Eliot, Adam Bede, 3. fej.)

Dinah Morris és Seth Bede képzetlen emberek, nincs bennük semmi különleges. Egy nem 
igazán kifinomult és különleges hitvallás követői: a primitív metodizmusé. Mint ahogyan 
azonban a rendkívül intellektuális és agnosztikus George Eliot megmutatja nekünk, az ebbe 
vetett mély hitük az, ami etikai nézőpontjukat elmélyültté teszi. A regény ezen pontján Seth 
Bede gyötrődik, mert Dinah Morris éppen elutasította házassági ajánlatát. Seth lelkének, 
vallásának és jellemének egyszerűsége és tagolatlansága nem azt jelenti, hogy a Dinah iránti 
érzelmeiben és vonzalmában bármi sekélyes és durva lenne, vagy az általános etikai 
nézőpontja lenne ilyen, ami vonzalmát is magába foglalja. Végül is „a szépség és szeretet 
bejárhatatlan óceánja”, amivel a Dinah iránti érzett szerelme révén Seth érintkezésbe kerül, ott 
van Platón Lakomájában is (210D). Seth Bede és Dinah Morris rendelkezik egy prima facie 
hiteles etikai nézőponttal, még akkor is, ha jó primitív metodisták módjára hisznek „a csodák 
jelenvalóságában, a pillanat alatt történő megtérésben, az álmok és látomások általi 
kinyilatkoztatásokban”. Valójában etikai nézőpontjuknak az ad formát és hangsúlyt, amit 
hitükről gondolnak, és amit e gondolatok számukra jelentenek.

George Eliot saját etikai nézőpontjához hasonlót fejez ki Matthew Arnold híres versének 
(Dover Beach) záró soraiban.

Legyünk, szerelmem, hűségesek 
egymáshoz! Mert a világ, mely szemünk előtt
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mint az álmok földje tűnik fel, 
tarkán, szépen és újonnan, 
örömet, szerelmet, fényt nem ád, 
se biztonságot, békét, bajra írt. 
Mi pedig mint sötétlő mezőn vagyunk itt, 
harc és menekülés zavaros vészjele rántva magával, 
ahol az ostobák hada éjjelente összecsap.

Itt is találkozunk egy prima facie hiteles etikai nézőponttal, noha éppenséggel a pesszimizmus 
másik véglete, Dinah és Seth elragadtatott és eksztatikus platonizmusának az ellentéte. A 
leginkább zavarbaejtő része természetesen az a ki nem mondott feszültség, ami a „Legyünk 
hűségesek egymáshoz!” kérés és azon egyetemes sötétség között létezik, amit Arnold maga 
körül talál. Ha a világban nem találunk „biztonságot, békét, bajra írt”, akkor ebből 
kérlelhetetlenül következik az, hogy egyetlen szerető sem lehet biztos az egymás iránti 
hűségben, vagy nem remélheti azt, hogy egymás fájdalmára írral szolgáljanak még akkor is, 
ha történetesen így van.

Egyetlen hiteles keresztény vagy egyéb teisztikus nézőpont sem tagadhatja, hogy a világ 
nagyon gyakran néz úgy ki, ami megfelel Arnold tragikus víziójának: egy érdektelenség 
kísérte mindennapi agónia és brutális káosz helye. Így van ez, bármit is mondjon ezután a 
teista arról a bizonyos „tűnik fel” igéről. Az biztos, hogy például Gerard Manley Hopkins 
teisztikus etikai nézőpontja nem juttatja el a szerzőt oda, hogy tagadja ezt ebben a versben 
(God’s Grandeur).

Isten ragyogása feltölti a világot,
Kivillan belőle, akárcsak a rázott aranylemezből a szikra, 
Szétárad, akárcsak a kisajtolt bogyóból az olaj.
Mért nem ügyelnek hát az emberek pálcájára? 
Nemzedékek tapostak, tapostak, tapostak. 
Mindent kiéget az adás-vevés,
Mindent elhomályosít, bemocskol a robot. 
Mindenre rátapad az ember mocska, 
Mindenre ráragad az ember bűze.
Kopár most a talaj, és a láb sem érzi, mert cipőt visel.

És mégis: soha ki nem fogyatkozik a nagy természet, 
A legdrágább frissesség él mindeneknek a legmélyén, 
És bár kialszik a sötét Nyugat utolsó fénye,
Ó, felkel a reggel a keleti barnás látóhatáron.
Mert a meggörbült világra kotlóként ráhajol a Szentlélek, 
Meleg mellel és, ó, fényes szárnyakkal.

(ford. Nemeshegyi Ervin)

Egy olyan teista, akinek a felfogása nagyon különbözik Hopkinsétól, nem jön zavarba attól a 
nyilvánvaló összeütközéstől, ami az isteni jóakarat és a világ rosszindulatúsága között zajlik, 
mert nem úgy tekinti az istenséget, mint ami elsősorban jóakaratú lenne. Így Szophoklész 
Trakhiszi nők című tragédiájának a végén Hüllosz, mikor azt figyeli, hogy kiviszik a színről 
apját, Zeusz sorstól sújtott fiát, Héraklészt, aki szörnyű szenvedések közepette haldoklik, mert 
felöltötte Nesszosz ingét, amit ajándékul küldött neki Hüllosz anyja, Déianeira, akit Hüllosz 
éppen most késztetett öngyilkosságra azzal, hogy Héraklész szándékos meggyilkolásával 
vádolja meg.

Kísérők, vegyétek fel! És sajnáljatok,
Hibámért sajnáljatok és érezzetek együtt velem
Mindnyájan, miközben a részvétlen istenek hidegen
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Szemlélik, ahogy ezek megtétetnek, és nem szabnak nekik gátat.
Ők alkotnak minket és ők viselik az atyák nevét,
De aztán félreállnak és szenvedéseinket figyelik.

A jövő dolgait senki nem látja előre,
A jelen pedig nekünk szenvedést hoz,
Az isteneknek viszont szégyent.
A legnagyobb szenvedés pedig annak
Jut, akit ez a csapás ért.

Te se maradj, leány, e falak között,
Mert újonnan jött borzalmas halált látsz,
Sok kínt és új szenvedést.
Ezek közül semmi nincs, ami ne eredne Zeusztól.
(Szophoklész, Trakhiszi nők 1264-1278)

Hüllosz etikai nézőpontja éppoly zord, mint Matthew Arnoldé. Ez azonban sajnos egyáltalán 
nem teszi kevésbé hitelessé.

Még ha nem is vagyunk képesek definíció szerint megragadni egy hiteles és élhető etikai 
nézőpont eszméjét, az ilyen példákat felhasználhatjuk arra, hogy rámutassunk néhány 
vonásra, amivel a hihető etikai nézőpont normális esetben rendelkezik. Hat ilyen vonást lehet 
itt említeni:

Először, annak ellenére, hogy az imént említett négy példa közül legalább három evidensen 
vallási tartalmat hordoz, egy etikai nézőpontnak nem kell semmilyen explicit vallási vagy 
éppen filozófiai tartalmat hordoznia ahhoz, hogy prima facie hitelesnek minősüljön. Mint azt 
mondják, ennek egzisztenciális jelentősége van, az pedig egy nyitott kérdés, hogy vajon az 
egzisztenciális ügyeink teológiai, vagy filozófiai fogalmakkal, vagy éppenséggel 
mindkettővel fejezhetők-e ki a legjobban. (Az egzisztenciális ügyek irodalmi kifejeződése 
világos alternatívája mind a filozófiai, mind a teológiai formáknak, és lehet, hogy vannak más 
alternatívák is.)

Másodszor, ezzel összefüggésben az etikai nézőpontnak a megélt emberi tapasztalathoz kell 
illeszkednie és magába kell foglalnia azt. Hűnek kell lennie a tapasztalathoz, vagy legalábbis 
prima facie esélyesnek kell lennie arra, hogy hű legyen. Továbbá általában kell hűnek lennie 
ehhez, nem csak részlegesen vagy alkalmanként. Ez azt jelenti, hogy az emberi tapasztalat 
széles és átfogó köréhez kell illeszkednie és ezt kell magába foglalnia, nem csupán egy kicsi 
és önkényesen kiválogatott szeletéhez, vagy egy torzított változatához.

Harmadszor, egy hiteles etikai nézőpontnak kétfajta elemmel kell rendelkeznie annak 
megfelelően, amit Bernard Williams a 2. fejezetben idézett szövegben "morális érzületek”-nek 
nevez, én pedig elkötelezettségeknek és érzékeléseknek fogok nevezni. „Elkötelezettségek” 
alatt azokat a dolgokat értem, amelyekkel törődünk – azokat a viszonyokat és terveket, 
amelyek életünket formálják. Az, akit (vagy amit) szeretek és ahogyan szeretem őket, egy 
lényegi alkotórészét képezi annak, ahogyan etikai nézőpontomat olyanná formálom, amilyen, 
sőt, talán ez a lényegi alkotórész. Továbbá nehéz elképzelni egy hiteles vagy élhető etikai 
nézőpontot, ami valahol mélyen nem foglal magába egy másvalaki vagy legalább másvalami 
iránt érzett szeretetet. Ugyanígy nehéz elképzelni egy olyan hiteles és élhető etikai 
nézőpontot, ami nem foglal magába legalább néhány olyan dolgot, mint ambíció, érdeklődés, 
elhivatottság, amiket Williams „alapvető projektek”-nek nevez. Ezek is elkötelezettségek.

„Érzékelések” alatt azokat a dolgokat értem, amelyeket néha „morális intuíciók”-nak 
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neveznek. Bármely normális személy elsőrendű moralitásának alapjánál számos alapvető 
morális meggyőződés található, amelyekre hivatkozva igazolhatók az illető egyéb nézetei, 
többi meggyőződése pedig ezekből vezethető le, vagy ezeknek az extrapolációi. Például, 
manapság a legtöbbünk számára5 ebben az értelemben alapvető morális meggyőződés lesz az, 
hogy legalábbis az elgondolható esetek nagy többségében a kínzás, a lopás, a gyilkolás és a 
nemi erőszak nagyon súlyos vétek. Ezeket az alapvető állításokat nyilvánvalóan igaznak 
tekintjük, és úgy tűnik, hogy legalábbis részben közvetlen, mintegy érzéki (quasi-sensory) 
módon teszünk rájuk szert – és ezért nevezem őket érzékeléseknek. Ezeket az érzékeléseket 
biztosabbnak tekintjük, mint bármely érvet, amit el tudunk képzelni, hogy akár ellenük, akár 
mellettük felhozhatnak. Akkora evidenciát sugárzó erővel hatnak ránk, hogy legalábbis 
szubjektív módon irracionális lenne számunkra felhagyni velük valamilyen érv vagy érzékelés 
hatására, ami maga sokkal kevésbé meggyőző vagy élénk, mint azok. Az új vagy kétes 
morális állításokat ezeket az alapvető meggyőződéseket felhasználva vizsgáljuk meg; ha az új 
állítások ellentmondanak az alapvető meggyőződéseknek, akkor normális esetben az új 
állításokat el fogják utasítani. Noha érzékeléseinknek nyilvánvalóan van kognitív tartalmuk, a 
viszonyaink és terveink mellett egy harmadik fajta elkötelezettséget alkotnak. Bensőségesen 
törődünk azzal, hogy legerősebb morális intuícióinkat tiszteletben tartsuk, és személyes 
sérelemnek érezzük, ha szembe kell kerülnünk velük akkor, amikor fel kell adnunk vagy el 
kell árulnunk kapcsolatainkat vagy terveinket.

Negyedszer, és a második jellemző kiegészítéseként, az őszinteségről. Egy hiteles etikai 
nézőpontnak nyitottnak kell lennie: vagyis egy etikai nézőpontnak érzékenynek kell lennie az 
új tapasztalatok, az ebből eredő új érzékelések, új tervek és új viszonyok lehetősége iránt. 
Nyitottnak kell lennie az ellentétes lehetőség iránt is: amikor az új tapasztalat talán azt 
mutatja, hogy a régi érzékelések, tervek és viszonyok többé már nem értékesek, vagy soha 
nem is voltak igazán értékesek.

Ötödször, egy hiteles és élhető etikai nézőpont (mint azt a fejezet elején mondtam) „legyen 
annyira végiggondolt, racionálisan védhető és koherens, amennyire csak lehet”. Ha ehhez 
hozzávesszük azt, amit az imént az őszinteségről mondtam, akkor a következő lesz világos: 
egy hiteles és élhető etikai nézőpont nem mutat több rendszert vagy koherenciát, mint ami 
igaz lenne magára az életre. Nem arra törekszik automatikusan, hogy azt a nyilvánvaló 
sokféleséget, amit a tervek, viszonyok érzékelések és egyéb elkötelezettségek alkotnak, 
bármiféle uniformitásra redukálja, például azzal, hogy az új és ezidáig „feldolgozatlan” 
tapasztalatokat egy korábbi tapasztalat puszta változataiként értse, egy skatulyába rakva az 
ismerőst az ismeretlennel. Ehelyett mindig nyitott arra a gondolatra, hogy „Ez nem megint 
ugyanaz, hanem valami új”.

Hatodszor, a változatossággal történő együttélésre való készség egyúttal az összetettséggel, 
sőt a konfliktussal történő együttélésre való készség is. Éles ellentétben azzal, amit a morális 
elméletektől várnak el, azt mondhatnánk, hogy egy hiteles etikai nézőpontnak nem kell 
magába foglalnia minden, ebben a kontextusban felmerülő lehetséges értékkonfliktus 
megoldásának a módját, sőt még minden tényleges értékkonfliktus megoldását sem. A 
végtelenül sok lehetséges értékkonfliktus közül csak néhány merülhet fel egy aktuális életben, 
és nincs különösebb ok azt gondolni, hogy mindegyik megoldható azok közül, amelyek 
valóban felmerülnek.

Ezzel nem akarom tagadni azt, hogy az ilyen konfliktusok gyakran megoldhatók egy hiteles 

5  A „manapság a legtöbbünk számára”: az ilyen nézetek relativitása természetesen nem kerüli el a 
figyelmemet.
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etikai nézőpont keretei között, és megoldásuk érvelést vonhat magával – néha például inkább 
a következményekkel kapcsolatosat –, nem pedig pusztán egy perspektívaváltásról van szó. 
(Szerény példaként vegyük azokat az érveket, amelyeket Dinah Morris és Seth Bede épp az 
imént, közvetlenül az Adam Bede-ből vett fenti idézetet megelőzően váltottak egymással arról, 
vajon összeházasodjanak-e.) Mindazonáltal az értékkonfliktusoknak egy megfelelő etikai 
nézőpont keretei közt történő megoldása, ahol a konfliktusban lévő értékek azok, amelyekben 
a cselekvő ténylegesen érdekelve van, tipikusan egy tapasztalaton alapuló, narratív ügy.

Az egyik potenciális szeretet és a másik közti választás érezhető úgy, és 
lehet olyan is, mint egy életmód választása; egy olyan döntés, hogy az illető 
inkább ezeknek az értékeknek szenteli magát, mint amazoknak. (Nussbaum 
1990, 328)

Az efféle választás egy olyan rejtett tulajdonság különböző mennyiségének a súlyozása és 
mérése, amihez csak a képzett filozófusok értenek teljesen, és amelyet értéknek neveznek. Azt 
a kérdést tennék fel, hogy „Mit akarok tenni ennek a két értéknek az élettörténetemben 
elfoglalt helyével kapcsolatban, figyelembe véve azt, hogy a továbbiak nem adhatom meg 
mindkettőnek azt a helyet, amit mostanáig elfoglalt?” (A meghatározatlan, absztrakt helyet 
elfoglaló „érték” terminust használom; talán segít abban, hogy erőteljesen erre 
összpontosítson, ha az olvasó úgy tekint ezekre az értékekre, mint személyekre – és néha 
valóban ezek, amikor ez a fajta kérdés merül fel, például biztosan erről van szó az Adam Bede 
3. fejezetében.) Az ilyen kérdésre adott válasz kidolgozása költséges és személyes folyamat. 
Nem absztrakt, deduktív és súlytalanul teoretikus, mint ahogyan tipikusan ilyen az értékek 
rangsora azokban az axiológiai táblázatokban, amelyeket néhány filozófus annyira szeret. Ha 
ez összevisszaságnak hangzik, Sir David Ross nyomán azzal vághatunk vissza, hogy ez nem 
nagyobb összevisszaság, mint az igazi élet.
 

Ha felmerül az ellenvetés, hogy [az érzékeléseknek] ez a katalógusa nem 
szisztematikus, hisz nem nyugszik logikai alapelven, akkor azt lehet 
válaszolni . . . [hogy bármely morális elmélet első alapelvei] pontosan 
ugyanezzel a módszerrel érhetők el – vagyis közvetlen reflexióval arra 
vonatkozóan, amit valóban gondolunk. A tényekhez való hűség többet ér, 
mint egy szimmetrikus építmény vagy egy sietősen elért egyszerűség. (Ross 
1930, 2. fejezet)6

Vagy, mint azt Arisztotelész mondja ott, ahol talán a legvilágosabban nyilatkozik az etikában 
alkalmazott módszeréről:

Éppen úgy, ahogy más kutatások során eljártunk, azt kell megragadnunk, 
ami igaznak tűnik, és az ezzel kapcsolatos problémákkal kell kezdeni. Ez a 
legjobb mód arra, hogy talán az ezekkel kapcsolatos összes bevett 
vélekedésünket (endoxa) bizonyítsuk – vagy ha nem mindet, akkor a 
többségüket és a legfontosabbakat. Mert ha a bevett vélekedéseink által 
felvetett nehézségek megoldhatók olyan módon, hogy azok a bevett 
vélekedések érvényesek maradnak, erre lenne csupán szükségünk ahhoz, 
hogy ezek igazságát bizonyítsuk (Nikomakhoszi etika 1145b3-8)

Ez tehát a pozitív tézisem arról, hogy mi egy etikai nézőpont. Az írás további részében egy 
negatív tézist dolgozok ki. Ez azt fogja állítani, hogy nincs olyan általam elgondolható7 
morális elmélet, ami egy hiteles vagy élhető etikai nézőpont lenne.
6  „Egy ujjamat se fogom megmoccantani azért, hogy a világot egy rendszerré préseljem össze, és jelenleg nem 

úgy tűnik, mintha összepréselés nélkül készülne harmonikus formát ölteni” Henry Sidgwick, idézi Williams 
1995a, 159.

7  Figyeljünk erre a megszorításra. Természetesen teljes mértékben lehetséges, hogy nem vagyok jól tájékozott.
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4. „Etikai nézőpont” és „morális elmélet”; néhány ellentét

Mi is tehát egy morális elmélet? Bernard Williams jellemzése, amelyet a 2. fejezetben 
idéztem, ad egy első közelítést: „egy olyan filozófiai szerkezet, ami némi empirikus ténnyel 
egyetemben a morális érvelés számára lehetőséget nyújt egy döntési eljáráshoz”. A 
legvilágosabb példák azok a szisztematikus normatív elméletek, amelyeket az etika 
tárgykörében tartott alapozó BA kurzusokon általában tekintetbe vesznek és 
összehasonlítanak: konzekvencializmus, erényetika, szerződéselméletek, kantianizmus, az 
isteni parancsolatokkal számot vető etikák, természetjogi elméletek és néha mások is.

Mint ahogyan az reményeim szerint mostanra világossá vált, amikor ebben az írásban 
kritikusan beszélek a morális elméletekről, vagy a morális elméletről, akkor az ezekhez 
hasonló normatív rendszerek felépítését tartom szem előtt. Nyilvánvalónak kell lennie, hogy 
egy valamilyen más értelemben felfogott morális elmélet egyáltalán nem képezi a kritikám 
tárgyát. Világos, hogy például nem lehet általános ellenvetésem az értékről való filozofálás 
ellen, vagy a szisztematikus morális elméletek kritikai értékelése ellen, hiszen éppen ez az, 
amit magam csinálok. Továbbá nem támasztok semmilyen általános kifogást a 
morálpszichológusokkal és a metaetikával foglalkozókkal szemben; ezeket a tevékenységeket 
is gyakran nevezik morális elméletnek, de ez az írás nem róluk szól.

Minden, szoros értelemben véve „morális elmélet” – a normatív gyakorlati filozófia bármely 
elsőrendű rendszere – etikai nézőpont szeretne lenni. Nem világos, hogy mi értelme is lenne 
egy olyan morális elméletnek, aminél nem fedezhető fel ilyen törekvés. Vannak azonban 
problémák azzal a feltevéssel kapcsolatban, hogy bármely morális elméletnek megfelelően el 
tudja játszani azt a szerepet, amit etikai nézőpontunktól elvárunk és el is kell várnunk.

Ennek a helyzetnek néhány oka világossá akkor kezd válni, amikor észrevesszük azokat a 
bensőséges kapcsolatokat, amelyek egy megfelelő etikai nézőpontot elkerülhetetlenül fűznek 
egyrészt a motivációhoz és a megfontoláshoz, másrészt pedig a magyarázathoz és a 
előrejelzéshez. Azt akarjuk, hogy etikai nézőpontunk olyan legyen, ami a valós időben a 
cselekvéseink indokainak (reasons) forrása lehet (motiváció), és ami strukturálhatja a 
teendővel kapcsolatos elgondolásunkat és döntésünket, ahogyan az tényegesen történik 
(megfontolás). Azt is akarjuk, hogy etikai nézőpontunk olyan legyen, ami egyéb 
megkötésektől függetlenül (offline) tagolhatja és elmélyítheti az arra vonatkozó 
megértésünket, hogy mi számít jó, vagy rossz, illetve helyes vagy helytelen cselekedetnek, és 
miért számít annak (magyarázat). Azt akarjuk továbbá, hogy ez olyan legyen, ami 
megmagyarázhatja: mi lesz vagy lenne jó vagy rossz, helyes vagy helytelen a jövőben 
bekövetkező vagy hipotetikus helyzetekben, amelyekkel mi ugyan ténylegesen nem 
szembesülünk, de elképzelhető, hogy akár mi magunk, akár mások szembesüljenek velük 
(előrejelzés).

A morális elmélet a felsorolt négy szerep egyikére sem alkalmas. Ha látni akarjuk, hogy miért 
nem alkalmas, vegyük sorra ezeket a szerepeket.

Motiváció. Az imént említettem, hogy „azt akarjuk, hogy etikai nézőpontunk olyan legyen, 
ami a valós időben a cselekvéseink indokainak forrása lehet”. Első látásra úgy tűnik, hogy a 
konzekvencializmus úgy tekinti az Általános Jót, mint ami a jó embereket motiválhatja, a 
kantianizmus motivációs célja a racionális cselekedet – a „racionális” egy sajátos értelmében 
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– vagy a Kötelesség – a „Kötelesség” egy sajátos értelmében –, az erényetika pedig azt 
mondja nekünk, hogy az erények alapján cselekedjünk, és így tovább. Talán akad néhány 
olyan képviselője ezeknek az irányzatoknak, aki valóban ilyen direkt módon gondolkozik a 
motivációkról. Peter Singer például, úgy tűnik, többször is azt javasolja, hogy valóban arra 
kellene törekednünk, hogy az „általános jó” motiváljon minket: nincs semmi jobb, ami 
motiválhatnak minket, mert – röviden fogalmazva – nincs semmi nagyobb.8 A 
morálfilozófusok azonban általában nem ezt a gondolatmenetet követik azzal kapcsolatban, 
hogy minek kellene minket motiválni, és az is világos, hogy miért: a morális elméletek 
egyszerűen képtelenek arra, hogy a motivációval kapcsolatban ilyen direkt elgondolást 
tegyenek magukévá. Mint azt híres munkáikban Susan Wolf és Michael Stocker kimutatta:

Van valami furcsa magának a moralitásnak, vagy a morális jóságnak az 
eszméjével kapcsolatban, ami egy uralkodó szenvedély tárgyaként szolgálna 
olyan módon, ahogyan egy cél konkrétabb és specifikusabb felvázolása 
(vision) (még egy konkrét morális célé is) képzelhető el, hogy 
szolgáljon . . . amikor például valaki a Szentre . . . gondol, aki lemond a 
halászkirándulásról, a sztereo berendezésről, vagy a forró karamellás 
gyümölcsfagyijáról a morális kitüntetés kedvéért, akkor nem azon kellene 
csodálkoznunk, hogy mennyire szereti a moralitást, hanem azon, hogy míly 
kevéssé szereti ezeket a dolgokat. (Wolf 1997, 83)

De most tételezzük fel, hogy kórházban vagyunk, egy hosszú betegségből 
gyógyulunk fel. . . , amikor Smith újra befut. Jobban, mint bármikor is, meg 
vagyunk győződve arról, hogy Smith kiváló ember és egy igaz barát, aki oly 
sok időt szán arra, hogy felvidítson minket, átutazik az egész városon, és 
így tovább. Annyira elhalmozzuk őt dicséretünkkel és köszönetünkkel, hogy 
tiltakozik, mondván mindig azt próbálja tenni, amit a kötelességének 
gondol, amiről azt gondolja, hogy a legjobb lesz. Először azt gondoljuk, 
hogy udvariasan lekicsinyli azt, amit tett . . . De mennél többet beszélgetünk 
egymással, annál világosabbá válik, hogy tényleg igazat mond: lényegét 
tekintve nem miattunk jött, hogy lásson minket, nem azért, mert barátok 
vagyunk, hanem mert úgy gondolta, hogy ez a kötelessége, talán mint egy 
keresztény vagy kommunista társ, vagy akármi más, vagy egyszerűen mert 
senki mást nem ismer, akinek jobban szüksége lenne arra, hogy felvidítsák, 
vagy akit könnyebb lenne felvidítani. (Stocker 1976, 453)

Általában vagy a megszokás szerint egyetlen épelméjű ember sem cselekszik úgy, hogy a 
hasznosságot valósítja meg, vagy „a Kötelesség motívuma alapján” (Kant saját kifejezése), 
vagy „magának az erénynek a kedvéért” (Arisztotelész saját kifejezése). Még azok is, akik 
csak alkalmanként cselekednek így, annak a veszélynek vannak kitéve, hogy önhittnek 
látszanak és elszakadtak mindattól, ami valóban számít az életben, legalábbis a többiek 
számára, magunkat is ideértve.

Mint arra a legutóbbi fejezetben céloztam, ami a legtöbbünket valóban motivál, az 
legtöbbször a szeretet, legalábbis akkor, ha mérsékelten jó vagy jobb emberek vagyunk és 
nem térítenek el minket olyan hamis motívumok, mint az azzal való törődés, hogy „mások mit 
fognak erről gondolni”. Ez lehet a hitves iránti szeretet, a gyerekek és szülők iránti szeretet, a 
barátok iránti szeretet, Isten szeretete, eszmények szeretete, az értékes helyek, műalkotások 
vagy javak szeretete, a kedvenc vállalkozások szeretete, a házi kedvencek szeretete. A szeretet 
középpontisága bármely tipikus, hiteles etikai nézőpont feltűnő tulajdonsága. Ugyanígy 

8  Singer 1995, 276: „Ha az univerzum nézőpontját vesszük, akkor felismerhetjük, hogy sürgősen csinálnunk 
kell valamit mások szenvedésével és fájdalmával, még mielőtt egyáltalán elgondolkoznánk más lehetséges 
értékek előmozdításán . . .”
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feltűnő a szeretet marginalitása a tipikus morális gondolkodásban, vagy a tágabb értelemben 
vett kortárs filozófiai kutatásban.9 A szeretet etikai nézőpontjaink lényegét alkotja, és a 
szeretet, nem pedig a jóval és rosszal kapcsolatos törődés az, ami a legtöbbször cselekvésre 
indít minket. Ebben az értelemben a szeretet „a jón és rosszon túl”, és a moralitáson is túl visz 
minket, és amíg a moralitás egy a motivációinkra gyakorolt kényszer (és egy kényszer, mert 
vannak mások is), a szeretet a motiváció igazi motorja.

A szeretet semmibevétele az egyik fő oka annak, hogy a felsorolt morális elméletek közül 
egyik sem nyújthatja nekünk motivációink középponti és legfontosabb forrását. Ezért azt 
tárgyalva, hogy a morális elméletnek milyen szerepe van a motivációban, az elővigyázatos és 
kifinomult morálfilozófusok gyorsan olyan nézethez vonulnak vissza, ami „szűr”. Csak annyit 
javasolnak tehát, hogy maximáinknak ki kell elégítenie a racionalitás kívánalmait (ha 
kantiánusok), vagy motivációinknak olyannak kell lennie, ami az összes lehetséges motiváció 
közül a legjobb számunkra (ha konzekvencialisták vagyunk), vagy cselekvésünk mércéje ne 
az erényről való gondolatok legyenek, hanem azok, amelyekkel az erényes ember rendelkezik 
(ha az erényelmélet hívei vagyunk), és így tovább.

Nem csupán azt a teljes mértékben nyilvánvaló és ismerős állítást kívánom tenni, hogy maguk 
a morális elméletek a motivációk semmilyen realisztikus halmazát nem nyújtják számunkra és 
önmagában valószínűleg egyikőjük sem képes arra, hogy legmélyebb és legátfogóbb 
életcéljaink fő forrásává váljon. Azt is szeretném megjegyezni, hogy egy hiteles és élhető 
etikai nézőpont meg fogja adni legmélyebb és legátfogóbb motivációinkat, és amennyiben az 
összes morális elmélet elmulasztja azt, hogy bármely esélye legyen e szerep eljátszására, nem 
felel meg az adekvát etikai nézőponttal szemben támasztott első kritériumnak.

Megfontolás. „Azt akarjuk, hogy etikai nézőpontunk olyan legyen, ami strukturálhatja a 
teendővel kapcsolatos elgondolásunkat és döntésünket, ahogyan az tényegesen történik.” 
Nehéz elképzelni, hogy a motivációt (mi indít minket cselekvésre) és a megfontolást (érvelés 
azzal kapcsolatban, hogy mi a teendő) illető kérdések valóban egyértelműen szétválaszthatók 
lennének. Bármely egészséges lelkületű cselekvő számára ugyanis a teendővel kapcsolatos 
érvelés integráns része lesz a cselekvésre történő indíttatásnak, és vice versa. Ennélfogva azok 
a kételyek, amelyek a morális elméletnek a motivációban elfoglalt helyére vonatkoznak, 
egyúttal, mutatis mutandis, a morális elméletnek a megfontolásban elfoglalt helyére 
vonatkozó kételyek is lesznek. Ha a Hasznosság, vagy a Kötelezettség, vagy az Erény 
valószínűleg nem lehet a fő motivációs forrásunk, akkor valószínűleg nem lehet központi 
jelentősége a megfontolásunk szempontjából sem. Nem valószínűbb az az állítás sem, hogy 
egy egészséges lelkületű morális cselekvő megfontolásait általában a „mi maximalizálná a 
hasznosságot?” kérdés irányítja, mint az, ami szerint az illető általában a hasznosság 
maximalizálásának motívuma alapján cselekszik.

Ezért nem meglepő, hogy egy óvatos és kifinomult morálfilozófus ezen a ponton is 
visszavonul – noha néhány szórakoztatóan elegáns módját találták meg annak, hogy fedezzék 
a visszavonulást. Ezek közül az egyik a „szűrő nézet” alkalmazása. A morálfilozófusok úgy 
fognak beszélni a morális elméletről, mint egy olyan kényszerről, ami a megfontoláson, vagy 
a megfontolás formáján jelentkezik, nem pedig az annak tartalmán vagy tárgyán. Szerintük a 
megfontolás tárgya bármi lehet, amire a vágyak vagy pro-attitűdök ténylegesen indíthatnak 

9  Természetesen van néhány kutatás, ami a szeretettel kapcsolatos, és némelyikük valóban kiváló – Nussbaum, 
1990, Velleman 2006, Frankfurt 1988, és Slote 2007 juthat most eszünkbe. De mégis, a Stanford 
Encyclopedia, ami egy kiváló internet forrás, 38 szócikket tartalmaz a logika tárgykörében és csak egyet a 
szeretet kapcsán.
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minket, de mindig meg kell felelnie az általánosíthatóság követelményének, vagy mindig 
maximalizálnia kell a megfontolást, vagy soha nem lehet ellentétes azokkal a szabályokkal, 
amelyeket az erények nyomán fektettek le, és így tovább.

Először is erről a manőverről ki lehet mutatni azt, hogy ez is egy visszavonulás az etikai 
nézőpont iránti elvárásainktól, amelyek reményeink szerint megfontolásaink tartalmát és 
formáját is nyújtják. Igazoltan csalódnánk egy olyan etikai nézőpontban, ami a témát illetően 
semleges lenne azon az ismert módon, ahogyan a Hume- és Hobbes-féle morális elméletek 
azok: olyanok, amelyeknek semmi mondanivalója nincs arról, amire vágyakoztunk, és csak 
azt mondja el, hogy miként érjük ezt el.

Akárhogy is legyen azonban, nem realisztikus azt remélni, hogy a morális elmélet akárcsak a 
formáját is adhatja a megfontolásnak, nem is beszélve a formájáról és a tartalmáról. 
Egyszerűen nincs okunk azt gondolni, hogy minden jó megfontolásnak valamilyen nem 
triviális értelemben általánosíthatónak, vagy az erényekkel összhangban kell lennie, vagy 
pedig a racionalitásnak olyan feltételezett szabályait kell kielégítenie, mint mondjuk egy 
maximalizáló szabály. A teoretikusok arra irányuló próbálkozásai, hogy az ellentétes álláspont 
mellett érveljenek, mindig ki vannak téve annak a kérdésnek, amit Williams tett fel a második 
fejezetben:”milyen jogon adnak törvényt a morális érzületek számára?”. Természetesen a jó 
megfontolás néha hagyatkozik olyan meggondolásokra, amelyek nagyon úgy néznek ki, mint 
az univerzalizálhatóságra, hasznosságra vagy maximalizálásra vonatkozó gondolatok. De nem 
mindig – sőt, még amikor egy adott kontextusban a jó megfontolás tényleg felhasznál egy 
ilyen gondolatot, akkor sincs garancia arra, hogy ugyanazt a gondolatot kell alkalmaznia 
minden más kontextusban. Mihelyst részletekbe menően megfigyeljük a valódi jó 
cselekvőket, amint éppen megfontolásokat végeznek, reménytelenül valószerűtlenné válik az 
elképzelés, miszerint bármely morális elmélet akár megfontolásaik formáját is adná. A jó 
megfontolás egyszerűen nem így van „programozva”.

Legalábbis az a gondolat válik reménytelenül valószerűtlenné, hogy a jó cselekvők, akik 
megfontolásokat végeznek, explicit módon és tudatosan használnak valamilyen morális 
elméletet, mint a megfontolásra gyakorolt kényszert. Azonban (hogy elismételjük a második 
nagyon ismerős manővert) nem szolgálhat a morális elmélet úgy, mint egy a 
megfontolásaikon gyakorolt univerzális de re kényszer, még akkor is, ha csak alkalomadtán 
lesz de dicto kényszer? Vagyis, nem lehetséges az, hogy megfontolásaik valójában mindig 
egy ilyen kényszernek (a „helyesség egy kritériumának”, ahogyan azt gyakran nevezik: vö. 2. 
fejezet) felelnek meg, még akkor is, ha ez a kényszer nem mindig alkotja tudatos részét 
tényleges gondolataiknak a valós időben zajló morális érvelés során – nem alkotják tehát 
„döntési eljárásaik” részét?

Még egyszer, a lényegi mondandóm azzal a morálfilozófussal kapcsolatban, aki ezt javasolja, 
nem annyi lesz, hogy kétségbe vonnám javaslatának keresztülvihetőségét – noha 
természetesen ezt is kétségbe vonhatjuk. Lényegi mondandóm ezzel a javaslattal kapcsolatban 
az, hogy az ezt megtévő morálfilozófus visszavonulóban van. Alapvető része annak, amit egy 
etikai nézőponttól remélünk, az, hogy ennek de dicto kell irányítania megfontolásainkat – 
tudatosan és explicit módon kell jelen lennie döntési eljárásainkban. Azt akarjuk, hogy etikai 
nézőpontunk nagyobb szerepet játsszon annál, mint az a puszta de re szerep, amit ez a javaslat 
a morális elméletnek nyújt, mint egy mintát, amit egy elkülönült megfigyelő 
megfontolásainkban kikereshet és kritikailag értékelhet minket aszerint, ragaszkodunk-e 
hozzá vagy sem – tekintet nélkül arra, vajon megvalósítottuk-e, a minta ott van. Egy 
megfelelő etikai nézőpont központi fogalmainak – úgy fogalmazhatnánk – pszichológiailag 
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valóságosnak kell lenniük: megfontolásunk legmegszokottabb és legtermészetesebb 
formáinak aktuálisan és tudatosan ezekről kell szólniuk, és úgy kell megjelenniük előttünk, 
mint amelyek ezekről szólnak. Ha bármely morális elmélet központi fogalmai nem lehetnek 
így pszichológiailag valóságosak, akkor ez csak egy másik értelmét tárja fel annak, hogy 
nincs olyan morális elmélet, ami megfelelne egy etikai nézőpont követelményeinek.

Akárhogy is legyen, mint azt már mondtam, feltehetjük azt a kérdést, vajon egy olyan morális 
elmélet, ami csak de re alkalmazható a megfontolásainkra, nem pedig de dicto, hozzá tud-e 
férni a megfontoló életvitel pszichológiai valóságához, ahogyan az ténylegesen megtörténik. 
Ennek a kérdésnek a feltevése arra indít minket, hogy tekintetbe vegyük azt a két „rendkívüli” 
(off-line) szerepet, amit elvárásaink alapján az etikai nézőpontnak el kell tudnia játszani: a 
magyarázatot és az előrejelzést.

Magyarázat: „Azt is akarjuk, hogy etikai nézőpontunk olyan legyen, ami tagolhatja és 
elmélyítheti az arra vonatkozó megértésünket, hogy mi számít jó, vagy rossz, illetve helyes 
vagy helytelen cselekedetnek, és miért számít annak”. Talán azt vártuk el a morális 
elméletektől, hogy ezügyben otthon legyen. Végül is a magyarázatnak (és az előrejelzés, amit 
külön fogok majd tárgyalni) a kifinomult morális elméletek legfőbb ereje kell, hogy legyen. 
Azok a morálfilozófusok, akik elismerik azt, hogy a morális elméletnek jó eséllyel nem lehet 
közvetlenül része a megfontolásban és a motivációban, az elmélet fő szerepét ehelyett abban 
látják, hogy megmagyarázza: miért jó a cselekvőnek az, hogy motivált és megfontolást végez, 
bármi legyen is az a mód, amit elméletük ajánl.

Először is azonban ez már önmagában egy zavarbaejtő állítás. Ezek az elméletek azt mondják 
nekünk: jó, vagy a legjobb, hogy az embereknek olyan módon kell megfontolásokat 
végezniük és kell motiváltaknak lenniük, ami nem közvetlenül vonja magával magának a 
morális elméletnek megfelelő fogalomhasználatot. Ha azonban a morális elmélet igaz, akkor 
miért lenne ez így? Az biztos, hogy egy jó megfontoló vagy motivációs folyamat a lehető 
legjobb nyersanyagot szolgáltatja a megfontolás és a motiváltság számára. De biztos az, hogy 
a lehető legjobb nyersanyag magába foglalja az igazságot? Különösen, a jó és a rossz, a 
helyes és a helytelen valódi magyarázatait? Ez nincs így, ha morálfilozófusoknak igazuk van. 
Nézetük szerint a lehető legjobb nyersanyag a megfontolás és a motiváció számára azzal 
kapcsolatban, hogy mit jó és helyes tenni, és miért az, nem foglalja magába az igazságot azzal 
kapcsolatban, hogy mit jó és helyes tenni, és miért az. Ha nem találjuk ezt zavarbaejtő 
állításnak, akkor nem vehetjük komolyan. Az biztos, hogy ez nem egy olyan állítás, amit 
elvárásaink szerint bármely valószerű etikai nézőpontnak tartalmaznia kellene. A valószerű 
etikai nézőpont tipikus módon úgy tekinti az igazság keresését, mint az egyik legalapvetőbb 
és alku tárgyát nem képező célunkat. Még ha az igazság olyannak is bizonyul, amivel nehéz 
együtt élni, és mély konfliktusokat idéz elő más céljainkkal, ez nem olyan cél, amiről úgy 
magától értetődően azt gondolhatnánk, hogy egyszerűen figyelmen kívül hagyhatjuk. Ez arra 
az állításra késztet egy morálfilozófust, hogy túlságosan is könnyű magunkévá tenni azt az 
elképzelést, miszerint az igazság iránti elkötelezettségünktől el lehet tekinteni. Itt is figyeljünk 
fel arra, mit veszítünk akkor, amikor túlságosan erőteljesen próbálunk rendszert alkotni.

Másodszor, a tipikus morális elméletek igazából egyébként sem túl jók akkor, amikor 
magyarázatra kerül a sor. Nagyon gyakran éppenséggel nem sikerül nekik a jóra vagy rosszra, 
illetve a helyesre vagy helytelenre vonatkozó „megértésünk tagolása és elmélyítése”. Sok 
esetben a morális elmélet olyan problémákat teremt, amelyek létrejötte előtt egyáltalán nem is 
léteztek. Más esetekben az általa kínált magyarázat vagy nem ad hozzá túl sokat a 
megértésünkhöz, vagy ténylegesen elhomályosítja a szándékot.
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Az egyik esetet, amikor a morális elmélet indokolatlan problémákat idéz elő, az a feltételezett 
nehézség jelenti, ami a büntetéssel kapcsolatos. Amikor valakit egy bűntettért megbüntetnek, 
a bűntett (ami egy rossz dolog) már megtörtént, és most a büntetés (ami egy másik rossz 
dolog) úgy vetődik fel, mint egy módja a bűnnel való foglalkozásnak. Viszont, hangzik az 
ellenvetés (ami egy régi darab: legalább olyan messze nyúlik vissza, mint a platóni 
Prótagorasz), miként lehet jó az, hogy két rossz dolog létrejöttét idézzük elő ahelyett, hogy 
csak egy létrejöttéért lennénk felelősek? A büntetéssel kapcsolatos ezen „probléma” gyökere 
egy olyan, elmélettől terhelt feltevés, hogy minden indoknak a jövő felé kell irányulnia – 
vagyis bármikor, amikor indok szolgál a cselekvésre, ez azért van, mert létezik olyan jövőbeni 
tényállás, ami egy ilyen cselekvéssel hozható létre.10 Egy elmélet szorításában kell lenni 
ahhoz, hogy akárcsak messziről is valószerűnek találjuk ezt a feltevést – különösen azokra a 
nehézségekre tekintettel, amit ez a büntetéssel és általában az érdemmel kapcsolatos 
megértésünk számára jelent.

Egy olyan eset, ahol a morális elmélet legjobb esetben semmit nem segít, az emberölés rossz 
mivoltának, egy ártatlan emberi lény szándékos megölésének a magyarázata. Bármely 
épelméjű etikai nézőpont számára, beleértve sok, a kötelességtől eltekintő morálfilozófus 
etikai nézőpontjait is, az emberölés rossz mivolta a rossz egy paradigmája. Olyasfajta 
cselekedet tökéletes példája ez, ami közvetlenül és érzékelhetően kelti bennünk azt a 
benyomást, hogy rossz. Nem pusztán úgy tudjuk meg ennek a rossz mivoltát, hogy más, 
alapvetőbb fajtájú rosszból következtetnénk ki, hanem közvetlenül. De ennek az alapvető 
kérdésnek a kapcsán a morálfilozófusok mégis igencsak figyelemre méltó módon kötődnek 
bizonyos tézisekhez.

A konzekvencialista vagy a konzekvencialisták által befolyásolt morálfilozófusok például 
hajlanak arra, hogy összhangban a jövőre vonatkozó általános és rájuk jellemző 
összpontosítással azt javasolják: az emberölés rossz mivolta valami olyasmiben áll, hogy 
megfosztjuk az áldozatot egy „olyan jövőtől, mint a miénk”, vagy „egy jövőbeni értékes 
élettől” (Marquis 2002). Az ilyen javaslatok nyilvánvalóan hibásaknak tűnnek. Tudva, hogy 
néhány ember jövője gyökeresen más lesz, mint a miénk, vagy drasztikusan meg lesz fosztva 
a pozitív értéktől, eléggé híján leszünk annak az ismeretnek, amivel pedig nemcsak azért kell 
rendelkeznünk, hogy tudjuk: nem rossz annak az embernek, hogy meghal. Továbbá nemcsak 
azért, hogy tudjuk: egy illetőnek nem rossz, hogy megölje őt, hanem azért is, hogy tudjuk: 
számunkra nem rossz megölni őt.

Az erényetika hívei ezzel szemben tipikusan úgy fognak beszélni az emberölésről, mint egy 
igazságtalan cselekedetről. Nem úgy tűnik, mintha nagyon nehéz lenne ezt elhinni, de 
(legalábbis önmagában véve) ez elmulasztja tudatni velünk, hogy miért kellene az 
emberölésnek igazságtalannak lennie. Több nehézség mutatkozik akkor, amikor közelebbről 
szemügyre vesszük a magyarázatot. Mint azt sokan megjegyezték: az igazságosság olyan 
erény, amiről nagyon nehéz számot adni, és jó lenne, ha rendelkeznénk az emberölés rossz 
mivoltának egy olyan magyarázatával, aminek nem kell keresztülvonszolnia minket ezen a 
sűrű és tüskés filozófiai bozóton.

10  Elég furcsa, hogy ez a feltevés, miszerint minden indok a jövőre irányul, vagy legalábbis a büntetéssel 
kapcsolatos indokok, úgy tűnik, jelen van Rossnak a büntetéssel kapcsolatos néhány megjegyzésében (noha 
azt várhatnánk el tőle, hogy megszabaduljon ettől): „Számomra úgy tűnik, hogy a jutalom és büntetés 
kötelessége . . . levezetett. Alárendelhető annak a kötelességnek, hogy annyi jót hozzunk létre, amennyit csak 
tudunk” (Ross 1930, 55). Még furcsább az, hogy ugyanebben az értekezésben Ross amellett az általánosabb 
állítás mellett érvel, hogy az igazságosság minden indoka „valóban” indok a jó előmozdítására – ezt a 
következményt pedig a rendszerezettség (systematicity) kedvéért keresi (Ross 1930, 27).

18



Mindeközben a kantiánusok valószínűleg vagy úgy beszélnek az emberölésről, mint egy nem 
általánosítható választásról, vagy mint annak elmulasztásáról, hogy valakit mint egy 
„önmagában vett célt” vegyünk tekintetbe, vagy úgy, mint amire mindkettő vonatkozik. Most 
is úgy tűnik, hogy mind a két leírás helyes, amennyiben alkalmazhatók. Az 
általánosíthatóságra történő hivatkozás azonban megválaszolatlanul hagyja azt a kérdést, hogy 
az emberölés miért nem lehet általánosítható, és ugyanígy, amikor a szerződés-elmélet híve az 
„ésszerűen elutasítható” tézisére hivatkozik, megválaszolatlanul hagyja azt a kérdést, hogy az 
emberölés miért lenne ésszerűen elutasítható. Ami pedig azt a mulasztást illeti, hogy az illetőt 
mint egy önmagában vett célt vegyük tekintetbe, ez a leírás nem magyarázza meg azt, hogy az 
emberölés miért von magával egy ilyen mulasztást. Ebben az esetben is a „tekintetbe vétel” és 
az „önmagukban vett célok” kulcsfontosságú fogalmai annál bonyolultabbak lesznek, mennél 
közelebbről vesszük őket szemügyre. Itt is jó lenne, ha képesek lennénk megmagyarázni 
olyasmit, ami viszonylag egyszerűnek és alapvetőnek tűnik – mármint az emberölés rossz 
mivoltát – és anélkül tennénk ezt, hogy „kitérőt kellene tenni az elméleten keresztül”, ami arra 
kötelez minket, hogy egy olyan beszámolót kínlódjunk ki, ami ezekről a nagyon bonyolult és 
homályos fogalmakról szól. Hasonló megjegyzés tehető az emberölés rossz mivoltát 
hangoztató természetjog-elméletekre is, amelyek Finnis stílusában fogalmazódtak meg (Finnis 
1980). Ezek a rájuk jellemző terminológiával azt mondják, hogy az emberölés rossz mivolta 
abban áll, hogy erőszakot tesz az élet jóságán – ezzel pedig egy halom bonyolult kérdést vet 
fel azzal kapcsolatban, hogy mi az erőszaktétel, mi az élet jósága, amelyeket semmilyen 
túlságosan nyilvánvaló módon nem kényszerít ki az eredeti kérdés, ami azt kutatja, hogy mi a 
rossz az emberölés kapcsán.

Továbbá, van egy nagyon alapvető és nyilvánvaló tézis az emberölésről, amit úgy tűnik, hogy 
egyetlen ilyen morális elmélet sem vesz tekintetbe. Eszerint az emberölés nem pusztán annyit 
jelent, hogy valakivel rosszul, igazságtalanul és helytelenül bánunk, vagy valamilyen módon 
javaktól fosztjuk meg. Az emberölés során nem arról van szó, hogy valamit elveszünk 
valakitől, hanem inkább arról, hogy azt a valakit vesszük el; nem ettől vagy attól a jótól 
fosztjuk meg, hanem önmagától, mégpedig azzal, hogy elpusztítjuk őt. Úgy tűnik, hogy ez a 
legjelentősebb rossz, ami az emberöléssel jár, de a legtöbb morális elmélet eléggé feltűnő 
módon még csak ahhoz se jut el, hogy ezt megemlítse.

Van olyan morális elmélet, ami viszont említést tesz erről – bármilyen egyéb hibája is legyen 
–, és ez a természetjog elmélet egy változata, amelyet néhány korábbi munkámban magam is 
védelmeztem (Chappell 1998, Chappell 2002). Eszerint az emberölés rossz mivolta abban áll, 
hogy erőszakot tesz azon az egyedi jón, ami az emberi személy. Az egyedi jón pedig a 
legnyilvánvalóbb és legradikálisabb módon így lehet erőszakot tenni: azzal, hogy elpusztítjuk. 
Most úgy tűnik nekem, hogy a probléma ezzel az elképzeléssel sem az, hogy téves lenne, 
hanem egyszerűen az, hogy egy ilyen állítás specifikusan morálelméleti aspektusai nem 
tesznek semmit hozzá annak magyarázó értékéhez. Kétségkívül magyarázó erejű, amikor azt 
mondják, hogy az emberölés rossz mivolta a személy elpusztításának a rossz mivoltában áll. 
Sokkal kevésbé világos azonban, vajon mond-e ez nekünk bármi többet (vagy bármit, ami 
érdekes és hasznos megvilágításba helyezi az ügyet) azzal, hogy hozzáteszi: a személyek 
egyedi jók és az emberölés ezeken a jókon tesz erőszakot.

Ennek alapján, az ilyen elméleteken nyugvó magyarázatok a legjobb esetben is redundánsak, 
és gyakran még annál rosszabbak – mintha csak haszontalanok lennének. Természetesen nem 
kívánok senkit áltatni azzal, hogy e hangyányi válogatás – csak két esetet vettem tekintetbe: a 
büntetés helyességét és az emberölés rossz mivoltát – az összes lehetséges esetet biztosan 
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reprezentálja. Talán vannak olyan esetek, ahol egy morális elmélet valóban megvilágító erővel 
és gazdag magyarázóerővel ad számot arról, hogy valami miért rossz vagy jó, helytelen vagy 
helyes, és ezt úgy teszi, ahogyan egy nem teoretikus magyarázat valószínűleg képtelen lenne. 
Csupán arról van szó, hogy pillanatnyilag egyetlen ilyen magyarázat sem jut eszembe. De, 
még ha lennének is ilyen esetek, túl azon, hogy redundánsak, a morális elmélet kínálta 
magyarázatok még több hibában is vétkesek. A legfeltűnőbb az, hogy egy reduktív 
szűkösségtől szenvednek, amiről a következő részben többet fogok mondani. Először azonban 
ejtsünk szót az előrejelzésről.

Előrejelzés: Azt akarjuk, hogy etikai nézőpontunk „megmagyarázza: mi lesz, vagy lenne jó 
vagy rossz, helyes vagy helytelen a jövőben bekövetkező vagy hipotetikus helyzetekben, 
amelyekkel mi ugyan ténylegesen nem szembesülünk, de elképzelhető, hogy mi vagy mások 
szembesüljünk velük.” Az előrejelzés természetesen csak a magyarázat jövőre vonatkozó 
vagy feltételes megfelelője. De mégis érdemes különállóan szemügyre venni, mert az 
előrejelzésről való gondolkodás világosabban felszínre hoz olyan nehézségeket a morális 
elmélettel kapcsolatban, amelyek már látensen jelen vannak a magyarázat fogalmában is.

Amikor az előrejelzés kapcsán a morális elméletnek nehézsége támad, akkor ez alapjában 
véve a túlzásba vitt ambíció problémájával azonosítható. A morálfilozófus azt akarja mondani, 
hogy az A hipotetikus eset elkerülhetetlenül a helyes cselekedet (vagy helytelen cselekedet, 
vagy jó, vagy rossz cselekedet, vagy akármi) esete lesz, mert az A eset pont olyan, mint a B 
eset, ami egy helyes cselekedet, vagy mert mind az A, mind a B eset a T morális típus alá 
esik, és a T típus minden előfordulása a helyes cselekedet esete.

Az itt vázolt probléma nincs leszűkítve azokra az esetekre, amelyek bár mindennaposak, de 
ahol a morálfilozófusok azt várják el tőlünk, hogy világos és határozott intuícióink legyenek 
olyan hipotetikus esetekről, amelyek nagyon komplikáltak, vagy nagyon valószínűtlenek, 
vagy mindkettők. A zavar teljes mértékben általános és az „elkerülhetetlen”-nel veszi 
kezdetét. Mint ahogyan a morálfilozófusok azt gyakran kimutatják, a racionalitás egyik 
követelménye az, hogy ugyannak a morális ítéletnek (verdict) kell visszatérnie két 
minőségileg elkülöníthetetlen esetben. Ez természetes. Az egyetlen probléma az, hogy 
nincsenek minőségileg elkülöníthetetlen esetek – még a mindennapi életben sincs így, 
nemhogy a villamos vagy a reduplikált emberi pajzs példái által sugallt problémáknál. Csak 
olyan esetek vannak, amelyek úgy nagyjából, többé vagy kevésbé hasonlóak. Minden 
bizonnyal tehetők olyan ítéletek, amelyek arról szólnak, hogy milyen hasonlóságok és milyen 
különbségek számítanak, mennyire és miért, és milyen kivételek írnak felül milyen 
hasonlóságokat, milyen gyakran és miért. De az elképzelés, miszerint van a hasonlósági 
ítéleteknek egy olyan halmaza, ami tőlünk racionálisan megkövetelt, az egyszerűen egy 
mítosz. Amikor egy ítéletet, ami két eset közti hasonlóságot ír le, úgy választunk ki, mint ami 
morálisan is számít, akkor ez nem a tiszta értelem, vagy egy értéksemleges logika alapján 
történik. Ez maga a morális érzékelés egy gyakorlása. Vagyis itt nem annyira arról van szó, 
hogy a nem teoretikus etikai nézőpontok jobban teljesítenek az előrejelzés során, mint a 
morális elméletek. Inkább az a helyzet, hogy a morális elméleteknek van egy túlságosan is 
ambíciózus magyarázó elbizakodottsága, amit jó eséllyel nem tudnak fenntartani, mert ez 
azon a hamis feltevésen nyugszik, hogy racionálisan ilyen vagy olyan mintájú hasonlósági 
ítéletet kell hoznunk, és aki elmulasztja azt, hogy e minta alapján hozzon ítéletet, az kognitív 
hiányosságról tesz tanúbizonyságot.11

11  A kérdés itt az, hogy miként lehet a hasonlósági ítéleteket szavatolni – a tiszta ész vagy a morális érzékelés 
segítségével? Ez nem a partikularizmus és az általánosság (generalism) kérdését érinti, ami arról szól, hogy 
vajon (általában) szükségesek-e a hasonlósági ítéletek a morális vélekedések kialakulásakor (Chappell 2005).
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A fejezet összefoglalásaként elmondhatjuk, hogy a tipikus morális elméletek nem töltik be 
azokat a megfontolással és motivációval kapcsolatos szerepeket, amelyek betöltését etikai 
nézőpontból elvárjuk – mint ahogyan azzal a legkiválóbb morálfilozófusok is egyetértenek. 
Azok a magyarázatok viszont, amiket a morális elmélet a jóról és rosszról, a helyesről és 
helytelenről kínál, tipikus módon nem segítenek nekünk abban, hogy tagoljuk és elmélyítsük 
ezeknek a fogalmaknak a megértését, mint ahogyan azt egy jó etikai nézőpont tenné. Ahol 
pedig a morális elmélet magyarázatai nem nyilvánvalóan hamisak vagy kínosan tökéletlenek, 
ott általában csak menthetetlenül homályosak. Az utolsó szerepben, amit az etikai nézőponttól 
elvárunk, vagyis annak az előrejelzésében, hogy bizonyos feltételezett esetekben mi lesz 
helyes/helytelen/jó/rossz, a morális elmélet tipikus módon túlságosan is ambiciózusnak 
bizonyul: a hasonlósági ítéletek egyöntetűségét próbálja meg érvényesíteni, amit pedig 
egyszerűen nem lehet racionálisan megkövetelni. Mindezen szempontból a tipikus morális 
elméletek nem tesznek eleget azoknak a követelményeknek, amelyek ahhoz szükségesek, 
hogy hiteles és élhető etikai nézőpontnak számítsanak.

Miért van az, hogy morális elméletek nem tesznek eleget ezeknek a követelményeknek? 
Kétségkívül számos oka van enne, de minden látszat szerint az egyik legszembeötlőbb és 
legnyilvánvalóbb ok abban rejlik, hogy a morális elmélet megpróbálja a tudományt utánozni. 
A következő fejezetben ezt fogom szemügyre venni.

5. Megfigyelés az etikában és a tudományban

Egy tipikus morális elmélet célja az, hogy annyira hasonlítson a tudományhoz, amennyire 
csak lehet, és egy jó tudományos elmélet minden bizonnyal egy fajta reduktív vonalvezetésre 
törekszik: az a célja, hogy maximális számú összetett jelenséget minimális számú egyszerű 
alapelv segítségével magyarázzon meg. Ehhez hasonlóan a morális elméletek célja is az, hogy 
a lehető legtöbb dolgot a lehető legkevesebb segítségével magyarázzák meg. Fejtsük ki még 
jobban ezt az analógiát.

A tudományban azt a kérdést tesszük fel, hogy „Milyen különbség lesz akkor, ha ez a 
hipotézis igaz?”, és egy kísérletet dolgozunk ki, hogy lássuk: vajon ebből a szempontból 
valóban különböznek-e a dolgok attól, ahogyan máskor lehetnének. Vagy megfordítva, 
megfigyelések sorozatát végzik, mielőtt bármilyen elméletet felhoznának ezek magyarázatául, 
és egy idő múlva világossá válik, hogy azok a megfigyelések illeszkednek valamilyen 
mintához. Az etikában szintén bármelyik kiindulópontot választhatjuk. Felkínálhatunk egy 
merész általános sejtést, mint az utilitáriusoké vagy a kantiánusoké, és aztán kereshetünk 
olyan eseteket, amelyekkel az ilyen sejtést tesztelhetjük, vagy kiindulhatunk a pozitív vagy 
negatív érték egyes megtapasztalásaiból, és kereshetünk olyan mintát vagy általánosítást, 
amihez ezek illenek.

A megfigyelési adatok a tudományban fallibilisek. Ilyeneknek kell lenniük, mert az, amit a 
tudósok megfigyelési adatoknak tekintenek, ellentmondásokat tartalmaz. A tudósok 
félreérthetik azt, amit ténylegesen látnak, vagy nemtörődömség, figyelmetlenség vagy a 
felszerelés miatt hibásan olvassák ezeket, vagy pedig az általuk elvégzett megfigyelések egy 
félrevezető halmazában lelnek gondtalan nyugalmat. Mindazonáltal egy aktív tudós 
integritásának alapvető alkotórésze az, hogy nem hamisítja meg, nem hagyja figyelmen kívül, 
vagy nem értékeli alá azokat az adatokat, amikor ezek kínosan nem illeszkednek ahhoz, amit 
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a tudós bizonyítani kíván.12

Gondolkodásunk során azért adunk elsőbbséget a tudományos megfigyeléseknek, mert ezek 
bizonyossággal rendelkeznek. Néhány tudományos jelenséget jobban ismerünk, mint bármely 
olyan tudományos elméletet, ami megmagyarázza ezeket. Biztosabbak vagyunk abban 
például, hogy a dolgok leesnek – hogy a Föld közelében lévő nagy testek, amelyeket semmi 
nem támaszt alá, a Föld középpontja felé mozognak –, mint abban, hogy van olyan, hogy 
nehézségi erő. Kérdezzünk meg egy átlagembert, vajon leesnek-e a dolgok, és ő boldogan 
egyet fog érteni abban, hogy igen. Kérdezzünk meg egy átlagembert, hogy miért esnek le a 
dolgok, ebben talán kevésbé lesz biztos. Talán semmi mást nem tud mondani, csak azt, hogy 
„ez éppenséggel így történik”. Vagy kínálhat nekünk egy kezdetleges magyarázatot mondván, 
hogy a „nehézségi erő miatt”, aztán pedig teljesen képtelennek bizonyulnak arra, hogy 
megmondja: mi a nehézségi erő. Vagy ha van is valamilyen tudományos képzettsége, talán 
képes lesz valami megvilágítót mondani arról, hogy mi a nehézségi erő – noha nem fog tudni 
számot adni az egész elméletről, mert tudásunk mostani állapotában senki nem teheti ezt meg. 
De a nehézségi erőről szóló tudományos elmélet homályos ismerete, vagy a róla való 
tudatlanság nem áshatja alá azt a jogunkat, hogy azt mondjuk: a dolgok leesnek. A 
mindennapi tapasztalat nyilvánvaló és tagadhatatlan ténye ugyanis az, hogy ezek így zajlanak.

Ez egyik tézis, ami mellett már érveltem,13 azt mondja, hogy az etikában is vannak 
megfigyelési adatok: a morális érzékelések. Csakúgy, mint ahogyan a kísérleti adatok 
alapvetőek a tudományos módszer számára, a morális megfigyeléseknek is alapvetőeknek kell 
lenniük bármely komoly próbálkozás számára, ami úgy irányul egy etika kidolgozására, hogy 
az legalább távolról hasonlítson a tudomány módszereire. Továbbá, ahogyan a tudományos 
megfigyelésekkel is történik, az etikai gondolkodásunk során a morális érzékeléseknek kell 
elsőbbséget adnunk, mert bizonyosságuk magas fokon biztosított. Néhány morális jelenség 
jobban ismert számunkra, mint bármely morális elmélet, ami magyarázza ezt. Biztosabbak 
vagyunk abban például, hogy rossz dolog fájdalmat okozni – hogy normális esetben 
megengedhetetlen az, hogy ártsunk olyan teremtményeknek, akiknek lehet ártani –, mint 
bármely morális elméletben, ami magyarázatot kínál erre a tényre. Kérdezzünk meg egy 
átlagembert, vajon rossz-e fájdalmat okozni, és ő egyet fog érteni. Kérdezzük meg, miért  
rossz fájdalmat okozni, ő pedig jó eséllyel tanácstalan lesz; még ha éppenséggel filozófus is, 
talán keveset fog tudni mondani azon túl, hogy: „ . . . mert a fájdalom rossz”. De azoknak az 
indokoknak a homályos ismerete, hogy miért rossz fájdalmat okozni, nem ássa alá azt a 
jogunkat, hogy kimondjuk: ez rossz. A tény, hogy a fájdalom okozása rossz, a morális 
tapasztalat nyilvánvaló és tagadhatatlan ténye.

A morális érzékelések a tudományos megfigyelésekhez hasonlóan fallibilisek. Nem lehetnek 
infallibilisek, mert a morális érzékelések, amelyekkel az emberek saját állításuk szerint 
rendelkeznek, gyakran foglalnak magukba ellentmondásokat. Viszont a morális érzékelések, 
újra csakúgy, mint a tudomány megfigyelési adatai, racionálisan szentek és sérthetetlenek. 
Amikor egy tudományos megfigyelést az elképzelhető legmegbízhatóbb és legstabilabb 
feltételek között ismételten megteszünk, nincs racionális jogunk arra, hogy figyelmen kívül 

12  Valóban, a tudósoknak a megfigyelési adatok iránti tisztelete néha az ellentétes szélsőség felé vezette őket – 
az elméletben rejlő lehetőségek alulértékelése. „Hailey és Cassini nézőpontjából Newton műve (a Principia 
Mathematicaban) elismerése volt annak folytonos együttműködésnek, ami két Királyi Megfigyelőállomáson 
dolgozó legjobb asztronómiai megfigyelők közt zajlott. Az elméleti munka másodlagos volt, és Newtonnak 
azt a próbálkozását reprezentálta, hogy ‘értelmet adjon’ az adatoknak. A részletekbe menő gyakorlati 
megfigyelés volt . . . ami elismerést keltett a nemzetközi közösségben.” (Jardine 1999, 38-39) Emlékezzünk 
Newton híres mondatára: hypotheses non fingo.

13  Röviden ebben az írásban (3. fejezet), hosszabban Chappell (2008).
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hagyjuk. Még ha a megfigyelések objektíven tekintve voltaképpen rosszak is, szubjektíven 
tekintve értelmetlenség lenne részünkről, ha elutasítanánk őket. Hasonlóképpen van az 
etikában is: amikor egy morális érzékelés ismételten lezajlik, mégpedig az elképzelhető 
legmegbízhatóbb és legstabilabb megfigyelési feltételek mellett, akkor nincs jogunk arra, 
hogy figyelmen kívül hagyjuk. Még ha az érzékelés objektíven tekintve hibás is, szubjektívan 
irracionális lenne részünkről az, ha elutasítanánk.14

A tudósok úgy általában elég jók abban, hogy felismerjék és tiszteletben tartsák azoknak a 
megfigyelési adatoknak a racionálisan szent és sérthetetlen mivoltát, amelyeken tanulmányaik 
alapulnak.15 A tudományos elmélet inkább integritást mutat, mint romlottságot, amennyiben 
tiszteletben tartja az adatokat, és inkább érdekes, mint unalmas, amennyiben felismeri az 
adatok gazdagságát és sokféleségét, mintsem, hogy mindent egy az elméletből levezetett 
vékonyka, túlságosan is leegyszerűsített magyarázó séma segítségével próbáljon elérni.

A morálfilozófusok sajnos nem mindig olyan mélységes tisztelői a megfigyelési adatoknak, 
mint a tudósok. Nekem úgy tűnik, hogy egy példa erre a hiányosságukra – ha a tudósokkal 
vetjük őket össze – az lehet, amit jól ismert könyvében (Practical Ethics, főleg a hetedik 
fejezetében, de más helyeken is) Peter Singer talál szükségesnek elmondani nekünk a 
gyermekgyilkosságról (Singer 1993, 89-90):

Egy öntudatos lény önmagának, mint egy múlttal és jövővel rendelkező 
különálló létezőnek van a tudatában . . . Egy olyan lény, ami így van 
önmaga tudatában, képes lesz arra, hogy vágyai legyenek a jövőjével 
kapcsolatban. Egy filozófiaprofesszor például talán abban reménykedik, 
hogy ír olyan könyvet, amelyben az etika objektív természetét bizonyítja; 
egy diák azt várja, hogy végezzen; egy gyerek szeretne utazni a repülőn. Ha 
bármelyiküknek elvesszük az életét, beleegyezésük nélkül, akkor ez a 
jövővel kapcsolatos vágyaik meghiúsítása lenne. Egy csiga vagy egy 
újszülött csecsemő meggyilkolása semmi ilyen vágyat nem hiúsít meg, mert 
a csigák és az újszülött csecsemők nem képesek arra, hogy ilyen vágyakkal 
rendelkezzenek.

Itt egy nagyon furcsa, de ugyanakkor nagyon sajátos, túlságosan is sokszor alkalmazott 
morális elmélet működik. Egy morális elméletből levont definíciót helyeznek szembe azzal, 
ami elég világosan a morális tapasztalat adatának látszik, majd pedig gyorsan kijelentik, hogy 
a definíció nyerte meg a harcot és érvénytelenítette az adatot.

Az adat azt mondja ki, hogy újszülött csecsemőket megölni rossz. Nagy valószínűséggel ezt a 
nézetet osztja csaknem mindenki, aki nekifog a Practical Ethics olvasásának. Itt most nem 
azon igyekszem, hogy megvédjem ennek a nézetnek az igazságát (noha igaz). Sokkal inkább 
igyekszem azon, hogy kimutassam: ez a nézet legalábbis egy látszólagos adatát alkotja a 
morális tapasztalatnak. Mindannyiunk számára, akik normálisan szocializálódtunk, az a nézet, 

14  Bárki, aki arra következtet, hogy az általam éppen kialakítandó intuícionizmus kritikátlanul konzervatív kell, 
hogy legyen, figyeljen fel a tudománnyal való analógiára, és tegye fel a kérdést, vajon a tudománynak is 
kritikátlanul konzervatívnak kell-e lenni, noha a racionálisan szentnek és sérthetetlennek tartott megfigyelési 
adatokat szintúgy fallibilisnek tekinti. 

15  Itt egy szép példája annak, hogy a tudós mennyire kínosan ügyel az adatokra:”Miközben elkészítettem 
[ezeket a képeket a mikroszkopikus tárgyakról], azon igyekeztem, hogy (amennyire csak képes voltam erre) 
először felfedezzem az igazi jelenséget, majd pedig egy világos ábrát készítettem róla. Ezt azért is említem 
nyomatékosan, mert az ilyesfajta Tárgyak igazi alakját sokkal bonyolultabb dolog felfedezni, mint azokét, 
amelyek puszta szemmel láthatók. Ezért soha nem kezdtem hozzá semmilyen [rajzhoz], mielőtt több fényben 
és több beállításban ne vizsgáltam volna meg azokat.” (Robert Hooke, Micrographia (1665) f2v, idézi 
Jardine, 1999, 99) 
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hogy az újszülött csecsemők megölése rossz, nem olyasmi, amit egy morális elméletből 
vezetünk le. Ez egy közvetlen morális érzékelés. Vagyis, még ha az is derülne ki – mint 
ahogyan alapjában véve kiderülhet –, hogy Singernek igaza van és az újszülött csecsemők 
megölése végső soron megengedett, akkor is létezik egy nagyon erőteljes elkötelezettség 
amellett a látszólagos adat mellett, hogy az újszülött csecsemők megölése rossz. Az 
elkötelezettség erőssége nagyjából arányos azzal az erővel és világossággal, amivel a jó 
szándékú morális cselekvők kedvező episztémikus körülmények között bizonyosak ennek az 
igazságában.

Egy morálfilozófusnak rendkívül nagy munkát kell végeznie ahhoz, hogy legyőzze ezt a fajta 
elkötelezettséget a tapasztalati vagy érzéki adatok iránt. Ahhoz, hogy legyőzze, a következőt 
kell tennie (vagy valamit, aminek az argumentatív ereje összevethető ezzel). Először is egy 
legalább ugyanolyan erős morális érzékelést kell nyújtania nekünk, ami ellentmond annak a 
látszólagos érzékelésünknek, hogy az újszülött csecsemők meggyilkolása rossz. Majd pedig 
magyarázatot kell nekünk adni arra, hogy miért tévedtünk. Meg kell magyaráznia azt, hogy 
miért látszott annyira világosnak számunkra az, mintha az újszülött csecsemők meggyilkolása 
rossz lenne, amikor voltaképpen nem az. Az utoljára idézett szövegben Singer nem vállalja ezt 
a filozófiai feladatot; egyszerűen csak annyit mond nekünk, hogy mivel az elmélet azt a tézist 
vonja magával, miszerint egy lénynek csak akkor lehet joga az élethez, ha vannak jövőre 
vonatkozó vágyai, elmélete alapján az újszülött csecsemőnek nincs lehetősége arra, hogy 
morális értelemben jelentőségre tegyen szert. Kétségkívül nincs, de ez Singer elmélete 
számára probléma, nem pedig az olyan álláspont számára, amely szerint az újszülött 
csecsemőket nem szabad meggyilkolni.

Ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy Singer egyáltalán nem próbálkozik meg azzal, hogy 
szembenézzen azzal a két feladattal, amire szerintem minden filozófusnak az ő helyzetében 
kísérletet kellene tenni – vagyis először arra, hogy egy alternatív morális érzékelést nyújtson, 
másodjára pedig megmutassa: miért ragaszkodtunk tévesen ahhoz az elképzeléshez, hogy az 
újszülött csecsemők meggyilkolása rossz. A Singer által nyújtott alternatív morális érzékelés 
(amit nagyon is kutyafuttában ejt csak el; még azt is nehéz megmondani, vajon akarattal 
nyújtja-e) nem egyéb, mint az újszülött csecsemő összevetése a csigával. Az biztos, hogy ez 
az analógia egy új módját sugallja annak, ahogyan a kisbabákra tekintünk. Sajnos, Singer 
számára legalábbis, (és a kisbabák szerencséjére) valószínűtlennek tűnik, hogy ennek sikere 
legyen. „A kisbabák” – az emberek így vágnának vissza – „a legkevésbé sem olyanok, mint a 
csigák”.16 Úgy tűnik tehát, hogy a Singer által kínált alternatív morális érzékelés nagyon 
kevés meggyőzőerővel fog rendelkezni.

Singer kísérlete, hogy magyarázatával diszkreditálja azt a morális percepciónkat, miszerint az 
újszülött babák meggyilkolása rossz, ugyanígy nem tűnik meggyőzőnek.

Amikor erről a témáról [vagyis a kisbabák meggyilkolásáról] 
gondolkodunk, félre kell tennünk azokat az érzéseket, amelyek az 
embergyerekek kicsiny, segítségre szoruló és – néha – aranyos 
megjelenésén alapulnak. Azt gondolni, hogy a csecsemők életének különös 
értéke van, mert a csecsemők kicsik és aranyosak, ugyanaz, mintha azt 
gondoljuk, hogy egy fehér bundás, nagy kerek szemű kölyökfóka nagyobb 
védelmet érdemel, mint egy gorilla. . . . Továbbá az a tény sem [releváns], 
hogy a csecsemő homo sapiens segítségre szorul és ártatlan. Ha félre tudjuk 

16  Singer talán arra az összevetésre gondol, amit szeret az „érzékenység (sentience) szintjei”-nek nevezni. Még 
ha így is nézzük, összevetése eléggé erőltetettnek tűnik, mint ahogyan azt egy rövid pillantás a fejletlen 
emberek és a (fejletlen? fejlett?) csigák neurológiája és fiziológiája közti összehasonlítás egyből meg is 
erősíti.
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tenni egy kisbaba meggyilkolásának ezeket az érzelmileg megindító, de 
szigorú értelemben véve irreleváns aspektusait, láthatjuk, hogy azok az 
indokok, amelyek amellett szólnak, hogy személyeket nem szabad 
meggyilkolni, nem alkalmazhatóak az újszülött csecsemőkre. (Singer 1993, 
170-171)

Ahelyett, hogy úgy látná annak az érzékelésünknek az erejét, miszerint az újszülött babák 
meggyilkolása rossz, mint egy kiváló indokot arra, hogy megkérdőjelezze vagy elutasítsa saját 
morális elméletét, Singer az érzékelést kérdőjelezi meg. Miért lenne rossz meggyilkolni az 
újszülött kisbabákat? Amikor ilyen kérdéssel szembesülnek, kétségkívül sokak válasza nem 
lesz nagyon kidolgozott (talán a sokk miatt, vagy bármi egyéb okán). Talán csak olyasmit 
mondanak, hogy „a babák olyan szépek, olyan ártatlanok, annyira segítségre szorulóak”. Ezek 
a megjegyzések bizonyos tekintetben olvashatók úgy, ahogyan azokat az eléggé rendszertelen 
megjegyzéseket olvashatjuk, amiket valaki akkor tehet, ha annak magyarázatára kérik fel, 
hogy – mondjuk – a fájdalom, a szenvedés, vagy az ártatlan vágyak meghiúsulása miért rossz. 
Az ilyen megjegyzéseket nem arra szánják, hogy nyílt és egyértelmű igazolásai legyenek A 
esetnek azzal, hogy ezt a B magyarázó fogalom alá rendelik, mint amikor azt a 
meggyőződésünket, hogy Szókratész halandó, úgy igazoljuk, hogy kimutatjuk: Szókratész 
ember; vagy úgy ítélem el azt, hogy elveszem másvalaki kimosott ruháját a kertjében lévő 
szárítókötélről, hogy kimutatom: ez tolvajlás. Ezek inkább csak utalások, gesztusok és 
emlékeztetők, amelyeknek az a célja, hogy másvalakit segítsenek abban, hogy egy eléggé 
alapvető morális érzékeléshez „idomuljon hozzá”. (Mint ahogyan megkérdezhetnénk: „Ha 
nem vagy képes meglátni az újszülött kisbabák meggyilkolásának, vagy a fájdalomnak és 
szenvedésnek a rossz mivoltát, akkor mit vagy képes meglátni?”)

Singer tévedése abban áll, hogy ezeket az utalásokat, gesztusokat és emlékeztetőket úgy 
tekinti, mintha ugyanilyen típusú érvekből lenne még több, majd pedig kimutatja, hogy így 
értelmezve a dolgokat puszta érzelgősségnek tűnik az a megfigyelés, hogy az újszülött 
kisbabák szépek, ártatlanok és segítségre szorulnak. De amikor azt mondom, hogy az újszülött 
kisbabákat nem szabad meggyilkolni, mert szépek, ártatlanok és segítségre szorulnak, akkor 
nem azt próbálom meg, hogy az élethez való jogukat a szépség – ártatlanság – segítségre-
szorulás hármas tulajdonságra alapítsam, párhuzamosan Singer azon kísérletével, hogy az 
élethez való jogot arra a jelenleg meglévő képességre alapozza, hogy legyenek egyes szám 
első személyű vágyaim a jövőre vonatkozóan. Inkább egy, a morális érzékelésen alapuló első 
alapelvként állítom azt, hogy az újszülött kisbabákat nem szabad meggyilkolni, és 
megpróbálom önt (azzal, hogy szépségről, ártatlanságról és segítségre szorulásról beszélek) 
egy olyan helyzetbe sodorni, ahol elfogadja ezt a morális érzékelést.

Az etikában néha megtörténik, hogy sokkal többet nem lehet mondani, legalábbis az érvek 
szintjén nem, csak annyit, hogy „Nézd és lásd!”. Ez a tudományban is megtörténik: nincs 
annyi elegáns teoretikus érvelés egy sav természetére vonatkozóan, ami segít minket abban, 
hogy a lakmuszpapír színét használjuk a savasság vizsgálatára, ha éppenséggel nem nézünk rá 
a lakmuszpapírra.

Mi vonzza ezt a tudománytalan hajlandóságot arra, amit Ross „sietősen elért egyszerűségnek” 
nevez, mégpedig azon az úton, hogy meghamisítja, figyelmen kívül hagyja, vagy leértékeli a 
morális érzékelés adatait? Az egyik tényező a morális érzékelések fogalmának 
rendezetlensége. A tudományban meglévő kísérleti módszer egyik értelme az, hogy világossá 
tegye a határt aközött, ami megfigyelésnek számít, és ami nem. Ezt úgy éri el, hogy 
megállapítja azt a határt. A kísérleti megfigyelés különbözik a köznapi értelemben vett 
megfigyeléstől (és ennek megfelelően kevéssé bizonyos, mint a köznapi értelemben vett 
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megfigyelés). Az etikában nincs ilyen megkülönböztetés, hiszen itt a morális érzékelés adatai 
azonosak a mindennapi életben tett megfigyelésekkel (és nem kevésbé bizonyosak náluk). A 
tudomány azért állapíthatja meg a kísérleti megfigyelések egy sajátos halmazát, mert a 
tudomány nem az egész életről szól. Az etika viszont az egész életről szól, és a morális 
érzékelések emiatt nem határolódnak el, és nem is határolhatók el, az élet többi szeletétől 
olyan világosan, ahogy a tudományos megfigyelések.

Egy másik tényezőt az a kényszerűség alkotja, ami a tudományban is megtalálható. Ez pedig 
az eredmények elérésének kényszerűsége. A morálfilozófusoknak egy véges és meghatározott 
magyarázati sémát kellene produkálniuk a világ végtelenségére és meghatározatlanságára. A 
feladat csüggesztő, a kísértés pedig nagy arra, hogy levágjuk a kanyarokat. Talán emiatt van 
az, hogy a morálfilozófusok gyakran a morális érzékelések egyetlen halmazára építik az 
elméletüket, a morális érzékelések másik, ugyanolyan jól megalapozott és meggyőző 
halmazát pedig egyszerűen figyelmen kívül hagyják.

A morálfilozófusok láthatólag azt gondolják, hogy ez a válogatásuk egy harmadik tényező, a 
reduktív ambíció miatt igazolt. Ez egy olyan törekvés, amit a tudományos vállalkozásban 
fedeznek fel és szeretnének maguk is átvenni. Arra irányul, hogy a lehető legtöbbet 
magyarázzunk meg a lehető legkevesebb segítségével, elkülönítsük a valódi magyarázó 
tényezőket, a többit pedig hagyjuk figyelmen kívül. Ha azonban ez így van, akkor itt a 
morálfilozófusokat egyáltalán nem a tudomány példája motiválja; ez nem egyéb a 
tudományos gyakorlat karikatúrájánál. A tudománynak biztosan az a célja, hogy a lehető 
legtöbbet a lehető legkevesebb segítségével magyarázzon meg, de a dőltbetűs szavak nem 
haszontalanok. Bárki számára nyilvánvaló, aki mondjuk megpróbálja követni a húrelmélettel 
kapcsolatos kutatás új fejleményeit – akár népszerűsítő vagy lebutított beszámolók révén –, 
hogy „az lehető legegyszerűbben” gyakran jelenti azt, hogy „egyáltalán nem egyszerűen”. 
Hasonló a helyzet az etikában is.

Az elmélet tipikus módon azt a feltevést használja, hogy valószínűleg túl 
sok etikai eszménk van, amelyek közül néhányról éppenséggel kiderülhet, 
hogy puszta előítélet. Az igazán nagy problémánk mármost az, hogy nem is 
annyira túl sok, mint inkább túl kevés van ezekből, és annyit kell nagy 
becsben tartanunk, amennyit csak tudunk. (Williams 1985, 117)

Semmi inkoherens vagy éppenséggel újszerű nincs semmilyen tudományos kutatási 
programban, ami ténylegesen távolabbra vinne minket attól, hogy egy takarékos, elegáns és 
egyesített elmélettel rendelkezzünk, mert azok a kísérleti eredmények, amelyeket produkál, 
nem bizonyítják és nem is erősítik meg az előzőleg meglévő elméleti képünket. Lerombolják 
azt. A tudomány kísérleti módszertanának a becsületes alkalmazása elvezethet egy tömör és 
elegáns elmélethez, vagy egy teljes elméleti összevisszasághoz. Lehetséges olyan kutatás – és 
gyakran elő is fordul –, ahol egyszerűen nem tudjuk, mit kell csinálni az eredményekkel. 
Legjobb pillanataikban a tudósok jobban tudják ezt annál, semhogy azt a látszatot keltsék, 
hogy vannak válaszaik, noha nincsenek. A kísérleti tudományban pedig alapvető bűn a 
kényelmetlen adatok meghamisítása vagy ignorálása. Ebben az értelemben a morális elmélet 
nem akkor tér le a helyes útról, amikor – néhány kritikus így gondolja – túl sok a hasonlóság 
közte és a jó tudomány gyakorlata között, hanem akkor, amikor nincs elég.

A tudomány és az etika egyaránt magával vonja a ténylegesen megfigyelttel kapcsolatos 
becsületesség iránti elkötelezettséget. Az erőteljes tudományos gondolkodásnak folytatnia 
kell, annyi értelmet kell kihozni az emberek morális tapasztalatai alapján nyert adatokból, 
amennyit csak lehetséges. Mint azt már mondtam, amikor értelmet adunk ezeknek az 
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adatoknak, akkor ez gyakran azt is jelenti, hogy az egyes morális elméletekre jellemző 
eljárásokat végezzük el: itt egy kantiánus általánosítás lehet hasznos, ott egy utilitárius 
kritériumot lehet alkalmazni. Természetesen gyakran képesek leszünk arra, hogy 
felhasználjuk a legjobb morálfilozófusok legjobb belátásait annak ellenére, hogy mindezen 
belátásuk alapjául a morális elmélet mint egy reduktív vállalkozás iránti elkötelezettség 
szolgál. Nem kell osztanunk az arra irányuló alapvető ambíciót, ami igényt tart egyfajta 
elméletre, másokat pedig ennélfogva megcáfol, azért, hogy üdítő intellektuális kalandnak 
találjuk az olyan szerzők műveinek az olvasását, mint Darwall, Pettit, Scanlon, Hursthouse 
vagy Slote.

Az alapvető mondandó az marad, hogy nem jelent intellektuális haladást az, amikor elméleti 
koherenciát vélünk megtalálni ott, ahol pedig ilyen igazából nem létezik. Ennek a sematizáló 
buzgalomnak pedig sokkal súlyosabb ára van az etikában, mint a tudományban. Hiszen a 
tudományos világképünk csak az egy bizonyos módon felfogott természetről való 
gondolkodásunkat irányítja, míg az etikai nézőpontunk mindennel kapcsolatos 
gondolkodásunkat irányítja.

6. Zárásképp; kicsit többet a szeretetről

A 3. fejezetben mondtam, hogy a szeretet (az emberek, értékes javak, kedvenc projektek vagy 
háziállatok, vagy . . . iránt) középponti jelentőségű bármilyen megfelelő és élhető etikai 
nézőpont számára. A 4. fejezetben pedig azt hangsúlyoztam, hogy a szeretet középponti 
szerep játszik bármely ilyen etikai nézőpontban, a motivációban és a megfontolásban (és 
ennélfogva a magyarázatban és az előrejelzésben is). Mint ahogyan azt ott mondtam, a 
szeretet olyasmi, ami „túl jón és rosszon” visz minket el, túl a moralitás egész eszméjén (noha 
azt állítani, hogy a szeretet a morális szféra fölé emelkedik (transcends), nem jelenti 
feltétlenül azt, hogy a szeretet immorális). Elég ismert az az állítás, amit Jézus is hangoztat az 
evangéliumban, hogy a morálisan tökéletes ember gondolkodásában nincs nyoma a 
legalizmusnak, a farizeusságnak vagy a morális kód iránti elvakult tiszteletnek. Talán 
komolyan kellene vennünk azt a még ennél is radikálisabb gondolatot, miszerint igen 
valószínű, hogy a szeretettel ellentétben a moralitás mint olyan egyáltalán nem fogja érdekelni 
a morálisan tökéletes személyt.

Annyi mindenesetre biztos, hogy hajlamos vagyok azt gondolni: az etikai filozófusok, akár 
„morálfilozófusok” a szó szűk értelmében, akár nem, messze nem mondtak eleget a 
szeretetről. Ha az etikai filozófia egészében véve kevésbé koncentrált volna morális elméletek 
létrehozására, amelyek szerintem hajlanak a szeretet háttérbe szorítására, akkor talán 
elkerülhetőek lettek volna az ilyen problémák.

Abból, amit az etikai filozófusok a szeretetről mondtak, természetesen van olyan, ami mély 
belátást tartalmaz. Némelyikük azonban egy másik kontextusban nagyon világos bizonyságot 
tesz azokról a reduktív, áramvonalassá tevő és szisztematizáló tendenciákról, amelyek ebben 
az írásban aggódásra késztettek. Miért kellene például keresnünk egy olyan filozófiai 
elméletet a szeretetről, ami arra törekszik, hogy a szeretetet vagy egyesülésként, vagy erőteljes 
törődésként, vagy értékelésként, vagy pedig érzelemként osztályozza, miközben megcáfol 
minden alternatív osztályozást (egy ügyes áttekintést azokról a filozófusokról, akik pont ezt 
csinálják, lásd Helm 2005)? Miért kellene bárkinek, aki nincs „egy elmélet bűvkörében”, 
elvárnia azt, hogy a szeretet egy olyan elegáns jelenség legyen, ami csak az egyik ilyen 
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dobozba rakható bele? Miután „sikerült” így osztályozni, miért kellene egy intellektuális 
nyomást érezni arra, hogy tagadjunk vagy kimagyarázzunk minden olyan tapasztalati adatot, 
ami arra utal, hogy az osztályozásunk nem megfelelő? (újra vessük össze ezzel Williams 
kérdését: a filozófiai elmélet milyen jogon hoz törvényt ezekre az érzületekre is?) Van egy 
túlságosan is sematikus elegancia a szeretettel kapcsolatos főbb filozófiai elméletek kapcsán, 
ami nagyszerűen illusztrálja ugyanazokat a reduktív tendenciákat, amiket a morális 
elméletben kritizáltam. Ugyanaz, az igazi élet rendberakására irányuló kényszeres késztetés 
működik itt, noha ez a vállalkozás egy kicsit különbözik attól, ami a morális érvelés számára 
alakít ki egy döntési eljárást, de mégis ugyanabba az irányba tart.

A szeretet bármely, mégoly távolról is megfelelő leírása szükségképpen nagyon kusza lesz, 
még akkor is, ha a figyelem a személyek közti szeretet paradigmájára (de nem az esetére) 
szorítkozik. A szeretet végül is egy sokfelé ragyogó, sokoldalú (és rendkívül ambivalens) 
dolog. A (személyek közti) szeretet bármely megfelelő leírása, miközben megvet minden 
hamisan elegáns kategóriát, azt mondja, hogy ez a fent leírt négy lehetőség mindegyike, vagy 
az lehet – és rengeteg más is. Például – és ez nem mindig ad bepillantást a filozófusok 
elméleteibe – a szeretet lehet szenvedély, rajongás, részegség, fetisizálása mindennek, ami a 
szeretett személyt jellemzi, ideértve még hajának illatát is, vagy amit tesz. Józanabbul 
szemlélve, a szeretet lehet azzal kapcsolatos, hogy a szeretett személlyel akarunk együtt lenni, 
megosztva vele a humorérzéket és egyéb ízlésbéli dolgot, csodáljuk és becsüljük, sőt akár 
félve is tiszteljük a szeretett személyt, a privát tréfáknak, célzásoknak és visszautalásoknak 
teremtve vele együtt egy saját teret, és külön helyet szánunk neki a jövőbeni tervekben, a 
mostani elvárásokban és a múlt emlékeiben. A szeretet lehet annyi, hogy azt kívánjuk: a 
szeretett legyen jól, vagy annyi, hogy képtelenek vagyunk elkerülni azt, hogy szüntelenül a 
szeretettre gondoljunk. Lehet annyi, hogy fájdalmat érzünk a szeretett távollétekor, 
féltékenységet, ha mások iránt érdeklődik, és elszégyelljük magunkat, ha rájövünk: 
féltékenységünk nem volt se megalapozott, se fair. Lehet ez a szeretett személlyel történő 
társítása mindannak, amit látunk (Platón, Phaidón 73D), és lehet egyszerű animális biztonság, 
vágy a szexre, a fizikai érintkezésre, a társaságra és másvalaki elismerésére. És még sok-sok 
egyéb ezen kívül is.

Amikor azt látjuk, hogy a szeretet ilyen kusza, nem hajlunk arra, hogy feltegyük azt az eléggé 
furcsa kérdést, amit Helm (2005) vezet be ügyesen és helyez a megfelelő kontextusba: mi 
igazolja a szeretetet? Az biztos, hogy szeretetnek vannak olyan részei vagy aspektusai, 
amelyek megengedik ezt a kérdést. Vannak azonban más aspektusok, és én többre becsülöm 
ezeket, amelyekre tekintettel ez a kérdés egyszerűen nem alkalmazható. A rajongásnak 
például okai vannak, nem pedig igazolásai. Egyéb aspektusok esetében – mint például a 
csodálat, vagy az a kezdeti döntés, hogy először is jöjjön össze a szeretett személlyel – 
valamikor kétségkívül megtörtént egy igazolás. Az idő múltával azonban ez az igazolás már 
nem érvényes. Ez pedig nem szükségképpen azért van, mert a szeretett most kevésbé 
szeretnivaló, mint azelőtt. Azért is lehet, mert a szeretet bizonyos formáiban azt keresi, hogy 
éppen az igazolás kérdésén miként haladhat túl. Senki nem kér arra, hogy igazoljam: 
valamilyen viszonyban állok az apámmal, a nagybátyámmal vagy a fivéremmel. Úgy esett, 
hogy egy adott viszonyban vagyok velük. Ezek a viszonyok egyszerűen adottak.17 A szeretet – 

17  „A kötelesség az, hogy például egy gyereknek tisztelnie kell a szüleit. Nyugodtan lehet mondani azt, hogy ez 
a kötelesség a hála iránti egyetlen alapvető kötelességen alapszik” (McNaughton 1996, 438). Egy ilyen állítás 
számomra eléggé implauzibilisnek tűnik. Bármely pszichológiai szempontból realisztikus leírásban a 
gyermek szülei iránti kötelességének az alapja egyszerre lesz összetett és (abban az értelemben, amit a 
főszövegben kifejtek) valami, ami egyszerűen adott. De még ha egy ilyen állítás plauzibilisnek tűnik is, mi 
célt szolgálna? Meggyőzni minket, hogy a gyerekeknek tényleg kötelességük tisztelni a szüleiket? Ezt már 
tudjuk, és sokkal biztosabban tudjuk ezt, mint azt, hogy van egy Ross-féle egyetlen alapvető kötelesség a 
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a szerelem csakúgy, mint a baráti szeretet – azt a fajta adott természetességet keresi, ami a 
családi viszonyokat is jellemzi. Azt is keresi, miként válhat puszta ténnyé azzal kapcsolatban, 
ahogyan a dolgok vannak, olyasvalamivé, ami túl van az igazolás kihívásán. (Ez az egyik oka 
annak, hogy általában miért is jele egy házassági vagy baráti kapcsolat csődjének vagy 
összeomlásának az, ha az igazolás kérdése újra felmerül.)

A szeretet sem nem elegánsan rendezett, sem nem takaros. Amikor tehát azt mondjuk – mint 
azt az imént én is mondtam –, hogy a szeretet az, ami az esetek túlnyomó részében motivál 
legtöbbünket, akik nem vagyunk teljesen elfajzottak, és nem térítenek el minket olyan 
másodlagos kívánalmak, mint pl. az, hogy „mit fog a többi ember gondolni” – vagyis amikor 
ezt mondjuk, akkor ezzel semmi elegánsan rendezett vagy takaros dolgot nem állítunk. De ez 
is úgy van, ahogyan lennie kell. Az etikai nézőpont fogalmának – ahogyan azt az elmélet 
torzító lencséinek a hatásával szemben itt kifejtettem – a lényege nem a takarossága, hanem a 
realizmusa. (Williams 1995a, 183)

Nem kell arra gondolnunk, hogy az alapvető hiba az etikai életünkkel és 
ennek megértésével kapcsolatban az, hogy nem kielégítő módon racionális; 
lehet például, hogy nem kielégítő módon becsületes.18

(ford. Lautner Péter)

hála iránt. Itt az lesz releváns, amit a morális érzékelések szubjektív bizonyosságáról mondok.
18  Megjegyzéseikért és kritikájukért a következőknek tartozom köszönettel: Elizabeth Anderson, Tal Brewer, 

Christopher Coope, Rob Hopkins, Matthew Kieran, Simon Kirchin, Jimmy Lenman, Phyllis Mackay, Derek 
Matravers, David McNaughton, Tim Mulgan és Duncan Pritchard.
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