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I. Bevezetés 

„Hát hol vagyon az megírva, hogy az embernek komoly dolgokkal 

kell foglalkoznia?” /Heltai Jenő: Hoffmanné meséi/ 

„De a fontos a játék szépsége és izgalma, higgye el nekem, 

Sandoval.” /Szerb Antal: VII. Olivér/ 

A Szépirodalmi Könyvkiadó 1957-ben, Heltai Jenő halálának évében indította el a 

szerző életműkiadását. Az elbeszéléseket és visszaemlékezéseket tartalmazó, kétkötetes Színes 

kövek mellett ebben az évben jelent meg a Tollforgatók című válogatás, Heltai három, bohém 

témájú kisregényével. Az irodalomtörténeti emlékezet által bohémregényként számon tartott 

szövegek, az 1897-es A hét sovány esztendő, az 1911-es Az utolsó bohém, illetve az 1914-es 

Jaguár között, ahogy arra Hegedüs Géza is rávilágít az 1971-es kismonográfiájában, nincs 

cselekménybeli összefüggés, trilógiává formálásukat elsősorban tematikai, illetve stílus- és 

hangvételbeli rokonságuk indokolhatta.1 A Tollforgatók jelentősége abban rejlik, hogy az első 

(és mindeddig utolsó) olyan kiadása a szerző kisregényeinek, mely – mint azt látni fogjuk – 

reprezentatív, az életmű különböző alkotói periódusait átfogó válogatást kínál Heltai könnyed, 

humoros bohémtörténeteiből. Disszertációm fókuszában a Tollforgatók darabjai mellett azok a 

kisregények állnak, melyek a bohém tematika, illetve az ehhez kapcsolódó poétikai eljárások 

mentén párbeszédbe állíthatóak a trilógia szövegeivel: az 1895-ös Hoffmanné meséi, Heltai 

első, jóformán elfeledett kisregénye, továbbá az 1913-as, egymással szorosan összekapcsolódó 

Family Hotel és VII. Emánuel és kora. Választásom két meghatározó szempont mentén is 

indokolható: a kisregények szisztematikus vizsgálata egyrészt átfogó képet adhat Heltai 

prózapoétikájának alakulásáról – pályakezdésétől egészen az első világháború kitöréséig –, 

másrészt revelatív felismerésekkel szolgálhat a hazai elbeszélő irodalom tágabb folyamataival 

kapcsolatban is. 

 
1 Lásd „A Tollforgatók-at nem szabad a kifejezés szokványos értelmében trilógiának tekinteni. A három 

regény tizenhét éven belül (1897-1914), nagy időközökkel, egymástól függetlenül jelent meg, cselekményüknek 

nincs köze egymáshoz, csak a kor és a kör azonos, és az első kettőből egy-egy alak, olykor csak egy-egy név tér 

vissza a harmadikba. Utólag azonban mégis helyes volt összefogni, egy magasabb egységnek tekinteni, A hét 

sovány esztendő-t, Az utolsó bohém-et és a Jaguár-t, mert együtt adnak mulatságos, parodisztikus körképet egy 

elmúlt, elfelejtett, de még irodalmi kultúránk története szempontjából sem érdektelen korszaknak, illetve a korszak 

egyik arculatának: a szerkesztőségektől a kávéházakig terjedő bohémvilágnak.” HEGEDÜS Géza, Heltai Jenő, 

Budapest, Szépirodalmi, 1971, 119. 
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*** 

Dolgozatom első, „Nem volt meg belőle, csak a címe” című fejezetében arra törekszem, 

hogy rekonstruáljam, milyen képzettársítások mentén jelenik meg a bohém karaktere az 1890-

es évek magyar irodalmában, különös tekintettel Heltai korai, bohém tematikájú szépprózájára 

(Hoffmanné meséi, A hét sovány esztendő), továbbá Herczeg Ferenc 1895-ös, A Gyurkovics-

fiúk című kisregényére. Figyelembe véve, hogy a bohémregény műfaji meghatározás gyakran 

előforduló, ugyanakkor definiálatlan kifejezés a Heltai-irodalomban, disszertációm egyik 

kulcskérdése a tisztázatlan jelentésű terminus technicus értelmezési kereteinek kialakítása. A 

két szerző vonatkozó kisregényeinek ilyen irányú összevetése e szempontból azért bizonyulhat 

termékenynek, mert a vizsgált szövegek a bohém karakterének a sztereotip ismertetőjegyek 

mellett akár élesen eltérő vonásokkal is felruházott alakváltozatait jelenítik meg, 

tulajdonképpen kijelölve ezzel az ún. bohémregény potenciális olvasatainak határvonalait. A 

fejezet fókuszában álló műveket részint a művészregény műfaji alakzatának tükrében 

értelmezem, megállapításom szerint ugyanis az ún. bohémregények adott esetben 

művészregény-paródiaként és/vagy esztétaregényként,2 azaz a művészregény egyik 

alakváltozataként egyaránt olvashatóak. 3 

A szóban forgó műfajpoétikai dilemma feloldásához elengedhetetlennek tartom Heltai 

első bohémregényként számon tartott szövegeinek széles körű kontextualizását. Mivel Henry 

Murger Scènes de la vie de bohème című, 1951-es klasszikusának magyar fordítása, az 1896-

os Bohém-világ közel egy időben jelent meg a fejezet fókuszában álló kisregényekkel, 

elengedhetetlennek tartom kitérni a Giacomo Puccini szintén ez évben bemutatott operájának 

(Bohémélet) alapjául szolgáló szöveg és Heltai ún. bohémregényeinek összefüggéseire, 

tulajdonképpen konkretizálva és árnyalva a Heltai-irodalom közkeletű vélekedését, miszerint a 

Tollforgatók kisregényeinek szerzője „a pesti bohémek Murger-je” lenne.4 Tekintettel arra, hogy 

 
2 Az esztétaregény fogalmának (a művészregény „a természettel szemben második, rivális valóságot 

átélni igyekvő” alakváltozata) alkalmazása során Kardeván Lapis Gergely művészregény-tipológiájára 

hagyatkozom. Lásd KARDEVÁN LAPIS Gergely, Versengő valóságok koncepciója a századvégi művészregényekben 

= Ködlovagok. Irodalom és képzőművészet találkozása a századfordulón. 1880–1914, szerk. Palkó Gábor, 

Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2012, 127-140. 
3 Lásd SCHRANZ Áron, „Nem volt meg belőle csak a címe”. Heltai Jenő bohémregényei a művészregény 

műfaji alakzatának tükrében, Kortárs, 2023/3, 80-91. 
4 Győrei Zsolt A Heltai Jenő drámai életműve (2005) című kötetének epilógusában összegyűjti a Heltai-

irodalom előszeretettel használt toposzait: „Az egyik az életmű sokfelé ágazása előtti időbe mereng vissza, Heltai 

pályakezdéséhez, s feleleveníti a Nyugat előfutárának, a pesti bohémek Murger-jének, a nyelv »elpestiesítőjének« 

mítoszát. Röviden foglalkozik az akkori bohémség mibenlétével, Heltai iróniájának és érzelmességének heinei 

ihletésével, s lehetőleg felemlíti, miszerint Heltai kreálta a »mozi« szót.” GYŐREI Zsolt, Heltai Jenő drámai 

életműve, Budapest, L’Harmattan, 2005, 172. 
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Murger hatása – mind a bohém karakterének művészi színrevitelét, mind pedig a bohémség 

jelenségének teoretikus vizsgálatát tekintve – kifejezetten tartósnak bizonyult,5 érdemes 

fenntartani annak lehetőségét, hogy az általa megalkotott, komplex bohém-kép bizonyos 

összetevői (közvetlenül vagy közvetve) a magyar bohém témájú irodalom szövegeibe is 

beépülhettek. Hipotézisem szerint Heltai első, az 1890-es években született bohém témájú 

kisregényei – kiegészítve Az utolsó bohémmel – beilleszthetőek a bohémség reprezentációjának 

Murger által megalapozott tradíciójába, melyet Mary Gluck a Popular Bohemia. Modernism 

and Urban Culture in Nineteenth-Century Paris című kötetében a „sentimental bohemia” 

kifejezéssel nevez meg.6   

Herczeg Ferenc már említett kisregényét Mekis D. János Irodalmi szerepvállalás és 

poétikai alakítottság Herczeg Ferenc prózájában című tanulmánya nyomán emeltem be a 

disszertációban vizsgált szövegek korpuszába. Mekis megállapítása szerint A Gyurkovics-fiúk 

mint bohémregény „a könnyű, felelőtlen életvitel szórakoztató megmutatásának nagy 

hagyományához tartozik, s erőteljesen hozzá is járul e hagyomány megteremtéséhez”7, ilyen 

értelemben pedig párhuzamba állítható a Heltai-életmű korai kisregényeivel. A szövegek 

összehasonlító elemzése nem kizárólag a bohémség művészi megjelenítésével kapcsolatban 

vezethet figyelemre méltó következtetésekhez, hanem a hazai humoros irodalom kontextusának 

vonatkozásában is.8 A fejezetben elemzett, a narrációpoétikai eszköztárukat tekintve is 

rokonságba állítható kisregényeket – Gintli Tibor tipológiájára hagyatkozva – az anekdotikus 

elbeszélésmód szemszögéből szintén vizsgálom.9 (A bohém mint irodalmi karakter 

századfordulós alakváltozatainak rekonstruálása során – Heltai és Herczeg kisregényei, 

valamint a Scènes de la vie de bohème mellett – további „fikció és nem fikció széles spektruma 

között mozgó”10 szépprózai művekre, publicisztikai írásokra és olyan, nehezen kategorizálható 

szövegekre, mint Bevilaqua Borsody Béla és Mazsáry Béla monumentális művelődéstörténeti 

munkája, az 1935-ben megjelent Pest-budai kávéházak egyaránt támaszkodom.) 

 
5 Mary GLUCK, A bohém művész kulturális gyökereiről, ford. RIGÁN Lóránd, Korunk, 2010/5, 1–2. 
6 Mary GLUCK, Popular Bohemia. Modernism and Urban Culture in Nineteenth-Century Paris, 

Cambridge–London, Harvard University Press, 2005, 15. 
7 MEKIS D. János, Irodalmi szerepvállalás és poétikai alakítottság Herczeg Ferenc prózájában = „Fenn 

és lenn”. Tanulmányok Herczeg Ferenc születésének 150. évfordulójára, szerk. GAZDAG László–P. MÜLLER Péter, 

Pécs, Kronosz–Magyar Történelmi Társulat, 2014, 123. 
8 Uo., 116. 
9 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, Budapest, Kalligram, 2007, 27–37. 
10 T. SZABÓ Levente, Mikszáth, a kételkedő modern. Történelmi és társadalmi reprezentációk Mikszáth 

Kálmán prózapoétikájában, Budapest, L’Harmattan, 2007, 107.s 
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*** 

Dolgozatom második, „Azokban a legendás időkben” című fejezetének középpontjában 

a Tollforgatók első kiadásának nyitószövege, Az utolsó bohém,11 illetve a pályakezdés 

kisregényeinek unikális elbeszélői hangjához való visszatérés folyamata áll. (Ebből adódóan a 

fejezet horizontja azokra a részben bohém tematikájú szövegekre is kiterjed, melyek a 

Hoffmanné meséi vagy A hét sovány esztendő könnyed és szellemes dikcióját egy kevésbé 

innovatív és karakteres hangvételre váltják, azaz az 1900-as A száműzöttekre, valamint az 1907-

es Nyári regére.) Heltai 1911-es kisregényét egyrészt az első fejezet kapcsán felvázolt 

műfajpoétikai kérdésfelvetés mentén vizsgálom, másrészt pedig – ezzel összefüggésben – a 

műnemi átjárhatóság szempontjából, kiemelt figyelmet fordítva a szövegben szereplő, az 

elbeszélt történet bohém hőseinek, Mák Istvánnak és Csontos Szigfridnek tulajdonított 

verstöredékekre. A kisregény parodisztikus jellegét erősítő, Heltai ironikus (ön)szemléletéről 

tanúskodó betétszövegek egy része nem kizárólag Az utolsó bohém történetébe ágyazva jelent 

meg a szerző életművében, hanem – hosszabb költemények versszakaiként – folyóiratok 

hasábjain, jellemzően Heltai valamely szerzői álneve alatt, továbbá 1913-as, Fűzfasíp című, 

alkalmi verseit összegyűjtő kötetének 1929-es, második kiadásában is.  

„Heltai, mintha nem egy kortársához hasonlatosan őt is feszítené a »boldog békeidők« 

nyugtalanító ideiglenesség-tudata, a világháború kitöréséig lázasan fogalmazza meg újra és 

újra az általa legszebbnek megélt időszakot, saját ifjúkorának, a kilencvenes éveknek sajátos 

atmoszféráját az Írók, színésznők és más csirkefogóknak a Krajcáros Igazság című lap és a 

Kültelki Színház körül bohémmá pezsdülő életét – mint az énekes bohózatokban ábrázolt 

polgári világnak lehetséges ellenképét. [...] Egyszóval az 1907-1914 közé eső bohémkorszak 

– mely lényegében tehát Heltai első írói évtizedének nosztalgikus, tematikus megélesztése – 

műnemi átjárhatóságában nem holmi ötletszegénységet kell látnunk, hanem éppenséggel egy 

korhangulatnak oly átfogó, hogy a műnemi korlátokon túl is megtestesülni képes 

ábrázolását.” 

– határolja körül Győrei Zsolt az életmű a Tollforgatók két kisregényét is magában 

foglaló, retrospektív-nosztalgikus alkotói periódusát.12 Szemben az első fejezet fókuszában 

 
11 A Tollforgatók első, 1957-es kiadása felbontja a kisregények születésének kronológiáját – 

feltételezésem szerint azzal a céllal, hogy Az utolsó bohém emblematikus, a szövegegyüttest kontextualizáló 

nyitómondataival kezdődjön a trilógia. A második, s mindeddig utolsó, 1968-as kiadás ezzel szemben követi a 

kisregények születésének sorrendjét. 
12 GYŐREI Zsolt, i. m., 62. Érdemes megemlíteni Schein Gábor ezzel összefüggésbe állítható 

megállapítását: „Az egykori Monarchia területén kialakuló közösségi emlékezetekben, elsősorban az osztrák, a 

cseh és a magyar kultúrában már az első világháborút megelőző évtizedben meghatározóvá vált a nosztalgia 

szerepe, és ez még nyilvánvalóbbá vált 1916 után.” SCHEIN Gábor, Nosztalgia és kísértetiesség Mándy Iván két 

novellájában, Alföld, 2018/6, 77. 
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álló, Heltai írói pályájának kezdetén, biográfiai értelemben is értendő bohémkorszakában 

született kisregényekkel, Az utolsó bohém retrospektív perspektívát érvényesítve jeleníti meg a 

századfordulós Budapest bohémvilágát, így az imént említett elemzési szempontokat – Győrei 

megállapítása nyomán – érdemes kiegészíteni az életmű szóban forgó szakaszát szervező 

nosztalgia aspektusával. A kisregény ilyen irányú megközelítése során elsősorban Svetlana 

Boym The Future of Nostalgia (2001) című munkájának reflektív nosztalgia fogalmára 

támaszkodom; figyelembe véve, hogy Heltai ironikus szemléletmódja ellenáll annak, hogy 

abszolút igazságként tekintsen a múltra – konkrétabban: hogy eszményítse, idealizálja az 1890-

es évek kulturális környezetét. Fontos ugyanakkor hangsúlyozni, hogy a nosztalgikus attitűd 

legfőképpen Heltai alkotói programjának meghatározó vonása – az oeuvre retrospektív-

nosztalgikus korszakába tartozó kisregények elbeszélői stílusa, a Nyári regét követően az 1890-

es évek bohémtörténeteinek könnyed, szellemes hangvételéhez tér vissza. Megállapításom 

szerint Az utolsó bohém lényegében átmenetet képez az oeuvre első bohémregényként 

aposztrofált szövegei, továbbá Heltai az első világháború kitörését megelőző években született, 

szintén bohém tematikájú, ugyanakkor az identitás megkérdőjeleződésének, 

megsokszorozódásának tapasztalatát artikuláló kisregényei között. 

*** 

A Tollforgatók megjelenését tekintve utolsó, prózapoétikai szempontból legizgalmasabb 

kisregényét – a kiadástörténetből fakadóan – kézenfekvő a trilógia másik két szövegéhez 

kapcsolni, miközben a Jaguár valójában a Kiskirályok címen is megjelent kisregényekkel 

(Family Hotel, VII. Emánuel és kora)13 áll szoros rokonságban. Szemben A hét sovány esztendő 

és Az utolsó bohém heterodiegetikus narrációjával a Jaguár – akárcsak a Kiskirályok-dilógia 

szövegei – szereplői elbeszélést működtet. Míg a Kiskirályok elbeszélő-hőse Heltai egyik 

visszatérő karaktere (többek között Az utolsó bohém egyik, már említett főszereplője), Mák 

István, addig a Jaguár egy bizonytalan személyazonosságú narrátor-szereplőt léptet színre. A 

hasonlóság ugyanakkor nem merül ki pusztán ennyiben: Heltai tulajdonképpen modellt teremt 

Mák István és VII. Emánuel párosával, melyet aztán a Jaguárban újfent alkalmaz, s mely – 

hipotézisem szerint – Szerb Antal első regényében, az 1934-es A Pendragon-legendában is 

tovább él.14   

 
13 Az ún. politikai persziflázsregények, a Family Hotel és a VII. Emánuel és kora – akárcsak a Tollforgatók 

kisregényei – évtizedekkel első megjelenésük után láttak először napvilágot egy kötetben (Kis királyok [1949]). 

Szemben ugyanakkor a trilógiával, a Kiskirályok darabjait szoros cselekménybeli összefüggés kapcsolja össze. 
14 Lásd https://kortarsonline.hu/aktual/kiskiralyok.html (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 

https://kortarsonline.hu/aktual/kiskiralyok.html
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„A »boldog békeidők« nyugtalanító ideiglenesség-tudata” Heltai szóban forgó 

kisregényeiben már nem kizárólag a századvég bohém „hőskora” iránti nosztalgiában 

manifesztálódik – bár bizonyos értelemben továbbra is könnyed, szórakoztató, kétségkívül 

humoros szövegekről beszélünk, a Kiskirályok és a Jaguár horizontján is megjelenik a 

szorongás tapasztalata. A kisregények (részint legalábbis) a budapesti és párizsi bohém 

művészélet jellegzetes színterein játszódnak, Heltai a Krajcáros Igazság nevű napilap 

kötelékében álló elbeszélő-hősei ugyanakkor – politikai aktorként vagy amatőr detektívként – 

olyan kihívásokkal kénytelenek szembesülni, melyek látszólag túlmutatnak egy „tollforgató” 

kompetenciáján, következésképp az identitás felülvizsgálását implikálják. A populáris irodalom 

jellegzetes műfajait játékba hozó, újraértelmező szövegek – különösebb fenntartás nélkül 

párhuzamba állítható szereplőpárosaik (Mák István és VII. Emánuel, valamint a Jaguár 

elbeszélő-hőse és címszereplője) révén – az identitás képlékenységéhez való viszonyulás két 

eltérő stratégiáját jelenítik meg. Míg az önazonosság kérdésessé válásának tapasztalata, 

valamint az ebből fakadó bizonytalanság Mák Istvánt és a Jaguár szereplői elbeszélőjét 

folyamatos analízisre sarkallja, addig VII. Emánuel és Jaguár önvizsgálat helyett előnyt 

kovácsol ebből – számukra a „magam sem tudom, hogy mi vagyok”15 élménye nem 

válságtapasztalatként, sokkal inkább lehetőségként artikulálódik, mely elősegíti a különböző 

szituációkhoz való adaptív viszonyulás kialakítását. Ennélfogva e kisregények fókuszában nem 

a vágyott múltba való visszatérés problematikája áll, hanem az olvashatóság/olvashatatlanság 

dilemmája, többek között az identitás vonatkozásában. 

Dolgozatom harmadik, „De a bizonytalanság és a nyugtalanság mindenfelé csírázott 

már” című fejezetében a szóban forgó művek részletes narráció- és műfajpoétikai elemzésére 

vállalkozom, részint azzal a céllal, hogy rávilágítsak: „az 1907-1914 közé eső bohémkorszak” 

a szépprózát illetően további mikrokorszakokra bontható, az I. világháborút megelőző években 

született szövegek16 tematikájukat és poétikai eszköztárukat tekintve sem alkotnak homogén 

halmazt. A Kisirályok-dilógia és a Jaguár összehasonlító elemzése ugyanakkor – ahogy arra 

már utaltam – nem kizárólag a prózai életmű alakulásának szempontjából vezethet érdemi 

felismerésekhez, hanem a Heltai és Szerb Antal között fennálló hatástörténeti kapcsolat 

vonatkozásában is. Bár a Kiskirályokat nyilvánvaló tematikus-motivikus rokonság kapcsolja 

Szerb Antal 1941-es, A. H. Redcliff álnéven publikált kisregényéhez, a VII. Olivérhez (erre 

 
15 HELTAI Jenő, Jaguár = H. J., Tollforgatók, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 175. 
16 A Family Hotel és a VII. Emánuel és kora 1955-ös kiadásához írt, Mentegetőzés című előszóban – mint 

azt látni fogjuk – Heltai feleleveníti azt az „atmoszférát”, melyben megalkotta a saját bevallása szerint akkor még 

sokrészesre tervezett, utóbb töredékben maradt sorozat első köteteit. 
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Poszler György nyomán Rónay György is felhívja a figyelmet a Vigilia hasábjain vezetett, Az 

olvasó naplója című állandó rovatában),17 a Family Hotelben és a VII. Emánuelben kialakított, 

majd a Jaguárban finomra csiszolt narráció- és műfajpoétikai eljárások megállapításom szerint 

legmarkánsabban a talányos, nehezen kategorizálható A Pendragon legendában nyernek ismét 

formát. Ennélfogva a disszertáció harmadik fejezetében vizsgált szövegek között egy bevezető 

jellegű hatástörténeti kitekintésként Szerb Antal kapcsolódó regényei is szerepelnek – mintegy 

illusztrálva az ún. bohémregények termékenyítő hatását a két világháború közötti populáris 

és/vagy a populáris műfajokat újraíró elbeszélő irodalomra.18 

*** 

Más írói életművekre fókuszáló monográfiákban, tanulmánykötetekben találunk olyan 

részleteket, melyek felhívják a figyelmet a szóban forgó szövegek innovatív poétikai 

eljárásaira, irodalom- és hatástörténeti jelentőségére,19 a Heltai-szakirodalom hiányossága miatt 

ugyanakkor az ún. bohémregényekkel kapcsolatos állítások jelen pillanatban is kifejtésre 

várnak. Bár Győrei az ezredforduló tájékán a Heltai Jenő breviárium, továbbá a hozzá tartozó 

bibliográfia összeállításával mintegy megalapozta az oeuvre tudományos igényű, részletekbe 

menő feldolgozását,20 sőt a Heltai Jenő drámai életműve (2005) című monográfiájával meg is 

kezdte ezt a folyamatot, az életmű újrafelfedezését, rekanonizációját szorgalmazó 

kezdeményezése mindeddig nem talált számottevő folytatásra.  

„Az írásban foglalt vélekedés érvénye mit sem avult az azóta eltelt csaknem fél évszázadban.  

Heltai azóta is gyakran megjelentetett regényei, folyton újraválogatott novellái, emlékezései, 

humoreszkjei rendre meghálálják a kiadók törődését, a huszadik század első felének magyar 

irodalmából tematikusan szemezgető antológiák szerkesztői mindig találnak lírájában, 

 
17 Lásd „Egy másik szál, nem kevésbé meglepően, Heltai Jenő felé mutat. Aki elolvassa Szerb Antal 

nemrég bemutatott Ex című darabjának eredeti regényváltozatát, mely annak idején A. H. Redcliff álnéven jelent 

meg, annak e fordulatos, szellemes és ötletes, minden ízében »neofrivol«  kalandregény-persziflázsról óhatatlanul 

eszébe fog jutni Heltai Family Hotel-ja és folytatása a címével is szinte utaló VII. Emanuel és kora: rokon 

hangvétel, rokon »habkönnyűség« a kritikában, rokonsága az iróniának is, Heltainál édeskésebb, Szerb Antalnál 

intellektuálisabb-filológusabb változatban.” RÓNAY György, Az olvasó naplója, Vigilia, 1966/10, 701. 
18 Heltai szóban forgó kisregényeinek hatástörténeti jelentőségét többek között Rejtő Jenő életművének 

tükrében is vizsgálhatnám. Azok a szövegek, melyek említést tesznek a Heltai és Szerb Antal közötti hatástörténeti 

kapcsolatról, rendszerint utalnak Rejtőre is. Választásom elsősorban a Szerb Antal-irodalom gazdagsága miatt esett 

A Pendragon legendára (illetve a VII. Olivérre) – a Rejtő-oeuvre tudományos igényű feldolgozása, akárcsak Heltai 

életművének számottevő részéé (gondoljunk itt elsősorban a szerző lírájára és prózájára), legalábbis hiányosnak 

tekinthető.  
19 Lásd T. SZABÓ Levente, i. m., 2007, 2017–218., MEKIS D. János, Irodalmi szerepvállalás és poétikai 

alakítottság Herczeg Ferenc prózájában = „Fenn és lenn”. Tanulmányok Herczeg Ferenc születésének 150. 

évfordulójára, szerk. GAZDAG László–P. MÜLLER Péter, Pécs, Kronosz–Magyar Történelmi Társulat, 2014, 116–

128., HAVASRÉTI József, Szerb Antal, Budapest, Magvető, 2019, 245, 273–274. 
20 A kétkötetes Heltai Jenő breviárium a Budapesti Negyed X. évfolyamának 4. (2002. tél), illetve XI. 

évfolyamának I. (2003. tavasz) számaként látott napvilágot. 
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kisprózájában az adott kötetből elhagyhatatlannak ítélt írást, a magyar irodalom mestereit 

felsorakoztató sorozatokban feltétlenül szerepel regényeivel, elbeszéléseivel, 

színdarabjaival. Ugyanakkor a mindhárom műnemben jelentőset alkotó író életművét 

feldolgozó szakirodalom mindmáig az egyes kötetek elejére vagy végére illesztett rövid, 

kedvcsináló szövegekre vagy valamilyen évforduló szülte, kurtán összegző sajtóbeli 

megemlékezésre szorítkozik: a művek üveglapjáról hiányzik a foncsor” 

– írja Győrei a Heltai Jenő breviárium előszavában,21 Fenyő Miksa a Látóhatár 

hasábjain megjelent Heltai-nekrológjának azon állításához kapcsolódva, miszerint „a modern 

magyar széppróza” letéteményesei között első helyet elfoglaló Heltai életében nem kapta meg 

az írói rangjának megfelelő szakmai elismerést.22 Amennyiben áttekintjük a Digitális Irodalmi 

Akadémia a Heltai-irodalmat összegyűjtő bibliográfiáját,23 nyilvánvalóvá válik számunkra, 

hogy az életmű iránti tudományos érdeklődés a Heltai Jenő drámai életműve megjelenése óta 

eltelt két évtizedben (is) elenyésző volt. 

A bohémtörténetek kutatásának szempontját tekintve ugyanakkor némi bizakodásra 

adhat okot, hogy az elmúlt években több, a prózai életmű valamely darabjára (vagy darabjaira) 

koncentráló tanulmánnyal és esszével gazdagodott a Heltai-recepció – ideértve saját, már 

hivatkozott írásaimat is.24 Ezek közül érdemes kiemelni Szabó Judit A hatásvadász fordulatok 

lejáratása című, az 1920-ban megjelent A 111-es prózapoétikáját vizsgáló, megvilágító erejű 

tanulmányát. Bár az oeuvre egyik főművének tekinthető regény, mely 1996-ban a Jaguárral 

együtt is napvilágot látott, nem szerepel a disszertációban vizsgált szövegek korpuszában, a 

szóban forgó tanulmány – tekintettel arra, hogy Szabó mérvadó megállapításokat tesz Heltai 

szépprózájának a populáris kultúrához való sajátos viszonyával kapcsolatban – disszertációm 

harmadik fejezetének egyik kiindulópontjául szolgál. Számottevő, a kutatást lényegesen 

elősegítő fejlemény továbbá, hogy a Tollforgatók és a Kiskirályok kisregényei (más Heltai-

szövegekkel együtt) elérhetővé váltak a Digitális Irodalmi Akadémia gyűjteményében. A 

Radnai Dániel Szabolcs által írt  élet- és pályakép, mely szintén a DIA felületén olvasható, arról 

árulkodik, hogy az ún. bohémregények vagy bohémtörténetek, illetve általában véve a prózai 

 
21 https://library.hungaricana.hu/hu/view/BFLV_bn_38_10_2002_4/?pg=0&layout=s (utolsó hozzáférés: 

2026. augusztus 31.) 
22 FENYŐ Miksa, Heltai Jenő. 1871-1957, Látóhatár, 1957/5, 287. 
23 https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/szakirodalom (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
24 Lásd SZABÓ Judit, A hatásvadász fordulatok lejáratása. A véletlen problémája Heltai Jenő A 111-

esében, Helikon, 2023/3 (Narratív fordulat, szerk. RÁKAI Orsolya, Z. VARGA Zoltán), RADNAI Dániel 

Szabolcs, Budapest írója: Heltai Jenő, Somogy, 2024/3, 37–54., https://szabadsag.ro/article/7m-e-r-f-o-l-d-heltai-

jaguar-nemo-es-a-tobbiek (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.)  

https://library.hungaricana.hu/hu/view/BFLV_bn_38_10_2002_4/?pg=0&layout=s
https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/szakirodalom
https://szabadsag.ro/article/7m-e-r-f-o-l-d-heltai-jaguar-nemo-es-a-tobbiek
https://szabadsag.ro/article/7m-e-r-f-o-l-d-heltai-jaguar-nemo-es-a-tobbiek
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életmű kutatása sokfelé ágazhat.25 Disszertációmban a vizsgált szövegek kapcsán felmerülő 

aspektusok mindegyikét értelemszerűen nem tudom kimerítően tárgyalni, célom ennélfogva 

elsősorban az, hogy felhívjam a figyelmet Heltai szórakoztató kisregényeinek irodalomtörténeti 

relevanciájára, megalapozva esetleg a művek további kutatását.  

 
25 Nem kerülheti el figyelmünket, hogy Radnai Heltai életművén belül kitüntetett jelentőséget tulajdonít 

az ún. bohémregények korpuszának: „A Heltai-életmű irodalomtörténeti távlatait tekintve legizgalmasabb 

egységét a regények képviselik. Jóllehet Heltai mintegy huszonöt kötetnyi novellát, rövidebb és hosszabb 

elbeszélést, karcolatot publikált életében (s e kötetekben nem is szerepel minden sajtópublikációja), illetve 

rövidebb történeteinek egy része a 20. század eleji magyar novellatermés legjavához tartozik, elbeszélői erényeit, 

írói eredetiségét leginkább az 1910-es években megjelent vidám regényei mutatják. Sajátos pozíciót foglaltak el a 

korabeli magasirodalom és a lektűr között Heltai ciklusszerűen szerveződő regényei, a modern kiadásokban 

Tollforgatók címmel egy kötetbe került regényhármas (Hét sovány esztendő, 1897; Az utolsó bohém, 1911; Jaguár, 

1914), valamint a Kiskirályok címmel, a még élő Heltai előszavával megjelent regénypáros (Family Hotel, VII. 

Emánuel és kora, 1913). Szeriőz, a modern magyar és világirodalmat népszerűsítő kiadóknál jelentek meg (Singer 

és Wolfner, Franklin), ám jelentősen inspirálódtak a korszak népszerű, gyorsan terjedő bűnügyi történeteiből, 

szenzációs rablásokat és gyilkosságokat feldolgozó külföldi lektűrirodalmából is. Nem véletlen, hogy a Heltai-

regények, miképp Molnár Ferenc hasonló témájú darabjai is egyszerre hatottak Szerb Antalra és Rejtő Jenőre.” 

https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/eletrajz (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 

https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/eletrajz
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II. „Nem volt meg belőle, csak a címe” 

Bevezetés – Henry Murger: Bohém-világ (1851, 1895) 

Amennyiben a bohémséget a századforduló magyar irodalmának kontextusában 

szeretnénk értelmezni, nem tekinthetünk el attól, hogy egy olyan jelenséget vizsgálunk, mely 

élet és irodalom határán helyezkedik el. A bohémség ugyanis egyszerre népszerű irodalmi (és 

kulturális) toposz, illetve megélt életforma, mely jelen összefüggésben nem választható el 

Budapest világvárossá fejlődésétől, illetve a nagyvárosi kultúra kialakulásától (azzal együtt 

sem, hogy párizsi vagy éppen müncheni magyar bohéméletről szintén beszélhetünk). Heltai 

esetében például a „bohémkorszak” kifejezés az írói pálya és az életút egyik szakaszaként is 

értelmezhető. A szerző biográfiai értelemben vett bohémségéhez többek között Kálnoki Izidor 

– Roboz Imre által közvetített – elbeszélése nyújt érzékletes képet; ennek bizonyos motívumai 

Heltai vizsgált kisregényeiben is felismerhetőek.  

A 19. század utolsó évtizede kiemelt jelentőséggel bír témánk szempontjából. 1895-ben 

jelent meg Heltai első bohém témájú kisregénye, a Hoffmanné meséi, illetve Herczeg a dzsentri 

és a bohém karakterét szintetizáló, szórakoztató szövege, A Gyurkovics-fiúk. 1896-ban, Bohém-

világ címen látott napvilágot Henry Murger klasszikus regényének26 (Scènes de la vie de 

bohème) magyar fordítása – több mint négy évtizeddel a francia eredeti első, 1851-es 

kötetmegjelenését követően. Szintén ez évben, 1896. február 1-jén mutatták be Torinóban 

Giacomo Puccini Bohémélet című, négyfelvonásos operáját, mely Murger művének kétségkívül 

a legjelentősebb adaptációja. 1897-ben jelent meg Heltai második kisregénye, A hét sovány 

esztendő, a Tollforgatók-trilógia – legalábbis születését tekintve – első darabja, 1898-ban pedig, 

Bohém-élet címen a Scènes de la vie de bohème első színpadi feldolgozásának magyar 

fordítása.27           

Azt, hogy a bohém témájú irodalmi művek prototípusaként a hazai irodalmi köztudatban 

is Murger főműve élt – annak ellenére is, hogy évtizedekig nem volt olvasható magyar nyelven 

–, mi sem tanúsítja jobban, mint hogy A Gyurkovics-fiúk és A hét sovány esztendő korabeli 

 
26 Dolgozatomban az egyszerűség kedvéért hivatkozom regényként Murger művére, nem feledkezve meg 

arról, hogy a Scènes de la vie de bohème műfaji kategorizálása – figyelembe véve, hogy a szöveg tulajdonképpen 

lazán összefüggő elbeszélésekből áll össze – a legkevésbé sem problémamentes. 
27 Théodore Barrière és Murger közös darabját (La Vie de bohème) a párizsi Théâtre des Variétés 

színházban mutatták be 1849. november 9-én. Az ötfelvonásos színmű szövegét Radó Antal fordította magyar 

nyelvre. 
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recepciójában is találunk olyan, a potenciális hatástörténeti kapcsolatokra vonatkozó utalásokat, 

melyek mintha evidenciaként tételeznék Murger klasszikusának ismeretét (vagy legalábbis 

bizonyos, a szöveggel kapcsolatos előzetes tudást), miközben az 1896-os Bohém-világ aligha 

képezhette ezen előfeltevés alapját. A Scènes de la vie de bohème akkor is viszonyítási pontként 

szolgált az ún. bohémregények értelmezéséhez, ha a kritikus történetesen a bírált mű 

eredetiségét kívánta hangsúlyozni. Mivel Murger hatása a bohémség művészi színrevitelét és 

teoretikus vizsgálatát tekintve egyaránt tartósnak bizonyult,28 érdemes áttekinteni azokat az 

értelmezési kereteket, melyeket a szerző a Scènes de la vie de bohème előszavában fektetett le. 

Murger mindenekelőtt leszögezi, hogy a művében megjelenő bohémeknek „semmi 

közük” azokhoz az alvilághoz tartozó (vagy legalábbis az alvilággal érintkező), kétes 

egzisztenciájú figurákhoz, akiket a népszerű drámaírók bohémként azonosítanak.29 Azzal a 

kimondott céllal, hogy elkülönítse a kifejezés autentikus és a köztudatban élő jelentését, ezáltal 

helyreállítva a bohém megtépázott presztízsét,30 Homérosztól egészen Jean-Jacques Rousseau-

ig vezeti a bohém művész genealógiáját. Interpretációjában a bohém az a mindenkori, még be 

nem futott alkotó, aki a művészi pályán, kizárólag a művészet eszközével igyekszik 

érvényesülni:   

„Manapság, mint azelőtt is, mindenki, aki művészi pályára lép, és nincs más eszköze az 

önfenntartásra, mint maga a művészet, kénytelen a bohémség ösvényeire lépni. Kartársaink 

legtöbbjei, akik a művészetben a legszebb címert mutathatják fel, bohémek voltak; és 

nyugodt, viruló dicsőségükben gyakran visszaemlékeznek, talán sajnálkozva, arra az időre, 

amikor a fiatalság zöldellő halmán haladva, húsz éves életük napfényében nem volt más 

vagyonuk, csak a bátorság, amely a fiatalok erénye, és a remény, amely a szegények 

milliója.”31  

 
28 Mary GLUCK, A bohém művész kulturális gyökereiről, ford. RIGÁN Lóránd, Korunk, 2010/5, 1–2. 
29 Lásd „A cigányoknak, akikről ebben a könyvben szó van, semmi közük azokhoz a cigányokhoz, akiket 

a boulevardok drámaírói egy kalap alá fognak a gazemberekkel és a gyilkosokkal. Nem is kerülnek ki a 

medvetáncoltatók, kardnyelők, láncárusok, a szerencsejátékok tanárai, alantas pénzüzérek és ezernyi más annyira 

rejtélyes és homályos iparos soraiból, akiknek az a főfoglalkozása, hogy egyáltalán nincsen foglalkozásuk, és akik 

mindig mindenre készek, csak a jóra nem.” Henry MURGER, Bohém-világ, ford. KOMOR Gyula, Budapest, 

Athenaeum, 1913, 7. Disszertációmban a gördülékenyebb olvasás érdekében az idézett szövegrészleteket (szükség 

esetén) a fennálló helyesírási szabályok alapján módosítom.  
30 Lásd „E korról szólva, befejeztük a különböző idők bohémvilágának röpke összefoglalatát és a híres 

férfiak nevével teleszőtt bevezetést, amelyet azért illesztettünk a könyv élére, hogy megóvjuk az olvasót minden 

hamis következtetéstől, amelyet, a bohém szóval találkozva, már előre is levonhatna, mert hát az a kifejezés már 

régóta olyan emberek megnevezésére szolgál, akiktől becsületük szempontjából is meg kell különböztetni azokat, 

akiknek erkölcsét és nyelvezetét igyekszünk az alábbiakban ecsetelni.”  Uo., 14. 
31 Uo., 14–15. 
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Murger a bohémség tekintélyt parancsoló rokonságának áttekintése mellett a párizsi 

bohémtársadalom32 tipológiáját is megalkotja. Ennek negatív előjelű, tág csoportjába (az 

„ismeretlen bohémség”) részint azok a művészek tartoznak, akik ugyan számottevő kreatív 

potenciállal rendelkeznek, különböző okoknál fogva azonban képtelenek a nyilvánosság elé 

tárni művészetüket: „Ez a bohémség azok közül az ifjak közül toborzódik, akiket 

nagyreményűeknek mondanak, és azok közül, akik meg is valósítják a beléjük helyezett 

reménységet, de gondatlanságból, félénkségből vagy a gyakorlati életet nem ismerve azt 

képzelik, hogy minden rendben van, ha a mű elkészült, aztán várják, hogy a közbámulat és a 

vagyon lépjen be hozzájuk ostromlétrákon, hatoljon hozzájuk rohamban.”33 Murger 

elképzelésében a fiatal alkotónak egyesítenie kell magában „a poétát” és „a férfit, az életért 

fáradozó munkást”, hogy a művészet csataterén érvényesülni tudjon. Mivel az „ismeretlen 

bohémség” e tagjai nélkülözik a megélhetéshez szükséges anyagi javak előteremtésének 

képességét, sorsuk jellemzően az ínségből fakadó korai halál (életművüké pedig adott esetben 

a posztumusz elismerés).34 

Szintén az „ismeretlen bohémséghez” tartoznak azok a mások és/vagy önmaguk által 

megvezetett, önjelölt alkotók, akik Murger feltételezése szerint kiváltképp a „boldogtalan 

művész” sztereotípiájához kapcsolódó romantikus képzetek hatására választanak alkatukkal és 

adottságaikkal ellenkező pályát: „Ezek a veszedelmes prédikálások, ezek a haszontalan 

utólagos elragadtatások teremtették meg a félreismertek nevetséges faját, a zokogó poétákat; 

múzsájuknak mindig piros a szeme és kócos a haja; ezek teremtették meg mindazokat a 

tehetetlen közepességeket, akik fájdalmukban, hogy nem adják ki műveiket, a múzsát 

mostohának és a művészetet hóhérnak mondják.”35 Murger interpretációjában az „ismeretlen 

bohémség” mint létállapot fizikai, szellemi és morális értelemben vett romláshoz vezet. Azok a 

művészek (vagy művészjelöltek), akik sokáig vesztegelnek ebben a „zsákutcában”, rendszerint 

végleges fogságba esnek, és ha ki is szabadulnak, jellemzően a „szomszéd bohémvilágban”, 

azaz az alvilágban (vagy legalábbis a félvilágban) találják magukat.36  

 
32 Murger szerint a bohémség csak és kizárólag Párizs vonatkozásában értelmezhető, nem általánosan 

nagyvárosi jelenség. Lásd „Hozzátesszük, hogy a bohémség nincs meg és nem is lehetséges másutt, mint 

Párizsban.” Uo., 15. 
33 Uo., 16. 
34 Lásd „Így aztán meghalnak fiatalon, visszahagyva néha valamely művet, amelyet a világ később 

megcsodál, és amelyet bizonyára előbb megtapsoltak volna, ha nem marad a láthatatlanságban.” Uo., 18. 
35 Uo., 21. 
36 Lásd „Axióma: »Az ismeretlen bohémia nem út, hanem zsákutca«. Valóban, ez az élet olyasmi, ami 

nem visz semmire. Elaljasító nyomor, amelyben a szellem kialszik, mint légüres térben a lámpa; amelyben a szív 

vad embergyűlöletben keményedik meg, és ahol a legjobb természetek is gonoszokká változnak végül. Aki oly 
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Az „ismeretlen bohémség” utolsó alosztályát a „műkedvelő bohémek” alkotják, akik a 

bohémélet (vélt vagy valós) romantikájának vonzásában lemondanak az egzisztenciális 

biztonság számukra biztosított vagy legalábbis könnyen elérhető lehetőségéről: „A bohéméletet 

gyönyörteljes létnek hiszik; nem ebédelni mindennap; aludni csillagos ég alatt, esős ég könnyei 

alatt, december hóban nankingot ölteni, ez náluk az emberi boldogság paradicsoma, és hogy 

oda bejuthassanak, megszöknek: ez a családi tűzhelyről, amaz a biztos célhoz vezető iskolából. 

Hirtelen hátat fordítanak a tisztességes jövőnek, hogy kóbor élet kalandjai után fussanak.”37 A 

„műkedvelő bohémek” tehát kalandként tekintenek a bohém életvitelre, mely tulajdonképpen 

tetszőlegesen megszakítható, amint a kiszolgáltatottság és a nélkülözés terhei súlyosbodni 

kezdenek: „De minthogy a legerősebbek sem bírnak ki oly életmódot, amely magát Herkulest 

is aszkórossá tenné, csakhamar felhagynak a játékkal és minél gyorsabban visszatérnek az atyai 

házba, hogy nőül vegyék a kis unokatestvérüket, és közjegyzőséget szerezzenek egy 

harmincezer lakost számláló városban; és este tűzhelyük mellett nagy elégedetten beszélnek 

művésznyomorukról, mint valami utazó lelkesen beszél a tigrisvadászatról.”38  

Az „ismeretlen bohémség” utolsó alosztályát a Scènes de la vie de bohème-ben Carolus 

Barbemuche komikus karaktere testesíti meg. A jómódú házitanító, aki írói ambíciókkal 

rendelkezik, a regény tizenkettedik, Befogadás Bohémiába (eredeti nyelven: Une Réception 

dans la bohème) című fejezetében, miután az elbeszélés fókuszában álló bohém társaság tagjai 

megállapodnak az esetleges felvétel szövevényes követelményeiben és kitételeiben,39 beavatást 

nyer a Momus kávéház bohémjei közé. Ugyanakkor Az ember csak egyszer fiatal (eredeti 

nyelven: La jeunesse n’a qu’un temps) című, epilógusszerű zárófejezetben a narrátor – mikor 

számba veszi, hogyan alakult a bohémek sorsa – Barbemuche kapcsán csupán annyit jegyez 

meg, hogy „már régen lemondott a cigányéletről.”40   

 
szerencsétlen és sokáig marad ott, nagyon is belemerészkedik a járatlan útra, nem bír többé kimenekülni, vagy 

pedig csak veszedelmes hasadékon át kerül ki, hogy aztán beleessék a szomszéd bohémvilágba, amelynek 

erkölcsei más bírálat alá tartoznak, mint az irodalmi élettané.” Uo., 22. 
37 Uo., 22–23. 
38 Uo., 23. 
39 Lásd „– Minthogy egy új tag bevezetése a szövetségbe nagyon komoly dolog, mert az idegen a 

meghasonlás csíráját hozhatja magával, nem ismerve a pajtások szokásait, jellemét, nézeteit, a szövetség 

mindegyik tagja töltsön egy napot nevezett Carolusszal és szentelje magát élete, ízlése, irodalmi képessége és 

ruhatára tanulmányozásának. A bohémek aztán közöljék egymással különleges benyomásaikat, és csak így 

szavaznak majd felvétel és visszautasítás felett, ezenkívül a befogadás előtt Carolust alávetik egyhavi újonci 

állapotnak, vagyis ez idő alatt nem szabad a társakat tegeznie és nem szabad velük az utcán karonfogva járni. A 

befogadás napján nagy ünnepélyt rendeznek az új tag költségére. A díszünnepély költsége nem lehet kevesebb 

tizenkét franknál.” Uo., 228.  
40 Uo., 495. 
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A „valódi bohémet” alapjában véve az különbözteti meg az „ismeretlen bohémség” 

kreatív, ugyanakkor az önérvényesítésre képtelen tagjaitól, hogy vitalitása és rendkívüli 

alkalmazkodóképessége révén tulajdonképpen bármely élethelyzetet képes saját előnyére 

fordítani, így a piaci viszonyok között is könnyűszerrel eligazodik: „Ez a hivatalos bohémvilág; 

így nevezik, mert akik részesei, nyilvánvalóan tanúsították létezésüket, jelezték szereplésüket 

egyebütt is, mint az állami anyakönyvekben; és végül, hogy az ő szavukjárásával éljek, nevük 

a falragaszokra került, ismeretesek a művészeti és irodalmi piacon, a nevüket viselő 

termékeknek megvan a maguk árfolyama, az igaz, hogy az nagyon szerény árfolyam.”41 A 

bohémség Murger interpretációjában átmeneti létállapot, rendszerint szükségszerű állomás a 

fiatal művész életében, mely optimális esetben a társadalmi érvényesüléshez, ennélfogva pedig 

a polgári értékrend alapjainak elfogadásához, illetve az ehhez való alkalmazkodáshoz vezet. A 

„valódi bohém” tehát kitartása és leleményessége révén mintegy jogot formál arra, hogy 

„tanulóévei” végeztével befutott művészként stabil egzisztenciát teremtsen magának. 

*** 

A bohém polgárosodása mint a bohémséggel kapcsolatos egyik legfontosabb toposz a 

századvég hazai publicisztikájában is megfigyelhető. Barna Izidor a Bohémia című tárcájában, 

mely A mulató Budapest című, 1896-os antológiában látott napvilágot, retrospektív 

nézőpontból eleveníti meg az 1870-es és 1880-as évek fővárosi bohémségének életét. A 

Szervita-téri Kispipa vendéglő féktelen jókedvű, egymást ugrató törzsvendégei maguk mögött 

hagyva bohém fiatalságukat – a publicista metaforájával élve – jómódú vidéki ügyvédekké, 

tisztes családapákká reinkarnálódnak:  

„A bohém csakugyan hallhatatlan. Én legalább itt látom magam körül mind egy szálig a régi 

cimborákat, akikkel együtt virrasztottam át ifjúságom legszebb éjszakáit. Nem hagyta itt e 

gyászosra fordult világot még az sem, akibe még a régi vidám napokban is csak hálni járt a 

lélek, míg ő maga nem járhatott hálni sehova. Csak éppen új hajlékot keresett a nyughatatlan 

lelke. Beleköltözött egy száz kilogrammos vidéki prókátornak a bőrébe, amelyet valami 

kövér klienséről húzott le nyilván. 

A többi is végigcsinálta már elevenen a lélekvándorlást. Belebújt mindenik egy-egy 

becsületes apának a hálóköntösébe s ugyancsak dugdosná ezt a könyvet a gimnazista fia elől, 

 
41 Uo., 24. 
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ha én alkotó elemeire bontanám a mi kis társaságunkat, amely tizenöt esztendőn keresztül 

bujósdit játszott a fölkelő és lenyugvó nappal.”42 

Ahogy azt az idézett részlet is érzékelteti, a bohém és a (nyárs)polgár viszonya 

ambivalens, nem írható le magától értetődő dichotómiaként. A bohém művészek játékos és 

érzéki, a város nyilvános tereitől elválaszthatatlan életvitele egyrészt alternatívát kínál a bevett 

társadalmi formákhoz való ragaszkodás, a konformizmus polgári normáival szemben.43 

Másrészt a bohémek végső soron arra törekszenek, hogy kivívják a polgári társadalom, a 

„hivatalos világ” elismerését, illetve hogy a polgári társadalom perifériájáról annak centrumába 

kerüljenek. A bohémtörténetek a társadalmi beérkezettség állapotára eltérő mértékben 

engednek rálátást. Heltai vizsgált kisregényei jellemzően csak sejtetik ennek potenciális 

lehetőségét, sőt színre viszik a polgárosodás iránti törekvés (legalábbis pillanatnyi) kudarcát is. 

A Scènes de la vie de bohème bohém társaságának törzstagjai valamennyien stabil egzisztenciát 

tudnak kialakítani (Colline-t, a filozófust leszámítva elsősorban művészi teljesítményük révén); 

az elbeszélő a regény zárófejezetében egyetlen bekezdésbe sűrítve összegzi sorsuk alakulását:    

„Egy évvel Mimi halála után, Rodolphe és Marcel, akik nem váltak el egymástól, 

megünnepelték a hivatalos világba való belépésüket. Marcel, akit végre befogadtak a 

műtárlatba, két képet állított ki, amelyek egyikét megvette egy gazdag angol ember, Musette 

egyik volt kedvese. A vételárból és a kormány számára végzett munka díjából a festő kifizette 

a múltból származott tartozásainak egy részét. Tisztességes lakást és jóravaló műtermet 

rendezett be magának. Majdnem ugyanakkor Schaunard és Rodolphe is a nyilvánosság elé 

léptek, amely minden művész hírnevét és szerencséjét kezében tartja; Schaunard dalalbumot 

írt, amely minden hangverseny műsorán szerepelt, és hírnevét megállapította. Rodolphe 

pedig egy könyvvel, amely a kritikát egy egész hónapon át foglalkoztatta. […] Colline 

Gustave pedig örökséghez jutott, előnyösen házasodott és zenei estélyeket adott 

süteményekkel.”44  

A Scènes de la vie de bohème a bohém társaság megalakulásával veszi kezdetét és 

tulajdonképpen ennek felbomlásával zárul – az elbeszélés a bohémség átmeneti állapotára 

exponál, ami ezt megelőzi, illetve követi, az csaknem teljes mértékben kívül esik Murger 

regényének horizontján. A szöveg mindenkori olvasója nem tudja meg, honnan származnak, 

hogyan kerültek sajátos élethelyzetükbe a történet bohém hősei, ahogy lényegében azt sem, 

miként folytatják életüket az első számottevő művészi sikerük után. Az elbeszélés határai 

 
42 BARNA Izidor, Bohémia = Mulató Budapest. A legjobb magyar írók tárczái, Budapest, Phyteas, 2007, 

176–177. 
43 Mary GLUCK, Popular Bohemia. Modernism and Urban Culture in Nineteenth-Century Paris, i. m., 16. 
44 MURGER, 495. 
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egyrészt azt sejtetik, hogy a bohémség átmeneti időszaka zárványt képez a polgári élet 

menetében, másrészt pedig, hogy mindaz, ami kívül esik ezen az esszenciális és képlékeny 

időszakon, mivel megfelel a polgári élet szokásrendjének, (legalábbis a bohém életvitel 

szemszögéből) eseménytelen, kiszámítható és érdektelen. Murger Heltaira tett hatása részint e 

narratív séma alkalmazásában érhető tetten: különböző variációkban ugyan, de a Hoffmanné 

meséi, A hét sovány esztendő és Az utolsó bohém is a Scènes de la vie de bohème jellegzetes 

forgatókönyvét követi. 

*** 

„»A bohémek fajtája – írja Murger 1851-ben megjelent könyve előszavában – nem máról 

való, mert ők bármely korban, minden éghajlat alatt megfordultak, igen előkelő származást 

tudván a magukénak«, Homérosztól Michelangelón át Molière-ig és Shakespeare-ig, sőt el 

egészen Jean-Jacques Rousseau-ig. A múlt összes nagy művészi hagyományának jogos 

örököseiként a bohémek Murger sugallata szerint történelem feletti figurák, akik 

transzcendens művészi értékeket testesítenek meg. A szerző azonban itt nem áll meg, hanem 

egy további, látszólag ellentmondó kijelentést tesz. A bohém eszerint nemcsak az örök 

művész, hanem olyan, lényegileg modern társadalmi típus is, amelynek tevékenységeit a 

kulturális piac új, üzleti feltételei határozzák meg” 

– figyelmeztet Mary Gluck a Scènes de la vie de bohème előszavában kirajzolódó 

bohém-kép látszólagos ambivalenciájára.45 Mivel Murger műve a bohémség átmeneti 

időszakára fókuszál, s az elbeszélés a bohém hősök áttörést jelentő művészi produktumainak 

létrehozását, illetve ehhez kapcsolódó karrierjüket csak az említés szintjén foglalja magába, a 

regény olvasója tulajdonképpen a zárófejezet idézett részlete nyomán szerez tudomást arról, 

hogy a Momus kávéház bohémjei rendelkeznek olyan művészi és üzleti teljesítménnyel, mely 

alapján megfeleltethetőek a „valódi bohém” ideáljának. A Scènes de la vie de bohème mint 

szórakoztató, humoros-ironikus szöveg, ahogy azt látni fogjuk, jellemzően olyan szituációkat 

visz színre, melyekben a bohém művészek a megélhetés kényszere miatt kénytelenek 

kompromisszumokat kötni, „lemászni jövendő nagyságuk létrájáról.”46 

 
45 Mary GLUCK, A bohém művész kulturális gyökereiről, i. m., 1–2. 
46 Lásd „–Hallgassatok meg, uraim, mondja Schaunard, komoly arcot öltve és két barátja közé ülve, nem 

kell egymás előtt titkolóznunk, hogy még mielőtt az akadémia tagjai leszünk, még sok rozskenyeret kell 

fogyasztanunk, és nehéz megszerezni a mindennapit. […] / – Hová akarsz kilyukadni? kérdi Rodolphe? / Oda, 

kezdi Schaunard újból, hogy a mi jelen helyzetünkben rosszul tesszük, ha adjuk a kevélyt, amikor – még ha 

művészetünkön kívül is – ajánlkozik az alkalom, hogy számot is helyezzünk a nulla elé, amely most társadalmi 

helyzetünket jelzi. / – Ej, mondja Marcel, melyikünknek vetheted szemére, hogy kevélykedünk? Akármilyen nagy 

festő is leszek egykor, nem mentem-e bele abba, hogy ecsetemet katonák reprodukciójának szenteljem, akik 

zsoldjukból fizetnek? Úgy tetszik, hogy eléggé lemászom jövendő nagyságom létrájáról.” MURGER, i. m., 318. 



20 

 

Akárcsak Murger, Heltai is a komikum potenciális forrásaként tekint a fiatal művészek 

alkotói tevékenységére (illetve ennek elhalasztására és/vagy végleges elmulasztására). Míg a 

Scènes de la vie de bohème hőseit elsősorban a művészi értelemben lealacsonyító feladatokon 

túlmutató lehetőségek hiánya, illetve a hivatalos művészet részéről tanúsított elutasítás 

hátráltatja, addig Heltai bohémjei az alkotás folyamatában jellemzően az álmodozás, illetve a 

tervezgetés fázisáig jutnak, tehát lényegében csak beszélnek a végül el nem készülő 

mesterműveikről.  „Ez az időszak volt a végtelen Beszéd körúti »Nagy Korszaka« […]. A »Pesti 

Bohém« az irodalmi és művészeti laposság, meddőség és tehetetlen tehetségtelenség eme idején 

a Kávéházakban beszélt arról, hogy mit kellene csinálni? Csinálni azonban alig csinált valamit. 

Közben »borzas« volt és életével Henry Murger »Les Bohèmes«-jét mímelte” – olvashatjuk a 

Pest-budai kávéházak Heltai Jenő és Mesteriskolája című fejezetében a századvég hazai 

bohéméletéről.47 A monumentális kultúrtörténeti munka szerzőpárosának retrospektív 

értelmezésében a korszak kreatív potenciállal rendelkező fiatal író- és költőjelöltjeit az bénítja 

meg, az sarkallja cselekvés helyett végeláthatatlan, parttalan beszédre, hogy két irodalmi 

korszak határvidékén, az „Új Irodalom” megjelenése előtti köztes, holt időben kéne 

kibontakozniuk: „A Kávéházak éjszakáiban és hajnalaiban égő gázlámpák alatti végtelen 

Beszéd töltötte ki azt a süket hézagot, mely az 1890-re eltűnt Régi Nemzedék és az 1907-ben 

Ady Endrével jelentkező Új Irodalom között tátongott, mint valami dudvaverte, rozzant 

palánkos városi pusztatelek csöndje a még igen foghíjas és vakolatszagú pesti Nagykörúton, 

melyen 1894-ben úgyszólván még csak Kávéházak és csak üres telkek voltak.”48 

Heltai innovációja részint abban rejlik, hogy a bohém művész Murger által kialakított 

mítoszának különféle komponenseit kreatívan tudta adaptálni abba a nyelvi és kulturális 

közegbe, melyben saját alkotói pályája is elindult. Mind a Scènes de la vie de bohème, mind 

pedig Heltai bohémtörténetei azt sugallják, hogy a bohémség a konkrét alkotómunkát tekintve 

terméketlen (vagy legalábbis kevéssé produktív) időszak. Amennyiben a murger-i bohém 

művészi értelemben számottevő, érvényes műalkotást hoz létre, s ezt a nyilvánosság előtt 

valamilyen formában láthatóvá tudja tenni, tulajdonképpen véget érnek „tanulóévei” és belép a 

hivatalos művészet képviselői közé. Heltainál ugyanakkor a műalkotás folyamatos 

átdolgozásának motívumát az alkotói tevékenység permanens elhalasztása váltja fel: A hét 

sovány esztendő vagy Az utolsó bohém álmodozó hősei nem valamely külső elvárásnak 

 
47 BEVILAQUA BORSODY Béla–MAZSÁRY Béla, Pest-budai kávéházak. Kávé és kávésmesterség 1535-

1935, Onga, Nemzeti Örökség, 2026, 763. 
48 Ua. 
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képtelenek eleget tenni, hanem az alkotómunkát illetően – némi egyszerűsítéssel élve – 

általában véve bizonyulnak tehetetlennek. A Scènes de la vie de bohème-ben szituált rendhagyó 

alkotási eljárást Heltai úgy hasznosítja újra bohémtörténeteiben, hogy képes fokozni a 

motívumban rejlő groteszk hatást.    

A századvég hazai irodalmában megjelenő bohém-értelmezések közül kiemelt 

figyelmet érdemel Lyka Károly művészettörténész koncepciója, mely (szemben Heltai 

kisregényeivel) nem illeszkedik szorosan a murger-i hagyományba. Lyka a Bohém-esték című, 

az Új Idők 1896-os évfolyamában megjelent publicisztikájában a müncheni Hollósy-kör, illetve 

az ebből kifejlődő nagybányai művésztelep összefüggésében elkülöníti egymástól a bohém 

kifejezés közismert, negatív előjelű, illetve általa ténylegesnek vélt, nem pejoratív jelentését. 

Előbbit a rendezetlen, tétlen és terméketlen életvitellel, utóbbit pedig a „szív” és a „művészet” 

markereivel kapcsolja össze, egyúttal határvonalat képezve bohém és nyárspolgári művészet 

között:    

„Szinte veszedelmes kimondani ezt az idegen szót. Sokféle értelmet adtak neki az emberek, 

nálunk rámondják mindenkire, aki nappal alszik, éjjel meg csavarog. Ön azonban tudja, hogy 

a bohémia másfajta emberek világa. Hogy az ő közösségükbe jusson valaki, ahhoz két dolog 

kell: szív, meg művészet. A mi fogalmaink szerint talán elválaszthatatlanul egy ez a kettő. 

Művészetet ugyan csinálnak mindenfelé nyárspolgár urak is kényelmes műtermekben és hű 

lojalitással az elfogadott meg kipróbált szabályok iránt. De azok csak mesteremberek. Azokat 

az akadémiákon nevelik, nagyon tudományosan. A mi művészeinket a szívük neveli.”49 

Lyka interpretációjában a bohém művész közönyös a megélhetés gondjai, a társadalmi 

érvényesülés lehetőségei iránt,50 és bármilyen külső elvárást illető megfelelési kényszer nélkül, 

pusztán a saját intuíciójára hallgatva hozza létre saját művészi programját. Míg az akadémizmus 

„mesteremberei” polgári kényelemben, előre kijelölt szabályok között, kizárólag bejáratott 

alkotói megoldásokat alkalmazva dolgoznak, addig a bohém művészek mint „radikális 

forradalmárok”, „apostolok” vagy „próféták” arra törekszenek, hogy kitágítsák a művészet 

kereteit és a konvencionálistól eltérő, innovatív műalkotásokat hozzanak létre.51  Koncepciója 

 
49 Kőris [LYKA Károly], Bohém-esték, Új Idők, 1896/41, 292–294. 
50 Lásd „Ilyen nagy dolgokon törték fejüket azok a fiatal emberek. Csuda-e, ha nem értek rá arra, hogy 

szelíd jó tanácsokat fogadva, a maguk boldogulására gondoltak volna?”, „A bohém emberek így csinálták a maguk 

művészetét. Nem kértek egy csöpp elismerést, nem is kellett nekiök semmi abból a külső világból. Tíz hosszú 

esztendőig folyt így annak a kis közösségnek munkája.” Uo., 294. 
51 Lásd „Hosszú téli estéken, mikor München utcáit vastagon borította a hó, a Café Lohengrin asztalai 

körül lehetett őket látni. Ott folytak a viták, radikális forradalmi hangon, életre-halálra vívott gondolatharcok 

egyetlen egy eszmény körül.”, „Összeálltak, hogy a maguk módjára apostolkodjanak ott abban az idegen városban 

valami új művészi hitvallás érdekében, melyet a bohém estéken olyan erőshitű fanatizmussal prófétáltak meg.” 

Ua. 
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szerint tehát a bohém a közkeletű vélekedés ellenére alapvetően nem polgárpukkasztó 

életvitele, hanem újító szellemű művészete nyomán tekinthető felforgatónak. Szemben Murger 

„valódi bohémjeinek” rugalmasságával, alkalmazkodókészségével a publicisztikában 

kirajzolódó bohém művész karakterét a saját elképzelései iránt tanúsított szenvedélyes 

elköteleződés, állhatatosság jellemzi. Murger bohémjeit, ha rejtetten is, de a hivatalos művészet 

normáinak való megfelelés polgári vágya motiválja. A Bohém-esték festői számára az alkotás 

belső kényszer, melynek kizárólag az éjszakába nyúló művészeti viták konzekvenciái 

jelölhetnek ki kereteket.        

    A művészettörténész a Magyar művészélet Münchenben című, 1951-es kötetében 

önálló fejezet szentel a müncheni Hollósy-körnek. Lyka tanúsága szerint Hollósy Simon 

közvetlen, bizalmas viszonyban állt magániskolájának diákjaival, estéiket együtt töltötték 

törzshelyükön, a Café Lohengrinben.52 A némi tréfálkozás, évődés után rendszerint parázs 

vitákat folytató művésztársaság képe éles ellentétben áll azzal, ahogy a szerző a kötet egy 

korábbi pontján a budapesti bohémség, konkrétan az ún. Pósa-asztal társasági szokásait 

prezentálja.53 A Pósa Lajos köré csoportosuló bohém társaság vidékies színezetű, vidám estéi 

(törzshelyük a Rákóczi úti Orient-szálló étterme volt) eszerint nélkülözték a komoly 

eszmecseréket; a sziporkázó ötletek, tréfák közé legfeljebb némi politizálás vegyült. Az 

asztaltársaság festőit kizárólag a műalkotás témájának kitervelése foglalkoztatta, a megalkotás 

módjához az akadémizmus müncheni mesterei által elsajátított eljárások változatlanul 

 
52 Lásd „Ennek ő maga volt egyetlen korrektora, ebben különbözött Julian párizsi híres magániskolájától, 

aki az akkori francia festők legnevesebbjeit szerződtette tanárokul, maga csak kezelte intézetét. De különbözött 

másban is. Hollósy nem tekintette magát tanárnak az iskolájában, hanem jó barátnak. Közte és tanítványai közt 

nem volt akkora korkülönbség, amely két nemzedék eltérő világfelfogása miatt olyan gyakran szokott a bizalmas 

megértés gátja lenni. Mindnyájukkal tegeződött. Napi életrendje olyan volt, mint azoké. Velük töltötte minden 

estjét a Café Lohengrinben, egy tágas termű café-restaurantban, és részt vett növendékei tüzes művészi vitáiban. 

Velük biliárdozott, velük játszott olykor egy-két játszma tarokkot.” LYKA Károly, Magyar művészélet 

Münchenben, Budapest, Corvina, 1951, 71. 
53 Lásd „Vágó [Pál] életének java vidéken folyt le, élénk részt vett a vidéki társaséletben. Mindenütt 

szerették elméssége, életkedvtől duzzadó vérmérséklete miatt, a vidéki ember kedves és joviális típusát látták 

benne. Ez a társasélet különlegesség: jó kompániában vidám koccintgatást közt adomázni vagy cigány mellet sírva-

vigadni. Az effajta társasélet inkább mulatozás volt, semmint eszmék cserélése. A szellemi ráadás ötletekben 

merült ki, magasabb rendű viták, az elme élesztő táplálékai nem illetek volna ebbe a stílusba. Izgalmat olykor csak 

a politikai vélemények idéztek elő. S nem csak vidéken divatozott ez, elég sűrűn akadunk rá a fővárosban élő 

festők körében is, ahol ezt bohéméletnek szerették becézni s az igazi piktor-, színész- és íróélet érdekes 

különlegességének tekintették. Ennek a »budapesti bohémiának« főfészke a Pósa-asztal volt, ehhez a nagyon 

népes, kedvtől sziporkázó társasághoz tartozott Vágó is. Ilyen szellemi légkörben különös irányt vett a művészi 

alkotáshoz való nekikészülődés. A kép tárgyának kigondolása vált döntő fontosságúvá, amihez elég volt egy ötlet. 

Maga a kép megfestése nem okozott gondot: a sémát ehhez készen kapták Münchenben. Felmondták az ott tanult 

leckét, amelytől egy tapodtat sem tértek el. Ennélfogva egy helyben topogtak. Ezért látjuk oly sok festőnk művén, 

hogy tehetségük nem tud kibontakozni.” Uo., 53. 
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alkalmazható sémaként szolgáltak. Ez egyrészt segítette őket a mindennapi munkában, 

másrészt viszont gátolta művészi kibontakozásukat. 

A Hollósy-kör hétköznapjait szintén átszőtték a bohém művészélet sztereotip 

összetevői, ezek ugyanakkor (legalábbis Lyka interpretációjában) másodlagossá váltak a 

művészethez, az alkotáshoz való szenvedélyes viszonyulás mellett. Szemben a Pósa-asztal 

tagjaival (és általában véve a bohém művész munkamoráljával kapcsolatos hiedelmekkel), 

Hollósy és tanítványai szabadidejük java részét is a művészetnek szentelték – tudatosan, 

odaadással, sőt mintegy vallásos áhítattal készülve az alkotómunkára. Mivel esztétikájuk 

centrumában az intuíció és a természetelvűség állt, a konvencionális festői eljárások mellett a 

mesterkéltséget, a kimódolt megoldásokat is elutasították:      

„Ha aztán este tízen, húszan együtt voltak a Lohengrin-kávéházban, ahol természetesen 

Hollósy sem hiányzott, egy kis enyelgés, egy kis ugratás után nagy viták indultak meg a 

művészeti dolgok körül. […] Az esti művészeti vitákban közmegegyezésre jutott mindenféle 

Akadémia megvetése, mert ezek, úgymond, rendszert, sémát tanítottak, ami gátja az egyéni 

tehetség kifejlődésének. A nagy megbeszélés, amely sokszor belenyúlt az éjszakába, mindig 

abban csúcsosodott ki, hogy az igazi művész mindenekfelett legyen becsületes, őszinte, csak 

a belső szózatára hallgasson, nem pedig valamely mások által kidolgozott elméletre. Nézze 

elfogulatlanul az életet, a nagy természet minden jelenségét, készüljön föl religiózus 

komolysággal annak képpé alakítására, öntse bele lelke minden érzését. A Hollósy-körben 

különösen fontos alkotási elemnek tartották az érzést, amit a mai esztétika intuíciónak nevez. 

Mély elmerülés és alázatos szeretet a természettel szemben, elhárítása minden a művészettől 

idegen befolyásnak és a munkában a teljes odaadás is hozzátartozott ehhez a 

tízparancsolathoz. Mindezt együttvéve naturalizmusnak nevezték, a francia írók által 

meghonosított szokás szerint. Ezeket szorgalmasan olvasták […], megvitatták 

életszemléletüket, amely érzésük szerint távol áll mindentől, ami szokványos és 

mesterkélt.”54  

Lyka – mind a publicisztikában, mind pedig a kötetben – említést tesz arról, hogy 

Budapest képzőművészeti életének képviselői ellenérzéssel viszonyultak a Hollósy-kör 

progresszív törekvéseivel szemben, „rebellis bandának” bélyegezve a bohém társaságot.55 

 
54 Uo., 74–75. 
55 Lásd „Itthon kinevették őket. Hogy mer egy csomó fiatal ember a tulajdon maga lábára állni és 

forradalmi gondolatokkal felijeszteni a megállapodott és megülepedett művészcégeket? Hol vannak iskoláik, 

előképzettségük, bizonyítványaik?”, „Emlékszem azokra a cinikus arcokra, melyek hideg kárörömmel 

mosolyogták meg ennek a kis közösségnek idealizmusát. Azzal a cinizmussal, tudja, amellyel lépten-nyomon 

találkozhatik, ha végigsétál az Andrássy úton a korzó idejében.” Kőris [LYKA Károly], Bohém-esték, i. m., 294., 

„Ez a fölfogásuk élesen szembeállította a kis társaságot a budapesti művészettel és főképp a hazai 

művészetpolitikával, amelynek hatását a maguk bőrén is érezték. Csakhamar létrejött ennek ellenhatása, a nyári 

szünidőről visszaérkezők elmondták, mennyire rossz szemmel nézik a budapesti illetékesek az egész Hollósy-kört, 
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Mivel a Bohém-esték 1896 őszén, közvetlenül az első Nagybányán töltött nyár után született, a 

művészettörténész ekkor még nem jelölhette ki a művésztelep a magyar festészet 

megújulásában betöltött szerepét. Bő fél évszázad távlatából a Münchenből hazatérő bohémek 

művészi forradalmát „honfoglalásként” határozta meg: „Az 1896. év egyik tavaszi napján, 

mialatt Budapesten dáridósan ünnepelték a honfoglalás ezredik évfordulóját, München felől 

vagy két tucat ifjú művészt vitt a vonat Nagybánya felé. Ez is honfoglalás volt: az új művészet 

honfoglalása Magyarországon. S ezzel új fejezet kezdődött a magyar művészet történetében.”56 

*** 

Heltai bohémtörténeteinek főszereplőire aligha tekinthetünk progresszív szemléletű 

alkotókként, sőt az is kérdéses, hogy rendelkeznek-e egyáltalán az alkotómunkához szükséges 

tetterővel (a Hoffmanné meséi bohém társaságának törzstagjai, mint azt látni fogjuk, nem is 

identifikálják magukat művészként), az ugyanakkor kétségtelen, hogy birtokosai annak a 

fantáziának és kreativitásnak, mellyel az életüket színjátékká, performansszá, tág értelemben 

tehát művészetté tudják formálni. A Hoffmanné meséi, A hét sovány esztendő vagy éppen Az 

utolsó bohém hősei a polgári normákat felforgató életvitelükkel, társas rituáléikkal és a 

szerepjáték iránt tanúsított fogékonyságukkal a társadalom túlnyomórésze által elfogadott 

konvenciókkal szembeszálló, átesztétizált valóságot hoznak létre. 

„A feltűnő, hatásvadász öltözék, a kávéházi lumpolások, a polgárpukkasztó viselkedés, az 

éjszaka és a nappal átfordítása és a szabadidő előtérbe helyezése, ha külön-külön szemléljük 

csupán egy divatos hóbort vagy Nyugat-Európából származó »kóros áramlat« lenyomatainak 

tűnnek, ahogyan sokan látták a jelenséget a 19. század végén. Valójában a bemutatott 

jellemzők csak úgy nyernek értelmet, ha ezeket a művészien megélt élet elve felől vizsgáljuk, 

amely leginkább meghatározta a bohém magatartást és életformát. Ez a felfogás tette 

lehetővé, hogyha a művészi alkotások létrehozásában nem is jártak sikerrel, de egy művész 

érzékenységével tudtak hétköznapi dolgokat véghezvinni, és életüket színjátékká változtatni. 

 
amelyet az egyik főilletékes rebellis bandának nevezett el.” LYKA Károly, Magyar művészélet Münchenben, i. m., 

75. Az újító szellemű és az akadémikus festők viszonya a nagybányai művésztelep megalakulását követő években 

nyilvános szembenállássá fejlődött. Lásd „Ezek a festők rendszeresen szerepeltek a konzervatív szellemű 

Műcsarnok kiállításain, de az újító szellemű társaság csoportos fellépése 1897 végén nyílt konfrontációhoz 

vezetett. A művésztelep keretében működő szabadiskola országos méretű – a párizsi Julian Akadémia elveit követő 

– »ellenakadémiává« alakult. A nagybányai táj tökéletes helyszínül szolgált a plein air festészet műveléséhez. A 

Műcsarnokban rendszeresen kiállító konzervatív, akadémikus »műcsarnoki festők« aggódva figyelték a 

művésztelep sikerét. A Mintarajztanoda vezetője, Kelety Gusztáv egyenesen megtiltotta a növendékeknek, hogy a 

nyári szünidőt Nagybányán töltsék. Egy idő után viszont elkerülhetetlen lett ezen törekvés integrálása, így később 

már a főiskola tanárai között is megtalálhatók a nagybányai iskola jelesebb képviselői, sőt 1920-ban a főiskola 

programjának egyik kidolgozója Réti István, a nagybányai művésztelep meghatározó ideológusa.” 

https://www.varad.ro/magyar-kepzomuveszet-es-politika/ (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
56 Uo., 89. 

https://www.varad.ro/magyar-kepzomuveszet-es-politika/
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Így fordították egymásba a valóság és a fikció, a természetes és a mesterséges közti határokat. 

Ebben a felfogásban az élet maga is művészetté válhatott, olyan alkotássá, amely felhívja 

magára a figyelmet, jelentést sugároz, akárcsak a dandyk esetében” 

– állapítja meg Xantus Boróka A bohémség fogalmának értelmezési lehetőségei című 

dolgozatában.57 Amennyiben a Heltai bohémtörténeteiben megjelenített életvitelt a „művészien 

megélt élet elvének” tükrében vizsgáljuk, nem hagyhatjuk figyelmen kívül a bohémség 

átmeneti időszakának murger-i paradoxonát, azaz, hogy a bohémeket egyidejűleg hajtja a 

polgári normák áthágásának, felülírásának vágya, illetve az az ambíció, hogy tekintélyre 

tegyenek szert a polgári társadalom körében. Ilyen megközelítésben a konformizmus 

alternatíváját kínáló, átesztétizált valóság kialakítása, illetve fenntartása mint célkitűzés nem 

tekinthető életszakaszokon átívelő programnak, a bohém polgárosodásával maradéktalanul 

elveszíti érvényességét. A Scènes de la vie de bohème zárófejezetének utolsó mondatai 

(Rodolphe és Marcel dialógusának részlete) egyértelművé teszik, hogy a bohém hősök – 

kivívva a társadalom elismerését – belesimulnak a polgári élet kényelmébe. Ugyan Rodolphe 

felajánlja barátjának, hogy egy ebéd erejére térjenek vissza bohémségük egyik fontos 

helyszínére, egy olcsó kiskocsmába, Marcel azonban elutasítja ötletét, mondván, a nosztalgikus 

múltidézés nincs ellenére, viszont ideiglenesen sem tud már engedni új élethelyzetének 

komfortjából: 

„– Szegény barátom, szólt Rodolphe, elméd küzd a szíveddel, vigyázz, hogy meg ne öljön. 

– Már megtörtént, öreg barátom, meghaltunk, eltemettek. Az ember csak egyszer fiatal. Hol 

ebédelsz? 

– Ha úgy tetszik, szólt Rodolphe, ebédeljünk ismét tizenkét souért a régi kocsmánkban, a rue 

du Fourban, ahol cseréptányért adnak, mint falun, és ahol olyan éhesek voltunk, amikor 

megebédeltünk. 

– Becsületemre, felelt Marcel, köszönöm. Szívesen akarok ugyan a múltra visszatekinteni, 

de jó-féle bor mellett puha karosszékben. Édes Istenem, hát bizony elromlottam. Már csak 

az szeretem, ami jó!”58 

A vizsgált kisregényekben megjelenített bohém életvitel kapcsán nem szabad figyelmen 

kívül hagyni, hogy Heltai kedélyes-romantikus „bohém-mitológiája” mint a Murger által 

megalapozott hagyományba illeszkedő irodalmi konstrukció a bohémélet nyomorát (illetve 

 
57 XANTUS Boróka, A bohémség fogalmának értelmezési lehetőségei (kézirat) 
58 MURGER, i. m., 499. 
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ennek fiziológiai következményeit) csak érintőlegesen foglalja magába, illetve a hozzá tartozó 

jellegzetes hangvétel vidámságával, könnyedségével mintegy eufemizálja is. Ahogy azt 

említettük, a Murger által kialakított „bohém-mítosz”59 tartósan meghatározta a bohémség 

művészi színrevitelét, ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy a századforduló hazai művészetében 

ne találnánk olyan alkotásokat, melyek ettől eltérő módon láttatnák a bohém életvitelt. A 

nagybányai művésztelep alapítói közé tartozó Réti István Bohémek karácsonya idegenben 

(másnéven Bohémek karácsonyestje idegenben) című, 1893-as olajfestménye például teljes 

mértékben nélkülözi a Scènes de la vie de bohème-re jellemző kedélyességet (melyet csak 

helyenként ellenpontoznak az elbeszélés tragikus eseményei). „A festmény nem a murger-i 

bohémélet felszabadító szabadságérzetéről tanúskodik, inkább a honvágy, a fátyolos 

szomorúság képe” – állapítja meg Gellér Katalin.60 

 

Réti István: Bohémek karácsonyestje idegenben (1893) – Kép forrása: Magyar Nemzeti Galéria61 

 
59 Mary Gluck, ahogy azt már említettük, a „sentimental bohemia” kifejezéssel nevezi meg a bohémség 

reprezentációjának Murger által képviselt tradícióját.  Mary GLUCK, Popular Bohemia. Modernism and Urban 

Culture in Nineteenth-Century Paris, i. m., 15. 
60 https://www.europaiutas.hu/europaiutas/20011/7.htm (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.)  
61 https://mng.hu/mutargyak/50371/ (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 

https://www.europaiutas.hu/europaiutas/20011/7.htm
https://mng.hu/mutargyak/50371/
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Réti festménye, ahogy arra a művészettörténész is rávilágít, jóformán elhagyja a narratív 

elemeket;62 a képen szereplő fiatalemberek helyzetét tulajdonképpen a cím konkretizálja, 

világítja meg. A festményen látható nyomorúságos helyiség eszerint nem pusztán egy hónapos 

szoba, hanem egy hónapos szoba távol a szülőföldtől. A három fiatal művész (erre a cím 

„bohémek” megnevezése mellett a falon lógó, homályosan látható akt is utal) pedig nem egy 

hétköznapi estét tölt nincstelenül, a távoli otthonra gondolva, hanem egy kitüntetett ünnepnap, 

karácsony estjét. A viszontagságos karácsony motívuma, kezdve Murger regényével,63 

visszatérő komponense a bohéméletet megjelenítő műveknek (gondoljunk itt például Puccini 

operájának első két felvonására). Lestyán Sándor a Színházi Élet hasábjain megjelent, Két 

szegény magyar: Heltai Jenő és Szomory Dezső karácsony-estje című írásában Szomory Dezső 

visszaemlékezik egy Párizsban, a hotelszobájába váratlanul betoppanó Heltaival töltött, ínséges 

karácsony estére. A fiatal, pillanatnyi pénzhiánnyal küszködő művészek, akik kölcsönösen a 

másiktól várják siralmas helyzetük jobbra fordulását, kénytelenek feláldozni a vendéglátó 

ötfelvonásos színművét, hogy legalább ne a hidegben koplaljanak.64 A „karácsonyi mese” 

happy enddel zárul,65 a fiatal művészeket ért pozitív fejleményekkel együtt érzékeltetve a 

bohémélet kitettségét, esetlegességét. Réti festménye a tehetetlenség, az elkeseredés pillanatát 

merevíti ki, a képen nem találunk olyan motívumot, mely a megjelenített szituáció komikumára 

vagy romantikájára utalna.   

„A kép címe: Bohémek karácsonya idegenben. Esti kép, a szerény szobácskát gyöngéden 

világítja meg egy petróleumlámpa. Három fiatalemberre esik sápadt fénye, nyilván ifjú 

festők, a szobácska falán lógó akt-tanulmány sejteti mesterségüket. Cselekvéstelen együttes, 

 
62 Ua. 
63 Lásd „December 24-én volt; ezen az estén különös látványt nyújtott a Quartier latin. Délutáni négy óra 

óta a zálogházakat, a zsibárusok boltjait és a könyvkereskedőkéit elözönlötte a lármás tömeg, amely estére a 

hentesek, a kifőzők és szatócsok üzleteit készült ostromolni. Ha száz keze lett volna a segédeknek, mint 

Briareusznak, nem győzték volna kiszolgálni a vevőket, akik verekedtek az árukért. […] Ezen az estén, úgy tíz óra 

tájt, Marcel és Rodolphe elég szomorúan tértek haza. A Dauphine-utcában nagy tömeget pillantottak meg egy 

csemegeüzlet előtt, és a gasztronómia illatos termékeinek hatása alatt ők is megállottak a kirakatnál. A két bohém 

a szemlélődésben hasonlított a spanyol regényhőshöz, aki puszta nézésével is fogyasztotta a sonkát.” MURGER, i. 

m., 466-467.  
64 Lásd „– Hideg van nálad! – mondta egy perc múlva. – Be kell fűteni! / – Be kéne fűteni – ismételtem 

én is. — De mivel?… / – Erre a kérdésre nem kaptam feleletet. Ám Heltai, aki agilisabb volt, mint én, gyufavilágnál 

keresett egy kis gyertyadarabkát, majd miután a kezét megmelengette, tűzrevaló után nézett. Természetesen nem 

talált semmit. Végre felfedezte a kézirataimat, az utazótáskám fenekén. / – A vendég kedvéért egy részét fel fogjuk 

áldozni – jelentette ki Heltai. / – És egy pár pillanat múlva a kályha vidáman duruzsolt és egy ötfelvonásos 

színművem felvonásonként elhamvadt. Valamivel barátságosabb lett a hangulat.” LESTYÁN Sándor, Két szegény 

magyar: Heltai Jenő és Szomory Dezső karácsony-estje, Színházi Élet, 1925/52, 34. 
65 Lásd „– Azért a befejezés nem volt rossz. Egy kedves szomszédunk később, igaz, hogy csak vacsora 

után, áthívott a családja körébe, ahol jutott még nekünk is a karácsony ünnepi eledelekből… Másnap aztán korán 

reggel megjött a postás, a csomagokkal és pénzt is hozott és mi olyan pótkarácsony estét rendeztünk, hogy még 

ma is emlékezem rá… Pedig a régi, párisi élményekből már csak a fájdalmas és szomorú eseményekre emlékszem. 

A jót olyan hamar elfelejti az ember…” Uo., 34. 
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nyilván hazaszálló gondolatok foglalkoztatják mind a hármukat. Ez müncheni emlék, ha nem 

is éppen karácsonyi. Ilyesmit nem egyszer látott, de maga is nem egyszer egyike volt az ilyen 

hármasnak. A kép valóban élményből született, valóban őszinte és bensőséges. Ezt érezhette 

budapesti kiállításán a közönség is és ezt értékelhették, amikor ennek az ismeretlen festőnek 

legelső képét megvásárolták a Nemzeti Múzeum képtára számára, ami hallatlan eset volt 

Budapesten”66 

– írja Lyka már idézett kötetétben Réti képéről, illetve annak fogadtatásáról. Réti a 

Képzőművészeti Társulat 1893-as téli kiállításán mutatta be festményét, melyet a magyar állam 

rendhagyó módon jóformán azonnal megvásárolt a Nemzeti Múzeum számára.67 Lyka a kép 

hitelességével, őszinteségével, bensőséges hangulatával magyarázza Réti átütő sikerét. 

Feltételezése szerint a korabeli közönség megérezhette, hogy a festményt az átélt élmények 

organikus hatása formálta, nem valamely mesterkélt ötlet. A Bohémek karácsonya idegenben 

bemutatásakor a Rómában tartózkodó művészettörténész a „régi rebellis bohémkompánia”, 

azaz a müncheni Hollósy-kör nevében gratulált Rétinek, aki a levélben tett megállapítás szerint 

először lépett esztétikájukkal a nyilvánosság elé hatásosan, számottevő elismerést keltve: 

„Hangsúlyozom, hogy mi, tudniillik a régi rebellis bohémkompánia köszönetre vagyunk 

lekötelezve Ön iránt, mert maga az első, aki azoknak a szép gondolatoknak a nevében kivágta 

a hatvágást…”68 

Amennyiben olyan szövegeket keresünk, melyek nem a murger-i hagyomány keretei 

között jelenítik meg a századfordulós bohéméletet, többek között azokat az önéletrajzi 

regényeket érdemes feleleveníteni, melyek a két világháború között, az 1920-as, 1930-as 

években láttak napvilágot, ugyanakkor (részint legalábbis) a századfordulón játszódnak. 

Szemben Heltai bohémtörténeteivel, Szomory 1929-es klasszikusa, A párizsi regény vagy 

Hunyady Sándor 1934-es Családi albuma romantizálás nélkül viszi színre a bohém életvitelből 

fakadó határhelyzeteket, illetve ezek mentális és fiziológiai következményeit. Réz Pál állapítja 

meg az Arcok és vallomások sorozatban megjelent kismonográfiájában, hogy Szomorynak A 

párizsi regény megalkotása során sikerül elkerülnie a nyersanyagában rejlő potenciális 

„csapdákat”: egyrészt nem konstruál könnyen fogyasztható, kedélyes bohém-mitológiát 

fiatalkori emlékeiből, másrészt szarkazmusba hajló iróniájával és groteszk látásmódjával 

megóvja olvasóját az „olcsó elérzékenyüléstől” is.69 Az önéletrajzi regény huszonhatodik 

 
66 LYKA Károly, Magyar művészélet Münchenben, i. m., 85.  
67 https://mng.hu/egy-bohem-karacsony-1893-ban/ (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
68 Uo. 
69 RÉZ Pál, Szomory Dezső, Budapest, Szépirodalmi, 1971, 219. 

https://mng.hu/egy-bohem-karacsony-1893-ban/
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fejezete látványos példája annak, hogy Szomory transzgresszív módon viszonyul a bohém 

életvitellel járó nélkülözés művészi megjelenítésének bevett formáihoz. A szerző koplaláshoz 

szokott regénybeli alteregója (más művészekkel, illetve életművészekkel együtt) Reményi Ede 

feleségének pompás vacsoráin rendszerint rosszullétig eszi magát, majd miután az erre kijelölt, 

udvarra nyíló ablakon át könnyít magán, akárcsak „egy római”, készen áll a vacsora 

folytatására:       

„A vendégek mind ettek. A vendégek mind nagyon sokat ettek. A vendégek mind éhomra 

gyűrték a gyomrukba a sokféle kalóriákat s robbanó anyagokat s inkább csak nyeltek, mint 

rágtak s ettek és mindent megettek s nem hagytak ki semmit […] hogy mikor vége volt a 

vacsorának, ha ugyan vége volt, majdnem mind rosszul lettek, rabelaisi értelemben! Az 

előszobában volt egy ablak, mely az udvarra nyílt. Mind idejöttek ehhez az ablakhoz a 

vendégek s búsan az ablakfának dőlve s könnyedén lehajtva a fejüket, öt emelet 

magasságából könnyítettek magukon, mint a tűzhányók, füstölögve, az udvarra zajló 

gravitációval. A nyári éj csöndjében a csillagok alatt, rejtélyes hangok és zajok hangzottak, 

melyeket könnyű volt megfejteni. A házmester ordított és tiltakozott. Nem használt. Van egy 

bizonyos neme az emberi rosszullétnek, a lelki agóniának, mikor nem használ semmi, mikor 

a civilizációnak el kell hallgatnia. Más vendégek, más elborultak, más tragikusak, más 

agóniások, tengeri utasok s hajótöröttek jöttek, más magyarok és édes honfitársak, akik nem 

sokat bánták a házmestert öt emelet mélységében s egykedvűen a fejére zuhantották, mint 

egy sárkányra egy hegyszakadékban, a gyomruk egész revolúcióját. Igazi rubensi kép volt 

ez, igazi flamand éjjel búcsú után, mert a teli hold sem hiányzott belőle mosolyra ferdült 

ábrázatával, az ég túlsó sarkában, ahol nézett.”70 

Míg Szomory egy viszontagságokkal terhelt, de szakmai sikerrel záruló 

karriertörténetként láttatja párizsi bohémkorszakát,71 addig a Családi album szereplői 

elbeszélője jellemzően nem központi helyzetben, főszereplőként vesz részt a „kis 

emléksorozat” történéseiben, hanem külső szemlélőként, megfigyelőként.72 Narrációja 

 
70 SZOMORY Dezső, A párizsi regény, Budapest, Múlt és Jövő, 2011, 265–266. 
71 A Pest-budai kávéházak szerzőpárosa Szomory művét többek között „Sikerregényként”, a szerző 

regénybeli alteregóját pedig murger-i értelemben vett „valódi bohémként” határozza meg. Lásd „A Murger 

meghatározása szerint való igazi »Bohème« ez a szegény Diák, Self-made-man, a nyomorúság fenekén koplalva 

és éhezve is töretlenül dolgozó, önmagában hívő, hallatlan akaratú fiatalember. Kötetét Alphonse Daudet ajánlatára 

Alphonse Lemerre, a világ legelső kiadója adja ki, s a Le Figaro ír róla. Ez az »A párisi regény«: Szomory Dezső 

fiatalságának Életregénye, de első francia regénye születésének Regénye is. Regény az Ifjú és az általa írt Regény 

Sikeréről: Kávéházregény mint Sikerregény.” BEVILAQUA BORSODY Béla–MAZSÁRY Béla, i. m., 733.  
72 Lásd „Bár az író szerepel a regényében, inkább mesélője, mint főszereplője, részt vesz a történésekben, 

de azok nem érte történnek. Devecseri Gábor így emlékezik az íróra: »Mindig ő az, akire figyelnek, és mindig ő 

az, aki megfigyel.« Regényében való részvételéről is ugyanez állapítható meg: inkább külső szemlélőként van 

jelen a szövegben, és úgy figyeli meg a környezetét, hogy néha szinte »eltűnik« benne. Sokkal jobban érdeklik az 

őt körülvevő dolgok, mint a saját élete, amellyel csak akkor foglalkozik igazán, ha éppen ráesik valamelyik »nagy 

csillagának« a fénye, azaz ha élete egyes történései kapcsolatba kerülnek apja, illetve anyja személyével. Fiatalkori 

öngyilkossága is valószínűleg azáltal válik méltóvá a megírásra, hogy apja családjának »öröksége« nyilvánul meg 
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fókuszában a szeretett édesanya és édesapa alakja áll,73 a századvég, illetve a 20. század első 

negyedének társadalmi környezete, különös tekintettel a művész- és bohémvilágra 

tulajdonképpen szükségszerű járandóságként kapcsolódik az elbeszélés világába. A Családi 

album aligha nevezhető könnyed, kedélyes szövegnek, az emlékező-én szólamát ugyanakkor 

az elbeszélt történet tragikuma ellenére is érzékelhető derű hatja át.74 Ez a szemlélet érhető 

tetten a bohémélet ínségére való visszaemlékezésben is.  

A huszonéves Hunyady édesapja, Bródy Sándor utasítására Kolozsvárra utazik, hogy 

ott érettségi vizsgát tegyen. A fiatalember azonban megérkezését követően szinte azonnal 

elkártyázza minden pénzét, majd – hogy ideiglenesen orvosolja kellemetlen helyzetét – eladja 

télikabátját a Thália-kávéház főpincérének. Szállást Török Gyula kínál neki, a fűtetlen hónapos 

szobában ágynemű híján kénytelen újságpapírral és könyvekkel takarózni. A szélsőséges 

helyzetek megoldását tekintve szintén gyakorlott lakótársával együtt nemsokára 

megbetegszenek, a feltételezett tüdőgyulladás legkritikusabb napjait külső segítség nélkül, 

pusztán önerejükből vészelik át: 

„Hiába hencegtem és mondtam önmagamnak és másoknak is, hogy csak az edzés kedvéért 

járok télikabát nélkül. Erdély moszkvai jellegű decembere nincs berendezve olyan 

fiatalemberek számára, akik elhuszonegyezik a kabátjukat. Veszedelmesen meghűltem és 

könnyezve-nyálazva, mogyorónyira dagadt mandulával, égő garattal, a láztól átforrósodott 

testtel, ágynak estem. Jött egy nap, hogy nem tudtam föltápászkodni a makulatura-papíros 

sírból. Török – képtelen fényűzésszámba ment volna, hogy egészségesen ilyesmire 

gondoljunk – fát hozatott húsz krajcárért. Befűtött, amire orrfacsaró füst töltötte meg a 

szobát. Kölcsönkért egy penészszagú, kopott nagykendőt a házigazdánktól, amibe úgy 

belekötötte a fejem, nyakam, vállam, mintha vénasszony lennék. Rumosteát hozatott a New 

York kávéházból, becsületszavával garantálva, hogy az üres edényt rendesen visszaküldjük. 

Végül is az lett önfeláldozó ápolásának következménye, hogy megkapta tőlem a bajt. Neki 

is le kellett feküdni, mondjuk, hogy negyvenfokos lázzal, amelyet csak úgy érzés szerint, 

fülünk zúgásáról és az arcunk tüzességéről állapíthattunk meg, mert hőmérőnk honnan lett 

volna? Hanem tényleg nagyon betegek lehettünk. Lehet, hogy tüdőgyulladásunk volt. Mivel 

ha jártányi erő van bennünk, okvetlenül fölkeltünk volna, hiszen alig volt a halálnál 

kevesebb, dermesztő szobánkban feküdni, hiányos ágyainkban, a külvilágtól elszakadva, egy 

krajcár nélkül. 

 
benne. A szülők (főleg az apa) állnak ugyanis ebben a regényben az írói figyelem középpontjában, és ez az 

irányultság határozza meg az elbeszélés egészét, amely műfaját tekintve így sokkal inkább emlékirat egy apáról 

és a vele való kapcsolatról, mint önéletrajz.” HERNÁDI Mária, Ködlovagok, Műhely, 2002/1, 76. 
73 Uo., 77. 
74 Uo., 79. 
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Nem is tudom, meddig fekhettünk? Miért nem kérhetett Török valami előleget a 

szerkesztőségben? De tény, hogy minden segítség nélkül, ingyen, gyógyszer, jóformán 

táplálék nélkül, pusztán ifjúságunk erejével győztük le a betegséget, amelyről még ma sem 

tudom, mi volt alapjában véve?75 

*** 

Amennyiben Heltai vizsgált kisregényeit a hazai elbeszélő irodalom kontextusában 

szeretnénk elhelyezni, nem hagyhatjuk figyelmen kívül Mekis D. János Herczeg humoros 

szövegei kapcsán tett észrevételét. A már említett, Irodalmi szerepvállalás és poétikai 

alakítottság című tanulmányában Mekis megállapítja, hogy Herczeg korai művei – „összekötő 

láncszemet képezve” Mikszáth Kálmán „vidékies” és Heltai „városias” humora között – 

folytonosságot teremtenek a 19. századi humoros irodalom történetében (hogy az idézett 

részletben felvázolt alakulástörténeti folyamat egészen Szerb Antalig és Rejtő Jenőig vezet, arra 

a dolgozat zárófejezetében térünk majd vissza): 

„A humoros irodalom történeti kontextusa fontos szempont lehet Herczeg Ferenc 

munkásságának megértésében. Minthogy a szerzőről 1948 után évtizedekig hallgatni kellett, 

e tárgyra tekintve korábban úgy tűnhetett, hogy a karcolat kiegyezéskori típusától, majd a 

Mikszáthnál kiteljesedő, áttételesebben társadalomkritikus célzatú, de a kedély megbékítő 

energiáit is latba vető anekdotizmustól, és Rákosi Viktortól indulva, mintegy ugrásszerűen 

találjuk magunkat Heltai Jenő városi humoránál. A kilencvenes években induló Heltai nagy 

sikert aratott a bohém-témával; s a Hét sovány esztendő, Az utolsó bohém és a Jaguár (s a 

Kiskirályok címmel összegyűjtött szatírái), kétségkívül hatottak Rejtő Jenő P. Howard néven 

publikált regényeire (sőt a Kiskirályok Szerb Antalra is). Herczeg Ferenc humoros novellái 

azonban, s erről nem volt szó az irodalmi diskurzusban, mintegy összekötő láncszemet 

képeznek a vidékies és a városias humor között; hatástörténeti jelentőségük kétségtelen.”76 

Tekintettel arra, hogy a Mekis nyomán a bohémtörténetek sorában vizsgált A 

Gyurkovics-fiúk (akárcsak közvetlen előzménye, az 1893-as A Gyurkovics-lányok)77 

különösebb aggály nélkül beilleszthető az anekdotikus tradícióba, Heltai szövegeinek részletes 

 
75 HUNYADY Sándor, Családi album, Budapest, Noran Libro, 2010, 107–108. 
76 MEKIS, i. m., 112. 
77 Lásd „A Gyurkovics-lányok mellőzésének okai meglehetősen kézenfekvőek. Az irodalmi teljesítményt 

a társadalmi progresszió követelményével összekapcsoló irodalomtörténészekből határozott ideológiai rosszallást 

vált ki, ha egy író humoros, elnéző hangnemben ír a dzsentriről. Mekis D. János joggal mutatott rá Herczeg 

Ferencről írott, összefoglaló igényű tanulmányában – amelyben önálló fejezetet szentelt a Gyurkovics-

regényeknek –, hogy az elmarasztaló kritikák kizárólag erkölcsi szempontokat hangoztattak. Az arisztokratikus 

irodalomfelfogás képviselőinek szemében a kisregény másik megbocsáthatatlan bűne – az előbbi kritikai 

elvárással szoros összefüggésben – az anekdotikus narráció alkalmazása, amelyet egy magát makacsul tartó 

előítélet a modernség időszakára már végérvényesen anakronisztikussá vált beszédmódnak nyilvánított.” GINTLI 

Tibor, Virtuóz kommersz: A Gyurkovics-lányok, Magyaróra, 2024/4, 322. 
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elemzése előtt érdemes áttekinteni, hogy az anekdotikus elbeszélésmód mely ismertetőjegyei 

hagyományozódnak át a szerző a „városias” humort megtestesítő, bohém tematikájú 

szövegeibe. Gintli Tibor A Gyurkovics-lányok kapcsán amellett érvel, hogy Herczeg nem 

sorolható az anekdotikus hagyományt látványosan megújító prózaírók közé, ugyanakkor annak 

kézhez kapott eszköztárát jól körülhatárolható módosításokkal alkalmazza. A kisregény (vagy 

elbeszélésciklus) narrációpoétikai újdonsága eszerint elsősorban az „elbeszélés feszesebbé 

formálásában” rejlik: Herczeg úgy tartja meg az anekdotikus elbeszélésmód orális jellegét, 

hogy a szöveg nem válik „terjengőssé”, „elnyújtottá”.78 Megállapítását magától értetődően 

kiterjeszthetjük A Gyurkovics-fiúkra is. Kiindulópontként elfogadva Mekis feltételezését, 

miszerint Herczeg könnyed, humoros prózája összekapcsolja Mikszáth anekdotizmusát Heltai 

„városi humorra” épülő szövegeivel, nem kerülheti el a figyelmünket, hogy A Gyurkovics-

lányok (és A Gyurkovics-fiúk) azon vonása, melyet Gintli eltérőnek ítél az anekdotikus 

hagyomány rögzült formáitól, azaz a feszes elbeszélésmód, Heltai bohémtörténeteire is 

hangsúlyozottan jellemző. Mindazonáltal az anekdotikus elbeszélésmód Gintli által 

meghatározott kritériumai79 közül egyedül a ráérős, komótos tempó az, mely (leszámítva 

esetleg a Hoffmanné meséi másodlagos narrátorának elbeszélő tevékenységét) mintegy 

értelmezhetetlen Heltai ökonomikus szerkesztésű, lendületes szövegeinek vonatkozásában. 

Alapjában véve a cselekményt megszakító anekdoták vagy kitérők beiktatását is ide 

sorolhatnánk, ugyanakkor – mint azt látni fogjuk – A Hoffmanné meséi, illetve bizonyos 

mértékig A hét sovány esztendő szerkezete is ellentmond ennek. (Utóbbi bizonyos pontokon a 

történet fókuszában álló bohém társaság sajátos szokásait magyarázó részletekkel szakítja meg 

az egyébként gyors tempóban elbeszélt cselekményt.)  

A szórakoztató szándék, mely a Scènes de la vie de bohème narrációját is alapjában véve 

határozza meg,80 Heltai kamaszosan frivol, provokatív hangvételű bohémtörténeteinek 

kulcsfontosságú mozgatórugója. A murger-i tradícióra alapozó kisregények humoros-ironikus 

 
78 Lásd „Herczeg Ferenc kisregénye nem értelmezte át jelentős mértékben az anekdotikus hagyományt, 

nem dolgozott ki olyan poétikai eljárásokat, amelyek alkalmasak lettek volna arra, hogy esztétikai tapasztalattá 

tegyék a modernség világszemléletét. Ugyanakkor az sem állítható, hogy a 19. századból örökölt anekdotikus 

elbeszélésmódot változatlan formában konzerválta volna. Mindenekelőtt az elbeszélés szerkezetének feszesebbé 

formálását érdemes kiemelni. Az élőszóbeli előadásmód imitálása, a gyakori kitérők alkalmazása és a ráérős 

beszédtempó a folytatásos közlés gyakorlatával párosulva az anekdotizmus 19. századi képviselői esetében a 

szöveg nem ritkán túlságosan is terjengőssé vált. Herczeg úgy őrzi meg az orális narráció imitálásának kellékeit – 

a kitérők alkalmazását, a csevegő, közvetlen hanghordozást stb. –, hogy közben ügyel az elbeszélés ritmusára.” 

Ua. 
79 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m., 30. 
80 Mary GLUCK, Popular Bohemia. Modernism and Urban Culture in Nineteenth-Century Paris, i. m., 16. 
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hangoltsága, könnyed szellemessége, komikus cselekményelemei, karikatúraszerű, 

parodisztikus figurái egyaránt erre utalnak. A komikum különböző változatainak hangsúlyos 

működtetése a szövegek mikroszintjén az „oldott, elbeszélőkedv által formált narráció” 

elsődleges, az „azonnali és eleven hatás kiváltására” irányuló motivációjával kapcsolható össze: 

a bohémtörténetek narrációja e szándék következtében kvázi folyamatosan keresi a komikus 

hatás lehetőségeit.81 Ugyanez a szövegek makroszintjén elsősorban a történetek 

cselekményszerkezetének fordulataiban (illetve ezzel összefüggésben a szereplők 

sorsalakulásában) rejlő iróniát realizálva válik tetten érhetővé. „Az anekdota felépítése és a 

hatásos jelenet több szempontból rokonítható egymással” – állapítja meg Dobos István Molnár 

Ferenc klasszikus drámája, a Játék a kastélyban vonatkozásában.82 Amennyiben felismerjük 

Heltai hagyományos bohémtörténeteinek (vagy A Gyurkovics-fiúk) szcenírozott jellegét, 

továbbá jeleneteinek ironikus jelentéssel telített fordulatait, arra a következtetésre juthatunk, 

hogy az anekdotikus hagyomány hatása e szövegek vonatkozásában nem kizárólag az 

elbeszélés módját illetően értelmezendő: mint azt látni fogjuk, a kisregények bizonyos jelenetei 

vagy akár nagyobb szövegegységei (például A Gyurkovics-fiúk második része) kétségkívül 

hordozzák az anekdota ismertetőjegyeit vagy legalábbis érintkezésbe lépnek a műfajjal. 

A vizsgált szövegekben érvényesített narráció közvetlensége, élőbeszédszerű jellege 

elsősorban nem az anekdotikus hagyomány, hanem a tárcairodalom hatásával kapcsolható 

össze. „Az anekdotikus narrációnak a hallgató jelenlétét imitáló változataiban a narrátor sokkal 

gyakrabban szólítja meg képzeletbeli hallgatóságát, mint a tárca esetében, másrészt a narrátor 

szólamában rendre felbukkannak a hallgatóság reakcióira történő utalások, melyek azt az 

illúziót igyekeznek kelteni, hogy az elbeszélő hallja közönsége szavait, érzékeli gesztusait” – 

állapítja meg Gintli.83 Ugyan a Hoffmanné meséiben, A hét sovány esztendőben és Az utolsó 

bohémben is találunk olyan részleteket, melyekben az elbeszélő megszólítja a befogadót 

(jellemzően a „nyájas olvasó” formulával),84 a két műfaji hagyomány e közös beszédmódbeli 

sajátossága, illetve a képzeletbeli hallgatóság jelenlétének szimulálása (például a hallgatóság 

reakcióira történő utalásokkal) az említett kisregényekben legfeljebb néhány szöveghelyre 

 
81 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m., 34. 
82 DOBOS István, Anekdota és színmű: műfaji határátlépések. – Játék és bölcselet –, Literatura, 2021/4, 

403. 
83 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m., 218. 
84 A „nyájas olvasó” formula alkalmazását egyúttal az anekdotikus elbeszélésmóddal kialakított játékos-

parodisztikus viszony megnyilvánulásának is tekinthetjük. Lásd „Akkor kezdődött a magyar újságírásnak az a 

hatalmas föllendülése, amelynek gyümölcseit ma is élvezi – a talán nem egészen jogosan – nyájasnak minősített 

olvasó.” HELTAI Jenő, Jaguár, i. m., 153.  
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korlátozódik. Ezen túlmenően az elbeszélés orális jellegét Heltai bohémtörténeteiben 

elsősorban nem az anekdotikus tradícióra jellemző bevett nyelvi fordulatok és közismert 

toposzok, életbölcsességek szavatolják, hanem a tárcairodalom szellemesen társalgó hangjához 

kapcsolódó egyéni lelemény megnyilvánulásai (melyek egyszersmind a modernség irányába 

mutató individuális szemléletmódról tanúskodnak).85  

A szövegekre jellemző játékos nyelvi megoldások közül szemléltetésképp érdemes 

néhányat megemlíteni. A hét sovány esztendő címe a befogadó feltételezett (irodalmi) 

műveltségére, azaz az ószövetségi történet (vagy legalábbis az ebből kialakult toposz) 

ismeretére apellál, mikor „a hét szűk esztendő” motívumát a bohémek anyagi lehetőségeivel, 

továbbá esetleges koplalásával kapcsolja össze. A kisregény elbeszélője a nyelvi leleményt a 

történet egyik szereplőjének, Ticának tulajdonítja, ironikusan reflektálva a színésznő által 

használt fordulat (pontosabban fordulatok) eredetére: „A bankár szerencsés volt és gazdag, a 

fiúk szerencsétlenek és szegények. Ez okon Tica kisasszony a bankárt az ő hét kövér 

esztendőjének, a fiúkat pedig a hét sovány esztendőnek keresztelte el, amiből ha több nem, de 

az kitűnik, hogy Tica haszonnal forgatta az ótestamentum lapjait.”86 A bohémtörténetek 

parodisztikus univerzumában újra és újra felbukkanó napilap, a Krajcáros Igazság címe egy 

oximoronszerű jelzős szerkezet, mely két logikai értelemben ütköző és ellentétes konnotációjú 

kifejezés egymás mellé állításával az orgánum provinciális jellegére, közhelyes, felszínes 

tartalmára, továbbá megkérdőjelezhető hitelességére egyaránt utalhat. A kreatív-humoros 

névalkotás a kisregényekben szereplő intézmények mellett a bohémtörténetek hőseire is 

kiterjed – a Jaguár címszereplőjének polgári neve például gróf Mindenyssa Zdenkó. A 

szellemes Mindenyssa vezetéknév mint a patinás Bornemissza családnév kifordítása egyrészt 

Jaguár arisztokrata származására (ezt jelzi az archaizáló írásmód is: „yss”), másrészt a bohémek 

körében is kirívó alkoholfogyasztási szokásaira vonatkozik. A szójáték – akárcsak „a hét sovány 

esztendő” szókapcsolat – a befogadók műveltségére apellál; a kisregény korabeli olvasói az 

1901-es Egri csillagok nyomán könnyedén előhívhatták a Bornemissza nevet a poén komplex 

feldolgozásához. Heltai nyelvi humora ugyanakkor nem kizárólag a szavak és szókapcsolatok 

alkotásában érvényesül, azonos súllyal van jelen a mondatok szintjén is. Az utolsó bohém 

következő, jellegzetes részletében például az elbeszélő két szemantikai értelemben azonos 

kategóriába sorolható elem mellé egy ezektől eltérőt helyez – az elemek heterogén szemantikai 

 
85 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m.., 218–220. 
86 HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő = H. J., Tollforgatók, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 344. 
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minősége és ellentétes logikai viszonya révén csattanószerű hatást váltva ki: „Ilyenformán egy 

forró és kedélytelen augusztusi napon, Mák István alanyi költő fiatalságának egész hevével, 

tehetségének minden pompájában, de minden egyéb poggyász nélkül, megérkezett Budapestre, 

a városba, a Városba, amelyről bánatos álmokat szőtt a Szajna partján.”87 

Azt, hogy Heltai szóban forgó kisregényei nem függetleníthetőek az anekdotikus 

hagyománytól, Gintli tipológiájának utolsó – az elbeszélő és a befogadó, továbbá az elbeszélő 

és a szereplők, valamint a diegetikus világ relációjában fennálló familiáris viszonyra vonatkozó 

– kritériumai is erősítik. Mint azt látni fogjuk, a murger-i tradícióba illeszkedő bohémtörténetek 

egyik jellegzetes vonása, hogy narrátoraik a beavatott pozíciójából szemlélik és láttatják a 

bohém hősöket, illetve általában véve a bohémséget, és ironikus szemléletmódjukkal együtt 

érezhetően rokonszenvvel viszonyulnak elbeszéléseik bohém szereplőihez, illetve azok 

könnyelmű életviteléhez. Ugyan az imaginárius olvasót megszólító metanarratív részletek 

többsége ironikus gesztusként (is) értelmezhető, a narráció közvetlen, szellemesen társalgó 

hangvétele bizalmas viszonyt tételez az elbeszélő és a befogadó között. Fontos megállapítani, 

hogy részben ezek a relációk teszik lehetővé, hogy a mindenkori olvasó be tudjon vonódni a 

bohémek szokatlan, a polgári normákat felforgató világába.     

 
87 HELTAI Jenő, Az utolsó bohém = H. J., Tollforgatók, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 8. 
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Dzsentri és bohém – Herczeg Ferenc: A Gyurkovics-fiúk (1895) 

Mekis megállapítása, miszerint A Gyurkovics-fiúk bohémregény, legfőképpen azért 

érdekes, mert Herczeg szórakoztató trilógiájának középpontjában egy bácskai dzsentricsalád 

áll. Tarjányi Eszter A dzsentri exhumálása című tanulmányában szemléltetésképp közöl egy 

listát, melyen rendszerint dzsentriregényként meghatározott művek szerepelnek, köztük a 

Gyurkovics-trilógia88 első két része is.89 E műfaji terminus használata A Gyurkovics-lányok 

vonatkozásában legszembetűnőbben nem a diegetikus világ (és a hozzá való elbeszélői és/vagy 

befogadói viszonyulás) szempontjából problematikus: erős érvek szólnak amellett, hogy a 

szöveget ne regényként, hanem elbeszélésciklusként olvassuk.90 A Gyurkovics-fiúk esetében 

más a helyzet: mivel a kisregény hősei, az életrevaló bácskai dzsentrifiúk részint a bohém 

sztereotip ismertetőjegyeivel vannak felruházva, tulajdonképpen kijelenthető, hogy Herczeg 

két jellegzetes karakter és hozzátartozó történettípus szintézisét hozza létre. A Gyurkovics-fiúk 

tehát, akárcsak az 1897-es Gavallérok,91 a dzsentritéma invenciózus, különböző konvenciókat 

integráló feldolgozásai közé tartozik – fenntartások nélküli műfaji kategorizálása főként ennek 

következtében vonható kétségbe. 

Ahogy az A Gyurkovics-lányok elbeszéléseiből kiderül, a Gyurkovics família kétpólusú 

életének helyszíneihez két markánsan eltérő magatartás társul: „Budapest a reprezentáció, a 

túlzó gesztusok helyszíne (ennek aranyfedezete a bácskai föld, a »dohánytermés ára«), míg a 

bácstamási hétköznapokat a tisztes munka, gazdálkodás jellemzi, melynek […] a lányok is aktív 

résztvevői.”92 A Gyurkovicsok a fővárosban tanúsított, demonstratív fellépése93 egyrészt 

láthatóvá teszi, voltaképpen felkínálja a házasodni kívánó lányokat, másrészt – az 

elbeszélésciklus fókuszában álló kiházasítási programmal szoros összefüggésben – megteremti 

 
88 A Gyurkovics-trilógia terminust többek között Barta János használja Herczeg Ferenc – mai szemmel 

című, az Alföld hasábjain megjelent írásában. BARTA János, Herczeg Ferenc – mai szemmel, Alföld, 1955/4, 59–

69. 
89 TARJÁNYI Eszter, A dzsentri exhumálása, Valóság, 2003/5, 39. 
90 SCHRANZ Áron, „Heten, mint a gonoszok”. Keletkezéstörténet, narráció és műfajiság. Herczeg Ferenc: 

A Gyurkovics-lányok, Irodalomtörténet, 2019/2, 154–170. 
91 T. SZABÓ Levente, i. m., 2007, 95–121. 
92 SCHRANZ Áron, „Heten, mint a gonoszok”. Keletkezéstörténet, narráció és műfajiság. Herczeg Ferenc: 

A Gyurkovics-lányok, i. m., 170. 
93 Lásd „A tamási Gyurkovicsok minden évben egyszer, úgy farsang tájékán, zsebre tették a dohánytermés 

árát, aztán fölmentek mulatni Budapestre, a képviselő Gyurkovicshoz. És amint talpuk alatt érezték a budapesti 

aszfaltot, az arcukon pedig a sok idegen ember kíváncsi pillantását, nem lehetett velük tovább bírni. Délben a 

Koronaherceg-utcán, ebéd után a jégen keltettek jókora feltűnést, este sorra járták a színházakat és bálokat, hajnalig 

be sem tudtak telni a nótázással, pezsgőzéssel. Amerre pedig jártak, pincérre, cigányra és kocsira csak úgy hullott 

az osztrák-magyar értékű áldás.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-lányok, Budapest, Singer és Wolfner, 1893, 16–

17. 
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annak illúzióját, hogy a család rendelkezésére kiapadhatatlan anyagi források állnak.94 Míg a 

trilógia első részében a família férfitagjai egyértelműen a dzsentri ethosz megtestesítőiként 

jelennek meg,95 addig a folytatásban egyéniségük a bohémség bizonyos markereivel egészül ki. 

Herczeg eljárásának alapjául kézenfekvő módon a könnyelmű, a jövővel nem törődő 

életszemlélet toposza szolgált, mely a dzsentri és a bohém karakterológiáinak egyaránt 

konvencionális alkotóeleme, s mint ilyen, lehetővé tette, hogy a kisregény a harmadik 

Gyurkovics-fiú, Milán sorsának alakulására fókuszáló szakasza (Hogy lett Milánból 

képviselő?)96 egy bohémtörténet alapszituációjából bontakozzon ki.97 

Benedek Elek Falusi bohémek című elbeszélése, mely az Új Idők 1897-es 

évfolyamában, folytatásokban látott először napvilágot,98 szintén e képzettársítást hozza 

játékba. Míg Herczeg, megfelelve annak a konszenzuális elképzelésnek, hogy a bohém 

életforma természetes közege a nagyváros, a bácskai származású Gyurkovics fiúk bohém 

korszakának elsődleges színteréül a fővárost választotta, addig Benedek Elek némi iróniával 

ugyan, de a vidéket is a bohémség potenciális terepeként jeleníti meg. Az Egy kálvinista pap 

naplójából alcímet viselő szöveg narrátor-szereplője, Pali fiatal református lelkipásztor, aki – 

felelőtlen, szerény jövedelmeihez képest urizáló életvitele miatt – nyomorúságos helyzetbe 

kerül pályájának első állomáshelyén, egy Bálványosd nevű, szegény faluban. Rövid életű 

bohémségének, mulatozásnak és koplalásnak egy előnyös házasság és némi protekció vet véget: 

jövendőbeli apósa latba vetve tekintélyét a lánykérés másnapján „pappá választatja”.99 

Az elbeszélést – különös tekintettel arra, hogy egyik kulcsszereplője, Kálmán sztereotip 

dzsentrikarakter, aki kétes értékű tanácsokkal járul hozzá Pali elnincstelenedéséhez – 

 
94 A kiapadhatatlan gazdagság illúziója A Gyurkovics-lányok első két elbeszélésében, Sárika és Ella 

történetében cselekménykonstruáló szerepet tölt be. 
95 Hozzá kell tenni, hogy a trilógia első részében a Gyurkovics-fiúk csupán mellékszerepben tűnnek fel, 

a narrátor egyedül Milánt említi közülük név szerint is – a középső fiú az elbeszélés idején már parlamenti 

képviselő. Ezzel együtt az elbeszélésciklus bizonyos részletei alapján jól körvonalazható hivalkodó, féktelen 

természetük.  
96 A Gyurkovics-fiúk második része a Singer és Wolfner Milliók Könyve című sorozatában, Gyurkovics 

Milán mandátuma (1917) címen önállóan is napvilágot látott. Az 1915 és 1920 között kiadott, 95 kötetet számláló 

sorozatban a komplett Gyurkovics-trilógia, illetve Heltai Family Hotel című kisregénye is megjelent.  
97 Lásd „IV. Béla király óta, amikor a kutyafejű tatár sanyargatta az országot, alig látott a magyar olyan 

gyászos ínséget, mint azt, mely a század nyolcvanas éveinek végén pusztított a hazában. Az ínségnek ezúttal, hál’ 

Istennek! lokális jellege volt, amennyiben csak a budapesti Sándor-utca két hónapos szobája fölött terjesztette ki 

sötét denevérszárnyát.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, Budapest, Singer és Wolfner, 1895, 175. 
98 A Falusi bohémek lett Benedek Elek egyik 1900-as, a Singer és Wolfner gondozásában megjelent 

kötetének címadó elbeszélése. A mű színdarab változatát (ennek szövege a Lampel gondozásában látott napvilágot) 

a Nemzeti Színház mutatta be 1912 decemberében.     
99 Lásd „Ott, akkor ért véget az én drága, feledhetetlen, soha többet vissza nem térő édes nyomorúságom, 

mosolygó szép ifjúságom!” BENEDEK Elek, Falusi bohémek = Falusi bohémek, Budaörs, Digi-Book 

Magyarország, 2020. 
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kézenfekvő lenne hagyományos dzsentritörténetként olvasni, a játékos címválasztás 

ugyanakkor kitágítja az értelmezés lehetőségeit, mintegy azt sugallva, hogy a bohémség mint 

létállapot általában véve az ifjúság sajátja, és nem szorítható kizárólag a nagyvárosi élet 

jelenségei közé. Mindazonáltal érdemes szem előtt tartani, hogy a „falusi bohém” mozgástere 

meglehetősen szűkös, mivel nem állnak rendelkezésére azok a terek és hozzájuk tartozó 

viselkedési minták, melyek lehetővé tennék hajlamainak kiteljesedését. Ily módon Pali léha 

korszaka nélkülözi a kreatív, invenciózus mozzanatokat – sorsának alakulása minden nehézség 

nélkül párhuzamba állítható Kálmán (a narráció nyomán gyaníthatóan) banális 

hanyatlástörténetével: 

„Kálmánnak, az én útbiztossá hanyatlott tilinkós barátomnak sok jóízű mondása közt volt 

egy, melyet sohasem feledek el. Egy dzsentri barátjára mondotta, aki még négylovas jukker-

kocsin járt, éppen, mint Kálmán valaha régen… Kálmán az országúton álldogált: utat 

csináltatott. Sebes ügetésben hajtatott el mellette Góré Jankó híres négy szürkéjével, észre 

sem véve Kálmánt, a leszegényedett dzsentrit. 

– Ne olyan eszeveszetten, Jankó, – szólt utána Kálmán –, lassabban is elérsz oda, ahová én 

elértem… 

Az én öreg szürkéim ugyan inkább a lassú, megfontolt járásukkal hívták ki a gúnyos 

megjegyzéseket, de egyébként rám is illett a Kálmán mondása. Egy huszonnégyéves ifjú 

könnyelműségével éltem a mának, a holnappal nem törődvén. Amint megnyílt a fürdő-

szezon, mindennapos vendégei lettünk a málnási fürdőnek.”100 

A bohémség Herczeg kisregényének sugallata szerint is egy kimondott életszakaszra 

korlátozódik, a főváros kínálta lehetőségeket maradéktalanul kihasználó Gyurkovics fiúk 

ugyanakkor – részint ingergazdag környezetüknél, részint pedig „macskatermészetüknél”101 

fogva – lényegesen tágabb perspektívával rendelkeznek, mint a Falusi bohémek főszereplője, 

Pali. A bácskai dzsentrifiúk hamisítatlan életművészek, akik birtokában vannak annak a 

rugalmasságnak és tetterőnek, melyek Murger értelmezésében a „valódi bohém” legfontosabb 

ismertetőjegyei közé tartoznak.102 A kisregény második főfejezetének origójában álló Milán – 

 
100 Ua. 
101 A találó „macskatermészet” kifejezést Péterfy Jenő használja a Budapesti Szemle hasábjain megjelent 

kritikájában, a Gyurkovicsok macskafejes családi címerére utalva. Lásd „Nem hiába van címerökben a fehér 

macskafej. Van is bennök valami macskatermészet –: ha buknak is, talpukra állanak.” sz.– [Péterfy Jenő], Herczeg 

Ferencz. A Gyurkovits-fiúk. Buda-Pest, 1895. Singer és Wolfner., Budapesti Szemle, 1895/84., 138. 
102 Lásd „Hogy céljukat elérjék, amely tökéletesen meg van határozva, minden utat jónak találnak, és a 

bohémek hasznukra tudnak fordítani minden balesetet, amely útközben történik. Eső, por, árnyék, nap, mi sem 

tartóztatja a merész kalandorokat, akiknek bűneit egy erény zománcozza be. Szellemüket mindig ébren tartja 

ambíciójuk, amely a jövő ostromára ösztökéli őket: küszködve a kényszerűséggel szünet nélkül, találékonyságuk, 
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a gyanútlanul alvó, tervéről mit sem tudó testvérei ruháit zálogosítva – „húsz forinttal a 

zsebében” indul pénzszerző körútra,103 s bár fivérei áldatlan helyzetét nem ő, hanem „egy 

csodával határos véletlen” orvosolja, kalandozásai jutalmául parlamenti képviselői székhez (!) 

jut. A nonszensz határán mozgó karriertörténet, mely olvasható egyrészt a Gyurkovics-trilógia 

egészére jellemző fiatalságkultusz jegyében, másrészt a korabeli közéletet jellemző 

protekcionizmus humoros kritikájaként, – Tarjányi szavaival élve – a „komolytalanság 

frissességével”104 láttatja a bohém karakterét és a társadalmi konvencióktól eltérő életvitelét, 

akárcsak Heltai ún. bohémregényei. 

„Herczeg és Heltai bohém-történeteinek […] közös sajátossága, hogy érzelmileg megnyerni, 

s involválni igyekszik az olvasót. Ennek a bevonódásnak az a jellegzetessége, hogy a 

befogadó közösséget érez nemcsak a hőssel, hanem annak sajátos társadalmi közegével is. A 

léha dzsentri és a huszártisztek világa, a művészek s hírlapírók (vagy éppen a csavargók) 

világa megszépítve kerül elénk, ám ez az idealizálás többé-kevésbé játékos retorikai aktusok 

eredménye. Átképzelés és kikapcsolódás: alighanem ez az így előhívott befogadói 

magatartás adekvát megnevezése” 

– olvashatjuk Mekis D. János tanulmányában.105 A befogadó bevonása A Gyurkovics-

fiúk vonatkozásában a legkevésbé sem problémamentes, ugyanis a kisregény hőseinek „sajátos 

társadalmi közegét” lényegében a protekcionizmus, a családi kapcsolatok, ismeretségek 

érdekalapú kiaknázásának elve működteti. A diegetikus világ e (morális értelemben legalábbis 

aggályos) sajátosságát nem kizárólag a cselekmény fordulatai igazolják: a narrátor A bajai bál 

című fejezetben a protekció érvényesítését mint bevett gyakorlatot nem pusztán a kisregény 

hőseivel kapcsolja össze, hanem „minden magyar ember” elsődleges problémamegoldási 

 
amely mindenkor harcra kész, mint az ágyú, amelynek kanóca már ég, elröpítenek minden akadályt, amely útjukat 

szegi.” MURGER, i. m., 24–25. 
103 Lásd „Egy ötlet villámlott át a fején… Ezek a jó fiúk Gyurka és Sándor, estig alusznak. A ruhájuk estig 

holt tőkeként hever a széken, pedig ha forgalomba hozná, addig is szépen kamatoznék… Eladja tehát a ruhájukat. 

Ha van a zsebében tíz-húsz forint, szabadon mozoghat és könnyen szerezhet annyit, amennyire szükségük van… 

Estig visszajön. Estig? Délig! Kiváltja mindenüket a – tisztító-intézetből, mindegyik fiúnak ad vagy ötven forintot, 

aztán rendben lesz minden… Ezzel tartozik testvéreinek, ő, a doyen! A szomszéd szoba ablakán keresztül hamar 

megkötötte az alkut az ószeressel, aztán – húsz forinttal a zsebében – elment hazulról. Azok odabenn édesen 

szunnyadtak és nem sejtették, hej! nem sejtették, hogy a végzetük immár beteljesült.” HERCZEG Ferenc, A 

Gyurkovics-fiúk, i. m., 184–185. 
104 Lásd „[…] Herczeg hangjára érzéketlenebb a mai irodalomfelfogás. Nem tudja értékelni a magyar 

prózatradícióknak azt a gyakran játékos és néha parodisztikus áthasonítását, a komolytalanságnak azt a 

frissességét, amely alapján művei ismét értékelhetőek, a történeti regényei háttérbe szoríthatóak, társadalmi-, 

dzsentriregényei pedig előtérbe hozhatóak lennének.” TARJÁNYI Eszter, Hullámok hátán. Herczeg Ferenc és az 

Adria, Műhely, 2002/4, 50. 
105 MEKIS, i. m., 127–128.  
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stratégiájaként jelöli ki.106 Herczeg írói bravúrja abban rejlik, hogy egyszerre teszi vonzóvá a 

konszolidált polgári élet normáival összeegyeztethetetlen léha életfelfogást, s leplezi le, teszi 

humor tárgyává a Gyurkovics fiúk társadalmi előmenetelét hathatósan támogató 

protekcionizmust, miközben saját értékrendje tulajdonképpen kiismerhetetlen marad. 

Péterfy Jenő a Budapesti Szemle hasábjain megjelent kritikájában jó érzékkel tapint rá, 

hogy a kisregény hősei a megjelenített társadalmi környezet visszásságai, zavarba ejtő volta107 

ellenére is rokonszenvet ébresztenek az olvasóban: „S ami még nagyobb szerencse: a fiúknak 

tagadhatatlanul helyén van a szívük, önkéntelen rokonszenvet érzünk irántuk, természetökből 

minden bohóság mellett is kicsillámlik valami nemes anyag.”108 Mintha nem realizálná 

ugyanakkor, hogy a humoros hangoltság, a komolytalanság, az elbeszélő (vagy implicit szerző) 

látszólag értéksemleges attitűdje alkalmas lehet arra, hogy a befogadó érzelmi bevonásával 

egyidejűleg egy ezzel mintegy ellentétes irányú hatásmechanizmust is működtessen. Erre utal 

legalábbis recenziójának azon részlete, melyben valamely fedezetet (morális alapállást, 

társadalomkritikai szándékot?) hiányol Herczeg humora mögött: „Azt akarom mondani, hogy 

az író módos, könnyed, formás, ötletes. Más dolog, ha azt kérdeznék mit akar az író e rajzaival? 

Van-e humorának komoly alapja? Úgy látszik, most még kedve telik a fiatal kor 

handabandáinak rajzában, fiatalos ártatlan kalandok tréfáiban; ezekből köt mosolyogva csokrot, 

hogy átnyújtsa olvasóinak.”109  

Mekis hívja fel a figyelmet arra a kettősségre, hogy miközben a Gyurkovicsfiúknak 

könnyelmű életfelfogásuk ellenére „végül minden sikerül” – a cselekménybonyolítás tehát 

látszólag a legkevésbé sem tükröz olyan szándékot, mely kielégíthetné a társadalombírálat iránti 

(professzionális) olvasói igényt –, „a szereplői sorsok elrendezésének ironikus vetülete” is 

betölti funkcióját.110 A kisregény hőseivel azonosuló mindenkori befogadó várakozásai 

maradéktalanul teljesülnek: a „macskatermészetű” dzsentrifiúk mindig a talpukra esnek – ezzel 

 
106 Lásd „Végre talált valami kibúvót. Eszébe jutott, ami eszébe jut minden magyar embernek, aki bajban 

van: eszébe jutott a protekció. Protekcióval talán ki lehetne járni, hogy Áron megverekedjék vele.” HERCZEG 

Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 70. 
107 Lásd „Lovagias fiúk, egészségesek, mint a makk, boldog léháskodók, kiknek soha komoly gondjuk 

nincs s a kik nem érzik azt a válságot, mely osztályukat, a magyar gentryt, fenyegeti. Folyton csak játszanak, az 

élet napjában sütkéreznek, bohóságokban fürdenek, s mikor elérik a törvényes kort, tálcán hoznak eléjök mindent: 

jó partit, képviselőséget, rangot, boldogulást, stb. Tejjel-mézzel folyik az ország, melyben laknak, hol tánc, kártya, 

széptevés, vadászat, zálogházi rövid kellemetlenségek, vidám párbajok, jókedvű kalandok iskolájában nő fel az 

ember.” sz.– [Péterfy Jenő], i. m., 138. 
108 Uo., 138.  
109 Uo., 138-139. 
110 MEKIS, i. m., 124. 
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együtt nem kerülheti el az olvasó figyelmét, hogy mindez kizárólag az elbeszélt történet 

sarkított, parodisztikus társadalmi közegében lehetséges. 

„Nem lehet azonban elfeledkezni arról sem, hogy a fikció nemcsak leképezi a társadalmi 

értékrendet, hanem alakítja is. Ezzel a dzsentrikérdés esetében még inkább foglalkozni kell, 

hiszen a köztudat építésében a fiktív szöveg nagyon is aktív szerepet kapott” – állapítja meg 

Tarjányi.111 Annak feltérképezése, hogy a Gyurkovics-univerzum (a trilógia mellett beleértve A 

Gyurkovics-lányok színpadi adaptációját is) az 1890-es évektől évtizedekig miként formálta a 

köztudatot, önálló mentalitástörténeti tanulmányt érdemelne – azzal együtt is, hogy Mekis 

számos mértékadó megállapítást tesz a témában. (A szövegegyüttesben színre vitt, a polgári 

értékrend szempontjából egyértelműen negatív előjelű társadalmi jelenségeket ugyanis a 

humoros beállítás egyrészt familiárissá, ennélfogva pedig elfogadhatóvá simíthatta, sőt akár 

vonzóvá is tehette a kortárs befogadók számára, másrészt viszont felnagyítva, közérthető és 

szórakoztató módon, rendkívül hatásosan prezentálta, tette a nyilvánosság előtt láthatóvá.) Jelen 

fejezetben pusztán arra vállalkozom, hogy megvizsgáljam, A Gyurkovics-fiúk narrációpoétikai 

sajátosságai milyen módon nyitnak teret akár élesen eltérő befogadási stratégiák előtt is. 

*** 

Az anekdotikus elbeszélésmód egyik kritériumának, az elbeszélő és a szereplők, illetve 

az elbeszélő és a diegetikus világ relációjában fennálló familiáris viszonynak („Az anekdotikus 

elbeszélő személyes ismerőseiként tekint szereplőire, a megjelenített világot nemcsak ismeri, 

de otthonosan is mozog benne.”)112 A Gyurkovics-fiúk maradéktalanul eleget tesz. A kisregény 

kerettörténete, melyben a narrátor elmeséli, miért kezdett el érdeklődni a bácskai dzsentrifiúk 

iránt, a közvetlen, bizalmas elbeszélői hang hitelesítésére szolgál. A keretfikcióból ugyanis 

kiderül, hogy a névtelen narrátor-szereplő a Gyurkovics-fiúkkal azonos társadalmi közegben 

mozog, sőt többükkel személyesen is érintkezett.113 A kisregény elbeszélője által átélt „különös 

és titokzatos kaland” mind az elbeszélés módja, mind pedig az elbeszélt történet jellege alapján 

 
111 TARJÁNYI Eszter, A dzsentri exhumálása, i. m., 44. 
112 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m., 65. 
113 Lásd „A böjt vége felé történt, hogy fölmentem a kaszinómba és éjfélig elgibiceltem a játékosoknak. 

Köztük a legtökéletesebb és legmerészebb – akit gyönyörűség volt nézni – egy barnaarcú, hetyke bajszú kapitány 

volt. […] Szemem egyszerre megakadt a kapitány szivartárcáján, mely ott feküdt előtte a zöld asztalon. A tárcán 

e-mail címer fénylett, a címer fehér macskafejet ábrázolt piros mezőben.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. 

m., 8., „A tavasszal egy vendéglői asztalon megint láttam egy macskafejes szivartárcát, ez Gyurkovics Milán 

képviselő tulajdona volt.” Uo., 9. 



42 

 

illeszkedik az anekdotikus tradícióba, ennélfogva pedig a beágyazott történeteket is ebbe a 

hagyományba pozicionálja.  

Az elbeszélő, mikor legénylakásába érkezik egy átmulatott éjszaka után, azzal 

szembesül, hogy egy idegen alszik az ágyában. Mire felébred, a férfi helyett csupán egy 

„Gyuvkrics” aláírással ellátott levelet talál az asztalán. A nem várt hálótársról utóbb – némi 

eredménytelen nyomozást követően, a trilógia első részéből jól ismert Horkay Feri segítsége 

révén – kiderül, hogy egyike a Gyurkovics fiúknak, aki a közös barát, Horkay közvetítésével 

kötött ki a narrátor lakásán. Tekintettel arra, hogy az elbeszélő a barátjaként hivatkozik A 

Gyurkovics-lányok kulcsszereplőjére („A titok fátyolát végre Horkay Feri barátom lebbentette 

föl, egy véletlen találkozás alkalmával.”),114 azt feltételezhetjük, hogy azonos az 

elbeszélésciklus narrátor-szereplőjével.115 Mint azt látni fogjuk, elbeszélői karakterük is lényegi 

egyezéseket mutat. Az ugyanakkor némi következetlenséget sejtet, hogy ha így van, miért okoz 

neki komoly fejtörést a titokzatos vendég azonosítása, lévén a trilógia első részének tanúsága 

szerint beavatást nyert a família nexusaiba,116 ennélfogva a macskafejes címert például fel kéne 

ismernie.  

„Igy esett, hogy érdeklődni kezdtem a Gyurkovics-fiúk iránt és tudakozódtam a viselt 

dolgaik után. Amit megtudhattam, személyes tapasztalataimból és mások útbaigazítása 

nyomán, azt a következőkben mondom el olvasóimnak. Mielőtt azonban rátérnék a részletekre, 

szükséges egy általános tájékoztató pillantást vetnünk a Gyurkovicsék családfájára” – zárja a 

narrátor az anekdotikus jelleget mutató történetet. 117 A kisregény keretfikciója – amellett, hogy 

szituálja az elbeszélő és a diegetikus világ viszonyát, illetve ismerteti az elbeszélés motivációját 

– az orális történetmondás illúziójának megteremtésével118 is elősegíti az olvasó bevonódását. 

Szemben a trilógia első részének kerettörténetével, Herczeg itt csupán egyetlen elbeszélő 

 
114 Uo., 10. 
115 A Gyurkovics-fiúk és a Gyurka és Sándor vonatkozásában az elbeszélő azonosságát a trilógia 

záródarabjának prológusa teljességgel nyilvánvalóvá teszi: „Mikor évekkel ezelőtt kiadtam a Gyurkovics-fiúk 

történetét, ilyen szavakkal szakítottam félbe följegyzéseimet: »Szeretnék még egyet-mást elmondani Gyurka és 

Sándorka viselt dolgairól, de a fiatal urak (különösen a legkisebbik!) egyelőre még minden komolyság hiányában 

szűkölködnek, úgyhogy mostanában nem is merném őket türelmes olvasóimmal közelebbről megismertetni. Talán 

még benő a fejük lágya…« Jelentem most már, hogy a várt örvendetes esemény bekövetkezett: a fiatal urak 

fejelágya benőtt.” HERCZEG Ferenc, Gyurka és Sándor. Újabb adatok a Gyurkovics-fiúk történetéhez, Budapest, 

Singer és Wolfner, 1897, 5. 
116 SCHRANZ Áron, „Heten, mint a gonoszok”. Keletkezéstörténet, narráció és műfajiság. Herczeg 

Ferenc: A Gyurkovics-lányok, i. m., 162–165, 169–170. 
117 HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 10. 
118 Werner WOLF, Framing Borders in Frame Stories = Framing Borders in Literature and Other Media, 

szerk. Werner WOLF–Walter BERNHARDT, Amsterdam–New York, Rodopi, 2006, 188-189. 
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karaktert szerepeltet, s nem viszi színre a szóbeli történetmesélés aktusát,119 mindazonáltal az, 

hogy a narrátor a diegetikus világ szereplőihez kapcsolódó személyes élménye elbeszélésével 

keretezi a Gyurkovics fiúk történeteit, illetve, hogy a befogadóhoz való odafordulás 

gesztusaival él (és grammatikai választásaival is igyekszik közösséget teremteni olvasójával: 

„olvasóimnak”, „pillantást vetnünk”), a közvetlenség hatását kelti a mindenkori befogadóban. 

Míg A Gyurkovics-lányok elbeszélései hangsúlyozottan a narrátor-szereplő és Horkay 

koprodukciójaként jöttek létre (az elbeszélő tulajdonképpen csak rekonstruálja, fazonírozza a 

barátja által elmondottakat),120 addig a fiúk történeteit mintha egy sajátos, nehezen 

körülhatárolható alkotóközösség együttműködése hívta volna életre. A történetek 

megmunkálásáért, valamint írott formában történő közléséért ezúttal is a narrátor-szereplő felel, 

mivel azonban a fiúkkal kapcsolatos személyes tapasztalatai gyaníthatóan limitáltak, művéhez 

információkat gyűjt, mások szóbeli közléseire hagyatkozik („tudakozódtam a viselt dolgaik 

után”, „mások útbaigazítása nyomán”). Az elbeszélés kollektív jellegét erősíti, hogy a családi 

viszonyok tisztázása során a narrátor teret enged „Gyurkovicsné intenciójának”,121 ennélfogva 

a „nemes családfa legifjabb hajtásának” két változata is szerepel a kerettörténetben.  

A kisregény fináléja előtt Hetvicz-Janky báróné beteljesületlen szerelmének történetét 

egy másodlagos elbeszélő, Csik-szent-gáspári és kraszna-gelléri Gáspár Jenő meséli el az 

asszonynak udvarló Milánnak. A „mindenütt látható”, „minden házban bennfentes” és „mindent 

tudó” Gáspár Jenő karikatúraszerű figurája mintegy megtestesíti azt a közösséget, mely az 

elsődleges elbeszélő professzionális alkotói tevékenységéhez nyersanyaggal szolgál. Nem 

szabad figyelmen kívül hagyni, hogy elbeszélői karaktere – akárcsak Horkayé a Gyurkovics-

lányokban – anekdotikus sajátosságokat mutat; ezek egyikére, jól érzékelhető elbeszélőkedvére 

 
119 SCHRANZ Áron, „Heten, mint a gonoszok”. Keletkezéstörténet, narráció és műfajiság. Herczeg 

Ferenc: A Gyurkovics-leányok, i. m., 158–165. 
120 A Gyurkovics-lányok keretfikciójának első része – legalábbis megítélésem szerint – látványos 

egyezéseket mutat az Esti Kornél első fejezetével. Gondoljunk itt elsősorban az eltávolodott, majd újra egymásra 

találó barátok (a narrátor-szereplő és Horkay, illetve a narrátor-szereplő és Esti Kornél) hasonlóságára, valamint 

különbözőségére, továbbá a közös alkotómunkában betöltött, jól elkülöníthető szerepeire. Míg Horkay és Esti 

Kornél a szóbeli történetmesélés megtestesítőiként jelennek meg, addig a szövegek névtelen narrátor-szereplői 

professzionális íróként az alkotótársuk által átélt és elmondott történetek megformálásáért felelnek. Fontos 

különbség ugyanakkor, hogy A Gyurkovics-lányok kerettörténetében a két barát között nem történik megállapodás 

az elbeszéléseket illetően: a narrátor-szereplő egyszerűen rekonstruálja, majd közrebocsátja a Horkaytól 

hallottakat.         
121 Lásd „Föl kell e helyen említenem, hogy Gyurkovicsné Csákó Anna jónak látta a családfán bizonyos 

önhatalmú változásokat eszközölni, az ifjabb Gyurkát és Sándort az ötödik, illetve hetedik helyről a negyedik, 

illetve ötödik helyre léptette elő, az ilyenképpen üresedésbe jött hatodik és hetedik helyre pedig Sárit és Ellát 

osztotta be. E változást elfogadta az egész család és a leányok oly következetesen ragaszkodtak hozzá, hogy ifjabb 

fitestvéreiket mindenkor bátyám-nak szólították, megadván nekik az idősebbeket megillető minden tisztességet. 

[…] Gyurkovicsné intenciójához képest tehát a következő helyreigazítást eszközlöm a családfán: […].” HERCZEG 

Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 11–12. 



44 

 

az elsődleges narrátor is utal: „A mindent tudó úr – mivel Milánnak volt annyi esze, hogy nem 

árulta el a maga tudatlanságát – bőbeszédűen kezdte tárgyalni a Hetvicz-Dénes esetet.”122 

Innen nézve érthetővé válik, hogy az elbeszélő miért aposztrofálja magát a szöveg több 

pontján is krónikásként („lelkiismeretes és pártok fölött álló krónikás”, „egyszerű krónikás”, 

„lelkiismeretes krónikás”, „oknyomozó krónikás”), s hogy miért nem tekint magára „igazi 

regényíróként”,123 művére pedig regényként.124 Elbeszélői feladatköre metanarratív 

kommentárjainak sugallata szerint a rendelkezésre álló információk akkurátus rendezésére 

korlátozódik – „egyszerű krónikásként” nem térhet el a megtörtént események logikájától és 

ragaszkodnia kell értéksemleges pozíciójához.125 A tényszerűség fokozott hangsúlyozásával 

ugyanakkor nehezen egyeztethetőek össze azok a részletek, melyek az elbeszélt történet 

irodalmiságára, fikcionáltságára irányítják a befogadó figyelmét. Ahogy a szellemesen csevegő, 

a képzeletbeli olvasóit újra és újra megszólító elbeszélő attitűdjében sem az objektív krónikás 

narrátori magatartása érvényesül.126 Mivel A Gyurkovics-fiúk esetében egy nyilvánvalóan 

szórakoztató szándékkal megalkotott kisregényről beszélhetünk, joggal feltételezhető, hogy az 

elbeszélő (vagy implicit szerző) játékos habitusát a szöveg különböző narratív szintjein 

egyaránt tetten érhetjük – így az elbeszélés önreflexív kommentárjaiban is. 

Amennyiben megvizsgáljuk A Gyurkovics-lányok metanarratív részleteit, nem kerülheti 

el a figyelmünket, hogy az elbeszélésciklus narrátora több alkalommal is lekicsinylően 

nyilatkozik a lányok történeteiről.127 Ez az eljárás egyrészt minimalizálhatja, másrészt viszont 

fokozhatja is a befogadói elvárásokat – a mindenkori olvasóban ugyanis felmerülhet a kérdés: 

ha a történetek (például banalitásuknál fogva) nem érdemesek az elbeszélésre, miért mondja el 

 
122 Uo., 261. 
123 Lásd „Ha nem volnék egyszerű krónikás, hanem igazi regényíró, aki kezében tartja hőseinek sorsát, 

most igen épületes dolgokat írhatnék.” Uo., 119. 
124 Lásd „A Gyurkovics-fiúk történetét nem tekintem regénynek és – akadémikusan szólva – másoktól 

sem kívánom, hogy annak tekintsék; […].” Uo., 75. 
125 Utóbbihoz lásd „Mint lelkiismeretes és a pártok fölött álló krónikás, megelégszem a sajnálatos eset 

elbeszélésével, a lovagias olvasóra bízván, hogy ítéletet mondjon a szereplők magaviseletéről.” Uo., 65. 
126 Herczeg 1891-től, a Budapesti Hírlap állandó munkatársaként komoly tárcaírói gyakorlatra tett szert. 

(A Gyurkovics-fiúk – akárcsak A Gyurkovics-lányok bizonyos elbeszélései – először a Rákosi Jenő által szerkesztett 

napilapban látott napvilágot.)  
127 Lásd „Ezek a történetek tulajdonképpen nem is voltak történetek, mert egy-egy kisasszonynak az első 

báljával kezdődtek és az eljegyzésével végződtek. Első báljuk előtt a lányok a gyermekszoba homályában 

folytattak talányos exisztenciát, a lakodalmuk után pedig – nos, akkor megint a gyermekszoba homályába tűntek 

el.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-leányok, i. m., 21. „Íme elmondom ezeket az együgyű történeteket, amelyek 

még a pointjükkel sem hatnak, mert hiszen előre megmondtam, hogy lakodalommal végződik mindannyi.” Uo., 

24., „Azon kezdem, hogy a negyedik leány története nem is történet. Két emberfia beleszeret egymásba és férj és 

feleség lesz. Az öregek eleinte morognak egy kicsit, később beadják a derekukat. Ennyi az egész! Hétköznapias, 

nyárspolgárias történet, amilyen az öreganyánkkal is megesett, talán szépanyánkkal is.” Uo., 135. 
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azokat mégis az elbeszélő?128 A narrátor leértékelő megnyilvánulásait a befogadó előzetes 

várakozásaitól függetlenül jó eséllyel cáfolja az elbeszélés. Konkrét példával is élve: A 

Gyurkovics-lányok keretfikciójában a narrátor-szereplő jelzi, hogy a lányok történetei „még a 

pointjükkel sem hatnak”, lévén mindegyik házassággal végződik – az azonos sémára épülő 

elbeszélések változatos cselekménybonyolítása,129 illetve az, hogy a narratíva végül egy jól 

előkészített csattanóval válik teljessé,130 ugyanakkor rendkívül hatásossá teszi a szöveget.  

A befogadói elvárások játékos manipulálásának eljárását Herczeg a trilógia 

folytatásában is érvényesíti – a narráció egésze bizonyos esetekben mintha a metanarratív 

kommentárok prognózisainak ellenkezőjét igazolná. „A türelmes olvasó téves hitben 

ringatózik, ha most azt várja, hogy egy tragikus vagy pikáns családi drámáról fogom 

föllebbenteni a fátylat. Családi drámáról szó sem lehet” – olvashatjuk a kisregény Felsőbb 

leánynevelés című fejezetében (Brenóczy ezredes és Brenóczyné rendhagyó házaséletének 

vonatkozásában).131 Az elbeszélő két alkalommal is deklarálja, hogy „családi drámáról szó sem 

lehet” (és Brenóczyékról tulajdonképpen valóban nem derül ki semmi különösebben „tragikus 

vagy pikáns”),132 a kifejezés soron következő használatával ugyanakkor a narráció némi 

iróniával, de felkínálja azt a lehetőséget, hogy A Gyurkovics-fiúk első, Az ikrek című részét, 

melynek Brenóczyék lánya, Jutka is központi szereplője, „családi drámaként” olvassuk. Mikor 

a narrátor a Jutka első eljegyzése című fejezetben az események alakulását a szóban forgó 

(műfaji) terminussal aposztrofálja, a sokatmondó fejezetcímhez kapcsolható „első fölvonás” 

kifejezéssel egyértelműen azt sugalmazza, hogy a befogadó további fordulatokra számíthat: „A 

családi dráma első fölvonása másnap azzal ért véget, hogy az ezredes kivitte Jutkát a 

pályaudvarra, bepakolta egy első osztályú kocsiba és Eliz kisasszony kíséretében elküldte 

Bécsbe. Egy levelet is adott a leányának az édesanyja számára, a melyben részletesen megírta 

a történteket.”133  

 
128 SCHRANZ Áron, „Heten, mint a gonoszok”. Keletkezéstörténet, narráció és műfajiság. Herczeg 

Ferenc: A Gyurkovics-lányok, i. m., 168–170. 
129 GINTLI Tibor, Virtuóz kommersz: A Gyurkovics-lányok, i. m., 321–330. 
130 SCHRANZ Áron, „Heten, mint a gonoszok”. Keletkezéstörténet, narráció és műfajiság. Herczeg 

Ferenc: A Gyurkovics-lányok, i. m., 169–170. 
131 HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 50. 
132 Lásd „Családi drámáról szó sem lehet. Az ezredes úr példás családapa, a felesége pedig igen okos 

úrhölgy, sokkal okosabb, mint hogy korrekt asszony ne legyen. Családi drámáról tehát szó sem lehet, sőt (a 

házassági jogszolgáltatásban oly előkelő szerepet játszó) engesztelhetetlen gyűlölség sem forgott fenn köztük.” 

Ua. 
133 Uo., 82.  
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A Felsőbb leánynevelés idézett részletének folytatása, Brenóczyék feddhetetlenségének 

túlzó, iróniába hajló hangsúlyozásával134 látszólag igyekszik elhárítani a képzeletbeli olvasónak 

az elbeszélt történetet illető potenciális elvárásait, miközben akár arra is enged következtetni, 

hogy a narrátor kinyilatkoztatásával ellentétes forgatókönyvre érdemes apellálni. A kisregény 

elsősorban Géza kalandjaira fókuszáló szakaszának cselekményszerkezete látványosan cáfolja 

az elbeszélő mottószerű, az ismétlés révén nyomatékosított állítását („családi drámáról szó sem 

lehet”), egyszersmind pedig igazolja a Jutka első eljegyzése műfaji megjelölését és a történet 

további fordulataira vonatkozó utalásait: Brenóczy Jutkát előbb Géza jegyzi el, végül azonban 

– köszönhetően többek között Gyurkovicsné mesterkedésének, illetve annak, hogy a katonatiszt 

megszökik Hetvicz-Janky bárónével – a kisasszony az ikertestvér, Bandi felesége lesz.  

Lényegében ugyanezt az eljárást figyelhetjük meg a kisregény következő részlete 

kapcsán is: „A Gyurkovics-fiúk történetét nem tekintem regénynek és – akadémikusan szólva 

– másoktól sem kívánom, hogy annak tekintsék; a türelmes olvasó azonban megbocsáthat, ha 

most kivételesen egy regényes fordulattal élek és hirtelen megváltoztatom az események 

színterét.”135 A Jutka első eljegyzését bevezető metanarratív kommentár látszólag csupán egy 

nézőpontváltásra hívja fel a figyelmet.136 A bajai bál című fejezetben a narrátor elbeszéli Géza 

és Áron főhadnagy szokatlan szcenáriót követő párbajának137 előzményeit, illetve magát az 

eseményt is. Az olvasó tehát tudomást szerez arról, hogy Gézának nem esik bántódása az 

összecsapás során. A következő fejezetben Brenóczy ezredes társaságának perspektívájából 

követhetjük nyomon az előzőleg már elbeszélt eseményt (Brenóczyék fültanúi Géza 

lövésének),138 illetve annak közvetlen folyományát: rémültében Jutka „vagy kétszáz ember” 

szeme láttára átöleli Gézát, aki kénytelen megkérni a lány kezét a megrökönyödött ezredestől. 

A jelenet komikuma elsősorban abból adódik, hogy Jutka félelme, mely előidézi a teátrális 

 
134 Lásd „Idegen emberek előtt ma is nagy elismerés és rokonszenv hangján emlékeztek meg egymásról, 

karácsonykor csinos ajándékokkal lepték meg egymást, nyáron pedig – ha az ezredes nem utazhatott fel Bécsbe – 

a gyöngéd hitves egy-egy hónapra meglátogatta férjét.” Uo., 50–51. 
135 Uo., 75.  
136 Lásd „Hagyjuk tehát a gondolataiba mélyedt Gyurkovics Gézát a lovarda ajtajában, mi pedig lépjünk 

ki a kaszárnya udvarára, a hol e pillanatban eléggé érdekes dolgok folynak. A közfigyelmet nem a negyedik 

svadron legénységére akarom irányítani, a mely legénység e pillanatban (arccal a falnak és háttal a szemlélőnek) 

az udvaron sorakozott, hogy a strázsamester könnyebben megkereshesse az őrnagyi konyhában talált 

félsarkantyúhoz való huszárt. (Megjegyzem, hogy mialatt a strázsamester végigjárta a sorokat, körülbelül öt-hat 

legény vetett riadt és vizsgáló pillantásokat a csizmája sarkára.) És nem is az udvar túlsó sarkában csevegő kantinos 

kisasszonyokat akarom bemutatni, a kik pedig – ámbár gőgösek voltak és felfuvalkodottak, a mennyiben náluk a 

katona csak a káplárnál kezdődött – nem volnának méltatlanok olvasóim futólagos figyelmére. Az ezredes úrról 

akarok szólani, a ki a kapitányné, Jutka és Eliz kisasszony társaságában sétált az udvaron. Brenóczy az előbb az 

utcán találkozott a hölgyekkel és udvarias szavakkal becsalta őket birodalmába.” Uo., 75–76. 
137 MEKIS, i. m., 124–127. 
138 Lásd „E pillanatban lövés hallatszott a lovardából. Az ezredes felütötte a fejét, mint afféle vén csataló” 

HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 77. 
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lánykérést, alaptalan: az egyoldalú párbajban (ahogy azt a befogadó már tudja) Áron főhadnagy 

nem süti el a fegyverét, így Géza testi épségét tulajdonképpen semmi sem veszélyezteti. A 

regényszerűség, a regényesség kérdését játékosan, szellemes szójátékkal tematizáló kommentár 

szövegbeli pozíciója – figyelembe véve, hogy a Jutka első eljegyzése markáns fordulópontot 

jelent a kisregény első részében – ugyanakkor azt sejteti, hogy a narrátor üzenete elsősorban 

nem a nézőpontváltás „regényes fordulata” kapcsán értelmezendő.  

Az elbeszélés a Királyért és hazáért című fejezettől A bajai bálig bezárólag Géza 

huszárönkéntesi pályájára, illetve Jutkával való megismerkedésére fókuszál – az epizódok 

lényegében azonos sémát variálnak: az összeférhetetlen természetű Géza konfliktusba kerül 

feletteseivel, majd – a Gyurkovicsok „macskatermészetéhez” híven – szerencsésen kivágja 

magát. A Jutka első eljegyzése az elbeszélés további menetét meghatározó csattanóval zárja Az 

ikrek e szakaszát: Géza szárnypróbálgatásainak és eljegyzéssel végződő romantikus 

kalandjának története egy szokványosnak semmiképp sem tekinthető, a fakticitás (a narrátor 

által támasztott) kritériumát látványosan megkérdőjelező, fordulatos szerelmi sokszög 

történetté transzformálódik. Az elbeszélés egészének ismeretében tehát a narrátor szabadkozása 

kizárólag játékos és/vagy ironikus gesztusként értelmezhető: a mindenkori olvasó a Gyurkovics 

fiúk történetét teljes joggal tekintheti regénynek, mely (különösen a tréfásan mentegetődző 

kommentártól kezdve) bővelkedik a „regényes fordulatokban”.   

Az elbeszélő játékos iróniáját az önreflexív kommentárok egy másik jellegzetes, a 

diegetikus világ szereplőinek könnyelmű életvitelére vonatkozó csoportjában is tetten érhetjük. 

Herczeg ugyanis  parodisztikusan játssza ki azt a feltételezést, hogy a narrátor – vagy közvetve 

a szerző – bizonyos kötelezettségekkel tartozik a befogadó felé (mint azt látni fogjuk, ezzel az 

eszközzel Heltai is él A hét sovány esztendőben).139 A Gorgó-szemű hölgy című, Géza és 

Hetvicz-Janky báróné megismerkedésére fókuszáló fejezetben az elbeszélő az „egyszerű 

 
139 Herczeg és a 19. századi prózairodalom sajátos kapcsolatához lásd: „Valószínűleg igaza van Németh 

G. Bélának abban, hogy Herczeg túlélte önmagát, de talán nem azért – ahogy állítja –, mert kései regényei 

alacsonyabb színvonalúak. Frivolnak tűnik ugyan, de ha meghalt volna, mondjuk az 1910-es évtized vége felé, 

akkor kellemes és könnyű tollú századfordulós próza- és drámaíróként könyvelné el irodalomtörténet-írásunk, 

Lovik és Eötvös Károly társaságában, és nem vált volna egy társadalmi és történelmi korszak jelképértékű 

reprezentánsává. Kései halála miatt személye idollá, életműve pedig zömmel XX. századivá vált, és ebben a 

mezőnyben kissé ódivatúnak mutatkozott. Elveszett ezáltal zamata, hangulata, történetbonyolításának, 

témaválasztásának és világlátásának XIX. századi jellege. A XIX. századi témák és fogások túlélt és már-már 

parodisztikusan kijátszott vonásai a XX. század – a Nyugatos próza – eszménye felől nézve elvesztették szatirikus 

erejüket, nem hatnak rájátszásnak, sem játékos kisajátításnak, hanem csupán naiv utójátéknak tekinthetők. Innen 

nézve élcelődés tárgyává válhatott az, ami onnan nézve erény lehetett: az apróságokra figyelő, a lélekábrázolást 

hanyagoló anekdotikus szemlélete, laza szerkesztése, a metafizikai mélységektől idegenkedő, a 

cselekménybonyolításra koncentráló elbeszélésmódja.” TARJÁNYI Eszter, Hullámok hátán. Herczeg Ferenc és az 

Adria, i. m., 51. 



48 

 

krónikás” szerepének korlátozott lehetőségeivel magyarázza, hogy „épületes”, egyértelmű 

morális tanulsággal bíró történet helyett csupán „elitélendő léhaságok szomorú láncolatát”140 

kínálhatja olvasóinak, lévén nem módosíthat a megtörtént események forgatókönyvén.  Az 

elbeszélés alternatív változatának a narrátor által felskiccelt vázlata patetikus stílusával, a giccs, 

az ízléstelenség határait súroló nyelvi választásaival nyilvánvaló teszi, hogy az implicit szerző 

valójában miként viszonyul a tanító-nevelő szándék konzervatív ízlés diktálta igényéhez:141 

„Ha nem volnék egyszerű krónikás, hanem igazi regényíró, aki a kezében tartja hőseinek 

sorsát, most igen épületes dolgokat írhatnék. Leírnám, hogy Gyurkovics Géza, mint az 

erényes ifjú örökké utánzásra méltó mintaképe, hogyan tűrte titkos szomorúsággal a 

kegyelmes asszony kacér játékát. Leírnám továbbá, hogy a hadnagy, mikor a mérték végül 

betelt, mint tépte szét lángoló haraggal a rózsaláncokat, a melyekkel őt a lelkiismeretlen 

delnő le akarta bilincselni. Elmondhatnám esetleg azt is, hogy szívreható intelmeivel mint 

csalta a megbánás könnyeit a kegyelmes asszony szemébe… Sajnálatomra be kell azonban 

vallanom, hogy hősöm nem ragadta meg ekkor a kínálkozó alkalmat, hogy kivívja magának 

komolyabb gondolkozású olvasóim becsülését.”142 

Az elbeszélés léha hőseit elmarasztaló megjegyzéseknek143 a narrátor játékos-ironikus 

attitűdjére nem reflektáló olvasatát az elbeszélő és a diegetikus világ között fennálló, a 

kerettörténetben szituált reláció is megkérdőjelezi. A Gyurkovics fiúk által reprezentált 

világban otthonosan mozgó, az elbeszélt történet szereplőivel személyesen érintkező narrátor-

szereplő kutatómunkáját a keretfikció tanúsága szerint a puszta kíváncsiság motiválja, a 

legkevésbé sem az a szándék, hogy „pálcát törjön” a fiúk könnyelmű életfelfogása felett. Az 

elbeszélő nem pusztán szereti, gyűjti is a jóízű történeteket, hogy azokat sajátos, a komikum 

különféle változatait egyaránt preferáló hangvételben tegye közzé. Ily módon a szigorú 

erkölcscsősz szerepébe való pillanatnyi, játékos belehelyezkedés144 valójában nem a „fiatalos 

 
140 Lásd „Fátyolt akarok vetni a nyolc nap történetére, mely egyébiránt is csak a ló- és szamárháton 

rendezett kirándulásoknak, fényes nappal a Janky-nyaraló és a Ferenc József-fogadó előtt hozott éjjeli zenéknek, 

szentjánosbogár-vadászattal egybekötött esti sétáknak, és egyéb elitélendő léhaságoknak szomorú láncolata volt. 

Elég, ha megjegyzek annyit, hogy a fürdőközönség Gyurkovics Gézának egyhangúlag a bolond hadnagy nevet 

adományozta.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 120. 
141 Az irodalom tanító-nevelő funkciója, esetleges tanulságos vagy normatív üzenete, illetve általában 

véve a moralizálás felett való ironizálás felismerése különösen izgalmas, ha figyelembe vesszük Herczeg írói 

pályájának alakulását.  
142 HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 19. 
143 Lásd „Juliusban történt, hogy Gyurkovics Géza hadnagy Budapesten egy megbocsáthatatlan 

könnyelműséget követett el. Szegény tiszt létére egy éjjel arra csábíttatta magát, hogy a kaszinó három félelmetes 

játékosával leült kártyázni. Igaz ugyan, hogy közel négyezer forintot nyert az éjjel, de ez korántsem lehet ok arra, 

hogy fiatalos meggondolatlansága fölött pálcát ne törjünk.” Uo., 99., „Az oknyomozó krónikás kiderítette, hogy 

az említett ínséget Milán idézte föl meggondolatlanul. A sándor-utcai Gyurkovics-kolónia doyenja ugyanis a hónap 

elején vétkes könnyelműséggel kétszázötven forintot adott a szabónak.” Uo., 176. 
144 Az elbeszélői szerepjáték további izgalmas példája, mikor a narrátor arra utal, hogy elbeszélői 

tevékenységét bizonyos mértékig korlátozza a lovagiasság egyik alapvető szabálya, a szerelmi ügyekre vonatkozó 
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meggondolatlanságot”, a „vétkes könnyelműséget” leplezi le, hanem a morális felsőbbrendűség 

pózában való tetszelgést, illetve azt az elképzelést, hogy az irodalomnak minden esetben 

valamely határozott társadalomkritikai vagy -jobbító szándék igényével kell fellépnie. 

A bohém hősökhöz való befogadói viszonyulás kialakítását a moralizáló hajlamon 

ironizáló metanarratív kommentárok mellett az elbeszélt történet a valószerűség és a 

fikcionalitás közötti folyamatos ingadozása is markánsan befolyásolja. Ugyan a kisregény 

narrátora az „oknyomozó krónikás” szerepében, mint azt láthattuk, hangsúlyozottan igaz, 

megtörtént történetként pozicionálja a Gyurkovics fiúk históriáját, ezzel egyidejűleg olyan 

megnyilvánulásokat is tesz, melyek az elbeszélés irodalmiságára, fikciós jellegére mutatnak. 

Ide sorolhatjuk a Jókai-regénycímeket kiforgató intertextuális játékot,145 az irodalmi 

hasonlatokkal történő szereplői jellemzés eszközét,146 továbbá az irodalmiság kérdését explicit 

módon tematizáló, élet és irodalom különbözőségét hangsúlyozó humoros-ironikus részleteket 

is.147 Amennyiben a befogadó minden fenntartás nélkül elfogadhatná a narrátor ajánlatát, 

 
titoktartás, diszkréció. Lásd „Eddig nem akartam indiszkréciót elkövetni, de most már azt hiszem, hogy ártok vele 

a szegény Brenóczy Jutka hírnevének, ha elmondom azt, a mi már vagy két hét óta nyomta a leányzó lelkét. 

Gyurkovics Géza két hét előtt megcsókolta Jutkát. A jégen történt, másutt nem is történhetett volna.” Uo., 79. 
145 A Gorgó-szemű hölgy fejezetcím A tengerszemű hölgyre (1890), míg A lőcsei sárga asszony a 

kisregénnyel egyazon évben megjelent A lőcsei fehér asszonyra (1895) utal. A Gorgó-szemű hölgy első bekezdése 

ráadásul folytatja a címadás intertextuális játékát: „Egy író, a kit egyszer bemutattak Hetvicz-Janky bárónénak, 

összehasonlította a kegyelmes asszonyt a tengerrel. Nem tudom, hogy mi hasonlatosság lehet egy altábornagyné 

és egy tenger közt, annál inkább nem tudom, mivel a tengert – ha szeszélyes és a szó átvitt értelmében maliciózus 

is – csak a rágalom nevezhetné arrogánsnak és unottnak.” Uo., 111. A Jókaival és életművével kialakított játékos 

viszonyulás (mely egyidejűleg értelmezhető a tiszteletadás és a tekintélyrombolás gesztusaként) a Gyurka és 

Sándorban explicit módon jelenik meg, mikor az elbeszélő Gyurka különleges pénzszerző képességét az író alkotói 

kreativitásához hasonlítja: „Hogy a két legkisebbik Gyurkovics-fiú ilyen körülmények között is rangjához illően 

élt, bálozott es fiakkerezett a fővárosban, az kizárólag Gyurka érdeme volt. Neki meg volt az a különös és lélektani 

föltételeiben még eléggé ismert tehetsége, hogy mindig tudott kölcsönt szerezni. A legrozsdásabb zárú 

vasszekrények is, melyeket hiába ostromolt a pillanatnyi pénzzavarban levő emberiség, olykor meglepő könnyen 

nyíltak meg Gyurka előtt. Bizonyos, hogy van egy speciális kölcsönkérő tehetség, amelyből a szeszélyes természet 

némely kiváltságos halandónak bő mértékkel mér és amelyet mástól egészen megtagad. Ha így volna, hogyan 

magyarázhatnók meg maguknak, hogy némelyik ember éhen hal, ha elfogy a pénze, más ember pedig sok százezer 

forint adósságot csinál? A tudományokat el lehet sajátítani, a művészetekre születni kell. Hiába írná meg valaki, 

hogy Jókai hogyan gondolja ki a regényeit és hiába írnám meg én, hogy Gyurka hogyan szerzett pénzt: az 

olvasónak alig volna belőle haszna.” HERCZEG Ferenc, Gyurka és Sándor. Újabb adatok a Gyurkovics-fiúk 

történetéhez, i. m., 161–162. 
146 Például az elbeszélő Brenóczy Jutkát két alkalommal is a Tetemre hívás Kund Abigéljéhez hasonlítja: 

„Brenóczy Jutka arca fehér lett, mint a narancsvirág, a pupillája csudálatosán kitágult. Úgy állott ott, mint Bárczi 

Benő szép szeretője, titkos arája, Kund Abigél… Kínos fél perc múlt el. Az ezredes volt az első, a ki megmozdult.” 

HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 78–77., „Jutka értette meg először az intő szózatot. A sziklára nézett, 

aztán Bandira. Az arcát krétafehérre festette a rémület, a térdét pedig megzsibbasztotta. (Megint olyan volt, mint 

Bárczi Benőnek szép szeretője, titkos arája Kund Abigél…) És – a helyett, hogy elszaladt volna – két karjával, 

most már nem leányos vékony, hanem leányos izmos két karjával, körülölelte Bandi nyakát, a fiatalember arcát 

pedig odavonta pihegő vállához.” Uo., 139. A kétszer is kijátszott hasonlat komikumának forrása, hogy a szerelmes 

Jutka aggodalma előbb Gézára, utóbb pedig Bandira vonatkozik.  
147 Lásd „A gyorsvonat ezalatt megindult, még pedig zakatolva, mivel ebben sem akart az irodalomban 

szereplő gyorsvonat-őseitől különbözni.” Uo., 128., „Horkay igen elszomorodott ezen és föltette magában, hogy 

nem fogja a barátját többé a tartozására emlékeztetni. Mert felvilágosodott ember létére tudta, hogy ama bizonyos, 

a kártyás-kódexben szereplő huszonnégy óra elmulasztása miatt, már csak a regényhősök szokták magukat főbe 
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miszerint az általa elbeszélteket magától értetődően igaz, megtörtént történetként lehet olvasni, 

joggal merülne fel annak a lehetősége, hogy a kisregényei szereplőinek életvitelét társadalmi 

konvenciók szűrőjén keresztül értékelje. Tekintettel azonban arra, hogy az elbeszélő által 

kialakított virtuális térben a fikcionalitás képzete is megjelenik, méghozzá szignifikánsan, a 

legkevésbé sem meglepő, ha a Gyurkovics-fiúkhoz való viszonyulás morális értékítéleteken 

nyugvó megközelítése háttérbe szorul, helyét pedig a narrátor – a könnyelmű hősökkel 

rokonszenvező, életvitelüket csak színleg elutasító – nézőpontjával való azonosulás veszi át.      

Összehasonlítva a kisregény két részének felépítését, láthatóvá válik számunkra az 

elbeszélt történetek tudatosan konstruált, a csattanó multiplikálására alapozó szerkezete. Az 

ikrek és a Hogy lett Milánból képviselő? bizonyos fejezetei önállóan is felfoghatóak csattanóra 

kifutatott történetként (gondoljunk pl. a Bajai bálra és a Titánok harcára a kisregény 

emlékezetes párbajjeleneteivel), ugyanakkor a két nagy szövegrészlet cselekményszerkezete 

egészében is a fordulatokra épülő szerkesztésmód következetes érvényesítésére utal.148 A 

kisregény első, illetve második része is kettős csattanóval éri el csúcspontját – mindkét esetben 

azt demonstrálva, hogy az életerős Gyurkovics fiúk a legkényesebb szituációkból is komolyabb 

kellemetlenség nélkül, sőt valamely kézzelfogható nyereséggel kerülnek ki. 

 Az ikrek esetében Herczeg nem elégszik meg azzal a csavarral, hogy Brenóczy Jutka 

végül nem első jegyese, Géza, hanem az ikertestvér, Bandi felesége lesz: az első rész 

főszereplőjének sorsát is színpadra kívánkozó dramaturgiával vezeti nyugvópontig. Géza – 

megszökve Hetvicz-Janky bárónével – belebotlik Hetvicz altábornagy fogadott fiába, aki 

rendszerint oroszlánrészt vállal (vagy igyekszik vállalni) az asszonynak udvarló fiatalemberek 

 
lőni.” Uo., 234., „– Ez az én jó barátom, tudom, vagy poéta, vagy kofaasszony, vagy pedig szajkó… Mert hogy 

két emberfia tíz esztendeig titokban szeresse egymást, az gyakran szokott megesni a regényekben, de nem 

Kécskán…” Uo., 263., „Ketten ültek asztalnál, mint a fiatal házasok. Az asztal a kandalló előtt állott, amely igazi 

velencei kandalló volt és nem afféle novella-kandalló.” Uo., 270.  
148 „Az anekdotikus elbeszélésmódnak további fontos – az élőszóbeli előadástól szintén nem független – 

jellemzője a szórakoztatás szándéka. Az oldott, elbeszélőkedv által formált narráció az élőszóban történő 

előadáshoz hasonlóan azonnali és eleven hatást igyekszik kiváltani, ezért a narráció folyamatosan poénra futtatott. 

Az elbeszélés a színpadi produkcióhoz hasonlóan arra törekszik, hogy állandóan magára vonja és fenntartsa az 

olvasó figyelmét, az elbeszélői stratégia többnyire az azonnali hatást célozza meg. Ennek a szórakoztató 

funkciónak az anekdotikus narráció esetében az elbeszélői modor legalább olyan meghatározó – ha nem fontosabb 

– eleme, mint a csattanóra kifuttatott történet. Ha az anekdotikus narráció a regény műfaji keretei között valósul 

meg, gyakran tapasztalható, hogy a cselekményben viszonylag ritkán fordulnak elő frappáns csattanóval végződő, 

beékelt történetek, miközben az elbeszélés modalitása folyamatosan biztosítja a nyelvi poénok jelenlétét. Az 

anekdotikus narrációnak van olyan változata is, amely nem annyira a történetre, mint inkább az előadásmódra 

helyezi a hangsúlyt, a cselekmény helyett az elbeszélés modalitását állítja előtérbe” – írja Gintli Tibor az 

anekdotikus elbeszélésmód azon kritériumáról, mely a fejezetben vizsgált szövegek mindegyikére hangsúlyosan 

jellemző. (GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m., 34.) A szórakoztató szándék, az elbeszélés poénra hangolt jellege A Gyurkovics-fiúk 

esetében az elbeszélt történet és az elbeszélés módja kapcsán, illetve ezek összefüggésében egyaránt értelmezendő.    
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megbüntetésében.149 Szorongatott helyzetét Géza egy váratlan csellel oldja fel: táviratot küld 

az altábornagynak, jelezve a férjnek, hogy kötelességtudatából adandóan együtt utazik zaklatott 

feleségével, és várja utasításait, hogyan tehet további szolgálatokat felettesének (arról sem 

feledkezve meg, hogy tájékoztassa az altábornagyot: ebben fogadott fiának „erőszakos 

föllépése” akadályozza). A ravasz ötlet segítségével Géza nem pusztán a szökés kellemetlen 

következményei alól vonja ki magát (Hetvicz altábornagy az elbeszélés szerint általában 

kerékbe töri ellenlábasai karrierjét), hanem felettese személyében, ahogy az Az ikrek azonos 

című zárófejezetéből kiderül, egyszersmind befolyásos pártfogóra tesz szert, aki több 

alkalommal is „protekciójával tünteti ki”.150 

Nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy a kisregény második részében a 

protekcionizmus motívuma nem pusztán szükségszerű tartozéka, hanem tulajdonképpen a 

legfontosabb tartalmi eleme a kettős csattanóra kifuttatott szerkezetnek. Ennélfogva nehéz 

elképzelni, hogy a korabeli befogadók annak észlelése nélkül olvashatták volna a szöveget, 

hogy Herczeg egy olyan gyakorlatot tesz humoros kritika tárgyává, mely áthatotta a dualizmus 

kori Magyarország, tehát saját életük mindennapjait. A Hogy lett Milánból képviselő? bohém 

hőse fáradozásai ellenére nem nyeri el Hetvicz-Janky báróné kegyeit: az altábornagy 

öntörvényű felesége a regény fináléjában visszatér nagy szerelméhez, a politikai karrierjéről 

épphogy lemondó Dénes Istvánhoz. Gézához hasonlóan ugyanakkor Milán sem marad jutalom 

nélkül; míg előbbit Hetvicz altábornagy, utóbbit a báróné veszi pártfogásába. Az asszony 

először egy „csinos szivartárcával” szeretné meglepni a fiatalembert, később azonban úgy ítéli 

meg, hogy e anyagi lehetőségeihez és befolyásához mérten szerény ajándék nem lenne számára 

kielégítő kárpótlás „csalatkozott reményeiért”, ezért inkább egy országgyűlési mandátumot 

ajándékoz neki.  

 
149 „Hatszor ugyanazt a történetsémát érdekesen elbeszélni komoly kihívást jelent, ráadásul mivel 

ugyanarról a családról van szó, a helyszínek és a szereplők rendre visszatérnek, ezért a szereplői kör és a 

cselekménytér változtatása sem szolgálhat számottevő újdonsággal. Félő, hogy az ismétlődések miatt egy idő után 

szükségszerűen lankadni kezd az olvasó érdeklődése” – állapítja meg Gintli A Gyurkovics-lányokkal kapcsolatban. 

Lásd GINTLI, Virtuóz kommersz, i. m., 323. Tekintettel arra, hogy a trilógia második részében előbb Géza, majd 

Milán találékonysága is a Hetvicz-klánnal való érintkezés viszonylatában mérettetik meg, A Gyurkovics-fiúk 

kapcsán is érdemes lenne megvizsgálni, milyen narratív stratégiákkal éri el Herczeg, hogy egyazon történetséma 

ismételt elbeszélése ne váljon érdektelenné.     
150 Lásd „Gyurkovicsné csak jó idővel a lakodalom után kezdte sejteni, hogy Géza nem fogja elvenni a 

milliomos bárónét. Bandi ugyanis nagyobb bérletet kapott a kalocsai érsekségtől és több katonai parancsnokság 

számára rendszeresen szállította a takarmányt, a mi tudvalevőleg a szállítóra nézve csak kivételes esetekben jár 

veszteséggel. Kitudódott, hogy a szállítást – Géza közbenjárása folytán – Hetvicz altábornagy szerezte meg 

Bandinak. Hogy az altábornagy protekciójával tünteti ki a hadnagyot, ez a körülmény felébresztette a nagyságos 

asszony gyanúját. […] A gyanús szimptómák aztán egyre szaporodtak. A legközelebbi versenyeken Géza a 

Hetvicz-istálló lovait lovagolta, mikor pedig ezredét elhelyezték Budapestről, őt a fővárosba vezényelt új ezredhez 

osztották be.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 170–171. 
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A kisregényt lezáró abszurd fordulat hatását nagymértékben fokozzák az elbeszélt 

történet korábbi eseményei, melyek tulajdonképpen sorozatosan azt igazolják, hogy Milán 

tökéletesen alkalmatlan a felelősségvállalásra, legyen szó hivatali munkájáról vagy éppen 

fiatalabb testvérei általa előidézett kellemetlen helyzetéről. A fiatalember, aki címzetes 

segédfogalmazóként dolgozik a Dénes (!) vezette minisztériumban, elégedetten nyugtázza, 

hogy a miniszter személye körül politikai botrány kezd kibontakozni, így ugyanis jótékony 

homályba borulhat az a tény, hogy hosszú napok óta kerüli munkahelyét.151 Ezzel szemben az 

újsághír, melyből tudomást szerez arról, hogy ő a kécskai mandátum első számú aspiránsa (vagy 

legalábbis névrokona, ez ugyanis a joggal hitetlenkedő Milán első gondolata), „kiváló 

adminisztratív tehetségnek ismert” jelöltként aposztrofálja, akire nagy szükség lehet a közelgő 

„közigazgatási reformok” idején. A báróné utasításai nyomán jó előre elrendezett152 kécskai 

választás zökkenőmentesen zajlik – Milán tudomást szerez arról, hogy kormánypárti 

programmal indul, országos és helyi ügyeket egyaránt érintő beszédet mond, majd fölényes 

győzelmet arat –, s a korrumpálás bejáratott eszközével még annak a veszélye is elháríthatónak 

bizonyul, hogy érvénytelennek minősítsék a választás eredményét, tekintettel arra a nem 

elhanyagolható tényre, hogy a bohém fiatalember évek óta nem fizetett adót.153 

Mivel A Gyurkovics-fiúk második részét az eddigiek nyomán definiálhatjuk anekdotikus 

elbeszélői modorban előadott politikai karriertörténetként, szükségszerű, hogy a szöveget 

anekdota és történelem viszonyrendszerének tükrében is megkíséreljük értelmezni. Ehhez 

érdemes feleleveníteni Gintli Perújrafelvétel-kötetének vonatkozó részét, melyben a szerző 

 
151 Lásd „Ez a hír – Dénes István ő excellenciájának bukása – kellemesen lepte meg Milánt; elvi 

kérdésekben ugyan nem volt semmiféle ellentét a miniszter és címzetes segédfogalmazója közt. Milán azonban öt 

nap óta a tájékára sem ment a minisztériumának és most úgy vélekedett, hogy a miniszter-krízissel járó 

zűrzavarban könnyebben kitérhetne mulasztásának diszciplináris következményei elől. Mikor aztán elfoglalta 

helyét a karzaton kellemetlen meglepetésére azt tapasztalta, hogy a különkiadású lap híre legalább is korai még, 

mert Dénes István ott ült még piros bársonyszékében és azzal az ő hideg mosolyával, a mellyel az ellenzéket 

tomboló dühbe tudta ejteni, hallgatta végig egy baloldali ellenségének szenvedélyes támadásait.” Uo., 188., 

„Minisztere tehát végérvényesen megbukott. A címzetes segédfogalmazó tíz napig nem volt a hivatalában és hébe-

korba elborongva gondolt mulasztásának diszciplináris következményeire; de most bízott magában, hogy az 

általános fölfordulás közepett ebből is ki fogja magát vágni.” Uo., 260. 
152 Lásd „»Édes Kulcsár!« – írta a kegyelmes asszony. – »Abból, hogy a maga vejét megválasszuk kécskai 

képviselőnek, nem lesz semmi. A maga vejének majd más valamit keresünk, kécskai képviselő pedig Gyurkovics 

Milán lesz, aki olyan ember, hogy mindenhez ért és mindenre jó. Akarom, hogy szép választást csináljon neki, az 

embereknek pedig sok bort adjon, hogy kiabáljanak. Bandérium is legyen, sok zászló, fáklyásmenet és aki a másik 

párttal szavaz, azt el kell csapni vagy el kell tőle venni a bérletet. Majd írok Gyurkovicsnak. Ami a Vassék négyes 

fogatát illeti…« A levél többi részében már nem volt politikai tartalmú.” Uo., 298–299. 
153 Lásd „(Megjegyzem, hogy később a négyszázötven kécskai választó közül, aki se szolgálati, se bérleti 

viszonyban nem állott az uradalomhoz, tíz a bíráló bizottság előtt a választás megsemmisítését kérte, »mivel 

Gyurkovics Milán az ország négyszáztizenhárom választói lajstromának egyikében se szerepel mint adófizető 

polgár, ellenben bizonyos, hogy négy esztendő óta nem fizette meg se a hadmentességi, se egyéb adóját.« A 

választást azonban nem lehetett megsemmisíteni, mivel a tíz aláíró közül az egyik – akinek a jószágigazgató 

korcsmái jogot helyezett kilátásba – a bizottsági tárgyalás napján visszavonta aláírását.)” Uo., 301. 
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Lionel Gossman Anekdota és történelem című tanulmánya nyomán számba veszi (majd 

Tersánszky Józsi Jenő anekdotizmusa kapcsán alkalmazza is) az anekdota műfajának bizonyos, 

a történelemmel szoros összefüggésben álló, „az anekdotizmust érintő hazai irodalomtörténet-

írás” által kvázi figyelmen kívül hagyott változatait.154 E műfaji variánsok közös 

jellegzetessége, hogy „a történelem emelkedett elbeszélését váltják le egy alternatív, alulnézeti 

perspektívából előadott történet segítségével” – ennélfogva pedig elbizonytalanítják azt a 

közkeletű vélekedést, miszerint az anekdota „a problémátlan elfogadás igénytelen és némiképp 

megalkuvó műfaja” lenne.155  

„Lionel Gossman a műfaj történetének rövid áttekintése során meggyőzően mutatja be, hogy 

az anekdota szónak a 17. század közepe táján a terminus szószerinti jelentése (»kiadatlan 

művek«) mellett egy másik jelentése is kialakult, amelyet a »titkos történet« kategóriájával 

illet. […] Az anekdotának ezt a változatát a hivatalos történelemszemlélet elutasítása 

jellemzi, azaz nem megerősíti a közkeletű és intézményesen rögzített szemléletmódot, 

hanem alternatív, rivális narratívát teremt vele szemben”156 

– írja Gintli az anekdota (Prokopiosz bizánci történetíró műve nyomán) „titkos történet” 

jelentésű157 változatáról, mely kiindulópontként szolgálhat A Gyurkovics-fiúk második részének 

értelmezéséhez. Ennek konzekvenciái már csak azért sem elhanyagolhatóak, mert a 

Gyurkovics-trilógia recepciótörténetének visszatérő motívuma Herczeg társadalmi kérdéseket 

illető engedékenysége, konkrétabban: a dzsentri kritikájának elmulasztása. A Hogy lett 

Milánból képviselő? mint fiktív történet a szórakoztatás elsődleges funkciója mellett 

egyértelmű választ ad arra a kérdésre: hogyan lehet valakiből országgyűlési képviselő a 

századvégi Magyarországon? Herczeg válasza, miszerint kiváltképp a mindent átszövő 

protekcionizmus révén, többek között azért izgalmas, mert az 1895-ös kisregény nem a távoli 

múltra tekint vissza, jól érzékelhetően nem retrospektív szemléletű: a keretfikció első mondata 

 
154 Ellenpéldaként érdemes megemlíteni Tarjányi Eszter Az egyszerű forma bonyolultsága. Az anekdota 

mint ellentörténelem és Tóth Béla Anekdotakincse című, Gintli által is hivatkozott tanulmányát. Lásd TARJÁNYI 

Eszter, Az anekdota mint ellentörténelem és Tóth Béla Anekdotakincse, Literatura, 2010/10, 15–38. 
155 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m., 115–117. 
156 Uo., 116. 
157 Lásd „Procopius művével való összekapcsolódása révén az »anekdota« szónak egy újabb, egy másik 

jelentése lett a modern európai nyelvekben. Az Anekdota – Procopius Storia arcana-ja (Titkos történet) – a 

despotikus hatalom legbrutálisabb megnyilvánulásainak példáit, valamint az udvari és családi intrikák aljas 

történeteit is tartalmazza, ami teljesen ellentétben áll Procopius hivatalos Történelmének emelkedett hangú 

elbeszélésével. Az »anekdota« szó Johnson Szótárában feltüntetett második jelentése (»titkos történet«) Procopius 

szövegének hatását tükrözi. Az Enciklopédiákon ez immár elsődleges jelentésként szerepel: »histoires secretes de 

faits qui se sont passés dans Pintérieur du cabinet ou des cours de Princes, et dans les mystéres de leur politique” 

(»titkos történetek arról, mi zajlott le az uralkodói udvarok, tanácskozások hátterében és politikájuk rejtelmei 

közt«).” Lionel GOSSMAN, Anekdota és történelem = Narratívák 8., Elbeszélés, kultúra, történelem, szerk. 

KISANTAL Tamás, Pécs, Kijárat, 2009, 228.  
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arra enged következtetni, hogy a Gyurkovics fiúk történetei az 1880-as években játszódnak,158 

de a megjelenített társadalmi környezet alapján játszódhatnának akár az 1890-es évek derekán 

is. 

A kisregényben szereplő fiktív újságcikk révén az elbeszélésben megjelenik Milán 

karrierjének „hivatalos”, a konszenzuális elképzelések felforgatására, az eset leleplezésre nem 

törekvő olvasata is. Mivel azonban a befogadó a narrátor „alternatív, alulnézeti 

perspektívájából” követi az eseményeket, a tudósítás által kínált narratíva korlátozott 

mértékben sem bírhat számára magyarázóerővel. Az újságcikk szerepeltetése egyrészt a 

komikus hatást fokozza: a tudósítás alanya először azt gyanítja, hogy „druszája van az 

országban”, mert (az olvasó számára is nyilvánvaló okokból) nem ismer magára a „kiváló 

adminisztratív tehetségként” jellemzett Gyurkovics Milánban. Másrészt viszont, mivel az 

egymással versengő narratívák kontrasztba állítása révén nyilvánvalóvá válik, hogy az 

újságcikk magyarázatának nem tulajdonítható számottevő fedezet (sőt mintha a narrátor által 

prezentált „titkos történet” valóságának ellenkezőjét állítaná), a tudósítás a nyilvánosságban 

megjelenő „hivatalos”, „intézményesen rögzített” narratívák ürességét, sematikus jellegét 

illusztrálja. 

 Amennyiben felidézzük a kisregényben másodlagos elbeszélőként fellépő Gáspár Jenő 

alakját, láthatóvá válik, hogy a társadalmi tekintéllyel rendelkező narratívák lefokozásával 

egyidejűleg felértékelődik a pletyka, a szóbeszéd, a nem hivatalos értesülés. Milán fokozott 

kételkedéssel fogadja a jól értesült, mindenütt bennfentes Gáspár Jenő történetét (illetve 

prognózisát, miszerint Dénes és Hetvicz-Janky báróné szerelmének esete tartogathat még 

fordulatot), a kisregény eseményeinek alakulása ugyanakkor egyértelműen a másodlagos 

narrátort igazolja. Az utolsó fejezetben (Milán az alkotmányban) a Gyurkovics-fiú újfent 

találkozik a királyi asztalnokkal, aki beszámol neki arról, hogy Hetviczék válása már 

folyamatban van, és a báróné nemsokára hozzámegy nagy szerelméhez, az egykori 

politikushoz. Az elsődleges elbeszélő ugyan „kósza pletykaként” hivatkozik a Gáspár Jenő által 

elmondottakra, az olvasó viszont még ugyanebben a fejezetben értesül arról, hogy a híresztelés 

valóban „jó forrásból” származott. (A királyi asztalnok pletykájának beiktatása erősíti azt a 

feltételezést, hogy a kisregényben Gáspár Jenő reprezentálja azt a közösséget, mely 

információkkal segíti a kisregény névtelen narrátorának elbeszélői tevékenységét.)       

 
158 Lásd „Az 188*-ik farsang utolsó éjszakáján különös és titokzatos kalandot éltem át, amely még a böjt 

végén is foglalkoztatta a fantáziámat.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 6. 
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„Az útitárs elhallgatott, Milán pedig egy kelletlen mozdulatot tett a kezével, mintha 

szúnyogot akarna elriasztani az orráról. Ilyenformát gondolt magában: 

Ez az én jó barátom, tudom, vagy poéta, vagy kofaasszony, vagy pedig szajkó… Mert hogy 

két emberfia tíz esztendeig titokban szeresse egymást, gyakran szokott megesni a 

regényekben, de nem Kécskán…”159 

„Egy pár hónapig nem történt semmi olyas, amit érdemes volna följegyeznem. Csak egy 

kósza pletykát iktatok ide, amelyről Gyurkovics Milán csik-szent-gáspári és kraszna-gelléri 

Gáspár Jenő útján értesült. 

– Nos, mit mondtam? – szólította meg egy ízben a királyi asztalnok. 

– Mit mondtál? 

– Azt mondtam, hogy Dénes Pista feleségül fogja venni Hetvicznét. 

– És nem vette feleségül. 

– De el fogja venni. Jó forrásból tudom, hogy Hetvicz táborszernagy és a felesége közt 

tárgyalások folynak a válás dolgában…Az öreg úr a Szép Heléna-epizód óta nagyon 

belefáradt már az örökös családi ostromállapotba…”160 

„A nagy összefüggések feltárását ígérő történelmi nagyelbeszélés hatálytalanításának 

másik jellemző eljárása az esetlegesség hangsúlyozása. Az oksági láncolatok bemutatására 

vállalkozó, a rendszerszerű működést hangsúlyozó megközelítéssel szemben a történések 

véletlenek sorozataként állnak az olvasó elé” – állapítja meg Gintli Tersánszky Egy ceruza 

története című regénye kapcsán.161 Az esetlegesség, a véletlenszerűség Milán abszurd 

karriertörténetének is alapvető komponense. Az elbeszélés kezdő- és végpontja között 

lejátszódó események alakulását, ahogy arra a kisregény narrátora is reflektál, pillanatnyi, 

ötletszerű elhatározások, szerencsés véletlenek alakítják.162 Milán „valódi bohémként” 

mindenekelőtt intuíciójára hagyatkozik eredeti céljától fokozatosan eltávolodó pénzszerző 

körútja során. Az esetleges történések, véletlenek cselekménykonstruáló szerepe 

leglátványosabban a kisregény második párbajjelenetében érvényesül: Hetvicz altábornagy 

 
159 Uo., 263. 
160 Uo., 292. 
161 GINTLI Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének 

magyar prózájában, i. m., 119. 
162 Lásd „Ki tudná leírni, vagy csak meg is érteni azt az élettani processzust, mely végbemegy ember 

agyában, mikor a gondolat villámgyorsasággal megtermékenyíti az akaraterőt? Midőn Julius Caesar elhatározta, 

hogy átlépi a Rubikont – de hagyjuk ezt máskorra! Elég hozzá: mikor a vonat megindult, a peronon álló rendőr 

lármázni kezdett, a vasutasok pedig dühösen fölemelték az öklüket, mert egy úr, Gyurkovics Milán úr, fölugrott a 

vonatra.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 195. 
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fogadott fiának feltett szándéka, hogy lekaszabolja tapasztalatlan ellenfelének fülét, az 

erőviszonyokból adandóan egyenlőtlen, macska-egér játékhoz hasonló összecsapás valamely 

meghatározhatatlan oknál fogva mégis Milán diadalával zárul.163 Mivel a fiatalember 

pénzszerző körútja egy többnapos, kockázatokkal teli kalandsorozattá eszkalálódik, és Milán 

ez idő alatt elhanyagolja minisztériumi munkáját, logikus lenne arra következtetni, hogy az 

események alakulása visszaveti vagy akár felfüggeszti a bohém hős politikai pályáját. A 

kisregény parodisztikus világában ugyanakkor ennek az ellenkezője történik: Milán, aki 

Hetvicz-Janky báróné ajánlása szerint „olyan ember, hogy mindenhez ért és mindenre jó”, a 

politikai szamárlétra fokainak átugrásával címzetes segédfogalmazóból lesz országgyűlési 

képviselővé. 

A szöveg kortárs befogadói bizonyára érzékelték, hogy Milán karriertörténete fikció – 

azzal együtt is, hogy a narrátor bizonyos metanarratív kommentárjai az elbeszélt történetek 

tényszerűségét hangsúlyozzák. Ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy Herczeg elbeszélése 

nyomán ne ismerhettek volna rá saját korszakuk társadalmi viszonyainak egyik meghatározó 

vonására. „A reprezentatív anekdota fogalma a történetiséggel alkotott viszony szempontjából 

sem érdektelen. Megvilágíthatja ennek a sajátos »történetírás«-nak a szinekdoché jellegű 

sajátosságát. Az anekdotában elmondott esetnek ugyanis nem a valóságossága a fontos, hanem 

a valószerűsége, amely által egy korszak mentalitásbeli sajátosságát képes reprezentálni” – írja 

Tarjányi anekdota és történetiség viszonyáról.164 A Hogy lett Milánból képviselő? narratívája, 

melyben a protekcionizmus a társadalmat működtető elvként jelenik meg, játékos retorikai és 

narratív fogások mentén épül fel, mindazonáltal az ellentétes irányú hatásmechanizmusok 

együttes működése révén a valószerűség kritériumának is eleget tesz, így rendelkezik azzal a 

potenciállal, hogy reprezentálja a dualizmus kori Magyarország egyik szignifikáns 

„mentalitásbeli sajátosságát.”          

 

 

  

 
163 Lásd „A negyedik összecsapásnál történt az a különös dolog, mely aztán még sokáig foglalkoztatta a 

vármegye párbajképes közvéleményét. / – Állj! – kiáltotta Horkay. / Egy másodperc tizedrészével előbb, vagy 

talán annyival a vezényszó után, Milán kardja végighasította a kapitány karját, a vállától egészen a könyökéig… / 

A kard kiesett a gárdista kezéből, a sebesült pedig dühös csodálkozással nézte a vérző karját. / – Ez lehetetlen! – 

volt első szava. / Pedig igaz volt: Milán megvágta a kapitányt.” Uo., 254. 
164 TARJÁNYI Eszter, Az anekdota mint ellentörténelem és Tóth Béla Anekdotakincse, i. m., 31. 
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Írók, színésznők és más csirkefogók – Heltai Jenő: Hoffmanné meséi 

(1895)  

Szemben a Tollforgatókkal, valamint a Kiskirályok kisregényeivel, a Hoffmanné meséi 

legemlékezetesebb karakterei – Puybroche márki, Stopp Jeremiás Hugó nyugalmazott 

nicaraguai vezérőrnagy, a Gyanús Bőregér vagy éppen Figula úr, a műkedvelő halottkém – nem 

újságírók vagy művészek, hanem a bohém művészvilággal érintkező kültelki szélhámosok, 

kétes kimenetelű vállalkozásokba keveredő kalandorok, rokonszenves csibészek. (Mivel a 

kisregény szereplőgárdájának egy másik csoportját fiatal művészek alkotják,165 a szöveg 

horizontján megjelenik a bohém művész alkotáshoz való viszonyának kérdése, ez a 

problematika ugyanakkor a szerző soron következő kötetében, A hét sovány esztendőben kerül 

központi helyzetbe.)  Heltai – azzal együtt, hogy kétségkívül támaszkodik a Scènes de la vie de 

bohème-re – e megsokszorozott identitású, különc karakterek előtérbe állításával mintha a 

bohém fogalmának Murger előtti, tág értelmezéséhez térne vissza: 

„Csupán a kései 1840-es években, nagyrészt Murger népszerű történeteinek köszönhetően 

kezdték ugyanis a »bohém« szót kimondottan a modern társadalmon belüli művészi 

életvitellel azonosítani. Murger előtt a »bohémségnek« számos nem művészi, a későbbi 

korok által rég elfeledett jelentése volt. Így vonatkozhatott a cigányokra, akikről azt hitték, 

hogy Bohémiából származnak, a társadalmi peremen bizonytalan jövedelemforrásból élő 

városiakra és a melodrámák által ábrázolt, színes alvilági figurákra is.”166 

Másrészt viszont a Hoffmanné meséi – hasonlóan A Gyurkovics-fiúkhoz – azt érzékelteti, 

hogy az átesztétizált, művészi életvitel, avagy az élet művészi alkotássá formálása nem 

kizárólag a szigorú értelemben vett, kézzelfogható művészi produktummal bíró művészek 

privilégiuma. A kisregény bohémjei – mint azt látni fogjuk – otthonosan mozognak a 

rohamosan fejlődő fővárosban, különösen annak perifériáján; kiapadhatatlan fantáziájukat és 

kreativitásukat is segítségül hívva lakják be annak tereit, legyen szó a kiépítetlen Hableány 

utcáról, az Ötcsőrű kanári nevezetű „kitűnő éjjeli kávéházról”, a városligeti színkörről vagy 

éppen a lóversenypályáról. Találékonyságuk, rendkívüli alkalmazkodóképességük a 

„macskatermészetű” Gyurkovics-fiúkkal rokonítja őket, azzal együtt is, hogy a Hoffmanné 

meséi különc bohémjeinek törekvéseit lényegében nem koronázza siker.    

 
165 HELTAI Jenő, Hoffmanné meséi és más elbeszélések, Budapest, Unikornis, 1998, 39. 
166 Mary GLUCK, A bohém művész kulturális gyökereiről, i. m., 2–3. 
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„Bár a bohémek a társadalom peremén mozognak, nem szenvednek ettől, mert nem 

magánosok: csapatosan élnek és egymásban megértő társra találnak” – állapítja meg Komlós 

Aladár.167 A bohémség Heltai-életművében is társas életformaként jelenik meg: a bohém témájú 

kisregények hősei saját rutinokat és rituálékat kialakító társaságokat vagy legalábbis szorosan 

egymásra utalt párosokat alkotnak. Az ún. bohémregényeknek – kezdve Murger főművével – 

visszatérő és sarkalatos cselekménymozzanata a bohém társaságok/párosok megalakulása, 

illetve felbomlása; a bohémtörténetek eseményei hagyományosan e kezdő- és végpont között 

zajlanak. Elsősorban a már említett Puybroche márki perspektíváját követve lényegében a 

Hoffmanné meséi is e forgatókönyv mentén alakul, azzal a számottevő különbséggel, hogy a 

szóbeli történetmesélés aktusát színre vivő fejezetek (Hoffmanné első meséje, Hoffmanné 

második meséje, Hoffmanné harmadik meséje, Hoffmanné utolsó meséje) beágyazott történetei 

– az elsődleges narrátor által elbeszélt történettel párhuzamosan futva – alapvetően önálló 

narratívát alkotnak. A továbbiakban érdemes alaposan szemügyre venni a kisregény két, 

látványosan elkülönülő narratív szintjét, illetve megvizsgálni ezek egymáshoz való viszonyát. 

A Hoffmanné meséi első bekezdései az elbeszélt történet jelen idejének, illetve 

helyszínének pontos meghatározásával, majd az ismétlés révén történő hangsúlyozásával168 

mintegy azt sugallják, hogy a mindenkori befogadó igaz, megtörtént történetként olvashatja az 

elbeszélteket.169 A szereplők szokatlan, esetenként abszurdba hajló viselkedése és 

megnyilvánulásai ugyanakkor rövidesen elbizonytalanítják a történet valószerűségére irányuló 

potenciális befogadói feltételezést. „Lecsúszott, elszegényedett, de dicső múltú nemesi 

 
167 https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-magyar-irodalom-tortenete-1/iv-kotet-a-

magyar-irodalom-tortenete-1849-tol-1905-ig-3490/a-nemzeti-polgarosult-irodalom-differencialodasanak-

masodik-szakasza-az-utolso-szazadnegyed-3D98/a-lira-megujulasa-3E4A/61-a-nagyvaros-koltoi-komlos-aladar-

3FCD/heltai-jeno-3FD8/ (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
168 „1894. május 7-én egy igen kitűnően öltözött fiatalember állt a Kerepesi úton a Szikszay előtt, és 

három másodperc alatt ötször intézte magához ezt a fölöttébb egyszerű kérdést: / – Hol fogok ma ebédelni? / A 

barátságos olvasó súlyosan téved, ha azt hiszi, hogy a kitűnően öltözött fiatalembert 1894. május 7-én tíz 

különböző, előkelő család hívta meg ebédre, és hogy ő a Szikszay előtt állván, nem tudott a tíz között választani. 

Nem, őt aznap senki sem hívta meg ebédre, neki aznap egy krajcárja sem volt, és ő a második bekezdésben említett 

kérdést, mindezeknek a szomorú tényeknek a tudatában, a felelet minden reménye nélkül ismételgette magában.” 

HELTAI Jenő, Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 7. 
169 A századfordulós Budapestre vonatkozó valóságreferenciák Heltai kisregényének korabeli olvasóira 

magától értetődően intenzívebb hatást tehettek. Szikszay Ferenc jó hírű étterme (mely előtt Puybroche márki azon 

töpreng, hol fog ebédelni) 1875-től az 1890-es évek végéig (a források eltérnek abban, hogy 1896-ig vagy 1898-

ig) működött a Nemzeti Színház kupolás sarokbérházának földszintjén, a Kerepesi út (a mai Rákóczi út) és a 

Múzeum körút sarkán. „Magyar és francia konyhája egyformán ízletes, borai zamatosak, árai mérsékeltek voltak. 

Az ország legnevesebb vendéglője, fogalom volt Fiúmétól Késmárkig, Soprontól Brassóig. A szomszédos Nemzeti 

Színház tagjai is gyakran megfordultak falai között” – olvashatjuk a Heltai Jenő breviárium első kötetének 

jegyzetapparátusában. Lásd https://library.hungaricana.hu/hu/view/BFLV_bn_38_10_2002_4/?pg=0&layout=s 

Egyébként a Hoffmanné meséi első fejezete (A márki és a hercegnő) teljes terjedelmében szerepel a 

szemelvénykötetben. 

https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-magyar-irodalom-tortenete-1/iv-kotet-a-magyar-irodalom-tortenete-1849-tol-1905-ig-3490/a-nemzeti-polgarosult-irodalom-differencialodasanak-masodik-szakasza-az-utolso-szazadnegyed-3D98/a-lira-megujulasa-3E4A/61-a-nagyvaros-koltoi-komlos-aladar-3FCD/heltai-jeno-3FD8/
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-magyar-irodalom-tortenete-1/iv-kotet-a-magyar-irodalom-tortenete-1849-tol-1905-ig-3490/a-nemzeti-polgarosult-irodalom-differencialodasanak-masodik-szakasza-az-utolso-szazadnegyed-3D98/a-lira-megujulasa-3E4A/61-a-nagyvaros-koltoi-komlos-aladar-3FCD/heltai-jeno-3FD8/
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-magyar-irodalom-tortenete-1/iv-kotet-a-magyar-irodalom-tortenete-1849-tol-1905-ig-3490/a-nemzeti-polgarosult-irodalom-differencialodasanak-masodik-szakasza-az-utolso-szazadnegyed-3D98/a-lira-megujulasa-3E4A/61-a-nagyvaros-koltoi-komlos-aladar-3FCD/heltai-jeno-3FD8/
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Spenot-a-magyar-irodalom-tortenete-1/iv-kotet-a-magyar-irodalom-tortenete-1849-tol-1905-ig-3490/a-nemzeti-polgarosult-irodalom-differencialodasanak-masodik-szakasza-az-utolso-szazadnegyed-3D98/a-lira-megujulasa-3E4A/61-a-nagyvaros-koltoi-komlos-aladar-3FCD/heltai-jeno-3FD8/
https://library.hungaricana.hu/hu/view/BFLV_bn_38_10_2002_4/?pg=0&layout=s
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családok leszármazottai” – jellemzi Hegyi Katalin a kisregény szereplőit a Hoffmanné meséi és 

más elbeszélések utószavában.170 Puybroche márki és Gubovszky hercegnő (másnéven Olga) A 

márki és a hercegnő című nyitófejezetben egymásra licitálva bizonygatják, hogy tekintélyes 

felmenőkkel rendelkeznek,171 a kettejük között zajló párbeszéd szituációja (a Kerepesi úton 

várakozó fiatalember leszólít az utcán egy ismeretlen hölgyet, hogy meghívassa magát 

ebédelni) ugyanakkor a legkevésbé sem indokolja, hogy az olvasó tényként fogadja el e 

szereplői megnyilvánulásokat. Bár a kisregény elsődleges elbeszélője nem kommentálja, 

ennélfogva pedig nem is cáfolja a bohém hősök172 állítólagos genealógiáját (sőt, azzal, hogy 

bemutatkozásuk nyomán „márkiként” és „hercegnőként” hivatkozik rájuk, megszólalásaikat 

integrálja is narrációjába), az események alakulása azt demonstrálja, hogy a szereplők 

életvitelének meghatározó komponense a szerepjáték, a hétköznapi valóság alternatív 

valóságba történő fordítása. A szokatlan dialógus azon pontján, mikor Puybroche márki 

lakótársára, Stopp Jeremiás Hugóra tereli a szót, teljesen nyilvánvalóvá válik, hogy Heltai 

különc hőseinek szavahihetősége erősen limitált. A kisregény kulcsszereplője tárgyilagos 

hangnemben, különösebb fenntartás nélkül közli barátja meghökkentő, tulajdonképpen 

teljességgel valószínűtlen (a megnyilvánulás modalitását és abszurd tartalmát tekintve egyaránt 

Cholnoky Viktor Trivulzio-novelláit előlegező)173 történetét:    

 
170 HELTAI Jenő, Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 9. 
171 „– Jó, hát legalább engedje meg, hogy eljegyezzem önt magamnak. Ez elvégre egyikünket sem kötelez 

semmire, mert még mindig visszaléphetünk. De ha a szomszédok kíváncsiak reám, megmondhatja nekik, hogy ez 

az úr a vőlegényem, Puybroche márki nevezetű francia száműzött, akinek Kelet-Indiában mesés birtokai vannak. 

Így azután mi akadálya sincs annak, hogy ma együtt ebédeljünk. / A fiatal hölgy végignézett a márkin, aki előkelő 

modorával határozottan imponált az embernek, és jókedvűen azt mondta: / – Jó, ebédeljünk együtt, de előre 

figyelmeztetem, hogy én magam főzök, mégpedig elég szerényen. Valami pazar lakomát tehát ne várjon. Különben 

én is száműzött vagyok, orosz száműzött. Képzelje el, hogy egy Gubovszky hercegnőt nihilista üzelmekkel 

gyanúsítottak… / – Ki az a Gubovszky hercegnő? — kérdezte a márki ártatlanul. / — Én — mondta a fiatal hölgy 

leplezetlen büszkeséggel. — Nem hallotta a Gubovszkyak hírét? Közvetlen rokonságban vannak a 

Romanzoffokkal és naponkint öttől hatig megtalálhatók a gothai almanach 454. lapján. / — Az én családomnak is 

vannak ilyen hivatalos órái. A Puybroche-ok a keresztes háborúk legnépszerűbb alakjai közé tartoztak, és Duvalnál 

egy különös alakú filé az ő nevüket viseli.” Uo., 297. 
172 Heltai vizsgált kisregényeinek bohém hősei jellemzően férfiak. Bár ún. bohémregényeinek 

mindegyikében szerepelnek női karakterek (többségében a bohém művészek, újságírók imádottjaiként), a 

bohémség sztereotip markereivel általában nincsenek felruházva. Gubovszky hercegnő, aki pillanatok alatt el tudja 

sajátítani Puybroche márki szokatlan attitűdjét, majd magától értetődő módon teljes értékű, kezdeményező tagjává 

válik a rövid életű bohém társaságnak, ilyen értelemben kivételt jelent a szerző életművében. 
173 Heltai A hű gramofon című elbeszélése, mely az Új Idők 1912-es évfolyamában látott először 

napvilágot, megerősíti azt a feltételezést, miszerint a szerző azon szövegei, melyekben szerepel (vagy akár 

elbeszélői pozícióhoz jut) Puybroche márki és/vagy Stopp Jeremiás Hugó karaktere valamilyen módon 

kapcsolódnak Cholnoky Trivulzio-novelláihoz. A hű gramofon, melyben a nicaraguai vezérőrnagy szereplői 

elbeszélőként jelenik meg, jól érzékelhetően a Trivulzio-novellák kiforrott narratív sémáját követi: az elbeszélés 

névtelen narrátor-szereplője (vélhetően professzionális író) hat-hét év elteltével váratlanul újra találkozik régi 

barátjával, Stopp Jeremiás Hugóval. Beülnek egy bárba, majd egy másikba, ahol a nicaraguai vezérőrnagy – 

miközben elfogyaszt száz pohárral a róla elnevezett Dry-Stopp-koktélból – elmond egy Észak-Amerikában 

játszódó epizódot kalandos életéből. Az elsődleges elbeszélő, aki lényegében fizet barátja társaságáért és az általa 

elbeszélt történetért (akárcsak a Trivulzio-novellák névtelen narrátor-szereplője), az első bekezdésben jelzi, hogy 
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„– Nem, kérem, én a kültelkeken lakom. Illetve lakunk, mert egy kedves jó barátommal 

közös háztartásban élek. Ennek a barátomnak a neve Stopp Jeremiás Hugó, ifjú korában ő 

szervezte a nicaraguai fölkelést, és most vezérőrnagyi ranggal vonult vissza a katonai 

pályáról. Itt kénytelen tartózkodni Budapesten, mert óriási pört folytat a nicaraguai 

állampénztárral, amely visszatartotta az ő kétmillió fontsterlingnyi nyugdíjilletményeit. 

Ennek a pörnek az elbírálására pedig valami különös véletlennek a következtében a budapesti 

VI. kerületi járásbíróság illetékes.” 174 

A kisregény elsődleges, egyes szám harmadik személyű elbeszélője az első fejezetben 

az elképzelt befogadó feltételezett reakcióira reflektálva kétszer is megszólítja „barátságos 

olvasóját”,175 narrációjára mindazonáltal nem jellemzőek a metanarratív kommentárok (az 

olvasót megszólító fordulatokra, melyekre az anekdotikusság és a tárcairodalom 

beszédmódjának közös sajátosságaként tekinthetünk,176 a továbbiakban egyáltalán nem 

találunk példát). Szemben A Gyurkovics-fiúk domináns, a befogadó percepcióját játékosan 

navigáló elbeszélői jelenlétével, a Hoffmanné meséi narrációja – leszámítva a címszereplő 

beágyazott történeteit – lényegében nem kínál direkt, kézenfekvő kapaszkodókat az elbeszélt 

történet szereplőihez és eseményeihez való viszonyulás kialakításához. A mindenkori olvasó 

tulajdonképpen bevezetés nélkül, in medias res találja magát a kisregény szokatlan, realitás és 

irrealitás határán elhelyezkedő világában – s bár a szöveg legeleje arra enged következtetni, 

hogy az elsődleges elbeszélő reflexiói segítik majd a tájékozódásban, a befogadó kénytelen 

realizálni, hogy a narráció elsősorban a cselekmény eseményeinek elbeszélésére, továbbá a 

szereplők megnyilvánulásainak és gondolatainak közvetítésére korlátozódik. 

 
a nicaraguai vezérőrnagy titkokkal terhelt életútja mintegy olvashatatlan, ennélfogva nem is érdemes kísérletet 

tenni felfejtésére: „Olvasóim, – akiknek példátlan nyájasságáról már sokszor meggyőződtem, – alkalmasint 

emlékeznek még Stopp Jeremiás Hugó vezérőrnagyra, az utolsó nikaraguai menekültre. Hogy miért kellett az 

őrnagynak Nikaraguából menekülnie, titok. Egyike ama sötét titkoknak, amelyekben e hányatott életű férfiú múltja 

olyan gazdag. Ne fürkésszük ezeket a titkokat, hanem örüljünk, hogy az őrnagynak sikerült úgy Nikaraguából, 

mint más helyekről is megmenekülnie, hiszen enélkül ma szó sem lehetne az alább következő, egészen szokatlan 

és meglepő történetről.” Lásd HELTAI Jenő, A hű gramofon = Színes kövek, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 334. 

Továbbá nem kerülheti el a figyelmünket, hogy A hű gramofon utolsó bekezdése vitathatatlanul rájátszik Cholnoky 

Taddeusz lovag vacsorája című, az 1910-es Tammúz Trivulzio-ciklusában is szereplő novellájának befejezésére. 

Lásd „Az őrnagy szeméből könny gördült le. Éppen a Dry Stopp-koktélba. Éppen a századikba.” Uo., 344., „És 

valóban: az üres groggos pohárba nagy, kövér könnycsepp hullott. Trivulzionak abból a szeméből, amelyik üvegből 

volt.” CHOLNOKY Viktor, Taddeusz lovag vacsorája = Tammúz, Budapest, Franklin, 1910, 113.  
174 HELTAI Jenő, Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 10.  
175 Lásd „A barátságos olvasó súlyosan téved, ha azt hiszi, hogy a kitűnően öltözött fiatalembert 1894. 

május 7-én tíz különböző, előkelő család hívta meg ebédre, és hogy ő a Szikszay előtt állván, nem tudott a tíz 

között választani.” Uo., 7., „A barátságos olvasó bizonyára nem tartja túlzásnak, ha azt állítom, hogy a fiatal hölgy 

csodálkozása mindjobban növekedett. Csodálkozásába némi ijedtség is vegyült, és titokban az kérdezte magától, 

hogy ez az igen kitűnően öltözött fiatalember nem szenved-e pillanatnyi elmezavarban?” Uo., 9. 
176 GINTLI, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első felének magyar 

prózájában, i. m., 182–183. 
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A kisregény második fejezetében (Utazás a Hableány utcába) a bohémek játékos, a 

valóságot átszínező képzelete szintén markáns szerepet tölt be: Puybroche márki és Gubovszky 

hercegnő perspektíváján keresztül a belvárosból a kültelkekre, tehát a nagyváros centrumából 

annak kiépítetlen perifériájára vezető út némi túlzással homéroszi kalandként jelenik meg.177 

Az utazás toposzát parodisztikusan kijátszó szövegrészlet, mely az első fejezet dialógusához 

hasonlóan bővelkedik az abszurd szereplői megnyilvánulásokban,178 a „sártenger” kifejezés 

ismételt használatával a budapesti kültelkek világát az elmaradott, civilizálatlan vidékiesség 

képzetével kapcsolja össze.179 A nagyváros perifériájának ilyetén megjelenítése összhangban 

van Walter Benjamin a Városképek című írásában tett megállapításával, miszerint „a kültelek a 

városnak az a része, ahol még kivételes állapot van érvényben, az a terület, ahol szakadatlanul, 

életre-halálra tombol a nagy harc a város és a vidék között.”180 A kültelek mint a város és a 

 
177 Lásd „– Messze laknak maguk? / – Nem éppen közel. De én sohasem szoktam kocsin járni. Őseim 

sohasem jártak kocsin, és én híven megőrzöm a családi hagyományokat. / – Akárcsak én – mondotta a hercegnő 

sóhajtva. / Azután megindultak a Napsugár utcán keresztül, ki a kültelkek felé. A hercegnő háromszor egymás után 

megesküdött, hogy ekkora sártengert még Közép-Oroszország déli részében sem látott. Elöl ment, illetőleg elöl 

ugrált a márki, aki a sártengerből kiálló köveken egy kőszáli zerge biztosságával haladt keresztül. Nyomon követte 

a hercegnő. […] Az utcák mind szűkebbek, a sártenger mind nagyobb, a belőle kiálló kövek mind ritkábbak lettek. 

A márki egyre nagyobbakat ugrott, a hercegnő pedig arról panaszkodott, hogy melege van. / – Bátorság, hercegnő, 

bátorság – mondotta a márki. / – Csak még néhány percig szíveskedjék lépteimet követni, és megérkeztünk a 

Hableány utcába. / – Ah, istenem, nem tudom, hogyan jutunk onnan vissza! / – Kétféleképpen. Vagy ugyanezen 

az úton, vagy sehogyan. / – Ilyen kijelentés után egy római visszafordulna. Valóban áldom végzetemet, hogy 

orosznak születtem. / – Hercegnő, engedje meg, hogy mihelyt partra érünk, meghajolhassak az ön bátorsága előtt. 

/ – Márki úr, ön nagyon udvarias ember, de túlságosan nagyokat ugrik. Alig tudom önt követni. / – Szeretném, 

hercegnő, ha ön már biztonságban volna. Még csak négy pocsolyán kell keresztülmennünk…” HELTAI Jenő, 

Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 11–12.  
178 Lásd „– Nagyon kevés házat látok erre. / – A házak nem szeretik ezt a vidéket. Igazán különös ízlés. 

Az őrnagy meg én kitűnően érezzük itt magunkat, különösen amióta az őrnagy megrajzolta az egész környéknek 

a katonai térképét. Azelőtt el is tévedtünk néhányszor. Emlékszem egy súlyos éjszakára, amelyet a sártenger 

közepén egy kiálló kődarabon töltöttem el. Becsületszavamra mondom a hercegnőnek, hogy francia márki még 

nem állt egyhuzamban ennyi ideig fél lábon… / – És mivel szórakozott? / – Őseim névjegyzékét soroltam föl 

magamban. Reggel hét órakor kiszabadultam, de őseim fölsorolásában csak a XVII. század közepéig jutottam el. 

[…] Az egész utcában egyetlenegy ház volt. Csakhogy ezt a házat deszkakerítés vette körül, maga a ház pedig 

hátat fordított az utcának. A homlokzata egy másik utcára nyílt. Ezt a márki úgy magyarázta, hogy a főváros 

fejlődésének természetszerű következményeképpen 30 000 év múlva ez a ház lesz a főváros gócpontja.” Uo., 12. 
179 A sár mint az elmaradott, civilizálatlan vidékiesség metaforája a századforduló (majd a 20. század) 

irodalmában szorosan összefonódik a Délvidék megjelenítésével.  Lásd SCHRANZ Áron, „S ön ezt a sáros országot 

Tündérlaknak hívja!”. Bácska-toposzok Papp Dániel Tündérlak Magyarhonban című elbeszélésciklusában, 

Forrás, 2022/4, 56–59. A kültelkek világának vidékies jellege nem kizárólag negatív előjellel jelenik meg a szöveg 

vonatkozó részleteiben.  Lásd „Ahogy ott az ablaknál ültek, valami kis szél kerekedett, és az utcáról behozta az 

akácvirágok illatát. Hála istennek, a Hableány utcát még nem szabályozták, és a nagy, sárga ház előtt három nagy 

akácfa suttogott egymásnak csodálatos történeteket a májusi levegőben. Külvárosi kisasszonyok haladtak arra az 

udvarlóik karján, rózsaszínű és világoskék blúzban. Katonák is jöttek, huszárok és tüzérek vegyesen, 

cselédleányokkal karöltve. A nagy, sárga ház árnyékában szorosabban simultak egymáshoz.” HELTAI Jenő, 

Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 26. 
180 Walter BENJAMIN, Városképek = Kommentár és prófécia, Budapest, Gondolat, 1969, 73. 
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vidék ismertetőjegyeit egyaránt viselő, képlékeny közeg ideális terepet biztosít a Hoffmanné 

meséi behatárolhatatlan, illékony karaktereinek esetleges, tervezetlen életviteléhez.181 

A történet bohém társaságának összetétele a kisregény második, negyedik (A műkedvelő 

halottkém), hatodik (Maradjunk együtt!), illetve nyolcadik fejezetében (Az „Ötcsőrű kanári”) 

rajzolódik ki. Puybroche márki és Gubovszky hercegnő párosa először Stopp Jeremiás Hugóval 

és Figula úrral egészül ki. Puybroche márki barátja és lakótársa, a nicaraguai vezérőrnagy már 

provokatív külső megjelenésével is demonstrálja a polgári normáktól való elkülönülését („Az 

ajtó csakugyan kinyílt, és mögötte egy fölöttébb különös alak mutatkozott. A különös alakon 

narancssárga kabát és lila színű pantalló volt, ennek a színvegyüléknek a hatását a különös alak 

lángvörös haja és hófehér szakálla csak emelte.”),182 a műkedvelő halottkém viszont 

öltözködése183 és szokatlan szenvedélye alapján a bohém ellenpólusát jelentő filiszter típusát 

testesíti meg.  

A Kis Halottkém című értekezés szerzője párhuzamba állítható a Scènes de la vie de 

bohème kályhagyáros Monetti bácsijával, aki a regény Ali-Rodolphe: vagy a muszáj-török 

(eredeti nyelven: Ali-Rodolphe, ou le Turc par nécessité) című fejezetében koszt-kvártélyért 

cserébe igyekszik megíratni a fűtésről szóló kézikönyvét bohém unokaöccsével (mivel 

Rodolphe voltaképpen nem hajlandó a Tökéletes kályhagyáros kézikönyve befejezésén 

munkálkodni, a díszoklevélre áhítozó Monetti bácsi foglyul ejti a költőt lakásán). Szemben 

ugyanakkor Murger parodisztikus karakterének nyárspolgárságával, Figula úr filiszter volta 

látszólagos (vagy legalábbis korlátozott érvényű): a műkedvelő halottkém, aki a szakmája iránti 

szenvedélyes elköteleződése mellett „az élvek embere”,184 Gubovszky hercegnő kegyeiért 

könnyűszerrel integrálja a bohémek életfelfogását és szokásait.  

 
181 Győrei a Józsefvárost, illetve a Ferencvárost nevezi meg a korabeli Budapest bohémnegyedként 

aposztrofálható kerületeiként. Lásd „Nem is a történet, hanem az elbűvölő, az angyal karakterében és nyelvében 

testesülő couleur locale adja a darab fő vonzerejét. A főváros két, bohémok lakta kerülete közül a Józsefváros 

ábrázolása valamivel gyakoribb a korabeli irodalomban, itt azonban a Ferencvárosról derül ki, hogy külön 

angyallal dicsekedhetik, mely kimondottan, sőt: megénekelten más, mint Budapest frekventáltabb részeinek 

angyalai […].” GYŐREI Zsolt, i. m., 36.  
182 HELTAI Jenő, Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 13. 
183 Lásd „Hoffmanné még valami szentenciát akart mondani, de ebben a pillanatban egy tetőtől talpig 

feketébe öltözött úriember jelent meg a kapuban.” Uo., 19. 
184 Lásd „Figula János halottkém létére az élvek embere volt, és úgy vélekedett, hogy miután átlag 

mindenki meghal, és csak nagyon kevés ember éli túl a saját halálát, föl kell használnunk az élet tovaillanó perceit, 

ki kell innunk minden pohár bort, amellyel megkínálnak, és meg kell csókolnunk minden asszonyt, akit csak 

megcsókolhatunk. Különösen akkor, ha az, mint Annuci, a balett negyedik négyesének a legutolsó sorában táncol.” 

Uo., 23–24.  
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Az Ötcsőrű kanári a bohémek törzshelyeként visszatérő helyszíne a kisregénynek – itt 

jelennek meg először a társaság további tagjai. A Gyanús Bőregér, az állatkert alkalmazásában 

álló, „kifogástalan magyarsággal” beszélő indián,185 aki a tizenhatodik fejezetben (Az 

Erzsébetvárosi akadályverseny) tulajdonképpen eltűnik, kilép a történetből,186 akárcsak barátja, 

Stopp Jeremiás Hugó, bizonytalan hátterű, megfejthetetlen-olvashatatlan karakter. Az éjjeli 

kávéház tulajdonosa, Béla bácsi (a bohém társaság gyaníthatóan legidősebb, sokat látott tagja), 

nem csupán állandó helyet biztosít a bohémek mulatozásainak, hanem maga is 

kezdeményezője, aktív résztvevője a rituális elemekre épülő, féktelen mulatozásoknak (a 

nicaraguai vezérőrnagy és a Gyanús Bőregér például rendszeresen „indián szokás szerint” 

biliárdoznak: egymás és mások skalpjaira megy a játék).187  

A Hoffmanné meséinek a bohém társaság életébe bekapcsolódó művészszereplői, Búgó 

Szvetozár és Lantos Ádám A hét sovány esztendő és Az utolsó bohém fiatal művészeit előlegező 

karikatúraszerű, parodisztikus figurák. Az elbeszélés hátterében egy olyan alkotói közeg képe 

rajzolódik ki, melynek egyik jellegzetes összetevője, hogy a szoros egymásrautaltságban élő 

fiatal művészek felértékelik egymás képességeit, már elkészült és tervezett alkotásait. A 

szentimentális Búgó Szvetozár legjelentősebb művészi produktuma az Aranyóra című keringő, 

mely voltaképpen állandó kísérője a történet eseményeinek, lévén a komponista minden adódó 

alkalmat megragad, hogy valamilyen formában előadja saját szerzeményét.188 A 

 
185 A Prérik Gyöngye című elbeszélés arra enged következtetni, hogy az indiánregények Heltai 

meghatározó olvasmányélményei közé tartoztak. Lásd „Ki nem rajongott valamikor Vadölőért, Bőrharisnyáért és 

az Utolsó Mohikánért? Ki nem gyászolta Uncas szomorú halálát, ki nem adózott tisztelettel és csodálkozással a 

Nagy Kígyó eszének és Sólyomszem romantikus becsületességének? Ma, amikor ezeket a sorokat írom, 

gyermekes elérzékenyüléssel gondolok vissza arra az időre, amikor pajtásaimmal nagy és bátor indián törzset 

alapítottunk, és a kis Dunasziget sűrű bokraiból vakmerő támadásokat intéztünk a halványarcúak ellen. 

Emlékezem a keserű lapuból készült skalpokra, a tollas fejdíszre meg a rövid nyelű fokosokra, amelyek a 

tomahawkot helyettesítették. Emlékszem a békepipára is, amelyet apámtól loptam. Szárított kukoricalevél 

ábrázolta benne a dohányt. Ebben az időben én voltam a Fekete Borz.” HELTAI Jenő, A Prérik Gyöngye = Színes 

kövek, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 56. 
186 Lásd „Hiába mozgott rajta, hiába sarkantyúzta a Gyanús Bőregér, a ló egyre ádázabb tempóval rohant 

vissza abba az irányba, ahonnan jött. Bámulatos könnyűséggel ugrotta át a legnehezebb akadályokat, azután 

megállt a víztorony tájékán és visszanézett a nagy tribün felé. Mintha búcsúzni akarna. Azután vad száguldozással 

tűnt el a víztorony mögött.” HELTAI Jenő, Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 13. 
187 Lásd „Indián szokás szerint az egymás skalpjára játszottak, és jelenleg úgy állott a dolog, hogy az 

őrnagy skalpja a Gyanús Bőregér birtokában volt. Az őrnagy nagyon igyekezett, hogy a fejbőrét visszanyerje, mert 

egy őrnagyra nézve mindig kellemetlen az a tudat, hogy a fejbőrével más szabadon rendelkezhetik. De a Gyanús 

Bőregér éppen ezen az estén pokolian jól játszott. A legnehezebb szepteket egy madárka könnyűségével csinálta 

meg, és rövid idő alatt az őrnagytól Figula úr, a márki és Béla bácsi fejbőrét is elnyerte. Ezeknek a skalpoknak a 

kiváltása pedig csak tetemes mennyiségű konyakok árán volt lehetséges. Szóval az egész társaság hamarosan olyan 

átkozottul jól kezdte magát érezni, hogy Béla bácsi fölugrott az angol karambolasztalra, és ott a Moulin-Rouge 

modorában egy igen csinos kánkánt lejtett el, míg az őrnagy és a rézbőrű teli torokkal üvöltötték a yankee doodle-

t és apró zsebrevolvereikből több lövést küldtek a mennyezet felé.” Uo., 37–38.  
188 Lásd „Mindenféle meleg kézszorítások történtek, azután Béla bácsi ismét hozzáfogott a 

pezsgőspalackok kinyitásához. Majd Búgó Szvetozár odaült a zongorához, és a hercegnő elénekelte az 

Aranyórához címzett keringőt.” Uo., 39., „Béla bácsi áldólag terjesztette föléjük a kezét, és szakálla párhuzamosan 
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művészkarakterek attitűdjére és alkotói munkásságára irányuló gúny és irónia egyes szereplői 

megnyilvánulásokban189 és az elsődleges elbeszélő szólamában egyaránt tetten érhető. Búgó 

Szvetozár és Lantos Ádám túlzó zsurnalisztikai fordulatokkal tarkított bemutatása előbb 

Gubovszky hercegnő lelkesült megszólalásaként szerepel a szövegben – az elbeszélés egy 

későbbi pontján, a két művész Hogyan nő a fű? című szimbolista balettjének vonatkozásában 

a narrátor lényegében ezt ismétli meg; azonos hangnemben és részint azonos kifejezéseket 

(„hírneves”, „belmunkatárs”) használva, mindazonáltal érzékelhető ironikus felhanggal:   

„A pamlag előtt három fotelben három úriember ült. Az invázióra mindannyian 

fölemelkedtek, a hercegnő egyszerre kacagni és tapsolni kezdett: 

 – Hiszen ez pompás – mondotta –, isten hozta magukat. Engedjék meg, hogy az urakat 

bemutassam: Mirkovics Márk, a belgrádi állami színházak alintendánsa, aki éppen gyönyörű 

szerződést ajánlott föl nekem, Búgó Szvetozár, elsőrangú fiatal zongoraművészünk, az 

Aranyóra című keringő hírneves szerzője és Lantos Ádám, az Újság belmunkatársa, a 

Lilaszínű versek koszorús írója, a magyar szimbolizmus megalapítója. Ők ketten azon 

fáradoznak, hogy egy szimbolista operettet írjanak nekem.”190       

„Az Operában premierre készültek, új balettre. Hogyan nő a fű? – ez volt a balett címe, 

zenéjét Búgó Szvetozár, az Aranyóra hírneves komponistája szerezte, szövege pedig Lantos 

Ádámnak, az Újság belmunkatársának és a magyar szimbolizmus megalapítójának a ragyogó 

tollából került ki. Az új balettben Annuci szerepet kapott, igen csinos szerepet, amely a föld 

melegségének az ábrázolásából állt.”191 

A narrátor a beavatottak magabiztosságával integrálja az elbeszélt történet belterjes 

művészvilágának jellegzetes, a felületes kritika frázisaira építő, (ön)tömjénező beszédmódját. 

A „nyári kritika”192 fedezet nélküli jelzői és bevett fordulatai ugyanakkor az elbeszélői 

 
lengett az őrnagy szakállával, aki revolveréből üdvlövéseket küldött a mennyezet felé. Búgó Szvetozár elhaló 

hangon énekelni kezdte az Aranyórához címzett keringőt, a Gyanús Bőregér pedig az őserdők nyelvén dúdolgatott 

valami álomba ringató bölcsődalt.” Uo., 54., „A márkinak eszébe jutott a tegnap este hallott keringő, és nagy 

művészettel fütyörészni kezdte azt.” Uo., 48. 
189 Lásd „[…] Az illetőt Camille Varlynak hívták, és annak idején azok közé tartozott, akiknek a szerelmes 

verseit majd fölfalták a szép asszonyok. A szerelem édes szavú dalnoka volt ő, legkevésbé sem szimbolista, mint 

Lantos úr, hanem ellenkezőleg, igen élénk színekkel ecsetelte a létezés gyönyörűségeit, a csók édességét, az 

ölelések… de hát ez mellékes. […]” Uo., 60., „– Lantos úr, kedves kisasszony – magyarázta a dolgot Lantos úrnak 

egyik intim és jóakaró kebelbarátja –, a magyar szimbolizmus megalapítója. Ezt tudja róla mindenki, mást nem. 

Hogy mi szükség volt a magyar szimbolizmus megalapítására, azt majd csak a megejtendő boncolás fogja 

kideríteni.” Uo., 79. 
190 Uo., 39. 
191 Ua. 
192 Lásd „Most már csak a nyári kritikusok jóakaratától függ, hogy a hazai sajtó is telekürtölje 

Magyarországot és a kapcsolt részeket a művésznő diadalával. És a nyári kritikusok, igen kiskorú és igen komoly 

fiatalemberek, nagy, piros rózsákkal fölruházva, helyeslőleg bólogattak, és kivétel nélkül megegyeztek abban a 

véleményben, hogy a szeretetreméltó, szőke művésznő kifogástalanul domborított, és hogy szerepének kimagasló 

részeit nagy virtuozitással körítette szerves egésszé.” Uo., 65. 
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szólamban új fénytörésbe kerülnek: az olvasó által már ismert információk (e mesterkélt 

stílusban történő) ismételt hangsúlyozása azt sejteti, hogy a narrátor – bár otthonosan mozog a 

szóban forgó művészi közegben – legalábbis némi szkepszissel viszonyul a fiatal alkotók 

érdemeihez. A bennfentességet és finom távolságtartást, iróniát ötvöző elbeszélői hang, mely 

az idézett részletben is tetten érhető, mint azt látni fogjuk, A hét sovány esztendőben 

meghatározó szerephez jut.     

„A magyar szimbolizmus megalapítója”, Lantos Ádám – míg bele nem szeret a 

kisregény egyik főszereplőjébe, Annuciba – egyfolytában művészetelméleti kérdésekkel, 

pontosabban átfogó szimbolizmus-értelmezésével traktálja beszélgetőtársait. Míg Puybroche 

márki az élet önértékébe vetett hit megtestesítőjeként jelenik meg a történetben, a sznob és 

fölényeskedő Lantos Ádám szenvedélyes okfejtésein keresztül tulajdonképpen a művészet az 

élettel szemben való elsőbbségét hirdeti: 

„Lantos Ádám meg is tette. Sok hévvel és meggyőződéssel beszélt a 

szimbolizmus jelentőségéről az irodalomban és a művészetben, és arra az 

eredményre jutott, hogy a világon minden szimbólum, a szerelem, az élet, 

a halál.  

Annuci ájtatosan hallgatta. Nemigen merte bevallani magának, hogy 

unatkozik, de titokban összehasonlította a márkit Lantos úrral, és az 

összehasonlítás mindenképpen a márki előnyére ütött ki. Ez például 

sohasem beszélt szimbolizmusról, hanem állandóan azt emlegette, hogy 

élni édes és élni jó, és hogy a szerelem igen kellemes dolog, és hogy a 

halál… brr!”193 

Lantos Ádám karaktere és látásmódja környezete sajátosságainál fogva válik 

szembetűnően komikussá. Rögeszmésen követett témájának szajkózása – némiképp paradox 

módon – azzal a Figula úrral teszi egyenértékű szereplővé, aki legalábbis eleinte (teljesen 

eredménytelenül) igyekszik beavatni a bohém társaság tagjait a halottkémkedés rejtelmeibe. A 

kisregény gyakorlatias szemléletű bohém- és művészvilágában tulajdonképpen nincs helye a 

teoretikus gondolkodásnak, az esztétikai megfontolásoknak. (Sőt, a narrátor részéről sem 

érezhető, hogy méltányolná vagy legalábbis tolerálná Lantos Ádám eszmefutásait – ilyen 

értelemben azonos pozíciót tölt be elbeszélése bohém hőseivel.) Ebből a perspektívából 

 
193 Uo., 50. 
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tulajdonképpen nincs számottevő különbség Lantos Ádám értelmiségi „frázisai”194 és a 

szakbarbár Figula úr műkedvelő tevékenysége között – mindkettő a szükségtelen fontoskodás 

körébe tartozik.     

A teoretikus/esztétikai megfontolások érvényesítését elutasító viszonyulás nem 

kizárólag a történet bohém hőseinek sajátja. A szövegben megjelenő művészi intézményeket 

messzemenően pragmatikus, haszonelvű szemlélet hatja át, működésüket tulajdonképpen a 

protekciók kiterjedt hálózata biztosítja. Az egyébként páratlan tehetségű Annuci karrierjét 

Puybroche márki közbenjárása állítja kedvező irányba,195 majd szerelme és jövendőbeli férje 

Lantos Ádám (és Búgó Szvetozár) részint legalábbis számára írt196 szimbolista balettjében arat 

átütő sikert (Lantos Ádám idillje). A Hoffmanné-meséi első előadásjelenetében (A 

szeretetreméltó, szőke művésznő) a Figula úr anyagi támogatásával színpadi pályára készülő 

Gubovszky hercegnő sikere függetlennek bizonyul a városligeti színkör Szép Heléna-

előadásának művészi értékeitől – beleértve saját teljesítményét is –, lévén a bohém társaság 

tagjai az önjelölt művésznő ünnepeltetésévé transzformálják az operett előadását, eleve 

elhárítva a közönyös vagy negatív fogadtatás lehetőségét.197  

 
194 Lásd „A márki és az őrnagy ismét együvé kerültek. A márki elpanaszolta az ő szerelmének a szomorú 

történetét, az őrnagy pedig leplezetlen kárörömmel hallgatta. / – Látod - mondotta azután –, úgy kell neked. Minek 

kezdesz te ki fiatal leányokkal? Az ilyesmi mindig rosszul szokott végződni. Hidd el, a hercegnővel sohasem fogsz 

komoly szerelmi bonyodalomba keveredni. És végre is, a szerelemben is az a fő, hogy az ember jól érezze magát. 

Hát nem megnyugtatóbb, nem kényelmesebb az ilyenféle szerelem? / – Az, az – hagyta helyben a márki olyan 

arccal, mintha fogát húzták volna. / – De úgy éreztem, hogy az ő szerelme megtisztíthatna, fölemelhetne, emberré 

tehetne… / – Megtisztít? Fölemel? Emberré tesz? Márki, te egyszerűen félrebeszélsz. Mi szükséged van neked 

minderre? Nem vagy becsületes ember? Az vagy. Hát mi kell még? Ezeket a frázisokat attól a szamár 

szimbolistától tanultad el.” Uo., 54-55. 
195 Lásd „Reggelre csakugyan ott volt a bukéta; egy diszkrét, ízléses kis bokréta, csupa rózsa. Annuci a 

hajába tűzött egy piros rózsát, a többit a Hoffmanné gondjaira bízta. Azután bement az Operába próbára. Itt a 

legnagyobb meglepetésére arról értesítették, hogy a negyedik négyes legutolsó sorából áthelyezték a negyedik 

négyes utolsó előtti sorába. A balettmesternő diszkréten a fülébe súgta azt is, hogy mindez egy előkelő úrnak a 

közbenjárására történt.” Uo., 31., „A márki, aki okos és fölvilágosodott ember volt, ebben a szeretetben is 

megtalálta a maga apró gyönyörűségeit, hiszen Annuci néha nagy kedvében a nyakába borult, és összevissza 

csókolta. Ez nagyon kellemes és mulatságos volt, a márki pompásan érezte magát, és időközben már azt is 

kieszközölte, hogy Annucit a negyedik négyes utolsó előtti sorából minden fokozat átugrásával a harmadik négyes 

legelső sorába léptették elő.” Uo., 31. 
196 Lásd „– Hát csak írjon nekem egy szép balettet, Lantos úr – nevetett Annuci –, nem bánom én, ha 

szimbolista is, csak eszközölje ki, hogy megkapjam benne a főszerepet. A többi az én gondom lesz.” Uo., 50–51. 
197 Lásd „Végre föllebbent a függöny. A Szép Helénát játszották, és a címszerepet olyan művésznő 

személyesítette, akiről Figula úr habozás nélkül azt jegyezte meg: / – Én már sok szép Helénát láttam, de egyszerre 

ennyit még soha! / Paris úrfi úgy énekelt, mintha a lábát a torkába dugta volna, és rálépett volna a saját hangjára. 

Ettől eltekintve, az előadás pompás volt. Végre megjelent a szeretetreméltó, szőke művésznő is, aki Oresztész 

szerepében mutatkozott be a nem túlságosan sok érdeklődést tanúsító közönségnek. Amikor belépett, barátai zúgó 

tapsviharban törtek ki, a zenekarból pedig úgy Figula úr, mint a márki összegyűjtött bokrétáit föladták neki. A 

szeretetreméltó, szőke művésznő bájosan mosolygott, azután elcirpegett valami kis nótát, amely után újból kitört 

a taps, és újból föladtak neki két elkésett bokrétát. Figula úr, aki véresre verte a tenyerét, megkönnyebbülve 

sóhajtott föl. A siker megvan. A szeretetreméltó, szőke művésznőt ügyesen lanszírozták. […] Az előadás egyéb 

mozzanatai már minden nagyobb szenzáció nélkül múltak el. A szeretetreméltó, szőke művésznőt minden felvonás 
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A Gyurkovics-fiúkban is szerepel egy rendhagyó Jacques Offenbach-előadás: Hetvicz-

Janky báróné gyakorlatilag befizeti magát a budai színkör Szép Helénájának címszerepére, 

hogy a botrányos előadással rávegye férjét a válásra. A báróné ügyében Milán eredményesen 

jár el: a színház igazgatója, mikor megtudja, hogy valóban ezer forint üti a markát, ha az asszony 

színpadra léphet az operettben, szakmai aggályok nélkül mond igent a báróné a Gyurkovics-fiú 

által közvetített ajánlatára.198 

*** 

A Hoffmanné meséi első narratív szintjének eseményei – mintegy követve (egyúttal 

modellálva) a bohémek rendezetlen életvitelét – nem szerveződnek koherens egésszé, nem 

alkotnak lekerekített, átlátható történetet. A narráció nem tölti ki azokat a hézagokat, melyeket 

egy-egy szereplő hirtelen eltűnése, ötletszerű elhatározása vagy esetleg emlékezetkiesése okoz, 

ellenkezőleg: szervezőelvvé emeli a zavarosságot, a töredezettséget. Az alkoholmámor, illetve 

közvetlen folyománya, a filmszakadás például nem kizárólag tematikusan jelenik meg a 

kisregényben, hanem struktúrájában is formálja azt. A negyedik és a nyolcadik fejezet is a 

bohém társaság mulatságának egy bizonyos ponton megszakított elbeszélésével zárul: 

előbbiben a történet hősei épphogy csak nekiveselkednek a dorbézolásnak, utóbbiban viszont 

az eufória tetőpontjáig követi a narráció a mulatság eseményeit. A hatodik és a nyolcadik fejezet 

(A porcelánkutya) pedig egyaránt azzal kezdődik, hogy valamelyik szereplő (Gubovszky 

hercegnő, illetve Puybroche márki) nem tudja felidézni, hogyan került ébredésének helyszínére: 

„Amikor Gubovszky hercegnő a pezsgős vacsora után fölébredt, mély meglepetéssel vette 

észre, hogy az előszobájának a szőnyegén békés egyetértésben hever három ismeretlen alak. 

A hercegnő sokáig gondolkozott, amíg végre kisütötte, hogy ez a három ember nem lehet 

más, mint Puybroche márki, Stopp őrnagy és Figula János, három kifogástalan gentleman, 

akivel az előző napon sikerült megismerkednie.  

Hogy ezek az urak miképpen kerültek az ő előszobájába, és hogy ő maga miképpen került 

haza, ezt a hercegnő a legsúlyosabb fejtörés után sem tudta kideríteni.”199 

 
után több ízben a lámpák elé szólították, s ilyenkor kábító mosoly és egy kisebb rendű virágkereskedés kíséretében 

jelent meg és hajlott meg a közönség előtt.” Uo., 65-66. 
198 „Milán igen lelkiismeretesen járt el megtisztelő küldetésében. Az igazgató egy sorsüldözte király 

borongós méltóságával fogadta, mikor azonban a fiatal úr azt a bizonyos ezer forintot emlegette előtte, dühbe jött. 

Minek nézik őt? Minek? Őt nem lehet olyan könnyen lóvá tenni. Ezer forint? Annyi pénz talán nincs is a világon. 

Csak nehezen lehetett vele megértetni, hogy az ajánlat komoly. Az igazgató urat akkor egészen elbágyasztotta a 

nagy boldogság. Kezes lett, mint a hetes bárány és ha Hetviczné akarta volna, nemcsak a Szép Heléna, hanem a 

Lear király szerepében is fölléphetett volna.” HERCZEG Ferenc, A Gyurkovics-fiúk, i. m., 275 –276. 
199 HELTAI Jenő, Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 27. 
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 „Mikor a márki fölébredt, mód nélkül csudálkozott azon, hogy ő egy teljesen ismeretlen 

erkélyen, jázmincserepek között, egy porcelánkutya társaságában fekszik hanyatt.  

Lassankint eszébe jutottak az éj eseményei, az őrnagy… az »Ötcsőrű kanári«… a makaó… 

a hercegnő… De tovább nem emlékezett semmire. Fölkelt, és be akart menni a szobába, az 

erkély ajtaja zárva volt. 

– Nem értem – rázta a fejét a márki, azután leült egy székre. Reggel volt és csend. Odabenn, 

úgy látszik, még alszanak. De hát mért zárták őt ki? Hát nem hiányzott ő, amikor a társaság 

elszéledt? Vagy mi történt? 

Hiába gondolkozott, sehogyan sem tudta magának a dolgot megmagyarázni. Nem is igen 

törte a fejét, mert fáradt volt és álmos. Csakhamar ott a széken újból elaludt.”200 

A történetvezetés ad hoc jellege, szándékolt kidolgozatlansága, fragmentáltsága 

bizonyos értelemben a murger-i hagyományhoz kapcsolja a Hoffmanné meséit. A Scènes de la 

vie de bohème – ahogy arra már a mű címe is utal – lazán összefüggő, többségében önállóan is 

érvényes, epizódszerű fejezetekből épül fel; az elbeszélő intenciója szerint sem regényként 

olvasandó.201 Heltai első kisregényének fejezetei (leszámítva esetleg a címszereplő beágyazott 

történeteit magában foglaló öt fejezetet) aligha értelmezhetőek önálló, a saját lábukon is 

megálló elbeszélésekként, a Hoffmanné meséire – szemben Murger főművével – nem jellemző 

az elbeszélésciklus-szerű szövegszerveződés. Ez az eltérés nem függetleníthető az első 

megjelenések körülményeitől. Murger bohémtörténetei először a Le Corsaire-Satan hasábjain 

láttak napvilágot, 1845 és 1849 között. Miután az elbeszélések színpadi adaptációja azonnali 

sikert aratott, a bohémség kérdésére irányítva a nyilvánosság figyelmét,202 Murger 1851-ben 

kiegészítette, kötetté formálta a népszerű irodalmi lapban publikált szövegegyüttest. A 

Hoffmanné meséi hősei (Puybroche márki vagy éppen Stopp Jeremiás Hugó) ugyan visszatérő 

figurák Heltai életművében, és már a kisregény megjelenése előtt is szerepelnek a szerző Elta 

álnéven jegyzett írásaiban, a Magyar Hírlap által könyv formájában, ugyanakkor folytatásokban 

közölt szöveg eleve regényként íródott.203 Ezzel a lényeges különbséggel együtt is a Scènes de 

 
200 Uo., 45–46. 
201 Lásd „Ezek a főszemélyek, akik szerepelni fognak az apró történetekben, amelyekből ez a kötet 

alakult; és ez a kötet nem regény, nincs is más igénye, mint amennyit címe mond; mert a bohéméletből vett 

jelenetek valóban csak oly erkölcsrajzok, amelyek hősei egy mindeddig balul megítélt osztályhoz tartoznak, 

amelynek legnagyobb hibája a rendetlenkedés; és itt is azt hozhatják fel mentségül, hogy maga ez a rendetlenség 

oly kényszerűség, amelyet az élet szab rájuk.” MURGER, i. m., 79. 
202 Mary GLUCK, Popular Bohemia. Modernism and Urban Culture in Nineteenth-Century Paris, i. m., 

16. 
203 Lásd „Heltai Jenőtől új eredeti regény közlését kezdjük meg lapunk mai számában. Hoffmanné meséi, 

ez az új regény címe. A szerző a Magyar Hírlap közönségének egyik kitüntetett kedvence, az új magyar irodalom 

egyik leggyorsabban megnövekedett és megizmosodott alakja. Humoros cikkeit, vidám verseit olvasóinknak 
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la vie de bohème hatására enged következtetni, hogy a prózaírói pályája legelején Heltai a 

hagyományos regényforma ismérveit legalábbis részlegesen felfüggesztő, lazább, hiátusos 

regényszerkezetet választ a bohémség színreviteléhez.   

A Hoffmanné meséi első narratív szintjének másik alapvető strukturális jellemzője a 

körkörösség: a kisregény első fejezetének „Hol fogok ma ebédelni?” kérdése és a tizenhatodik 

fejezet zárómondata („Hol fogok holnap délben ebédelni?”) keretbe foglalja a mozaikos 

történet eseményeit. Az elbeszélés körkörös jellege – hasonlóan a látszólagos 

komponálatlansághoz, töredezettséghez – a bohémek életvitelének dinamikáját képezi le: a 

pénztelenség, a nélkülözés hullámvölgyei, illetve a pillanatnyi bőség, a felelőtlen költekezés 

hullámhegyei egészen addig ciklikusan követik egymást, míg a mindenkori bohém el nem indul 

a polgárosodás útján. Ennek két jellegzetes indikátora lehet: a karrier, valamint a házasság, a 

családalapítás. Ugyan a Hoffmanné meséi (egyik) főszereplője, Puybroche márki 

tulajdonképpen mindkettőhöz közel kerül, törekvéseit végül nem koronázza siker, így kénytelen 

visszatérni az elbeszélés során megtett útjának nullpontjára.204 A kisregény bohém társaságának 

képtelennek tűnő meggazdagodási terve (versenyistállót alapítanak, majd megmérettetnek az 

Erzsébetvárosi akadályversenyen) a siker előtti pillanatban totális kudarcba fullad és a 

vállalkozásban résztvevők súlyos anyagi vesztesége mellett a társaság szétszóródásához vezet, 

míg Annuci két udvarlója közül Lantos Ádám közeledését fogadja el. Puybroche márki – 

realizálva (régi)új helyzetét – a „valódi bohém” vitalitásáról, alkalmazkodókészségéről tesz 

tanúbizonyságot: kezdeti kétségbeesését rövidesen az intenzív életösztön megnyilvánulása 

váltja fel.  

A bohém életvitel morális vonatkozásainak dilemmája (szemben például A Gyurkovics-

fiúkkal) a Hoffmanné meséiben nem az elsődleges elbeszélő, hanem az egyik főszereplő, 

 
alkalma van úgyszólván napról-napra méltatni, mert bizonyára rátalálnak a legfurfangosabb álnevek alatt is. […] 

A Heltai Jenő kedvelt és ismert alakjai, akik eddig csak apróbb vázlatokban szerepeltek, most egy nagyszabású 

elbeszélésben fejthetik ki összes szeretetreméltóságukat és invenciójukat. Puybroche márki és Stopp őrnagy a 

leghihetetlenebb kalandokon mennek keresztül, Gubovszky orosz hercegnővel egyetemben, aki a »szeretetreméltó 

szőke művésznő« név alatt vált népszerűvé. Kiváló alakjai még a regénynek: Hoffmann-né, a világ 

legrokonszenvesebb házmesternője és Figula János úr, a legnemesebb kültelki háziúr. A sok tarka jeleneten költői 

szerelmi história vonul végig, Heltai Jenőnek ez első regénye. Erős a reménységünk, hogy egy fényes regényírói 

pálya erős kezdetét jelzi e munka, amelyet a közönség kényelme szempontjából, mint rendesen, könyvalakban 

adunk közre.” Uj regényünk, Magyar Hírlap, 1895. április 24., 7.  
204 Lásd „A márki kitántorgott az éjszakába, vége mindennek. Oda az Annuci szerelme, oda a pénz, oda a 

szebb jövő bizonyossága. Megrázkódott, mert az jutott az eszébe, hogy meg is lehetne halni. Megtapogatta a 

zsebét, vagy tizenöt krajcár rézpénz csörgött benne, majd talált egy vaskos Triangulares-szivart is. Erre rágyújtott. 

És a szivar illatos ködében lassankint elfelejtett mindent, minden keserűséget és minden csapást, és most már 

kizárólag ezzel az egy gondolattal foglalatoskodott: / – Hol fogok holnap délben ebédelni?” HELTAI Jenő, 

Hoffmanné meséi és más elbeszélések, i. m., 78. 
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Puybroche márki szólamához köthető. A bohém fiatalember rendszeresen gyötrődik 

céltalansága, felelőtlen és pazarló életvitele miatt, vitalitása ugyanakkor sosem engedi, hogy 

huzamosabb ideig átadja magát kétségeinek és lelkiismeret-furdalásának. A kisregény narrátora 

érezhető iróniával jeleníti meg Puybroche márki áldatlan állapotát, még ironikusan sem foglal 

állást ugyanakkor a bohémséget illető, visszatérő kérdésben; erre a szereplő – mintegy önmaga 

megnyugtatásául – tesz kísérletet:  

„Soha életében nem volt ennyi ideig egyedül. És amikor elgondolkozott azon, hogyan 

pazarolja el ifjúságát, hogyan nem csinál semmit, hogyan él pusztára a véletlennek, nagyon 

különösen és nagyon kényelmetlenül kezdte magát érezni. Hirtelen becsületességi és 

megjavulási rohamai keletkeztek, valami föltámadt a lelkében, és hattól tízig a márki egyebet 

sem tett, mint hogy szellemesen csevegett a lelkiismeretével. Egyik-másik pillanatban arra 

is gondolt, hogy leugorjék az emeletről, és egyszer s mindenkorra megoldja a létezés 

problémáját, de azután így elmélkedett: 

– Csacsi! Ha akkor nem ölted meg magad, amikor egy krajcár sem volt a zsebedben, miért 

tennéd most, amikor gazdag ember vagy? És egyáltalában miért ölnéd meg magad? Hát nem 

szép az élet? Azért, mert könnyelműen élsz? Vigasztalódjál, halálod után úgysem fogsz 

könnyelműen élni. Azért, mert eddig nem foglalkoztál semmi komoly dologgal? Hát hol 

vagyon az megírva, hogy az embernek komoly dolgokkal kell foglalkoznia?”205  

Annak lehetőségét, hogy a könnyelmű életvitellel kapcsolatos potenciális befogadói 

reakciókra vonatkozó metanarratív kommentárok (például a léhaságon való színlelt megütközés 

kinyilvánítása) fokozzák a bohémtörténet játékosan provokatív jellegét, A hét sovány 

esztendőben aknázza ki Heltai.    

*** 

A címszereplő beágyazott történeteit magában foglaló fejezetek mintegy ellenpontozzák 

az első narratív szint töredezett, spontán jellegét (ennélfogva pedig cáfolják azt a kézenfekvő 

feltételezést, hogy utóbbi a pályakezdő Heltai rutintalanságával állna összefüggésben). A 

másodlagos elbeszélő nyíltan nevelő szándékú „meséiben” nincsenek elvarratlan szálak, fel 

nem oldott szituációk, ellenkezőleg: az anekdotikus hagyományba illeszkedő, poénra kifuttatott 

történetek a tudatos megalkotottság hatását keltik a befogadóban. A kültelki házmesterné, 

Hoffmanné, aki a történetek tanúsága szerint egykor a legendás táncosnő, miss Crick öltöztetője 

volt, azzal a kimondott céllal mesél a szerencsétlen sorsú, művészi pályára készülő Annucinak, 

 
205 Uo., 25. 
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hogy meggyőzze: a színpadi dicsőség feljebbvaló a szerelemnél, előbbi lehetőségét nem 

érdemes az utóbbira cserélnie.206 Míg a címszereplő első története bevezeti az Annuci-szál 

központi dilemmáját, addig a második, a harmadik és a negyedik történet az első narratív szint 

egy-egy konkrét eseményére reflektál: a fiatal táncosnő előbb összebarátkozik Puybroche 

márkival, majd megismerkedik Lantos Ádámmal, akibe rövidesen bele is szeret, végül pedig – 

miután belekóstol a rivaldafénybe – összeházasodik a fiatalemberrel. Hoffmanné első, második 

és harmadik meséjének egyaránt az a tanulsága, hogy a férfiak közeledése minden esetben a 

művészi karriert akadályozó vagy veszélyeztető bonyodalomhoz vezet, az egykori öltöztető 

narratívája ugyanakkor mintha fokozatosan veszítene érvényéből. 

A színpadi dicsőség mellett szóló narratíva érvényvesztése szorosan összefügg az 

Annuci életében bekövetkező, rohamos tempóban zajló változásokkal; ezek iránya ugyanis 

tökéletesen ellenkezik a házmesterné útmutatásaival. A címszereplő nem szenved hiányt az 

aktuális eseményekkel párhuzamos történetekben, mindazonáltal miss Crick életének különös 

esetei egyre kevésbé szolgálnak egyértelmű, a fiatal táncosnő életére olvasható 

konzekvenciákkal. A dúsgazdag disznókereskedő, Braminovics megleckéztetésének esete 

(amellett, hogy Hoffmanné leleményességét demonstrálja) teljességgel egyértelmű és általános 

tanulsággal szolgál: a hódolókhoz kellő elővigyázatossággal és éberséggel kell viszonyulnia 

egy ünnepelt színésznőnek. Mivel az elbeszélt történetben miss Cricket nem éri számottevő 

veszteség, és Annucit ekkor még nem kell konkrét udvarlótól félteni, a másodlagos narrátor 

meggyőző ereje maradéktalannak bizonyul. A második történet a címszereplő által remélt 

nevelő hatását ezzel szemben két dolog is elbizonytalanítja: az elbeszélés egyrészt a nagyvonalú 

és szórakoztató Puybroche márki barátságáról hivatott lebeszélni Annucit, másrészt egy olyan 

esetet foglal magában, melyben miss Cricknek mérlegelnie kell egy fiatalember barátsága és 

saját nyugalma között, tehát veszteség- vagy legalábbis kockázatmentes megoldásról nem 

beszélhetünk. A hódoló, mister Wax csökönyössége, elvakultsága és szélsőséges reakciója 

mintegy hitelesíti a táncosnő döntését, a példázat érvényessége ugyanakkor kétséges: a 

könnyelmű és engedékeny Puybroche márki magatartása messzemenően távol áll miss Crick 

barátjának a történetben kirajzolódó, mérgező attitűdjétől. (Megjegyzendő, hogy Annuci 

 
206 Lásd „Azok a történetek, amiket Hoffmanné elmesélt neki, és amelybe többnyire a hírneves miss Crick 

életének különösebb epizódjait tárgyalták, mindenképpen csak arra szolgáltak, hogy Annucinak a férfiak ellen 

táplált ellenszenvét fokozzák.” Uo., 25. 
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elsődleges reakciója is arra mutat rá, hogy mister Wax habitusa összeegyeztethetetlennek tűnik 

Puybroche márki bohém karakterével.)207  

Az elsődleges elbeszélő a szereplői narrátor harmadik beágyazott történetét szituáló 

mondatai egyértelművé teszik, hogy a Hoffmanné által prezentált narratíva az események 

alakulása nyomán végérvényesen vesztett a megszólítottra tett vonzerejéből – az immár 

szerelmes Annuci most először mindennemű lelkesedés nélkül, kénytelen-kelletlen vesz csak 

részt a szóbeli történetmesélés rituális aktusában (a tehetséges táncosnő vonakodása 

szimbolikus jelentőségű: a sokat látott, Puybroche márki szerint „legalábbis kétszáz esztendős” 

házmesterné történeteinek tanulságait felülírja az átélt benyomás, a saját tapasztalat; Annuci 

tulajdonképpen kilép az alázatos tanítvány szerepéből és önálló, döntésképes felnőtté válik):                 

„– No hát akkor adieu, színpadi dicsőség! – kesergett Hoffmanné. – Annuci, Annuci, úgy 

látszik, nem hangoztattam magának eléggé a miss Crick dicsőséges és követésreméltó 

példáit. Ám jó, elmondok még egy történetet magának. 

Először érezte Annuci, hogy a miss Crick dicsőséges és követésre méltó példái vajmi kevéssé 

érdeklik. Egyedül szeretett volna lenni, hogy belemerülhessen poétikus, édes 

álmodozásaiba… De így, a hagyományokhoz híven, megtömte a Hoffmanné pipáját, és 

kíváncsian ült oda az alacsony zsámolyra, az öreg asszonyság lábához. 

Hoffmanné ezúttal nem sietett a mese elmondásával, ellenkezőleg, sokáig hallgatott. És a 

pipából hatalmas és szapora füstfellegeket bocsátott az ég felé, mint ahogyan történni 

szokott, amikor az ember izgatott. Hoffmanné is, mintha valami szenzációs, régi emlék 

hatása alatt kezdte volna a beszédet, halkan, szinte suttogva és egy kicsikét reszkető hangon 

mondta: 

– Miss Crick is volt egyszer szerelmes. Egyszer, egyetlenegyszer, sem azelőtt, sem azután 

soha többé.”208 

A harmadik történet nem kizárólag a kisregénybeli befogadó, Annuci viszonyulása 

szempontjából jelent fordulópont: mintha maga Hoffmanné is elbizonytalanodna saját 

narratívájának igazában. A címszereplő elbeszélésében miss Crick első és egyetlen 

szerelmeként egy másik autonóm művész jelenik meg. A táncosnő és Camille Varly, a francia 

költő kölcsönösen rajonganak egymásért, önérzetük, illetve a függetlenségük fenntartására 

irányuló vágyuk azonban szabotálja szerelmük beteljesedését. Mikor Varly ráébred, hogy 

 
207 Lásd „Márpedig, édes Hoffmann néni – kacagott Annuci –, én sehogyansem tudom elképzelni, hogy a 

márki valamikor egy kutyát vágjon hozzám.” Uo., 45. 
208 Uo., 60 
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rosszul döntött, öngyilkosságot követ el – ezzel is növelve miss Crick hírnevét. Meglehetősen 

bizarr módon tehát, de a táncosnő a harmadik történetben is megdicsőül; az ugyanakkor már a 

legkevésbé sem egyértelmű, hogy a ráadásként elbeszélt, tragédiával végződő esetben 

kirajzolódó radikális mentalitás követendő példa lehet-e Annuci számára, vagy hogy az 

elbeszélés értelmezhető-e egyáltalán példázatként. 

Míg az első két történet esetében teljesen nyilvánvaló Hoffmanné tanító szándéka, az 

elsődleges narrátor a harmadik beágyazott elbeszélést szituáló szólama a tehetséges táncosnő 

célirányos nevelésének intenciója helyett a házmesterné elbizonytalanodásáról, intenzív 

érzelmi bevonódásáról árulkodik. „Hoffmanné hangja egyre jobban reszketett. Halkabban 

folytatta: […]” – olvashatjuk közvetlenül a történet befejezése előtt.209 A címszereplő saját, a 

francia költő halálát kommentáló mondata szintén nagyfokú emocionális érintettségre utal: 

„De, hogy ennek a szamárnak a halála nagyon, nagyon fájt miss Cricknek, azt, édes Annuci, én 

tudom legjobban.”210 Az első történetet Hoffmanné egy szentenciával szeretné kiegészíteni,211 

a második után óva inti tanítványát Puybroche márki barátságától,212 ellenben a harmadik az 

imént idézett, homályos utalással zárul, mely a legkevésbé sem erősíti a színpadi dicsőség 

elsődlegessége mellett szóló narratívát, és csak később, az utolsó eset elbeszélése nyomán válik 

dekódolhatóvá az olvasó számára. 

Figyelembe véve, hogy a murger-i hagyományba illeszkedő bohémtörténetek 

értékhierarchiájának csúcsán a szerelem áll, tulajdonképpen szükségszerű, hogy Hoffmanné 

narratívája relativizálódik, mikor Annuci beleszeret Lantos Ádámba. A házmesterné a táncosnő 

elsöprő színpadi fellépését követően ugyan tesz még egy utolsó kísérletet, hogy meggyőzze 

Annucit, a házasság helyett szentelje életét kibontakozó művészi karrierjének,213 végül 

beletörődik pártfogoltja meglepő elhatározásába, miszerint nem pusztán feleségül megy Lantos 

Ádámhoz, hanem egyúttal fel is hagy a művészi pályával, első sikere után nem lép többet 

színpadra. A címszereplő „utolsó meséje” ennek megfelelően élesen eltér a korábbiakban 

elbeszélt esetektől; Hoffmanné nem kínál újabb „dicsőséges és követendő példát”, 

ellenkezőleg: azzal, hogy a színpadról kiöregedő miss Crick művészi, mentális, illetve 

 
209 Uo., 64. 
210 Ua. 
211 Lásd „Hoffmanné még valami szentenciát akart mondani, de ebben a pillanatban egy tetőtől talpig 

feketébe öltözött úriember jelent meg a kapuban.” Uo., 19. 
212 Lásd „– Én nem akarok magának tanácsot adni, édes Annuci, hanem csak annyit mondok, vigyázzon 

a maga márkijára.” Uo., 45. 
213 Lásd „– Nem tetszett magának a mai est dicsősége, édes Annuci? Nem ér föl százezreknek a szeretete 

egyével? Nem érzi magában a képességet arra, hogy művészetének a tökéletességével az egész világot rabjává 

tegye? A népszerűség, a dicsőség, az ünnepeltetés aranyos poharát fenékig kiürítse?” Uo., 73. 
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egzisztenciális értelemben vett hanyatlását teszi elbeszélése tárgyáva, mintha saját maga 

számolná fel érvényét vesztett narratíváját.214 

Az, hogy a színpadi dicsőséget propagáló narratíva (legalábbis látszólagos) kiüresedése 

nem vezet teljes tekintélyvesztéshez, a házmesterné utolsó történetének hatásos csattanójához 

köthető. Hoffmanné ugyanis felfedi, hogy ő valójában nem miss Crick hajdanvolt öltöztetője, 

hanem maga az egykor világhírű színésznő (aki társa halála után egyszerűen magára vette annak 

nevét és identitását).215 A címszereplő önleleplezése visszamenőleg magyarázza a másodlagos 

elbeszélő érzelmi involváltságát, illetve azt a szenvedélyes elköteleződést, mellyel igyekezett 

hatást gyakorolni Annucira; a kisregényt lezáró fordulat azonban – lévén a személyiség 

olvashatatlanságának, az önazonosság elbizonytalanodásának tapasztalatát artikulálja – 

tulajdonképpen nem kínál megnyugtató igazodási pontot a befogadó számára.216   

 
214 Lásd „– Csodálatos, hogy a leghihetetlenebb színpadi diadalok sem tartanak örökké, ki beszél ma már 

miss Crickről, akiért valamikor az egész világ rajongott? És ez természetes is, ez úgy is kell, hogy legyen. Helyet 

a fiatalságnak, a tavasznak! És az a legnagyobb művésznő, aki jól meg tudja választani azt a pontot, amikor a 

színpadtól visszalép. Miss Crick, aki életében annyi sokat tudott, ezt az egyet nem tudta. Megvénült, lejárta magát, 

keserűség érte keserűség után. Madridban kifütyülték, mert a Kacagó sirályról elnevezett pas-t valóban szánalmas 

ügyefogyottsággal táncolta végig, és ő még mindig ragaszkodott a színpadhoz. / – Ez az egy tartotta bennem az 

életet egy életen át – mondta –, ez volt minden gyönyörűségem, szerelmem. Szeretőm volt nekem a színpad, 

mindig ugyanaz, és mégis minden este más. És ettől tudjak megválni? Soha! / Valósággal bolondja volt a 

művészetének. Minthogy már sehol fölléptetni nem akarták, egész színházakat vett ki bérbe, és ott táncolt minden 

este, cseppet sem törődve azzal, hogy van-e valaki a színházban vagy nincs? Így azután a megtakarított bankók is 

csakhamar rámentek erre a szép mulatságra, miss Crick nem sok idő múlva teljességgel tönkrement.” Uo., 80. 
215 Lásd „Együtt jöttünk ide Pestre, és itt éltünk csöndes visszavonultságban. Vénségére miss Crick is 

eltanulta a pipázást, és egész napokon keresztül egyebet sem csináltunk, mint pöfékeltünk és beszélgettünk a régi 

jó időkről. Igen szép és igen mulatságos dolog ez, ha az embernek van miről beszélnie. Nekünk pedig volt. 

Mindaddig, amíg egyikünk meg nem halt. / – Miss Crick – bólintott rá Lantos Ádám a fejével. / Hoffmanné furcsán 

mosolygott: / Nem, Hoffmanné halt meg. Miss Crick ma is él, miss Crick itt áll maguk előtt, mert miss Crick, az 

egykoron csodált és ünnepelt művésznő, én magam vagyok. / Az összetöpörödött anyóka kiegyenesedett. Apró 

szemében pedig megvillant az ifjúkori emlékek tüze. Gyorsan szívta tovább a szivarját, és szinte hadarva folytatta. 

/ Hoffmanné rám hagyta a vagyonát, én meg elvettem a nevét is. Olyan egyformák voltunk mind a ketten, vének 

és furcsák. És megmaradtam továbbra házmesternének itt, ebben a házban, ahol a derék, jó Hoffmannéval laktam. 

Pedig nincs rá szükségem. De hát úgy találom, hogy nagyon szép mesterség. Mi, Annuci?” Uo., 80–81. 
216 Hoffmanné, avagy miss Crick tehát – akárcsak a kisregény bohém hősei: Puybroche márki, Gubovszky 

hercegnő, Stopp Jeremiás Hugó vagy éppen a Gyanús Bőregér – képlékeny, nehezen megközelíthető, kétes 

szavahihetőségű (!) karakter. Puybroche márki jellemzése, mely a kisregény elején, a második fejezetben 

olvasható, szintén a címszereplő kiismerhetetlenségének kérdéséhez kapcsolható. Lásd „– Ez Hoffmanné, a 

házmesterném - mondta a márki a hercegnőnek, miközben a keskeny csigalépcsőn fölfelé haladtak. – Igen érdekes 

asszony, és az én számításom szerint legalábbis kétszáz esztendősnek kell lennie. Mint markotányosnő vett részt 

a Waterlooi ütközetben, és dédapám, Puybroche Arisztidesz, lovassági tábornok, az ő karjaiban lehelte ki a lelkét. 

/ A márki egy könnyet morzsolt szét szemében. / – De hát miért szivarozik ez az asszonyság? – kérdezte a hercegnő. 

/ A Waterlooi ütközet után Hoffmanné balettmesterné volt a párizsi nagyoperában, ahol tudvalevőleg tilos a 

dohányzás. De hát ön is tudja, hercegnő, hogy a nőknek nem lehet semmit sem megtiltani. Hoffmannét a tilalom 

annyira izgatta, hogy szenvedélyes dohányos lett belőle. Ma egész Budapesten nincs pipagyűjtemény, amely az 

övével vetekedhetnék…” Uo., 12–13. 
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Ugyan Annuci a saját döntései mellett szóló perdöntő bizonyítékként értelmezi 

Hoffmanné utolsó történetét,217 az elsődleges elbeszélő utolsó, erősen retorizált mondatai 

(lényegében azt sugallva, hogy az újdonsült feleségnek – mivel egyszer része volt a színpadi 

dicsőség pillanataiban – hosszú távon nem lesz nyugta férje, Lantos Ádám mellett) zátonyra 

futtatják a kisregény tanulságos és felhőtlen befejezésének lehetőségét: „Hoffmanné, vagy ha 

úgy tetszik, miss Crick, könnyes szemmel nézett végig a fiatal páron. Mintha még egy mesét 

tudott volna, még egyet, amely arról szól, hogy aki egyszer belekóstolt a dicsőség mámorító 

poharába, az annak az ízét nem tudja elfelejteni soha, soha, és az mindenünnen mindörökké 

visszavágyik a nyilvánosság legragyogóbb helyére: a színpadra!”218 

A Hoffmanné meséi narratív szintjeinek érintkezése nem pusztán a címszereplő 

hatásosan felépített, érezhető rutinnal elbeszélt történeteinek általános érvényére kérdez rá, 

hanem összességében az egyoldalú, leegyszerűsítő és/vagy elfogult, ideologikus narratívákra 

és értelmezésekre. Az elsődleges narrátor szólamához köthető elbizonytalanító eljárás, mely 

Hoffmanné kiüresedettnek vélt narratíváját hozza újra játékba, azt érzékelteti, hogy a szálak 

elvarrására tett értelmezői kísérlet szükségszerűen kudarccal végződik. A képlékenység, a 

viszonylagosság tapasztalata – amellett, hogy az identitás vonatkozásában is megjelenik a 

szövegben – mindenekelőtt tehát struktúrájában határozza meg Heltai első kisregényét, mely 

ilyen értelemben az oeuvre retrospektív-nosztalgikus alkotói periódusához tartozó, a 

disszertáció utolsó fejezetében vizsgált Kiskirályok és Jaguár előzményének tekinthető a szerző 

életművében.  

  

 
217 Lásd „Annuci sírva csókolta össze az öregasszonyt. / – Oh, édes Hoffmann néni – suttogta –, most 

látom csak, hogy mégiscsak jól cselekedtem. / Lantos tiszteletteljesen kezet csókolt miss Cricknek. / – Ez a mese, 

úgy mondta, azt hiszem, Annucinak is meghozza majd a tanulságot. / – Már meg is hozta – borult Annuci a férje 

nyakába. – És ugye, sohasem beszélünk többé a színpadról. / – Soha, soha!” Uo., 81. 
218 Uo., 81. 
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Bohémregény: művészregény-paródia vagy esztétaregény? – Heltai 

Jenő: A hét sovány esztendő (1897) 

A hét sovány esztendő 1897-ben a Vass József Könyvkiadóhivatala gondozásában látott 

napvilágot.219 A kisregény megjelenését némi sajtóérdeklődés is kísérte: A Hét, a Magyar Újság, 

az Ország-Világ, továbbá az Új Idők is rövid ismertetőt szentelt a kötetnek. A századforduló 

hazai publicisztikájában a bohém (illetve az „álbohém”) karaktere, továbbá a bohém életvitel 

művészi színrevitele nem feltétlenül pozitív előjellel jelenik meg. A Magyar Szemle például A 

hét sovány esztendő kiadásával egyazon évben, Írók és emberek címmel közölt a témában egy 

publicisztikát. A névtelen szerző (K.) által jegyzett szöveg egyik érdekessége, hogy elkülöníti 

egymástól a bohémséget mint megélt életformát, illetve ennek művészi megjelenítését. Előbbi 

K. sugalmazása szerint azért problematikus, mert – különösen szélsőséges megnyilvánulási 

formái révén – megfosztja tekintélyétől a művészek céhét. Utóbbi pedig nyilvánvalóan azért, 

mert rombolja az olvasók erkölcsi érzékét.            

„Tisztelem Murgert, tisztelem mindazokat, akik írván írókról és művészekről, a bohémekről 

beszélve, mindenféle jellemtelen embereket mutatnak be az olvasónak, akik – mert bohémek 

– tehát fel vannak mentve a tisztesség paragrafusai alól, elkövethetnek oly dolgokat, amelyek 

a »nyárspolgárt« megbélyegzik s kizárják a társadalom köréből; mondom, igen 

tiszteletreméltó vállalkozásnak tartom a munkájukat, de egyben kárhozatos felületességnek 

is. Murger midőn megírta az ő bohém históriáit, kellemes, mulattató olvasmányt akart 

nyújtani a közönségnek s akik ő utána ebből a légkörből vették alakjaikat, elkerülhetetlennek 

tartották a céda erkölcsöket, a hajmeresztően immorális világnézetet, a mellyel alakjaikat 

felruházták… […] 

Ez nem akar akadémikus értekezés lenni. S e sorok írója el van arra készülve, hogy ifjú 

óriásaink gúnyhahotája lesz a válasz e cikkely soraira. De meg nem állhatom, hogy ezeket 

meg ne írjam akkor, midőn lépten-nyomon kell tapasztalni, hogy Murger bohémjeinek 

epigonjai, – a maiak még azokhoz is csak korcsszülöttek, – valósággal vadásszák az 

immoralitást, a cédaságot és a jellembeli fogyatkozásokat úgy irodalmi működésükben, mint 

– különösen ez szomorít el – magánéletükben.” 220 

 
219 Heltai visszaemlékezése szerint a kisregény először magánkiadásként jelent meg. A megállapítás 

hitelességét némiképp elbizonytalanítja, hogy a szerző első regényeként hivatkozik A hét sovány esztendőre, 

figyelmen kívül hagyva a Hoffmanné meséit.  Lásd „A kiadók sokáig nem vettek rólam tudomást. Bizony már 

meglett író voltam, mikor az első könyvemért tényleges pénzt kaptam. […] Az első két verseskönyvem és 

regényem: a Modern dalokat, a Katót és a Hét sovány esztendőt magam adtam ki. A kritika nagy élvezettel gyilkolta 

könyveimet erkölcstelen tendenciájuk miatt, s kikiáltottak engem a legerkölcstelenebbnek…” ROBOZ Imre, Az 

irodalom boudoirjában, Rózsavölgyi és társa, Budapest, 1916, 192–193. 
220 K., Irok és emberek., Magyar Szemle, 1897/11, 121. 
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Heltai ugyan név szerint nem szerepel a konzervatív (és vélhetően antiszemita)221 szerző 

szövegében, ugyanakkor mind saját életvitelét, mind a Murger hatását mutató kisregényeit 

tekintve beilleszthető a publicisztikában felvázolt, élesen elmarasztaló képbe. Ezzel szemben A 

hét sovány esztendő korabeli kritikusai lényegében nem kifogásolták azt a tényt, hogy Heltai a 

bohémek morális értelemben megkérdőjelezhető világának „mulatságos és vonzó”222 mását 

alkotta meg, elősegítve az olvasók érzelmi bevonódásának lehetőségét. Ignotus, realizálva a 

szövegben megjelenített társadalomkép implikálta etikai problémát, figyelmeztet a kisregény 

szereplőinek felelőtlen életvitelére, ugyanakkor – mintha e karakterek szerethetőségében 

találva hivatkozási alapot – végső soron felmenti őket a morális felelősségre vonás terhe alól. 

„A hét sovány esztendőről, azt mondta nekem valaki: Soha ennél bájosabb moral insanity-

vel nem találkoztam. Aminthogy meg kell adni, hogy a Heltai hősei és hősnői sem erkölcsös, 

sem túlságosan értékes életet nem élnek, s bámulatos egykedvűséggel emelkednek túl a 

hétköznap morális előítéletein. De ezt ugyanazzal a mosolygással teszik, amellyel 

nekimennek hajléktalanul a szélnek s egy garas nélkül az éhségnek. Nem immorálisak ezek 

a könnyelmű, kedves és léha emberek; nem immorálisak, csak pogányok, mint ahogy a 

művész ember a lelke mélyén mindig megmarad pogánynak.”223 

A hét sovány esztendő kritikusai, szemben a szöveg befogadásának morális vetületeivel, 

kitüntetett figyelmet fordítottak valóság/realitás és a kisregényben megjelenített bohémvilág 

sajátos viszonyának problémájára; felhívva a figyelmet arra a látszólagos ellentmondásra, hogy 

a bírált mű cselekménye egyszerre valószerűtlen és realisztikus/hihető, alakjai pedig egyszerre 

képtelenek/ismeretlenek és ismerősek.224 Az Új Idők anonim recenzense szerint Heltai – 

mintegy szembeszállva a századvég naturalizmusával és verizmusával – kisregényével a 

Murger által reprezentált irodalmi tradícióhoz tér vissza. A bírálat sugallata alapján a 

 
221 A publicisztika a korabeli olvasóközönség ízlésére vonatkozó passzusának utolsó – kirekesztő és durva 

– mondatai minden bizonnyal a magyarországi zsidóságra vonatkoznak: „Nálunk kétféle ízlés jelentkezett az 

utolsó évtizedekben. Az egyik az igazság ízlése; ez azoknak a tulajdona, akik önállóan tudnak gondolni és 

rendelkeznek egy csipetnyi judíciummal. A másik ízlés azoké, akik megesznek és megemésztenek mindent, amit 

elébük adnak; Tatár Péter regényeit és – no, ne személyeskedjünk! – a mai nagyságokat egyformán. Ezek a balgák, 

a gyengék, akiket egy frázissal lekapnak a lábukról. A harmadik ízlést nem tartottam érdemesnek megemlíteni. Ez 

egy bizonyos faj ízlése, ami ép olyan, mint maga a faj: undok, piszkos.” Ua. 
222 MEKIS, i. m., 124. 
223 I – s. [Ignotus Hugó], A Heltai Jenő regényéről, A Hét, 1897. november 28., 771. 
224 Lásd „A meséje nem e világból való és mégis a realizmus szilárd anyaföldjén járó. Az alakjai 

lehetetlenek s mégis mintha az utcáról ismernők őket.” A hét sovány esztendő., Magyar Ujság, 1897. november 

28., 9., „A meseszövés eredeti új formája legerősebb bizonyítéka Heltai Jenő óriási fantáziájának. Maguk az 

epizódok, melyek a »Hét sovány esztendőben« egymást követik, nem történhetnek meg a valóságban, de úgy, 

ahogy azt Heltai elmondja, neki elhisszük. Az alakok, a »Hét sovány esztendő« alakjai, azok nekünk végtelenül 

kedvesek. Nem ismerünk ilyen embereket, de ezeket ismerjük, ezek közülünk valók, ezek régi kedveseink.” –g. g., 

A hét sovány esztendő. (Víg regény. Irta Heltai Jenő. Vass József kiadása. Budapest, 1897.), Ország-Világ, 1897. 

december 5., 786. 
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romantikában gyökerező, az izmusok által veszélyeztetett, sőt kihalófélben lévő hagyomány 

alapvető ismérve, hogy kedélyességével megteremti az olvasó számára a mindennapi 

valóságból való kiszakadás érzetének lehetőségét.   

„A hét sovány esztendő-ben csupa cigány hajlamú ember szerepel: művészek, írók és akik e 

fajta pályatévesztett mesterségre készülnek. Hallatlan sok bolondot tesznek és beszélnek, de 

mind az olyan szellemes, bájos és jóízű, hogy az olvasó szeretne velük bolondozni és a 

jókedv fürdőjében a sok problémától elfáradt idegeit megacélozni. […] 

Végül pedig kijelentem, hogy ezt a regényt nem ajánlom a felsőbb leányiskolába járó 

olvasóknak. Nekik úgyis olyan derűs és mulatságos az élet. De ajánlom a melankóliára hajló 

emberiség figyelmébe: az kikacaghatja olvasása közben lépbajának egy részét.”225 

Annak felismerése, hogy A hét sovány esztendő cselekménye egyrészt mintha „nem e 

világból való”226 lenne, minden bizonnyal hozzájárult ahhoz, hogy a kisregény kritikusai 

eltekintettek esetleges morális előfelvetéseiktől, illetve attól, hogy – szemben a korszak bevett 

gyakorlatával – elsősorban társadalmi konvenciók mentén olvassák Heltai művét. A szövegben 

megjelenített társadalmi környezet valószerűtlenségében is ismerős jellege, különös tekintettel 

a kisregény – Fenyő Miksa szavaival élve – „szerető iróniával”227 megrajzolt karaktereire, pedig 

megágyazhatott annak, hogy a korabeli befogadó közösséget vállaljon e hősökkel, áttételesen 

pedig az általuk reprezentált – a hétköznapok valóságában minden bizonnyal kevésbé vonzó – 

társadalmi réteggel.    

„Léha epizódok sora, melyek folyamán az ember megkedveli azokat, akiktől különben 

hajlandó volna elfordulni. Mert ezek a léha fiúk jó fiúk és ezek a kicsapongó hölgyecskék igen 

 
225 A hét sovány esztendő. Heltai Jenő regénye., Uj Idők, 1897/48, 469. 
226 A hét sovány esztendő., i. m., 9. Ezzel kapcsolatban érdemes feleleveníteni Mary Gluck A láthatatlan 

zsidó Budapest című kötetéteben, a Tollforgatók-trilógia kapcsán tett megállapítását: „A bohém műfaj 

elmaradhatatlan kellékeit jól forgató Heltai fiatal művészek és gondtalan újságírók életét és kalandjait meséli el, 

akik éjjel-nappal a kávéházakban ücsörögnek, ügyefogyott pénzcsináló terveket szőnek, és fülig szerelmesek 

lesznek színésznőkbe, a mulató dámáiba, néha bizony még tisztes középosztálybeli lányokba is, akiket hébe-korba 

el is vesznek feleségül. Heltai portréi a bohémvilág alakjairól nem a realizmus igényével íródtak. Ezek a történetek 

nem több hasonlóságot mutatnak a budapesti zsidók hétköznapi életével, mint a mulató zsargon-előadásai, viszont 

megértetik az olvasóval, hogyan alakult át a kulturális képzelet a megváltozott körülmények és élmények hatására. 

Heltai kimondatlanul is zsidó származású hősei már nem a régi, mulatságos, német-magyar dialektusban 

beszélnek, és semmilyen más szempontból sem lehet őket megkülönböztetni a legtöbb városi típustól, akiket 

akkoriban Budapest utcáin látni lehetett.” Mary GLUCK, A láthatatlan zsidó Budapest, ford. LENGYEL Péter, 

Budapest, Múlt és Jövő, 2017, 173. 
227 Fenyő Heltai Írók, színésznők és más csirkefogók (1910) című, részint szintén bohém témájú 

elbeszéléskötetének vonatkozásában használja a találó „szerető irónia” szókapcsolatot. Lásd „Az első pillantásra 

milyen jelentéktelenek az ő emberei, ki venné őket észre? de lassanként – mialatt az író szerető iróniával nézi őket 

– érdekesekké, kedvesekké válnak, furcsaságuk emberivé finomul, közel jutnak hozzánk és szürke 

mindennapiságukra az író bölcsességének langy esője hull.” FENYŐ Miksa, Heltai Jenő novellái: Írók, színésznők 

és más csirkefogók., Nyugat, 1910/11, 769. 
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kedvesek, kimondjuk a maguk tücsök-jókedvükben. El lehet ezt a kis regényt olvasni 

mulatságból, de az olvasó, ha az érzésére hallgat, többet talál benne, mint amit keresett” – 

olvashatjuk a Magyar Újság ismertetőjében228 (ezzel kapcsolatban érdemes feleleveníteni, 

hogyan jellemzi Péterfy Jenő A Gyurkovics-fiúk hőseit). A bohém szereplőkkel való 

szimpatizálást vagy azonosulást elősegíti, hogy a kisregényben megjelenő karakterek különféle, 

jól körülhatárolható típusok megtestesítői; többségében egyértelműen rokonszenves vagy 

ellenszenves, a pénz, a vagyon és az ehhez kapcsolódó attitűd képezte törésvonal mentén 

antagonisztikus viszonyban álló figurák. Heltai a karakterábrázolás összetettségét tekintve sem 

A hét sovány esztendőben, sem Az utolsó bohémben nem lép túl a populáris irodalom 

sematizmusán, illetve a bohémség megjelenítésének Murger által meghatározott konvencióin. 

Akárcsak a Scènes de la vie de bohème-ben, az azonosulásra alkalmas szereplők e 

kisregényekben is a könnyelmű, semmittevő bohémek, míg az egyoldalúan negatív figurák 

hangsúlyozottan vagyonos, elvtelen és gátlástalan karakterek.  

*** 

Szemben A Gyurkovics-fiúk dzsentri hőseivel és a Hoffmanné meséi Cholnoky Viktor 

vagy éppen Rejtő Jenő karaktereit előlegező különc figuráival, A hét sovány esztendő bohémjei 

fiatal művészek. Az Izgatott Rókák nevű asztaltársaság tagjai – látszólag paradox módon – 

jellemzően képtelennek bizonyulnak valamely művészi produktum létrehozására; rendszerint 

már a tervezgetés fázisában elakadnak, nagy ritkán elkészült munkáik pedig, ahogy azt maguk 

is belátják, távol állnak az abszolút értékkel bíró műalkotás eszményétől.229 Az alkotómunka 

permanens elhalasztásának motívuma újra és újra visszatér a szövegben – a kisregény egyes 

szám harmadik személyű elbeszélője kedélyes hangvételben, az imént már említett „szerető 

iróniával” számol be a fiatal művészek kudarcba fulladó vállalkozásairól, például a Potifár 

felesége című operett körül zajló „előkészületekről”.   

„Ez a legidősebb fiatalember zeneszerzéssel foglalkozott. Már néhány igen csinos zenét 

szerzett, és jelenleg éppen az első operettjén dolgozott. A dologban az volt a különös, hogy 

már a híres nürnbergi utazás előtt is ugyanezen az operetten dolgozott, sőt, ha visszamennénk 

az özönvíz előtt elviharzott időkre, aranybetűkkel találnók a történelem emlékkönyvében azt 

a tényt, hogy Gitáros Kálmán már letette a Potifár felesége című operett partitúrájának az 

 
228 A hét sovány esztendő., i. m., 9. 
229 Lásd „Ami tényleges munkát végeztek, az sem készült a hallhatatlanságnak. Néha, őszintébb 

perceikben leplezetlen csodálkozással vallották be egymásnak, hogy ők éppen olyan szamárságokat írnak össze, 

mint a már elismert jelesek, akiket mint nagyfejűeket mélyen lenéztek.” HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 

425. 
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alapkövét. Gitáros Kálmán, mint ebből is látszik, kissé lassan dolgozott. Hozzuk mindjárt 

tisztába azt a tényt is, hogy a Potifár felesége című operett még ma sem készült el, sőt az 

amúgy is hanyatló tizenkilencedik század vége előtt nem is fog elkészülni. Hogy a 

tizenkilencedik század vége előtt elkészül-e, ki tudná megmondani? Isten kezében vagyunk 

valamennyien. 

Gitáros Kálmán munkálkodásának lassú voltát némileg menti az a körülmény, hogy az 

operett szövege még a jövő kétes homályában késett. Nem volt meg belőle, csak a címe. Az 

a két elmés fiatalember, aki ennek a szövegnek a megírására vállalkozott és akinek az 

asztaltársaság a magyar Chivot és Duru nevet nagylelkűen előlegezte, gyakran hangsúlyozta 

ugyan, hogy a Fáraó belépője valami igen sikerült dolog, de a Fáraó csodálatosképen még 

mindig nem akart belépni.”230 

Ahogy arra a Pest-budai kávéházak szerzőpárosa is felhívja a figyelmet, az alkotómunka 

halogatásának motívuma Murger hatására enged következtetni.231 Míg a Scènes de la vie de 

bohème festőkaraktere, Marcel az Átkelés a Vörös-tengeren című vásznán dolgozik hosszú 

éveken keresztül, addig az Izgatott Rókák tagjai a – szintén ószövetségi témájú – Potifár 

felesége című operett megalkotásával akadnak el. Lényeges különbség azonban, hogy Gitáros 

Kálmán és társai a közös álmodozásnál nem jutnak tovább az alkotás folyamatában, ellenben 

Marcel kvázi elkészül a művével, mivel azonban azt a hivatalos művészet képviselői ismételten 

elutasítják, a festményt állandóan át kell dolgoznia.   

„Öt-hat év dolgozott Marcel azon a híres képen, amely, amint ő állította, a Vörös-tengeren 

való átkelést ábrázolta; öt-hat esztendők óta a színek e mesterművét a zsűri állhatatosan 

visszautasította. Így aztán a képnek annyiszor kellett megtennie az utat a művész lakásától a 

múzeumig és a múzeumtól a műtereming, hogy már oly jól ismerte az utat, hogyha kerekekre 

rakták volna, talán egymaga is eltalált volna a Louvre-hoz. Marcel, aki talán tízszer is 

átdolgozta a képet, és tetőtől-talpig átmintázta, a zsűri-tagok személyes gyűlölködésének 

tulajdonította ezt az osztracizmust, amely őt évenként száműzte a nagyteremből […].”232  

Mikor Smici meghódítja az Izgatott Rókák imádottját, a színésznőnek készülő Csók 

Ticát, a társaság tagjai véglegesen feladják az operett megalkotásának tervét.233 A Potifár 

 
230 Uo., 341–342. 
231 Lásd „A muzsikus Schaunard rokona a »Gitáros«-nak, a zeneszerzőnek. Ez a »Potifár felesége« című 

operettjén úgy dolgozik évek óta, mint Marcel »Mózes Átkelése a Vörös tengeren« című vásznán. Szerdai és Gál 

– a Poéta és az író – olyan lustán készítették a Potifárné szövegkönyvét, mint »Rodolphe a Költő« a nagybátyja, a 

vidéki kályhásmester által rendelt tankölteményt a kályharakásról.” BEVILAQUA BORSODY Béla–MAZSÁRY Béla, 

i. m., 776. 
232 MURGER, i. m., 300. 
233 Lásd „Az Izgatott Rókák amaz alosztálya, amelyet a hét sovány esztendő részvénytársaság néven 

ismertünk meg, a nagy szakítás óta végleg lemondott az operettírás mesterségéről. Potifár felesége végleg a sutba 
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felesége ötlete ugyanis nem függetleníthető attól a szándéktól, hogy szerepet adjanak a 

színiiskolai növendéknek, elnyerve ezzel Tica rokonszenvét. Az Átkelés a Vörös-tengeren sorsa 

szintén hangsúlyozottan ironikus: Medicis apó, a bohémek által jól ismert kereskedő „egy 

gazdag műbarát” számára, 150 frankért és egy ebédért veszi meg a festményt Marceltől,234 

amelyet a festő némiképp átdolgozva, egy csemegebolt cégéreként lát nemsokára viszont: 

„Egy héttel az ünnepély után Marcel megtudta, hogy milyen gyűjteménybe került a képe. 

Amint a faubourg Saint-Honoréban sétált, megállott egy csoportosulásnál, amely kíváncsian 

nézte az egyik üzlet elé kitett cégért. 

Ez a cégér nem volt más, mint Marcel képe, amelyet Medicis egy csemegésnek adott el. 

Csakhogy az Átkelés a Vörös-tengeren újabb változáson ment át és új címet kapott. 

Hozzátettek egy gőzhajót és most ez volt a neve: A marseillei kikötőben. 

Hízelgő ováció keletkezett a járókelők sorában, amikor felfedezték a képet.  

Marcel, akit ez a diadal elbájolt, visszafordult és azt rebegte: 

– A nép szava, isten szava.”235 

Heltai ún. bohémregényeiben a művészet elsősorban a haszonszerzés eszközeként, a 

műalkotás ennek következtében piaci árucikként, a bohém művész pedig adott esetben mint 

sikeres üzletember jelenik meg. A hét sovány esztendő hősei az alkotómunka terén alapvetően 

kétféle stratégiát követnek: vagy – ahogy azt az idézett részlet is illusztrálja – kizárólag „fejben 

alkotnak”, tartózkodva műveik lejegyzésétől (ennek elsődleges oka nem valamely avantgárd 

szándékban, hanem a tényleges munkától való ódzkodásban, lustaságukban keresendő), vagy 

pedig – anyagi gyarapodásuk érdekében, lemondva a művészetről alkotott állítólagos 

elképzeléseikről – a nyárspolgári ízlés szolgálatába állnak. Gitáros Kálmán például, miután 

társaival elveti az operettszerzés nagyszabású tervét, keringők és csárdások komponálásába 

kezd, melyek aztán jómódú megrendelői neve alatt látnak napvilágot; jövedelmező vállalkozása 

révén az Izgatott Rókák „egyetlen arisztokratájává” lépve elő.236 

 
került, mielőtt a címén kívül még egyéb is elkészült volna belőle.” HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő = 

Tollforgatók, i. m., 363. 
234 Lásd „– Íme, erről van szó, mondja Medicis. Egy gazdag műbarát, aki egy európai körútra szánt képtárt 

gyűjt, megbízott, hogy szerezzek neki egy sor érdekes festményt. Felajánlom önnek a belépést ebbe a múzeumba. 

Egy szóval, megveszem öntől az Átkelést a Vörös-tengeren.” MURGER, i. m., 310. 
235 Uo., 313. 
236 Lásd „Gitáros Kálmán, aki a Fáraó belépőjét még mindig nem komponálta meg, és ebből az 

alkalomból a magyar Offenbach nevet kapta, igen jövedelmező üzletágra adta magát. Ambiciózus fiatal grófoknak 

és báróknak, továbbá jómódú lipótvárosi uraknak keringőket és csárdásokat komponált. A keringők és csárdások 

az illető fiatal urak neve alatt jelentek meg, és Gitáros Kálmán vérkönnyeket sírt, valahányszor egy-egy kirakatban 
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A művészi önérzet feladásának (vagy legalábbis felfüggesztésének) motívuma szintén 

Murger örökségének tekinthető; a Scènes de la vie de bohème bohém társaságának tagjai a 

regény A gráciák öltözéke (eredeti nyelven: La Toilette des Grâces) című fejezetében azért 

„másznak le jövendő nagyságuk létrájáról”, hogy finanszírozhassák kedveseik ruházkodását. 

Míg Marcel egy kaszárnyában gránátosok arcképeit festi,237 Rodolphe, a költő egy 

„orvossebész-szájászati tanköltemény” megalkotásán fáradozik,238 Schaunard, a zeneszerző 

pedig azért zongorázik, hogy bosszút álljon megbízója, egy angol úr szomszédján (mivel annak 

papagája kínszenvedéssé teszi tágabb környezetének életét).239 A fiatal művészek realizálják 

helyzetük méltatlanságát, a rájuk nehezedő anyagi kényszer ugyanakkor erősebbnek bizonyul 

az autonómia, a művészi szabadság vágyánál. 

„Heltai és kortársai jól ismerték Henri Murger nagy karriert befutott Bohéméletét 

(Scènes de la vie de bohème, 1847–49) és a belőle készült Puccini-operát (1896), ugyanakkor a 

fenti regények nem követik szorosan Murger művét, originális nyelviséggel autentikus hazai 

környezetbe, a nagyvárossá váló Budapestre helyezik a polgár- és művészlét feszültségét (is) 

leíró, jellegzetesen századfordulói bohémtapasztalatot” – írja Radnai Dániel Szabolcs a 

Tollforgatók kisregényeiről. A szövegben kirajzolódó művészetfelfogás alapján a trilógia első 

darabja nem pusztán felszíni hasonlóságot mutat a bohém téma irodalmi prototípusával. Heltai 

a bohém művész perspektíváját, lehetőségeit tekintve tulajdonképpen a századvégi Budapest 

sajátos nyelvi és kulturális közegébe integrálja a Murger által, évtizedekkel korábban lefektetett 

következtetéseket. Ez az eljárás olyannyira organikusnak bizonyult, hogy A hét sovány esztendő 

korabeli kritikusai közül többen is hárítani igyekezték a Scènes de la vie de bohème potenciális 

 
álnokul eladott zeneszerzeményeit megpillantotta. […] De nagyon jól élt, és zsúrokra is eljárt, amely fogyatkozása 

miatt a többiek gyakran leszólták. Különben is önző embernek kezdett el bizonyulni, mert több ízben vacsorákra 

is volt hivatalos. Azonkívül rendesen ebédelt, és lakkcipőket viselt, szóval ő volt a társaság egyetlen arisztokratája. 

Mindannyian előre megjósolták neki, hogy nagy karriert fog csinálni, titokban talán irigykedtek is reá egy kicsit, 

mert az Izgatott Rókák túlnyomó többsége nem látta valami rózsás színben a jövendőt.” HELTAI Jenő, A hét sovány 

esztendő, i. m., 364. 
237 Lásd „– Kedves barátom, nagyszerű megrendelés, amelyet Medicis szerzett nekem. Az Ave Maria 

kaszárnyában arcképeket festek, tizennyolc granátosét, akik megkértek, hogy készítsem el a képüket hat frankos 

átlagárért, egy évre biztosított hasonlatossággal, akár az óravételnél. Remélem, hogy megszerzem az egész 

ezredet.” MURGER, i. m., 316–317. 
238 Lásd „– Hát én, mondja Rodolphe, nem tudod, hogy két hét óta egy orvossebész-szájászati 

tankölteményen dolgozom egy híres fogorvos számára, aki ihletemet szubvencionálja, tizenöt souval az 

alexandrinusok tucatját, amelyek ilyformán kevéssel drágábbak az osztrigánál?… De azért nem pirulok miatta. 

Semhogy keresztbefont kézzel lássam múzsámat, inkább versbe szedem a párisi kalauzt. Ha az emberben van 

poézis, – aki adta! Hát használja ki az ember… Aztán meg rongyos a Mimi cipellője.” Uo., 318–319. 
239 Lásd „– És íme, mondja Schaunard, aki maga beszélte el mindazokat a részleteket, amelyeket most 

olvasni méltóztattak, ezt a mesterséget űzöm két hét óta. Ugyanazt a skálát dögönyözöm hajnali öt órától estig. Ez 

bizony nem elsőrendű művészet, de hát mit csináljak, fiúk? Az angol az én macskazenémért havi kétszáz frankot 

fizet; az ember saját testének hóhéra lenne, ha ilyen ajánlatot visszautasítana. Elfogadtam, és két-három nap múlva 

mehetek a pénztárhoz az első havi gázsimért.” Uo., 333–334. 
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hatásának gondolatát. „És blick is van ebben a kis könyvben; ezek a cigányok nem magyarra 

való fordításai a Murger bohémjeinek, hanem a mi fővárosunk harminc esztendős életéből 

valósággal kisarjadt valóságos budapesti cigányok, akiknek megvan a maguk külön argot-ja is, 

melynek megalkotásában, mellesleg mondva, egyelőre Heltai Jenő helyettesíti azt a bizonyos 

nyelvalkotó géniuszt”240 – állapítja meg például Ignotus, lényegében azokra a meghatározó 

összetevőkre hívva fel a figyelmet, melyeket joggal nevez meg utóbb Radnai is az ún. 

bohémregények innovációiként. 

*** 

„Romantikus elődeivel szemben, akiket Murger »csökönyös álmodozókként« intéz el, a 

valódi bohém sikeres szakmabeli és művészeti üzletember, aki megtanulta, hogyan 

népszerűsítse alkotásait, és miként alkudjék a kulturális piacon saját előnyére. A bohémség, 

mint hangsúlyozza, nem állandó létállapot, hanem az inasévek kora, átmeneti időszak a fiatal 

művész életében, ami bármilyen más üzleti vállalkozáshoz hasonlóan vezethet az anyagi 

sikerhez és a társadalmi elismeréshez, de a tönk széléhez és a kudarchoz is. Murger 

megfogalmazásában a bohémség csupán »az Akadémia, a Jóisten szállása vagy a hullaház« 

előszobája” 

– mutatja fel Mary Gluck Murger komplex bohém-képének bizonyos meghatározó 

összetevőit.241 A hét sovány esztendő művészkarakterei közül elsősorban a kisregény 

főszereplője, Smici feleltethető meg a „valódi bohém” ideáljának: a festő kisregénybeli 

sorsrajzolata, ha némiképp ironikus is, de az „anyagi siker” és a „társadalmi elismerés” kapujáig 

vezet.  

A hét sovány esztendő – akárcsak Az utolsó bohém – a külföldről való hazatérés 

cselekménymozzanatával indul: míg utóbbiban Mák István párizsi „koplalási tanfolyama” ér 

véget, Smici Nürnbergből, Németországban töltött „tanulóévei” befejeztével érkezik vissza a 

fővárosba, az Izgatott Rókák közé. A Tollforgatók két kisregényének közös cselekménybeli 

sajátossága, azaz, hogy a bohém hősök az ismeretlenből térnek haza a történetek kezdetén, az 

életforma (vagy létállapot) eredendő átmenetiségével, gyökértelenségével és 

bizonytalanságával kapcsolható össze. Ahogy azt már a Hoffmanné meséi kapcsán említettük, 

a bohémség Heltai szövegeiben társas életformaként jelenik meg: a bohémtörténetek 

főszereplői ideiglenesen kisebb-nagyobb társaságokat vagy legalábbis párosokat alkotnak. 

Amikor a bohém társaságok, illetve párosok valamelyik tagja elindul a polgárosodás felé, ezek 

 
240 I – s. [Ignotus Hugó], A Heltai Jenő regényéről, i. m., 771. 
241 Mary GLUCK, A bohém művész kulturális gyökereiről, i. m., 2. 
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szükségszerűen felbomlanak, esetleg átrendeződnek. Azok a bohém hősök, akik a polgárosodás 

folyamatában kudarcot vallanak (mint Puybroche márki A Hoffmanné meséiben vagy Mák 

István Az utolsó bohémben) kénytelenek folytatni bizonytalan, bohém életvitelüket. A 

bohémtörténetek jellemzően ezen a ponton zárulnak le – kezdő- és végpontjuk is valamilyen 

határhelyzetet jelöl.242              

A festő, Smici elméletileg azzal a céllal távozik Magyarországról, hogy az akadémikus 

történelmi festészet müncheni mestereitől tanuljon, az alkotási folyamatban ugyanakkor 

(hasonlóan otthonmaradt társaihoz) többszöri nekifutásra is csupán a címadás aktusáig jut. 

Münchenből Nürnbergbe vezet az útja – ennek valódi oka nem a szakmai fejlődés, hanem egy 

„orfeum-énekesnő”, Mici szerelme.243 Művészi identitását hazatérése után is a hétköznapi élet 

kihívásai alakítják (a legkevésbé sem művészetelméleti megfontolások), ezeket – köszönhetően 

a „valódi bohémhez” illő vitalitásának, leleményességének és elszántságának – rendszerint 

sikerrel abszolválja. Mikor megismerkedik az Izgatott Rókák által bálványozott Ticával, 

kijelenti, hogy valójában csak tervez, nem fest történelmi témájú képeket, igazi erőssége a 

portréfestészet; így modellt tud állni neki a lány.244 Mikor pedig a „megélhetés gondjai kergetik 

a vászon elé”, sutba vágja különösebb meggyőződés nélkül vallott dekadenciáját, 

miszticizmusát vagy éppen szimbolizmusát, és a piaci kereslethez igazodva könnyűszerrel 

értékesíthető arcképek, csendéletek festésébe kezd.245 Sorsrajzolatának iróniája főként abból 

fakad, hogy rövid fővárosi tartózkodása után egy jónevű, idős festőművésszel, Kapy Ferenccel 

visszatér Nürnbergbe, ezúttal valóban azzal a céllal, hogy az akadémizmus szolgálatába álljon; 

 
242 A Scènes de la vie de bohème nagyobb időtávlatot ölel fel, mint Heltai vizsgált kisregényei. Lásd „Hat 

éve ismerték egymást a bohémek. Ez a hosszú idő, amely mindennapi bizalmasság közepette telt el anélkül, hogy 

bármelyikük eléggé határozott egyéniségét megváltoztatta volna, az eszmék oly egyetértését idézte elő köztük, oly 

együttérzést, amelyet másutt meg nem találtak volna.” MURGER, i. m., 291.  
243 Lásd „Smici, azonfölül, hogy Smici és gránátos volt, festőművészettel is foglalkozott. Különösen a 

történelmi festészetet kedvelte, többek között ő tervezte azt a nagyszabású vásznat, amelynek egyelőre csak a címe 

volt meg: Pázmány Péter megalapítja az ik-es igéket. Maga a festmény az idők mostohasága miatt mind ez ideig 

nem készült el. Smici ezelőtt három esztendővel eltávozott Münchenbe, hogy ott a festészetben gyakorolja magát, 

és a nagy mestereket hallgassa. Münchenből viszont elment Nürnbergbe, hogy ott anyagot és adatokat keressen 

újabb nagy történelmi vásznához, amelynek egyelőre szintén csak a címe volt meg: A nürnbergi mesterdalnokok 

bemondják az utolsó mestert. Legalább ezt írta haza annak a társaságnak, amely még mindig feketekávézott. A 

nürnbergi út való oka azonban más volt: egy Mici nevű orfeum-énekesnő, igen fekete hajú és igen kékszemű leány, 

aki Smici iránt bűnös szerelemmel viseltetett.” HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 336. 
244 Lásd „– Akkor hát le fog engem festeni – mondta Tica. – Ámbár, ha maga csak történelmi képeket 

fest… – Bocsánat – vetette közbe Smici élénken –, én nem festek történelmi képeket. Én a nagy vásznakat csak 

tervezem. Az én igazi erősségem az arckép, mégpedig a régi nürnbergi mesterek modorában. Majd meglátja, 

micsoda képet festek én magáról!” Uo., 349.   
245 Lásd „Boldogságukat nem zavarta semmi sem. Smici nagyon szépen keresett: arcképeket festett és 

ilyenkor megtagadta a dekadens iskolát.” Uo., 391., „[…] Smici, akinek a boldogság új erőt és bátorságot adott, 

egyre jobban szakított a misztikus és szimbolisztikus iskola összegyűjtött tanaival, és inkább a bár szolid, de 

legalább eladható csendélettel bíbelődött.” Uo., 438.   
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a befutott pályatárs ugyanis egy történelmi témájú körkép megfestéséhez keres tehetséges 

alkotótársakat. 

Annak ellenére, hogy a kisregény festőalakjai Zrínyi Miklós szigetvári kirohanását 

választják festményük témájául, a valóságreferenciákat kereső korabeli olvasó „az öreg Kapy” 

és Smici nagyszabású vállalkozásáról minden bizonnyal Feszty Árpád körpanorámájára, A 

magyarok bejövetelére asszociált, melyet 1894-ben – tehát mindössze három évvel A hét sovány 

esztendő megjelenése előtt – mutattak be a budapesti millenniumi kiállítás egyik kiemelt 

látványosságaként;246 ugyanakkor – szemben Justh Zsigmond Művészszerelem (1888) című 

munkájának Kálmán Ernő nevű szereplőjével – az idős festő karakterében aligha ismerhetünk 

Feszty alakjára. A magyarok bejövetele alkotója 1856-ban született, tehát A hét sovány esztendő 

megjelenésének idején középkorú volt, ezzel szemben Kapy hangsúlyozottan öregúrként 

jelenik meg a kisregényben. Az elismert, tekintélyes művész típusát megtestesítő karakter 

másik jellegzetes markere („Londonban élő kitűnő hazánkfia”)247 alapján sem azonosítható 

Fesztyvel; a festő – szemben Székely Bertalannal vagy Munkácsy Mihállyal – nem járt 

Londonban. 

Amennyiben a kisregénybeli körkép tervezett témájából indulunk ki, akár Székely 1885-

ben befejezett, nagy méretű történelmi kompozíciójával is identifikálhatjuk a fiktív műalkotást. 

Ráadásul – folytatva a némi képzelőerőt is igénylő játékot – Székely 1835-ben, tehát Fesztynél 

több, mint húsz évvel korábban született, és – bár huzamosabb ideig nem élt Londonban – a 

Zrínyi kirohanása 1879-től kezdődő munkálatai előtt, 1877-ben tett külföldi útja megfordult a 

városban. A kisregény megjelenését megelőzően ugyanakkor Hollósy Simon is megörökítette 

Zrínyi szigetvári kirohanását. A müncheni magyar művészélet központi alakjának 1896-os 

olajfestménye – szemben a téma prototípusával, Peter Krafft 1825-ös munkájával, illetve 

Székely festményével – kis méretű alkotás. Bár nem festette meg a szóban forgó témát, 

kézenfekvő megemlíteni Benczúr Gyulát is, aki 1883-ban, a magyar kormány felkérésére 

 
246 Lásd „A »Hét Sovány Esztendő« a Millennium előtti legutolsó években, tehát 1894 táján játszódik le. 

Szó esik benne a Feszty Árpád által tervezett »A Magyarok Bejövetele« című Körképről, mely 1894-ben ott készült 

a későbbi Szépművészeti Múzeum helyén, az Aréna-úton. A Regény egyik hőse, a Piktor is dolgozott azon. Hősi 

regényesség volt ez a Körkép, a Millennium ideje csodaszámba vette e nagy Diorámát. A késői népies Neo-

romanticizmus kedvelte a panorámás Naturalizmus népies valóságillúziókat adó teatralitását, mely a magyar Hősi 

Époszt, a Honfoglalást festette meg. Ma ott búsul, odaszorulva a Körhinták és Csepűrágók sorába, a pesti Aljanép 

városvégi Mulató fertályában: egyéb ligeti Panorámák során.” BEVILAQUA BORSODY Béla–MAZSÁRY Béla, i. m., 

762. 
247 A „Londonban élő kitűnő hazánkfia” szókapcsolat a századforduló publicisztikájában jellemzően Duka 

Tivadarhoz kapcsolódik. Nem kizárt, hogy Heltai valamely róla szóló újságcikkből merítette Kapy egyik állandó 

jelzőjét. 
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hazatért Münchenből, hogy egy festészeti mesteriskolát szervezzen és vezessen Budapesten.248 

„Benczúr hazatelepedésével eljött hozzánk a müncheni realizmus is, Piloty édes gyermeke. A 

nagybányaiak föllépéséig, 1896-ig főképp ez a szellem kísértett Budapesten, ennek szülöttei 

töltötték meg a Műcsarnok kiállításait. Aki festő győzni akart, ebben a jelben győzhetett” – írja 

Lyka Károly Benczúr a század utolsó évtizedeiben a magyar festészetre tett hatásáról.249 

Benczúr Bacchánsnő című, 1881-es festményére a kisregény narrátora egyértelmű utalást tesz 

Tica „vörös szépsége” kapcsán.250  

A referenciális olvasat létjogosultságát némiképp elbizonytalanítja, hogy A hét sovány 

esztendő szereplői különféle típusokat megtestesítő, bizonyos esetekben karikatúraszerű 

figurák. Smici sorsának kibontakozásához elegendő annyi, hogy egy idősebb, befutott és 

foglalkoztatott pályatárs vegye pártfogásába, aki nem valamelyik progresszív művészeti 

irányzat, hanem az akadémizmus, tágabban a már kialakult hagyomány képviselője. Kapy 

figuráját ilyen értelemben nem szükséges megfeleltetni a korabeli művészi élet egyik közismert 

szereplőjének, ahogy a kisregénybeli vállalkozást sem egy valódi műalkotásnak. Tekintettel 

azonban arra, hogy a kisregény innovációja részint legalábbis az aktualitásában rejlett (lévén 

Heltai a metropolisszá fejlődő Budapest életét, tehát mintegy a jelen valóságát vitte színre), a 

szöveg egy-egy jelzésszerű utalása is asszociációk sorát hívhatta elő a korabeli befogadóban. 

Ennélfogva – ha a kulcsregényszerű olvasatnak ellen is áll a kisregény – a tekintélyes, 

megállapodott festő alakja, a történelmi témájú körkép megalkotásának terve, illetve Smici 

németországi „stúdiumai” kapcsán az imént felsorolt művészek bármelyikére (és természetesen 

más valós személyekre is) kézenfekvő módon asszociálhatott A hét sovány esztendő egykori 

olvasója.   

Justh imént már említett művében, azaz az első magyar művészregényben a történet 

főszereplői között kibontakozó szerelmi háromszög „mint »stílusirányzat-háromszög« 

lepleződik le az olvasóban.”251 A különféle stílusirányzatokat megtestesítő művészkarakterek252 

között valódi téttel bíró művészeti tárgyú viták zajlanak, sőt művészi identitásuk 

 
248 LYKA Károly, Magyar művészélet Münchenben, i. m., 31. 
249 Ua. 
250 Lásd „A fiúk körülvették Tica kisasszonyt, aki kihívó vörös szépségében olyanformán festett, mint a 

Benczúr bacchánsnője, és nagy lelkesedéssel és még nagyobb tisztelettel kísérték lakásáig.” HELTAI Jenő, A hét 

sovány esztendő, i. m., 346.  
251 KARDEVÁN LAPIS Gergely, i. m., 137. 
252 Lásd „A három szereplő három modern művészeti irányzat követője: az író, Arzén a naturalizmusé, a 

két festő Paula és Ernő az impresszionizmusé és az akadémizmusé. Ha tovább akarnánk finomítani, akkor Arzén 

a bourget-i analitikus lélektaniság követője, Ernő pedig az akadémizmus müncheni iskolájában tanulta 

művészetét.” Ua. 
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nagymértékben meghatározza magánéletük alakulását is. „[…] a legmagasabb fejlődés 

színvonalán álló egyének a mi évtizedünkben képtelenek a szerelemre” – fogalmazza meg Justh 

kisregénybeli alteregója, Gilády Arzén.253 Ezzel szemben A hét sovány esztendő bohém 

művészei mintegy kedvükre levethető, adott esetben pedig újra felölthető ruhaként viselik 

művészi identitásuk jegyeit, s ahogy azt a nyárspolgári ízlést kiszolgáló Smici esetében is 

láthattuk, a magánéletük fordulatai formálják művészi identitásukat, nem pedig fordítva. A 

művészregények jellegzetes szakmai párbeszéd-sorozatait Heltai kisregényében a műfaj 

hagyományaival játékos és/vagy parodisztikus viszonyban álló kedélyes-ironikus elbeszélői 

reflexiók váltják fel, mintegy kifigurázva a teoretikus, művészetelméleti gondolkodást.   

Felidézve a szöveg azon, fentebb már idézett részletét, melynek fókuszában az Izgatott 

Rókák tervezett, de el nem készülő operettje, a Potifár felesége áll, szembetűnő a narrátori 

megnyilvánulás markánsan retorikus jellegének és nyilvánvalóan marginális tárgyának 

disszonanciája. A hét sovány esztendő narrációja túlnyomórészt az epizodikus szerkesztésű 

történet eseményeinek ökonomikus elbeszélésére, illetve a szereplők megnyilvánulásainak és 

gondolatainak közvetítésére korlátozódik, szemben ugyanakkor a Hoffmanné meséivel 

(leszámítva annak kezdetét), a kisregény narrátorának szólama az elbeszélés bizonyos pontjain 

jól érzékelhetően előtérbe kerül, összetett viszonyulást fejezve ki a bohém életvitel különféle 

vonatkozásaihoz. A szóban forgó részlet, melyben az elbeszélő iróniája elsősorban a hiperbola 

alakzatának Herczegre is jellemző alkalmazása által érhető tetten, több szempontból is 

értelmezendő.  

A narrátor a kisregény tizenharmadik fejezetében Szerdai Ernő szerelmi bánata kapcsán 

saját magára is „alanyi költőként” hivatkozik, tulajdonképpen közösséget vállalva a történet 

egyik főszereplőjével.254 Ilyen értelemben az Izgatott Rókák álmodozására, meg nem valósult 

terveire vonatkozó iróniát akár öniróniaként is tételezhetjük. Azzal együtt is, hogy az elbeszélő 

beszédhelyzete és megnyilvánulásának modalitása nyilvánvalóan távolságot teremt saját maga 

és a kisregény bohém hősei között. A narrátor iróniája azonban nem pusztán az Izgatott Rókák 

 
253 Lásd JUSTH Zsigmond, Válogatott művei–Szerzői kötetek, szerk. KICZENKO Judit, kiad. KICZENKO 

Judit, KARDEVÁN LAPIS Gergely, Budapest, Ráció, 2013., 271. 
254 Lásd „Szerdai nem kereste, hova tűnt ez a különös leány. Csak végtelenül boldognak tudta magát, és 

bizonyos gyönyörűséggel maradt boldogtalan. Mi, alanyi költők, rendkívüli módon tudjuk méltányolni ezt a 

boldogtalanságot, amelynek előnyei megbecsülhetetlenek. Az ember kéjjel marcangolja szét a saját szívét, és 

megható költeményekben ecseteli e kalapáló húsdarab bonyodalmát. A statisztika még nem állapította meg e tény 

helyességét, de a tapasztalat igazolja, hogy a boldogtalan szerelemről szóló költemények átlag sokkal jobban 

sikerülnek, mint azok, amelyek a szerelem boldogságait vázolják. És Szerdai a legpazarabb módon aknázta ki a 

kedvező helyzetet, és szenvedéseinek bő leírását minden képest folyóiratnak beküldötte.” HELTAI Jenő, A hét 

sovány esztendő, i. m., 431–432. 
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ábrándjaira vonatkoztatható, hanem a művészetről való beszéd hivatalos, intézményesített 

gyakorlatára is. Azzal, hogy az alkotómunka határozatlan időre történő elhalasztásának tényét 

egy patetikus fordulatokkal és közhelyekkel tarkított fejtegetéssé duzzasztja, az elbeszélő 

implicit módon a művészetről, műalkotásokról szóló nyilvános diskurzus fellengzősségét és 

semmitmondását imitálja, leplezi le. Feltételezhető álláspontja összhangban áll azzal a 

viszonyulással, mellyel a kisregény bohém szereplői közelítenek a művészetelmélethez, illetve 

ennek képviselőihez.   

„– Ti esztétikusok, kissé homályos emberek vagytok – mondta nevetve Szerdai. – Én a 

magam laikus eszével azt hiszem, hogy Tica nagyon ügyes leány, akinek, ha szorgalmasan 

és gyorsan tanul, bizonyára nagyon tisztességes sikerei lesznek… hogy mi köze ennek az 

érzéki szendeséghez, azt nem tudom. 

– Nem tudod, mert ti, költők, mint banális nép, nem vagytok fogékonyak a modern esztétika 

legújabb vívmányai iránt. Pedig az érzéki szende az első dekadens vonás az esztétikában, és 

én azt hiszem, hogy mint föltaláló, ennek következtében méltán viselhetem az első dekadens 

esztétikus nevet. 

– Végre is, ha ez neked jólesik, mi nem akadályozunk meg benne – szólt előzékenyen Smici, 

míg Tica szinte beleszédült ennyi tudományos értekezésbe”255  

– olvashatjuk például Szerdai Ernő és a Sárga Ember gúnynévvel illetett, az Izgatott 

Rókákkal szoros kapcsolatban álló kritikus szimbolikus szóváltásának részletét. A kisregény 

bohémjei a naivitás, az egyszerűség képviselőiként nem kizárólag a művészet „elismert 

jeleseivel” állnak dichotomikus viszonyban, hanem a „modern esztétika” rafinált, fontoskodó 

képviselőivel is.  

Ahogy az a Hoffmanné meséiben (Puybroche márki és Lantos Ádám ellentétes 

életfelfogásán keresztül) is megfigyelhető, Heltai a teoretikus gondolkodást az élet szeretetének 

primer megnyilvánulásaival állítja szembe, jellemzően humoros-ironikus megközelítéssel. 

Mikor a bohémek rövid életű szépirodalmi körének első ülésén egyikük, Gál Bálint 

„prerafaelisztikus modorban” igyekszik összehasonlítani a kazuárt és az ausztráliai csőrös 

állatot, akkora botrány kerekedik, hogy a felolvasó kénytelen menekülőre fogni és tíz napig 

kerülni társait.256 Az Izgatott Rókák ennek hatására „a tudományt örök időkre kizárják 

 
255 HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 420. 
256 Lásd „Az egyesület amúgy sem kiválóan szilárd talaja mindjárt az első felolvasó ülésen nagyon 

ingadozni kezdett. Gál Bálint ugyanis prerafaelisztikus modorban összehasonlította a kazuárt az ausztráliai csőrös 

állattal, és felolvasásának keretében az őslények szellemi képességeire is kiterjeszkedett. Ebből olyan botrány 

keletkezett, hogy Gál Bálint kénytelen volt a terem hátsó ajtaján menekülni és tíz napig kerülni az Izgatott Rókák 
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körükből”, és megszabják, hogy üléseiken egyedül szerelmi témájú művek hangozhatnak el. 

Mikor Kapy Ferenc arra kéri Smicit és Ticát, hogy csókolják meg egymást, mire a fiatal festő 

szemérmesen homlokon csókolja szerelmét, a tekintélyes művész kis híján felnevet és a 

következő kérdést intézi Smicihez: „– Te, öcsém – és most már tegezte Smicit –, te ugyebár 

szimbolista vagy?”257 Említhetnénk ugyanakkor azt a frappáns, Rejtő „tisztán nyelvi és 

logikai”258 humorát előlegező részletet is, melyben a narrátor az Izgatott Rókák szépirodalmi 

körének szimbolista elnevezését – kijátszva a „mellékíz” kifejezés kétértelműségét – egy 

váratlan képzettársítással az asztaltársaság étkezési szokásaival kapcsolja össze: „Az új körnek 

Fehér Kör volt a címe, és kezdetben kissé szimbolisztikus mellékízzel rendelkezett, de ez a 

mellékíz az idők folyamán eltűnt. Az új kör ugyanis ellentétben minden szimbolizmussal a 

Makkhetesnél szokott vacsorázni (különös előszeretettel töltött káposztát és más kevéssé légies 

ételeket), és a Makkhetes szűk udvari helyiségei nem voltak alkalmasak nagyobb terjedelmű 

szimbolizmus kifejtésére.”259 

A megjelenített társadalmi környezet, a bohém művészélet, illetve a művészi alkotás 

problémájának tematizálása, továbbá bizonyos toposzok játékba hozása (ne feledjük például, 

hogy mind A hét sovány esztendő, mind pedig Az utolsó bohém egy szerelmi háromszög, 

pontosabban sokszög története) kézenfekvővé teszik, hogy Heltai vizsgált kisregényét (illetve 

kisregényeit) a művészregény műfaji alakzatának viszonyrendszerében kíséreljük meg 

elhelyezni, annak megítélése ugyanakkor, hogy milyen korreláció áll fenn a „századvégi 

művészregény”260 és a bohémtörténetek között, a legkevésbé sem egyértelmű. A kisregények 

egyrészt nyilvánvaló komolytalansággal közelítenek a művészregény e típusának sarkalatos 

kérdéseihez; például a műalkotás eszközszerepbe való lefokozásával mintegy kifordítják „a 

művészet alkotta (»mesterséges«) valóság elsődlegességét hirdető”261, többek között az első 

magyar művészregény által is artikulált, esztétista álláspontot – ha ironikus felhanggal is, de a 

 
társaságát. A Fehér Kör lelkes tagjai ez első kudarc után elhatározták, hogy kizárólag a szerelem mezejéről vett 

költeményeket avagy beszélyeket fogadnak el fölolvasásra, és a tudományt örök időkre kizárják körükből.” Uo., 

426–427. A kazuárról szóló előadás ötlete minden bizonnyal Murger-től származik, a Scènes de la vie de bohème 

bohém társasága által szervezett estély szürreális programjában szintén szerepel egy ilyen témájú előadás. Lásd „– 

Tizenegy órakor egy külföldi herceg a kazuárvadászatról tart előadást.” MURGER, i. m., 118.  
257 HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 358. 
258 LÁNYI András, Az írástudók áru(vá vá)lása, Budapest, Magvető, 1988, 182. 
259 HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 425. 
260 Kardeván – Lukács György heidelbergi regényelmélete nyomán – a művészregény két alapvető típusát 

különbözteti meg: „Ha Lukács elméletét a tárgyunkra alkalmazzuk, akkor kétféle művészregényről beszélhetünk: 

egy a Goethe Wilhelm Meisteréből eredeztethető tradícióról, mely a nevelődési regénnyel mutat rokonságot, és 

egy századvégi »esztétista« művészregényről, melynek hősei, mint látni fogjuk, egy második valóság 

megalkotására törekedve alakítják ki e típus sajátos formai jegyeit. Az előbbiben a művész alakja, az utóbbiban 

egy műalkotás köré épül a kompozíció.” Lásd KARDEVÁN LAPIS Gergely, i. m., 129. 
261 Uo., 130. 
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művészet gazdasági meghatározottságának elsődlegességét, dominanciáját hangsúlyozva.262 

Amellett ugyanakkor, hogy a szövegek könnyed, ironikus humorral és különféle játékos 

eljárásokkal lényegítik át a „századvégi művészregény” művészetfelfogását, továbbá bizonyos 

műfajpoétikai jegyeit, ilyen értelemben pedig mintha paródiaként kapcsolódnának a műfaji 

alakzathoz,263 nem kerülheti el a figyelmünket, hogy az ún. bohémregények – amennyiben a 

bohém életvitelt átesztétizált, rivális valóságként interpretáljuk – illeszkednek a műfaj egyik 

alakváltozatának legfontosabb kritériumához. 

*** 

„Művészet és természet; művészet és élet; műalkotás és valóság kapcsolatának problémája a 

századvégi művészregény három alakváltozatát teremtette meg: a természettel szemben 

második, rivális valóságot átélni igyekvő esztétaregényt; az élet ellenébe egy mesterművet 

állító – mű a műben szerkezetű – regényt; és a valósággal szembe egy »eredetibb« valóságot 

állító hasonmásregényt. Hátterükből jól kihallható a fiatal Nietzsche gondolata: »a művészet 

nem csupán a természeti valóság puszta utánzása, de annál inkább a természeti valóság 

metafizikai kiegészítője, amit azért állítunk a valóság mellé, hogy segítségével fölébe 

kerekedhessünk.«” 

– olvashatjuk Kardeván Lapis Gergely Versengő valóságok koncepciója a századvégi 

művészregényekben című tanulmányában.264 Tekintettel arra, hogy A hét sovány esztendő hősei 

mesterműveket ugyan nem alkotnak, ritualizált, teátrális gesztusokkal tarkított életvitelükkel 

viszont a polgári élet szokásrendjével szembeszálló rivális valóságot hoznak létre, a kisregényt 

akár esztétaregényként is olvashatjuk.265 E perspektívából nézve a legkevésbé sem meglepő, 

 
262 A Heltai kisregényeiben körvonalazódó művészetfelfogással kétségtelenül összefüggésben áll, hogy a 

szövegekben megjelennek a populáris kultúra jellegzetes műfajai. Konkrét példát is említve: A hét sovány esztendő 

asztaltársaságának tagjai mellett Az utolsó bohém hősei is egy operett megalkotásán „fáradoznak”, természetesen 

eredménytelenül. (A részben vagy egészében meg nem született alkotások terve mindkét esetben a szeretett nő 

meghódításával áll összefüggésben.)  
263 Bónus Tibor Mihail Bahtyin és Linda Hutcheon nyomán hívja fel a figyelmet a paródia „a történetileg 

idővel kiüresedő formákat” revitalizáló funkciójára: „Bahtyin és Hutcheon tehát az esztétikai illúzió 

demisztifikálásában, a forma ironikus használatában nem romboló, sokkal inkább helyreállító erőt észlelnek, olyan 

dinamizmust, amely nem kibillenti s megbénítja, de éppen hogy fenntartja az esztétikai folyamatot. A történetileg 

idővel kiüresedő formáknak azok ironikus kifordítása adhat újra esztétikai relevanciát. A paródia ráismerteti az 

irodalmat saját létmódjának mesterséges, konvencionális és performatív meghatározottságára, de ez a reflexió a 

benne rejlő esztétikai öröm/gyönyör kíséretében új erővel ruházza fel a saját kétséges alapját megpillantó 

művészetet – ez a paródiát működtető irónia esztétikai felfogása.” 

https://epa.oszk.hu/00300/00381/00106/bonus.htm (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) Ugyan a 

művészregény műfaji alakzatának kiüresedéséről aligha beszélhetünk a századvég vonatkozásában, a „századvégi 

művészregény” eszköztárának bizonyos komponensei ekkora már konvencionálissá váltak, ennélfogva alkalmasak 

voltak arra, hogy játékos-ironikus újraírás tárgyát képezzék.    
264 KARDEVÁN LAPIS Gergely, i. m., 135. 
265 Kardeván az esztétaregény műfaji alkategóriáját Joris-Karl Huysmans A különc (1884) című művével 

példázza, e vonatkozásban megemlíti ugyanakkor Asbóth János regényét, az Álmok álmodóját (1878) is: „A 

»kivonuló« esztétaregény e típusának magyar megfelelője Asbóth műve, az Álmok álmodója: Darvady Zoltán, aki 

https://epa.oszk.hu/00300/00381/00106/bonus.htm
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hogy A hét sovány esztendő kortárs kritikusai a kisregényben megjelenített valóságot a 

hétköznapok valóságától legalábbis bizonyos mértékig eltérőnek ítélték. Sőt, mintha Heltai is 

számolt volna azzal, hogy a szövegben megjelenített, a polgári normákkal 

összeegyeztethetetlen, azokat mintegy felforgató bohém életvitel adott esetben meglepődést 

válthat ki a kisregény befogadójából; erre utalnak legalábbis A hét sovány esztendő azon 

részletei, melyekben az elbeszélő – megszólítva a „nyájas olvasót” – az Izgatott Rókák 

„kétesbecsű fantazmagóriákba” illő életstílusát mentegeti, jól érzékelhető iróniával téve eleget 

annak a feltételezésnek, hogy a narrátor bizonyos kötelezettségekkel tartozik a befogadó felé. 

„A nyájas olvasó mélyen téved, ha azt hiszi, hogy az Izgatott Rókák az iváson és a hölgyek 

imádásán kívül semmi komoly dologgal nem foglalkoztak. Az a jelentéktelen 

mellékkörülmény, hogy ők átlag este öt órakor keltek, mit sem von le munkálkodásuk 

nagyszabású voltából. Többen közülük újságírók voltak, akik éjjel, szerkesztőség után 

jelentek meg a kávéházban friss kefelevonatokkal, amelyekben egy-egy szenzációs riport 

vagy egy-egy vidám cikkecske foglaltatott. A kefelevonatok kézről-kézre jártak, és mindig 

osztatlan elismeréssel találkoztak.”266  

 
a kiegyezés utáni magyar valóságból Velence átesztétizált valóságába menekül.” Uo., 132. A hét sovány esztendő 

kapcsán tett megállapításom nyomán fontos különbséget tenni a bohém életművész és a szépség megkonstruált 

valóságába kivonuló esztéta karakterei között. Míg a polgári társadalomtól való elkülönülés Heltai bohémjeinek 

esetében a polgári érték- és szokásrendet kifordító, egyszersmind provokáló szabad és játékos közösségi 

életvitelben nyilvánul meg, addig Darvady Zoltán karaktere kapcsán ugyanez az elidegenedésben, a kívülállás és 

a felsőbbrendűségtudat érzetében, azaz az egyén identitásválságában érhető tetten: „Álmaim magaslatáról 

pajtásaim játékait kicsinylettem, lenéztem. Képzeletnek világában, s így a magányban leltem örömeimet. Az élet 

zaja megannyiszor visszataszított. Szép szóval, ingerkedéssel, végre csúfsággal kisérlették meg pajtásaim 

nemegyszer maguk közé vonni. […] S úgy végre hagytak, amint lenni akartam: elszigetelve. Néha vonva vont 

valami közéjük. Korán vágyódtam én is rokonkebel után. De minden kísérlet után annál ridegebben vonultam 

megint zárkózottságomban, valahányszor vonzódásomat megbecsülve, magamat megértve nem találtam, vagy az 

ő mulatságaikba magamat beletalálni nem tudtam. Ha ezen elkeseredtem, a napnak közelében magányosan lakozó 

sasnak képén épültem, s inkább, mint valaha, megerősödtem abban, hogy rendkívüliekre vagyok a többi ember 

fölött hivatva. Eközben mindinkább terhemre vált az érintkezés csak félig-meddig idegen emberekkel is, s ebből 

maradt bennem valami mind a mai napig. Ennek a képzelgésben élésnek, ennek a csatlakozni nem tudásnak, ennek 

a szigornak, mások s tetteik kicsinylésének legrosszabb oldala, hogy nem szokhattam lassanként a világhoz, s 

mikor egyszer nem maradhattam többé könyveim s álmaim közt, a világgal s a világban élni nem tudtam.” ASBÓTH 

János, Álmok álmodója, Budapest, Osiris, 2009, 38–39. Szemben a bohém életművészekkel, az esztéta Darvadyt 

nem a szabadság és az életöröm, a kötöttségektől mentes életvitel iránti vágy készteti a „kivonulásra”, hanem 

annak az igénye, hogy a hétköznapok értéktelennek ítélt, kiüresedettnek érzett valóságát egy magasabb rendű, a 

szépséget és az igazságot megtestesítő valóságra váltsa. Fontos ugyanakkor leszögezni, hogy életprogramja 

kivitelezhetetlennek (vagy legalábbis fenntarthatatlannak) bizonyul, és – akárcsak a murger-i értelemben vett 

bohémség – a polgári szokásrendbe való betagozódással zárul: „Én kikóstoltam az életet. És minden önös vágynak 

fenekén találtam keserűséget. Engem nem csábíthat többé semmi. A mi eltántoríthatna, nincs. Az élet kötelesség. 

Még egyszer ki fogok lépni az életbe. És ha fülembe zúg a nemtelenek és lelkiismeretlenek vásári zaja, nem fogok 

előle menekülni másodszor is. Hanem azt fogom magamnak mondani, hogy itten kötelességet kell teljesíteni. És 

azt fogom magamnak mondani, hogy minél kevesebben vannak, akik teljesítik, teljesíteni kell annyival inkább. 

Anyám! A ki örömöd és bánatod, reményed és aggódásod volt: fiad azt akarja, hogy ha életedben nem, sírodon 

valósuljon reményed. Ki az életbe! »Munkálkodó légy, nem panaszkodó!«”  Uo., 175. 
266 HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 363.  
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„A nyájas olvasó méltán szememre hányhatná, hogy a regény egyes részletei nem felelnek 

meg a valódi élet követelményeinek, amit pedig minden regényírónak szem előtt kell 

tartania. Valóban az a magaviselet, amelyet az Izgatott Rókák mindezidáig tanúsítottak, 

olyan, hogy csak kétesbecsű fantazmagóriákban állhatná meg a helyét. Homlokegyenest 

ellenkezik a valószerűséggel, hogy bárha fiatal is, de felnőtt emberek a napnak és éjszakának 

minden óráját a léhaság oltárán áldozva töltsék el. Olyan emberek, akiket állítólag a Múzsa 

homlokon csókolt, s akik a szép, jó és igaz elveit tűzték ki zászlójukra. Emberek, akik a sors, 

a jó sors kegyelméből nagyot és dicsőt alkothattak volna!”267 

A kisregényben összesen három olyan metanarratív kommentárt találunk, melyben az 

elbeszélő mintegy megszólítja „nyájas olvasóját”. Az imént idézett részletek a kisregény azon 

fejezeteit nyitják meg, melyek az Izgatott Rókák bohém életvitelének bemutatásával 

tulajdonképpen megszakítják a két szálon futó cselekmény (Smici és Tica szerelme, Szerdai 

Ernő és a „báróné” esete) gyors tempójú elbeszélését. A narrátor, aki „alanyi költőként” a 

beavatottak jártasságával vezeti be a befogadót a bohém művészek világába (nem kizárólag 

szokásaikat, hanem nyelvhasználatuk sajátosságait is részletekbe menően ismeri), akárcsak A 

Gyurkovics-fiúk elbeszélője, szerepjátékot folytat, mikor ironikus védőbeszédet intéz az 

olvasóhoz vagy színlelt megrökönyödéssel, retorikus hangvételben kommentálja a bohémek 

valószerűtlennek ítélt könnyelműségét. A bohém életvitelhez kapcsolódó etikai dilemma 

játékos tematizálása – ahogy azt Herczegnél is láthattuk – valójában nem a léha hősöket veszi 

célba, hanem általában véve a nyárspolgári attitűdöt, illetve azt a regényolvasási stratégiát, mely 

egy könnyed, humoros szöveg esetében sem tud engedni abból az igényéből, hogy az elbeszélés 

egyértelmű, kézzelfogható morális tanulságokkal szolgáljon. Az, hogy a „valószerűség” 

kritériumának, illetve a könnyelműség felett való ítélkezés potenciális befogadói elvárásának a 

bohémekkel rokonszenvező, a szellemeskedés, a játékos irónia és a komolytalanság iránt 

határozottan fogékony elbeszélő ad hangot, erősíti a kisregény kamaszosan kihívó, provokatív 

színezetét.                  

 Ahogy azt már említettük, Lyka Károly az Új Időkben megjelent, Bohém-esték című 

publicisztikájában elkülöníti egymástól a bohém kifejezés a köztudatban élő pejoratív („aki 

nappal alszik, éjjel meg csavarog”), illetve tényleges jelentését – a „szív” és a „művészet” 

fogalmainak egységében jelölve ki a bohém valódi markerét; az akadémizmus 

„nyárspolgárainak”, „mesterembereinek” ellenpólusaként határozva meg a bohém művészt.268 

Mivel a vizsgált kisregényekben a művészet elsősorban eszközszerepben jelenik meg, e 

 
267 Uo., 424. 
268 Kőris [LYKA Károly], Bohém-esték, i. m., 292–294. 
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szövegekben nem találunk Lyka koncepciójának megfelelő művészkaraktert, Heltai 

ugyanakkor komplexitásában tekint a bohémség átmeneti időszakára. Egyrészt megjeleníti a 

bohém hősök polgárpukkasztó életvitelét, mely egyebek mellett magában foglalja a 

művészettörténész által sztereotipnek ítélt bohém-kép jellegzetes összetevőit is,269 másrészt 

regisztrálja az „inaséveit” ledolgozó bohém művész – művészi, illetve társadalmi értelemben 

vett – polgárosodásának folyamatát.  

A bohém életforma a polgári konvenciókkal szembeszálló rivális valóságként történő 

tételezése, ahogy azt láthattuk, a Hoffmanné meséi vonatkozásában – mind az egyén (inkognitó, 

szerepjáték), mind pedig a közösség (módosult tudatállapot, rituálék, hazárd vállalkozás) 

szintjén – egyértelműen értelmezhető. A hét sovány esztendőben a mindennapi élet alternatív, 

átesztétizált valóságba történő fordítása mindenekelőtt az Izgatott Rókák programjaként jelenik 

meg: a kisregény bohém közössége saját „tolvajnyelvvel”,270 a „lótechnikusoknak” gúnyolt 

állatorvosok konkurens csoportjával,271 Tica személyében kollektíven imádott „múzsával”, 

továbbá különféle rituálékkal rendelkezik. Ezek tulajdonképpen keretezik a bohém hősök 

látszólag teljes mértékben kötetlen életvitelét, nem csupán szórakoztatóvá, hanem bizonyos 

mértékig áttekinthetővé is téve a hétköznapjaikat. A narrátor beszámolója szerint például 

törzshelyükön, a Lisszabon kávéházban zajló féktelen mulatozásaik is meghatározott 

forgatókönyvet követnek: 

„Ilyenkor rendkívüli mennyiségű sör fogyott el, majd a hajnali órákban borzasztó sok likőr. 

A Lisszabon kávéház tulajdonosa, egy az iszákosságban megőszült tisztes aggastyán ilyenkor 

mindig a fiúk közé telepedett, és velük tartott. […] Az efféle mulatságok rendesen azzal 

végződtek, hogy az öreg kávés tökéletesen elázott. Ilyenkor a fiúk befektették a 

 
269 Gondoljunk itt Heltai bohémjeinek önpusztító életformájára (mértéktelen alkoholfogyasztás, 

rendszertelen alvás és étkezés, éjszaka és nappal felcserélése stb.). 
270 A Scènes de la vie de bohème összeszokott bohém társasága szintén saját, a beavatatlanok számára 

dekódolhatatlan nyelvet használ. Lásd „Sajátos szokásaik voltak, intim nyelvezetük, amelynek kulcsát idegenek 

meg nem találhatták.”  MURGER, i. m., 290–291., „– A sárga borra – tette hozzá. Ez ismét egyike volt az Izgatott 

Rókák különös kifejezéseinek, ennek az összetételnek a rendes emberek nyelvén a pezsgő fogalma felelt meg. 

Hogy ez az ital mennyire népszerű volt ebben a társaságban, azt bizonyítja az a körülmény is, hogy a sárga boron 

kívül, leginkább a körkefét használták. A körkefe etimológiája egy kör alakú kefére vezethető vissza, amely a 

Lisszabon kávéház pezsgőhűtőiben szerepelt, és a jeget kefélte le a palackról…” HELTAI Jenő, A hét sovány 

esztendő, i. m., 370–371., „– Nagyon jó lesz… – szólt egy kis szünet után. – Jöttök a kávéba? / Amely különös 

kifejezés alatt a Lisszabon kávéházat kellett érteni.” Uo., 377. 
271 A Pest-budai kávéházak szerzőpárosa a hajdani Rottenbiller Kávéházzal azonosítja az Izgatott Rókák 

törzshelyét. Lásd „Végül a Rottenbiller-utcán levő Rottenbiller Kávéházban is, melyben Heltai Jenő jelen Regénye 

játszódik le. Ezt ő Lisszabon Kávéház-nak. nevezi. A régi Kávéház máig áll, cégérneve később Gladys volt, ma 

Ceylon.” BEVILAQUA BORSODY Béla–MAZSÁRY Béla, i. m., 765. Az Állatorvosi Tudományegyetem ma is 

használatban lévő, a Rottenbiller és a Bethlen utca között elhelyezkedő épületegyüttesét, melyet Steindl Imre 

tervezetett, 1881-ben adták át. Elképzelhető tehát, hogy a bohém művészek és a „lótechnikusok” a kisregényben 

említett rivalizálását megtörtént események ihlették. 
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jégszekrénybe, és indus harci táncokat lejtettek körülötte. Viki és Mara, a kávéház tündérei, 

továbbá Kelemen, a főpincér, végül kiragadták őt a fiúk karmaiból, és lefektették a 

biliárdasztalra.”272 

Míg a Scènes de la vie de bohème Bohém-kávéház (eredeti nyelven: Un Café de la 

bohême) című fejezetében a Momus kávéház tulajdonosa szembeszáll törzsvendégeivel, a 

bohém társaság tagjaival, mivel azok kisajátítják, illetve eredeti rendeltetésével 

összeegyeztethetetlen módon használják a helyet,273 addig a Hoffmanné meséi vagy A hét 

sovány esztendő  bohémjei biztonsággal tekinthetnek otthonként az Ötcsőrű kanárira, illetve a 

Lisszabon kávéházra, a kávéházak tulajdonosai ugyanis a legkevésbé sem ellenzik jelenlétüket 

és sajátos szokásaikat, ellenkezőleg: maguk is résztvevői a mámor pillanatainak.274   

Az élet művészetként való felfogása érhető tetten a szöveg parodisztikus 

párbajjelenetében is, mely Mekis D. János szerint a „lovagias rituálé intézmények kritikájaként” 

is olvasható.275 Az egymással összekülönböző barátok, Szerdai Ernő és Gitáros Kálmán egészen 

a végkifejletig fegyelmezetten követik a párbaj rítusának konvencionális forgatókönyvét – 

annak dacára is, hogy lelkes, de felkészületlen segédeik sem puskaporról, sem megfelelő 

pisztolyokról nem gondoskodnak –, sőt, Szerdai azt is elképzeli, hogy az eset után a „magyar 

Puskinként” fog bevonulni a köztudatba,276 az összecsapás azonban az utolsó pillanatban 

 
272 HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 367.   
273 Lásd „Találkozóikra oly termet választottak, amelyben negyven ember kényelmesen elfért, de ahol 

mindig egyedül voltak, mert lehetetlenné tették a helyiséget a rendes látogatókra nézve. A véletlen betévedt vendég 

belépésétől fogva a borzalmas négyes társaság áldozatául esett és mielőbb menekült, ott hagyva újságját és kis 

csészéjét, amelyben a tejszínhab megaludt a művészetről, ízlésről és remek gazdászatról hangoztatott hallatlan 

aforizmáktól. A négy pajtás diskurzusa olyan volt, hogy a pincér, aki őket kiszolgálta, élete virágjában hülyévé 

lett.” MURGER, i. m., 200-201. 
274 Hasonlóan támogató attitűd figyelhető meg a Szervita téri Kispipa vendéglő legendás tulajdonosa, 

Karikás Mihály részéről Barna Izidor a fővárosi bohémségről szóló, érzékletes tárcájában. Lásd „De amíg a 

mulatság tartott, a világnak ez a legideálisabb korcsmárosa talán még akkor sem mozdult volna el a cigány-asztalok 

mellől, ha meggyullad alatta a szék. Szerette a jó tréfákat, s ott mindig bőven jutott belőlük. Az öregebbek 

elmesélték vidám emlékeiket, a fiatalok pedig eldicsekedtek legújabb csínyjeikkel, amelyeken pompásan lehetett 

nevetni. Az öreg Karikás pedig azt tartotta, hogy az a könnycsepp, amely a kacagás közben kicsordul az ember 

szeméből, még az ő szamorodni boránál is sokkal édesebb. Nevetett a nevetőkkel, de néha bizony megsokallta a 

tréfát, amit azok az istentelen cigányok valakinek a rovására elkövettek. Mégis csak ő volt az egyetlen komoly 

ember az egész társaságban s végül mindig annak a pártjára állott, akivel a többiek incselkedtek.” BARNA Izidor, 

i. m., 180. 
275 MEKIS, i. m., 127. 
276 Lásd „De végre is ennek a párbajnak meg kell történnie. Ha az ember olyan súlyosan csalódott, mint 

ő! Jobb tehát, ha ő esik el, annál is inkább, mert ez bizonyos regényes zománccal fogja a köztéren való szereplését 

bevonni. Már előre kéjelgett, amikor arra gondolt, hogy az újságírók a magyar Puskin névvel fogják 

megajándékozni.” HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 408. Krúdy Gyula A vörös postakocsijának hőse, 

Rezeda Kázmér az Anyegin hatására szintén arról álmodozik, hogy „Puskin Sándor lesz”. A fiatal Rezedát a szerző 

halálos kimenetelű párbajának ténye veszi rá arra, hogy nekikezdjen „a hosszúnak ígérkező költeménynek”: 

„Estére az ablakon át Berta (vékony, aranyvégű cigarett füstölgött szájában ekkor) egy maroquin-bőrbe kötött 

könyvecskét adott át Rezeda úrnak. A könyv címe: Anyégin Eugén. A diák napokig bele sem nézett a könyvbe, 

mert az idő tájt végrendeletét írta. Anyai jussáról rendelkezett – amely nem volt. Kedvenc ebeit, lovait, birtokait 
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meghiúsul; a bohém fiatalok békét kötnek, majd azzal pecsételik meg újdonsült szövetségüket, 

hogy elisszák a hasznavehetetlen párbajfegyverek árát. Figyelembe véve a résztvevők 

szakértelmének, hovatovább a lovagias ügyhöz szükséges alapvető kellékek hiányát, 

valószínűsíthető ugyan, hogy nem fog sor kerülni valódi téttel bíró párbajra, a teatralitás és a 

(szín)játék iránt rendkívül fogékony bohém társaság tagjai a kételyeik ellenére is 

következetesen kitartanak a sajátos performanszban betöltött szerepük mellett. 

  „Miután sok ideig hasztalanul várták, hogy a forint leessék, belenyugodtak abba is, hogy a 

Leander mester pisztolyait használják. Ezek színpadi pisztolyok voltak, ugyanis vagy előbb, 

vagy később sültek el, mint kellett volna, vagy pedig egyáltalában nem sültek el, aszerint, 

amint az ügyelő a kulisszák mögött akarta. 

– De puskaporunk még mindig nincs – vetette közbe Gál Bálint.  

– Emlékszem időkre – szólt szigorúan a Sárga Ember – amikor a puskaport egyáltalában még 

ki sem találták. És az emberek azért mégis verekedtek, sőt a lovagiasság akkor aratta 

legszebb diadalait. A gránátos tegye kötelességét! 

És miközben a gránátos valóságos gránátoslépésekkel mérte le a harminc lépésnyi 

távolságot, ritka szakértelemmel kezdte töltögetni Leander mester pisztolyait.  

 

Ami ezután történt, az röviden leírható.”277 

A két barát kis híján párbajba torkolló konfliktusát egy tréfa idézi elő: Gitáros Kálmán 

és Gál Bálint „a legközönségesebb kasszírlányok egyikéről”, akit egy másik kávéházból 

visznek magukkal a Lisszabonba, elhitetik Szerdai Ernővel, hogy egy jómódú ember felesége, 

vidéki báróné. Azt, hogy milyen presztízse van egy férjezett asszony meghódításának a bohém 

társaság tagjai között, az elbeszélő magyarázza el, egy kérdéssel szólítva meg olvasóját: 

„Tudod-e nyájas olvasó, mit jelentett ez az asszony ennek a társaságnak? Ezek a fiúk most 

 
mind a késmárki leánynak hagyományozta. Kár, hogy nem volt kéznél egy megbízható, öreg szolga, akivel lóháton 

küldte volna el az írást. A postára bízni bizonytalan ily fontos okmányt. Harmadnap, az ágyán heverészve, 

felnyitotta a könyvet, és miután a költő életrajzában (az első lapokon) azt olvasta, hogy Puskint párviadalban 

agyonlőtte a szép testőrtiszt, elismerő érdeklődéssel látott hozzá a hosszúnak ígérkező költeményhez. Anyégin! 

Tán csak azért volna jó még egyszer ifjú tanulónak lenni, hogy az elhagyott liget padján, kivésett női szívek és 

névkezdőbetűk között először olvassuk ismét Anyégin Eugént! Moszkvába utazni, és a balettnak tapsolni. Tatjána 

levelét venni, és a Néva partján sétálni! Mindnyájan Anyégin Eugének vagyunk ifjú korunkban. És Lenszki bús 

sírhalmán ugyan ki nem könnyezett? Berta jól választott. Az Anyégin olvasása egyszerre új világ csodáit nyitotta 

meg Rezeda úr előtt: elhatározta, hogy életcélt választ, költő lesz, hírlapíró, Puskin Sándor lesz – és mindezt egy 

éjszaka, midőn égő homlokkal és szinte túláradó szívvel olvasta az orosz költő összecsendülő sorait. Másnap, a 

régi temető felé sétáltak éppen, Rezeda úr bátran és könnyes szemmel fogta meg a Berta sárga kesztyűs kezét. / – 

Tatjána! – mondta.” KRÚDY Gyula, A vörös postakocsi = Utazások a vörös postakocsin I., Budapest, Babits, 1993, 

145–146. 
277 HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 411–412.  
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beszéltek először életükben jó társaságbeli asszonnyal. Asszonnyal, akinek férje van; férje, akit 

meg lehet csalni. Hiszen erről álmodtak valamennyien, ez volt az egyetlen ambíciójuk: viszonyt 

kötni egy férjes asszonnyal, állandó viszonyt. Mert ez már komoly dolog, olyan, amelyikkel el 

lehet dicsekedni.”278 Többek között ez a vágy motiválja majd Szép Ernő Lila ákác című 

kisregényének narrátor-szereplőjét is.279 

Szerdai Ernőt – mivel azt hiszi, hogy a „báróné” Gitáros Kálmán szeretője – kételyek 

gyötrik, meghódíthatja-e a neki többszörösen is világos jelzést adó nőt, végül azonban – 

bedőlve a társai által rendezett színjátéknak – a bohém bajtársiasság elé helyezi vágyát. Mikor 

barátai leleplezik naivitását, a költőt előbb elborítják indulatai,280 nem sokkal később azonban 

– köszönhetően Tica jóindulatú közbelépésének – keserűsége pillanatnyi nyugvópontra jut, és 

azt a következtetést fogalmazza meg, hogy valójában hálásnak kéne lennie a prózai valóságot 

átszínező társainak azokért a „gyönyörű illúziókért”, melyeket az általuk kitalált tréfás 

szerepjáték révén élhetett át: „– Igaza van, Tica! Végre is az a lényeges, amit akkor hittem, nem 

pedig azt, amit most tudok. Gyönyörű illúzióim voltak, és ezek a kedves, jó fiúk meg az a 

szeretetre méltó hölgy ringattak bele ezekbe az illúziókba. És én, hálátlan, még meg sem 

köszönhettem nekik! Most tiszta szívből köszönetet mondok érte! Nincs szebb az illúziónál!”281 

Mikor a „báróné” a leleplezés estéjén ellátogat Szerdai Ernőhöz, a költő némi hezitálás után 

úgy dönt, hogy a nő megszégyenítése helyett – mint ha mit sem tudna barátai hazugságáról – 

inkább fenntartja az illuzórikus valóság látszatát.282  

Az Izgatott Rókák által létrehozott rivális valóság meghatározó komponense a művészi 

ambíciókkal kapcsolatos álmodozás, ezzel összefüggésben pedig a hivatalos művészettől, 

illetve annak intézményeitől való elhatárolódás,283 fontos azonban megemlíteni, hogy az 

 
278 Uo., 371–372. 
279 Lásd https://kortarsonline.hu/aktual/szep-erno-lila-akac.html (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.)  
280 Lásd „Mindez hazugság volt. Az első hideg kézszorítástól az utolsó perzselő csókig minden. És az ő 

első nagy és boldog szerelme sem volt különb azoknál a közönséges kalandoknál, amelyeket immár gyűlölt és 

megvetett. Hazugság volt ez is, elámították, kijátszották, csúfot űztek belőle. Öntudatlan hősévé tették egy 

mulatságos színi előadásnak, amelyben rácsos páholyokból gyönyörködtek a láthatatlan nézők. A szégyen, a düh 

fojtogatni kezdte a torkát, és egy másodpercig komolyan arra gondolt, hogy nekiesik a két fiúnak, és összetiporja 

mind a kettőt.” HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 401. A „vidéki báróné” a kisregény tizenharmadik, utolsó 

előtti fejezetében az uzsorás, Daksz (vagy Dubitz) úr oldalán tűnik fel, aki Smici megjelenéséig Tica kitartója volt.   
281 Uo., 420. 
282 Lásd: „Szerdai egy pillanatig némán nézett a leányra. Megbosszulja magát? A bosszú édes, de a csók 

édesebb. Érezte, hogy szereti ezt a leányt, de érezte azt is, hogy mindennek vége, ha ez vallani kezd. Az ő szerelme 

hazugságon épült, és most már csak hazugsággal táplálható.” Uo., 405. 
283 Az Izgatott Rókák által alapított Fehér Körbe például nem is léphetnek be teljes értékű tagként a 

hivatalos művészet, illetve tudományosság képviselői. Lásd „»A kör tagja csak olyan író lehet, aki semminő más 

írói vagy tudós társaságnak nem tagja, és nem is akar az lenni.« Kisfaludysták, a Petőfi Társaság érdemes tagjai és 

akadémikusok tehát nemigen juthattak be a Fehér Körbe. Legfeljebb, mint levelező-tagok vagy pótlevelező-tagok. 

https://kortarsonline.hu/aktual/szep-erno-lila-akac.html
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asztaltársaság tagjai bohéméveik leteltével az általuk korábban lefokozott tekintélyek sorába 

lépnek.284 Tehát, ha Smicivel szemben nem is az elbeszélt történetben, de végül ők is maguk 

mögött hagyják a bohémség átmeneti létállapotát, mely – az elbeszélő erre vonatkozó mondata 

nyomán – nyilvánvalóan esetükben sem a „hullaház”, hanem az „Akadémia előszobája”. 

Érvényesülni látszik tehát a bohém életvitel paradox kettőssége: a kisregény hősei egyidejűleg 

törekszenek a polgári konvenciók és normák felforgatására, a hétköznapok valóságából való 

kilépésre, valamint a művészi és társadalmi értelemben vett érvényesülésre, melynek 

(legalábbis a vizsgált bohémtörténetek sugalmazása szerint) szükségszerű velejárója a polgári 

élet szokásrendjének elfogadása, illetve az ehhez való alkalmazkodás. 

  

 
Ezt megengedték az alapszabályok. Azonban az egylet rövid fennállása alatt egyetlen ilyen tag sem jelentkezett.” 

Uo., 426. 
284 Lásd „Minthogy e fiatalurak ma már hazánk jelesei közé tartoznak, borítsuk nevükre a feledés 

fályolát.” Uo., 365. 
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III. „Azokban a legendás időkben” 

Bevezetés – Heltai Jenő: A száműzöttek (1900), Nyári rege (1907) 

Heltai soron következő, a dolgozat tematikája szempontjából figyelemre érdemes 

kisregényei, az 1900-as A száműzöttek, illetve az 1907-es Nyári rege legalábbis részlegesen 

felfüggesztik a Hoffmanné meséi és A hét sovány esztendő „fiatalos és bohémes hangját”285 – a 

szórakoztató szándék elsődlegességét jelző, a hazai elbeszélő irodalom alakulása 

szempontjából innovatív dikciót egy kevésbé könnyed, konvencionális hangvételre váltva. 

Heltai humoros-ironikus szemléletmódjának nyomai ugyan e szövegekben is tetten érhetőek,286 

kétségtelen azonban, hogy az ún. bohémregényekre jellemző oldottság és féktelen játékosság 

hiányzik mind A száműzöttekből, mind pedig a Nyári regéből. A prózaírói pálya kezdetén 

kialakított unikális elbeszélői stílus (mely a tematikus rokonság mellett összekapcsolja a 

Tollforgatók kisregényeit) az 1910-es évek első felében tér vissza és reprezentál egy rövid, 

ugyanakkor kifejezetten termékeny alkotói periódust Heltai életművében.  

A száműzöttek és a Nyári rege kapcsán megfigyelhető hangvételbeli váltás azzal a 

szerzői szándékot illető folyamattal magyarázható, mely Győrei Zsolt feltételezése szerint a 

drámaíró Heltait a bohózat és a vígjáték felől a társadalmi dráma irányába orientálja.287 

Szemben az 1890-es évek bohémtörténeteivel, ezeket a szövegeket nem a szórakoztatás vágya 

hatja át, hanem az a határozott igény, hogy az irodalom valamely etikai tanulságot közvetítsen. 

A száműzöttekben ugyan megjelennek A hét sovány esztendő hősei – Smici, Tica és Szerdai 

Ernő –, a feledésbe merült kisregény nem tekinthető a bohémtörténet szigorú értelemben vett 

folytatásának. A szöveg fókuszában a hamiskártyás Malomszegi Pál karaktere áll, illetve az a 

dilemma, hogy egy becsületét vesztett, a társadalmi osztályából diszkvalifikált ember újra 

tudja-e kezdeni életét, vissza tud-e térni a tisztesség útjára. 

 
285 A kifejezést László Ferenc használja az Elsüllyedt szerzők című cikksorozatának Heltairól (Elnök Úr) 

szóló részében.   Lásd https://magyarnarancs.hu/konyv/elnok-ur-84413 (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
286 Példaként érdemes feleleveníteni A száműzöttek azon részletét, mely egy szimbolista balett humoros 

leírását adja. Mint azt láthattuk, a szimbolizmus humoros-játékos kritikája visszatérő elem Heltai prózájában. Lásd 

„A színpadon éppen a vége felé járt a balett, valami rettenetes képtelenség, amelyben az ostobaság és az 

értelmetlenség a szimbolizmus leplében mutatkozott. Ez volt az egyetlen lepel a színpadon, a balerinák vakmerő 

meztelenségben lejtettek az izgató cirkuszszenére, a színpad közepén Gyolcs Mariska ábrázolta a mesebeli 

herceget, Gyolcs Ilka pedig az ő karcsú és tökéletes idomaival a Kísértést. A magasból pedig minden nevezetesebb 

táncfordulat után megszólalt a klakk, viharosan és bosszantóan.” HELTAI Jenő, A száműzöttek, Singer és Wolfner, 

Budapest, 1900, 104. 
287 GYŐREI, i. m., 58–59. 

https://magyarnarancs.hu/konyv/elnok-ur-84413
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Az Izgatott Rókák egykori, immár Párizsban élő tagjai, Smici és Szerdai Ernő azok 

körébe tartoznak, akiktől Malomszegi segítséget kér, miután becstelenségének lelepleződése 

után elmenekül Budapestről és megérkezik a francia fővárosba. Heltai bohém hősei a polgári 

értékrendet megtestesítő orvos, Kántor Péter ellenpólusaként jelennek meg a kisregény 

főhőséhez való viszonyukban. Míg Malomszegi régi barátja először bizalmatlanul és 

tartózkodóan fogadja a hamiskártyás segítségkérését, Smici és Szerdai Ernő kvázi idegenként 

is empátiával, előítéletek nélkül fordul a becsületét vesztett férfihez.288 Azontúl, hogy A hét 

sovány esztendőből ismert szereplők csoportja hangsúlyozottan melegszívű és önzetlen 

karakterekből áll, társadalmi pozíciójuk is lehetővé teszi, hogy elfogulatlanul közelítsenek 

Malomszegi problémájához. Kántor Pétert alapvetően nem a segítő szándék hiánya, hanem a 

tekintélyvesztéstől való félelem, a polgári konvenciókhoz való igazodás gátolja abban, hogy 

kellő érzékenységgel és nagyvonalúsággal reagáljon barátja váratlan felbukkanására. Mivel 

Heltai visszatérő alakjai Párizsban is a polgári társadalom perifériáján mozognak, esetükben 

ezek a szempontok nem válnak ösztönös reakciókat vagy tudatos döntéseket befolyásoló 

tényezővé.           

Annak ellenére, hogy A hét sovány esztendő befejezése arra enged következtetni, hogy 

a külföldre távozó Smiciék Kapy Ferenc pártfogásával, a történelmi körkép megalkotásának 

lehetősége révén stabil egzisztenciát tudnak kialakítani, Malomszegi történetének hátterében 

ennek ellenkezője rajzolódik ki: a festő Párizsban is éppoly bizonytalan körülmények között él 

családjával, mint korábban Budapesten.289  A száműzöttek tulajdonképpen megkérdőjelezi A hét 

 
288 Lásd „Röviden elmondtam, miért jöttem, mit akarok. A fiatal ember csöndesen, komolyan hallgatta 

végig az én szerény és szomorú terveimet. Csodálatos, de itt az idegeneknél sokkal meghatottabb voltam, mint 

Kántor Péternél, sokkal biztosabban beszéltem és sokkal nagyobb bizalommal voltam a hallgatóságomhoz. Mintha 

éreztem volna, hogy ezek jobban megértik, ami bennem mozog, ami a lelkemet bántja. / Szerdai volt az első, aki 

megszólalt: / – És azt hiszi, hogy ez sikerülni fog önnek? / – Nem tudom. Boldog volnék, ha sikerülne! Hiszen 

rettenetes még elgondolnom is, hogy most már csak egy út van előttem. Lefelé. / – Nos hát – mondta Szerdai 

bizonyos ünnepélyességgel – én is szeretném, ha az, amit akar, sikerülne. / És melegen, bátorítóan megszorította 

a kezemet, Schmidt Sándor pedig a másikat, őszintén, igaz részvéttel, nem úgy, mint Kántor Péter. Könny szökött 

a szemembe, de nem szégyelltem, hiszen végtelenül boldog és büszke voltam, először a szomorú esemény óta. Oh 

milyen másnak látta most jövőt, milyen gyönyörűnek, milyen biztatónak minden keserűségével, 

megpróbáltatásával és nehéz munkájával egyetemben. És szeretetre, bocsánatra szomjazó szívem egész hevével 

szerettem volna ezt a két idegent magamhoz ölelni. Ők is látták a lelkemből kitörő meghatottságot és Schmidt 

Sándor esetlenül, de szinte kényeztetve veregette meg a vállamat: / – Bátorság, bátorság! / – Igen, bátor leszek és 

erős… És önök nem hagynak elpusztulni, úgy-e? / Könyörögtem, mint a kisgyermek és éreztem, hogy ez a 

könyörgés ne megalázó, mert ez a jóért epedő lelkem segélykiáltása volt. És ezt ők is érezték és ha eddig még 

gyanakodtak, vagy haboztak volna, ezután aggodalom nélkül nyugodtak bele abba, hogy sorsomat, ha a 

legvékonyabb szállal és legkönnyebben oldható csomóval is, de az övékhez kössem…” HELTAI Jenő, A 

száműzöttek, i. m., 32. 
289 Lásd „Átmentünk és itt habozás és kerülgetés nélkül előhozakodtam a kérésemmel… hogy adjon 

pénzt… kölcsön… elsejéig, amíg hazulról elküldik az enyémet… Schmidt Sándor megvakarta a fejét, nagyokat 

sóhajtott, végre, talán nagyobb zavarral, mint amelyben én voltam, bevallotta, hogy az egész házban nincs egy 

sou… ő maga is Szerdaitól kért kölcsön egy aranyat…” Uo., 90.  
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sovány esztendő Smici karrierjét illető optimizmusát, valamint azt a murger-i elképzelést, hogy 

a bohém művész életútja, illetve művészi pályája egyértelműen szakaszolható, és az 

egzisztenciális bizonytalanságból a polgári létbiztonságba (vagy a „hullaházba”) vezet. A 

kisregény idevágó részletei azt sugallják, hogy a festő a legkevésbé sem tekinthető befutott, 

kiforrott alkotói koncepciót érvényesítő művésznek: Smici jól fizető megrendelések esetén 

továbbra sem riad vissza a nyárspolgári ízlés kiszolgálásától,290 a konvencionálison, a 

középszerűn túl képes ugyanakkor meghökkentő, szuggesztív, vitathatatlanul progresszív 

szemléletű művek létrehozására is: 

„Az asszony, Schmidtné már eltűnt. De a ragyogó vörös haját, amely a Schmidt Sándor 

minden festményében újra meg újra visszatért, ott láttam most is egy már csaknem kész 

képen. A fürdő Zsuzsannát ábrázolta ez a kép, de a két leselkedő öreg frakkban volt, fehér 

nyakkendősen. A meztelen női alak tökéletes szépsége, a képen elömlő titokzatos, 

mondhatnám bibliai hangulat és a fák sejtelmes árnyékából kikandikáló két túlmodern alak: 

ez a rikító ellentét annyira meglepett, hogy az első és a legfontosabb pillanatban ez a kép 

vonzotta magához minden gondolatomat.”291      

A műalkotások értékesíthetőségének kérdése Smici munkái kapcsán ironikus 

fénytörésben jelenik meg. Mikor az anyagi gondokkal küszködő Malomszegi a festőtől 

kölcsönözne, Smici először azt javasolja neki, hogy próbálja meg pénzzé tenni az egyik 

festményét. Mivel azonban maga is belátja, hogy műve eladásából a hamiskártyás aligha 

profitálna, némi gondolkodás után a háztartásban fellelhető utolsó aranyat kínálja fel 

Malomszeginek: „A dolog nehezen ment, a festő egyik képétől sem vált meg szívesen. Végre, 

nagy szomorúan megállapodott egy karcsú szőke Saloméban… Ekkor a felesége kihívta és pár 

percig tanakodott vele… Schmidt Sándor derülten jött vissza: / – A feleségem ideadta az 

aranyat… inkább azt adom önnek. A képért úgysem kapna annyit…”292 Míg A hét sovány 

esztendőben Smici alkotói karaktere elsősorban az értékesíthetőségre, a haszonra koncentráló 

„mesteremberként” körvonalazódik, A száműzöttek narrációja293 enged némi rálátást a festő 

művészi érdeklődésének horizontjára is: „A festőt különösen érdekelték az artista-világ tarka 

 
290 Lásd „És folyton tűnődve, folyton tépelődve, lassan és gyalog, a jól ismert utcákon, az egymást kergető 

kocsik között, kiballagtam a Montmartre-ra, amelynek egyik hegyremászó utcájában Schmidt Sándor lakott. 

Megálltam a nagy ötemeletes ház előtt, amelynek legfölső emeletén, lepedővel elfüggönyzött ablakok mögött ott 

tátongott a műterem. Istenem, amikor legutóbb itt jártam, hogy a városom nevében megrendeljem azt a bizonyos 

történelmi festményt, amely mostanában egy művelt tanácsterem faláról sem hiányzik! Amikor átadtam Schmidt 

Sándornak az előleget… milyen tisztelettel nézett rám az egész család!” Uo., 28–29. 
291 Uo., 31. 
292 Uo., 90–91. 
293 A száműzöttek első része szereplői elbeszélés: Malomszegi narrálja a bukása után történt eseményeket. 

Miután szeretője, Joessa szakít a hamiskártyással, az egyes szám első személyű elbeszélést heterodiegetikus 

narráció váltja fel. 
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alakjai és a korcsma falai csakhamar megteltek az ő pompás rajzaival és karikatúráival, 

amelyeket a vendéglős féltékenyen és büszkén őrizett.”294 Mindazonáltal Heltai 

bohémtörténeteinek felfogására vall, hogy a Smici művészi védjegyét jelentő alkotások egy 

kocsma falait tarkítják, ugyanis a „kulturális piac” bizonyos követelményének (vagy 

követelményeinek) vélhetően nem felelnek meg. 

A szöveg azon részletei, melyek direkt módon utalnak vissza A hét sovány esztendőre, 

azt jelzik, hogy Smici és Szerdai Ernő számára egyaránt lezárultak a bohém fiatalság évei, s 

hogy a Budapesten, az Izgatott Rókák körében átélt kalandok a továbbiakban legfeljebb 

nosztalgikus visszaemlékezés tárgyát képezhetik: 

„Nagy ideje, immár három éve volt annak, hogy Budapestről elkerült. Miután sokáig főnöke 

volt a hét sovány esztendőről elnevezett társaságnak és miután fenékig ürítette a gyönyörű 

bohémélet kelyhét, egy óvatlan pillanatban úgy látta, hogy ez nem minden és hogy az ember 

nem marad örökké ifjú és bohó. Legyőzhetetlen vágyakozás ragadta meg a lelkét és röpítette 

ki a nagyvilágba, az idegenbe, az ismeretlenbe, hogy mindenkitől távol, hideg és kegyetlen 

emberek, küzdelmek és szenvedések között vezekeljen a haszontalanul elpazarolt fiatal 

esztendők bűneiért.”295 

„Hetenkint egyszer, mikor a feleségétől kimenőt kapott, Schmidt Sándor is eljött a kis 

korcsmába. […]. Szerdai és a festő ilyenkor különvonultak egy kis asztalhoz és fölfrissítették 

szívükben a gyönyörű múlt emlékeit, a fiatalság édes hóbortjait, ama nagyszabású 

kalandokat, amelyekben, mint a hét sovány esztendő-részvénytársaság tagjainak volt részük 

és úgy néztek egymásra, mint a két utolsó mohikán…”296  

Ugyanakkor Heltai visszatérő hősei, ahogy azt már említettük, a számukra idegen 

környezetben sem művészi karriert nem futnak be, sem valamely biztos, jól jövedelmező 

álláshoz nem jutnak. Marginális társadalmi pozíciójukat mi sem bizonyítja jobban, mint hogy 

a bukott Malomszegi szinte irtózik attól a gondolattól, hogy tőlük kérjen segítséget – azt, hogy 

erre kényszerül, az egykori bohémek foglalkozása mellett a Párizsban újságíróként működő 

Szerdai Ernő vélt zsidó származása miatt is lealacsonyítónak érzi.297 Mivel a kisregény(ek) 

 
294 HELTAI Jenő, A száműzöttek, i. m., 126. 
295 Uo., 122.   
296 Uo., 126. 
297 Lásd „Nem titkoltam magamnak, hogy a dolog keservesebb része most kezdődik. Ah, más dolog az, 

fölkeresnünk egy régi barátunkat, akihez a ragyogó és diadalmas fiatalság ezer meg ezer emléke fűz minket és más 

dolog olyanoknál kopogtatnunk, akiket mindezideig lenéztünk és mélyen magunk alatt állóknak minősítettünk. 

Hogy Én, én nagy É-vel, valami bohém-piktornak, és egy – minden valószínűség szerint mózes-hitű – újságírónak 

a jóindulatát kunyeráljam, ez több volt a bűnhődésnél! És föl kellett őket keresnem, különösen az újságírót, már 

csak azért is, hogy megkérjem: ne áruljon el! Ne tudjon arról, hogy itt vagyok, ne írja meg haza!” Uo., 28. 
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sugallata szerint már túlléptek bohémkorszakukon, viszont – akárcsak Budapesten – a francia 

fővárosban is sajátos, a polgári normáktól eltérő életvitelt folytatnak (a bohém társaságokra 

vagy párosokra jellemző szoros egymásrautaltságban),298 arra következtethetünk, hogy Heltai 

értelmezésében az excentrikus és felforgató, sziporkázó ötletekben vagy éppen teátrális 

gesztusokban megnyilvánuló magatartás elengedhetetlen kritériuma a bohémségnek. Smici és 

Szerdai Ernő idejük jelentős részét továbbra is együtt töltik – párizsi életük két legfontosabb 

színtere a festő műteremlakása, továbbá az Olympia artista-kocsmája, az idegenbe vetődött 

magyar művészek kisregénybeli törzshelye –, életvitelük viszont (nyilvánvaló összefüggésben 

Smici családi állapotával) határozottan konszolidáltabb, mint A hét sovány esztendőben, és 

közel teljességgel nélkülözi az extrém mozzanatokat.  

Ugyanakkor A száműzöttek befejezése – némiképp oldva Malomszegi történetének 

tragikus jellegét – a Heltai-életmű bohémtörténeteire jellemző, a bohémek megfontolatlan, 

végletekre hajló attitűdjét reprezentáló cselekménysémával zárul: Szerdai Ernő lényegében 

ismeretlenül beleszeret egy nincstelen francia lányba, megismerkedésükkel egyidejűleg Smici 

közreműködésével meg is kéri édesanyjától Liline kezét, rövidesen összeházasodnak, és azt 

tervezik, hogy Magyarországra fognak utazni. Az esküvő előtt a két jó barát kettesben 

végigjárja a francia főváros éjszakai kávéházait – ezzel végérvényesen lezárva közös 

fiatalságukat: „Intett Schmidt Sándornak, aki ezalatt a szomszéd asztalnál rajzolgatott és dühös 

türelmetlenséggel ürítette ki a sörös kancsókat. Azután nekivágtak a városnak és a holdas 

éjszakában sokáig kószáltak még kávéházból kávéházba. / – A feleségem agyon fog verni – 

mondta Schmidt Sándor, mikor hajnaltájba hazavetődtek. / – Utoljára történik – mondta 

Szerdai. – Ez volt a legénybúcsúm!”299   

***      

Akárcsak A száműzöttek, a Nyári rege is egy jól körülhatárolható élethelyzetet, illetve 

az ehhez kapcsolódó dilemmát viszi színre, a Párizsban játszódó történethez hasonlóan 

meglehetősen tendenciózus módon – a kisregény problematikája: vajon vissza lehet-e térni 

sérülések nélkül, ha csak ideiglenesen is, egy már hátrahagyott életformához? Kalotaszegi 

 
298 Lásd „Szerdai egy idő óta megint mindennapos volt az Olympia kis artista-korcsmájában. Mint ahogy 

azelőtt estéről-estére ott ült a bűbájos Mauddal, a kis angol táncosnővel, a sör meg a nyárspolgári piké mellett, 

most is ott álmodozott a díjbirkózók, a szerpentintáncosnők és a légtornázók közepette a Gyolcs leányok és 

Hófehérke társaságában. Nagyon elhagyatottnak és magányosnak tudta magát, egyedül volt a nagy városban, az 

egyetlen barátját, régi cimboráját, kenyeres pajtását Schmidt Sándort ugyan mindennap fölkereste, de szeretetre 

szomjas szívének nem volt elég az a pár óra, amelyet a festőnél töltött.” Uo., 121. 
299 Uo., 160. 
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Vilma, a Kültelki Színház színésznője, aki egy gróf kitartottjaként kimondott jómódban él, 

elhatározza, hogy a színházi holtszezon idejére újraéli nincstelen fiatalságát: 

„– Arról, hogy igazán hazamegyek. Amikor ezt mondtam, nem hazudtam. Hazamegyek, 

haza, a régi világomba, a fiatalságomba, az ismeretlenségbe, abba a gyönyörű gondtalan 

életbe, amelyet masamódlánykoromban éltem. Maga, a poéta, kell, hogy ezt megértse. 

 – Hogyne! Hogyne! – vélte a költő bizonytalanul. 

– Olyan gyönyörűen megterveztem! Két hónapom van, nyolc hétig a magam ura vagyok, azt 

tehetem, ami jól esik. Két esztendeje vagyok színésznő és e két év alatt, Istenem, hányszor 

sírtam vissza Madame Zéphyrine kalaposboltját! És kis hónaposszobámat a Mária-utcában, 

a harmadik emeleten. Istenem, ha még egyszer masamódlány lehetnék, ha még egyszer 

hónapos szobában lakhatnám, úgy hogy senki se ismerjen! Ha abban a mámorban 

ringatózhatnám, hogy csak most megyek neki az életnek! Nem gyönyörű? 

– Kezdem érteni! – hagyta helyben a költő. 

– A többit akár el se mondjam. Három hónap előtt, amikor ez a vágyakozás egyszer nagyon 

erősen megfogott, elhatároztam, hogy ezt a nyarat a múltnak szentelem. Keresek magamnak 

egy hónapos szobát és két hónapra beállok valami kalaposboltba vagy szabónőhöz. Még nem 

vagyok olyan nagy művésznő, hogy mindenütt rögtön a nevemen szólítsanak; viszont 

vagyok már olyan művésznő, hogy el tudjam titkolni, ki vagyok? Ha a hajamat másként 

fésülöm, egészen más lesz az arcom. A legrosszabb esetben pedig azt fogják mondani, hogy 

hasonlítok Kalotaszegi Vilmára. Két hónapig boldog és megelégedett leszek. Varrni fogok… 

Mák Pista, tudja maga micsoda gyönyörűség varrni?”300 

Amellett, hogy a kisregényben felsejlik a fővárosi művészvilág képe – azzal a Mák 

Istvánnal együtt, aki főszereplője Az utolsó bohémnek, illetve szereplői elbeszélője a 

Kiskirályok-dilógiának –, a Nyári rege a nosztalgia szempontja mentén is kapcsolódik a 

bohémtörténetek korpuszához. Kalotaszegi Vilma kísérlete saját fiatalságának ideiglenes és 

illuzórikus visszaállítására múltbeli élethelyzete egyszerűségét, romlatlanságát és jövőre 

irányuló nyitottságát állítja szembe a kitartott nő státuszának biztonságával, 

kiszámíthatóságával és kényelmével. A színésznő elbizonytalanodik, visszatérjen-e a 

mesterségesen kialakított és ideiglenesnek szánt valóságból Rátóthy gróf pártfogásába és kétes 

értékű művészi pályájára,301 mivel kalandnak induló kísérletét egy fiatal festő, Béluska 

 
300 HELTAI Jenő, Nyári rege, Singer és Wolfner, Budapest, 1922, 8–9. 
301 Lásd „Vilma fejét az első siker egy kicsit megzavarta. Szerencsére a színháznál ezer meg ezer alkalma 

van az embernek arra, hogy kijózanodjon. És Vilma is kijózanodott. Kijózanították. Ő, aki most már csak a nagy 

hősnőket szerette volna játszani, a Margitokat és Oféliákat, a Dumas csillogón elmés és bájos asszonyait, nyomban 
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szerelme valódi téttel ruházza fel. Mikor azonban a vele való közös élet a nyári szünet utolsó 

napján konkrét lehetőségként realizálódik, kijózanodik és pragmatikus szemléttel közelíti meg 

a jövőjére vonatkozó döntéshelyzetet: „Ismét életre ébredt önzése figyelmeztette arra, hogy a 

szegénység és az ismeretlenség csak akkor szép, ha az embernek módja van arra, hogy bármikor 

visszatérhessen az úri módba, a kellemes lakásba, a selyemruhákba, az ékszerek közé, az 

ünnepeltetésbe és hírnévbe.”302  

A kisregény leglátványosabban Mák István figurája révén érintkezik Heltai ún. 

bohémregényeivel, nem kerülheti el a figyelmünket ugyanakkor, hogy Kalotaszegi Vilma 

szerelme, Béluska szintén bohém karakter. Mák István, aki a Krajcáros Igazság újságírójaként 

a színésznő karrierjét is egyengeti,303 hosszú ideje szerelmes reménytelenül pártfogoltjába – 

jóllehet szerelme a narrátor megállapítása szerint pusztán „rímelési ügy”, azaz ürügy az 

alkotómunkához.304 A festő ezzel szemben mindent a szerelem alá rendel – így saját művészetét 

is –, s akárcsak Smici A hét sovány esztendőben, valóságos iparossá válik, hogy elő tudja 

teremteni a Kalotaszegi Vilmával tervezett közös élet megkezdéséhez szükséges javakat.305 

Béluska szokatlan külső megjelenése,306 a viselkedési normákat, bevett szokásokat negligáló, 

több alkalommal is megbotránkozást keltő attitűdje,307 valamint hangsúlyozott, esetenként 

 
a »Trilby« után hatszavas nadrágszerepben lépett föl. »A bivalyborjú« című eredeti fővárosi látványos operettben 

játszotta az első labdarúgó fiút.” Uo., 20. 
302 Uo., 128. 
303 Lásd „Egy délutáni előadáson lépett föl először a »Trilby« címszerepében. A gróf erre az előadásra az 

egész színházat kibérelte. Az első sorokban ilyenformán grófok és bárók ültek, egy páholyban pedig ott feszített 

Madame Zéphyrine, a három kisasszonyával. Mák Pista viszont becsődítette a fővárosi sajtót és izgatottan 

szaladgált ide-oda, hogy »megdolgozza a fiúkat«, ami különben könnyű munka volt.” Uo., 18–19. Érdemes 

megemlíteni, hogy George du Maurier bestsellere, mely az 1850-es évek bohém Párizsában játszódik, három évvel 

az eredeti megjelenését követően Szerdahelyi Sándor fordításában magyar nyelven is napvilágot látott.   
304 Lásd „A Mák Istvánnak nevezett úr, lágy és engedékeny lélek lévén, nyomban megbékélt és most 

boldog mosollyal lépkedett a lány mellett. Arcáról sötétben és tíz lépésnyi távolságból is le lehetett olvasni, hogy 

fantasztikusan és reménytelenül szerelmes ebbe a lányba. Úgy, ahogy lírai költőhöz illik, akinek a szerelem csak 

rímelési ügy. Amióta ez lány, Kalotaszegi Vilma föltűnt a Kültelki Színház deszkáin, Mák István hetenkint egy-

két verssel könnyített a lelkén. A lányt nem nagyon hatották meg ezek a versek, azonban a Krajcáros Igazság 

szerkesztője fejenkint tíz koronát adott értök, ami ugyan nem sok, de a hazai viszonyokhoz mérve, mégis jobb a 

semminél.” Uo., 57. 
305 Lásd „Ezen az alapon Vilma tökéletesen megváltozott. A holnappal nem gondoló könnyelmű lányból 

fukar asszony lett, aki hangosan tiltakozott minden pénzkiadás ellen és mind nagyobb munkásságra ösztökélte 

Béluskát. Béluska úgy dolgozott, mint egy gőzgép. Egész nap rajzolt, festett és Vilma órákig türelmesen 

modellkodott Béluska alkotásaihoz. A munka, amelytől eddig megrémült, amelyben eddig a szerelem gyilkos 

mérgét látta, most szent és fontos volt neki. Ő maga is dolgozni szeretett volna, segíteni Béluskának, hogy azzal 

is hamarabb együtt legyen a pénz, amelyre házasságukhoz szükségük volt.” Uo., 122. 
306 Lásd „Az öregasszony hívására fantasztikus és borzas fiatalember jelent meg a szobában. Ócska fekete 

bársonykabát volt rajta és bizonytalan színű bő bársonynadrág, amely a boka felé mind szűkebb lett. Puha, lehajtott 

gallér és felbőszítőn piros nyakkendő-csokor egészítette ki a Bélukának nevezett ifjú öltözékét.” Uo., 57. 
307 Lásd „A kis korcsmában, ahová a két lány ebédelni járt, s ahol konzervatív belvárosi nyárspolgárok 

ültek az asztalok körül, Béluska megjelenését valami csöndes iróniával vették tudomásul. Amíg a két lány kísérő 

nélkül jött a korcsmába, a törzsvendégek valamelyes közösséget vállaltak velük. De most, hogy egy fiatalember is 

csatlakozott hozzájuk, minden asztalról az ellenséges hangulat hideg lehellete szállt feléjük. Még az ételhordó 
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színpadias gesztusokban megnyilvánuló érzelmessége alapján egyaránt megfeleltethető a 

bohém művész sztereotip figurájának.  

Az oeuvre művészeket, újságírókat felvonultató szövegei Heltai pályakezdését 

követően is a kulturális élet perifériáján játszódnak – rendszerint felvillantva a művészi 

produktumok létrejöttét meghatározó anyagi és/vagy magánéleti érdekeket. Az Egy regény 

története című elbeszélése, mely szintén 1907-ben, a Pesti Napló tárcanovellájaként látott 

először napvilágot, majd 1910-ben helyet kapott a Nyugat gondozásában megjelent Írók, 

színésznők és más csirkefogók korpuszában, látványosan példázza Heltai (ön)ironikus 

művészetfelfogását. A levélregény műfaji tradícióját játékba hozó szövegben a Krajcáros 

Igazság „szenzitív lelkű olvasónője”, Gömöri Csilla azzal a kéréssel fordul az Edua című 

folytatásos regény szerzőjéhez, Czementh Szabolcshoz, árulja el neki, happy enddel vagy 

tragédiával tervezi-e lezárni a címszereplő és Kajászó Agenor romantikus viszonyának 

történetét. Az író, akit kritikusai azzal vádolnak, hogy „léha és üres dolgokra pazarolja 

tehetségét”, ezúttal igyekszik maradandót alkotni, így tragikus befejezésben gondolkodik. 

Mivel Csilla összeomlik, mikor megtudja, hogy a regény hősnője öngyilkos lesz, befolyásos, 

bankigazgató barátja (pontosabban kitartója), garasi Prachtvoll Amadé arra kéri a Krajcáros 

Igazság szerzőjét, hogy régi ismeretségükre tekintettel tegyen neki egy szívességet és 

változtassa meg alkotói szándékát. Czementh Szabolcs első válaszlevelében művészi 

autonómiájára hivatkozva utasítja el a bankigazgató szokatlan kérését:   

 „Hogy képzeli uram, hogy ez lehetséges? Nem beszélek itt arról, hogy idegenek belenyúlnak 

az én regényem szövetébe és a szálakat a saját tetszésük szerint akarják tovább fonni, nem 

beszélek erről, bár ez is joggal sérthetné önérzetemet. De hogyan tarthatja, igazgató úr, 

lehetőnek azt, hogy én megtagadjam önmagamat, művészi meggyőződésemet, alkotásom 

komolyságát és így egyszerűen, minden nélkül, az első szóra a feje tetejére állítsam 

regényem egész meséjét? Nem, kedves igazgató úr, józanul nem lehet ezt egy írótól 

követelni, egy olyan írótól, aki ad magára valamit és aki nem a mának, nem olcsó hatásokért, 

hanem nemesebb törekvésekkel akar írni.”308 

Azonban az író kezdeti, öntudatos fellépését követően megváltoztatja álláspontját, 

tudniillik garasi Prachtvoll Amadé előbb közvetett módon megzsarolja banki adósságaival, 

 
pincér arcán is fanyar mosoly jelent meg. Szelíd gúnnyal nyújtotta át nekik a marhahúst. A korcsmáros ezalatt 

bocsánatkérően pislogott erkölcsös vendégeire. Ő nem tehet a botrányról. Azonban a botrány fokozódott, mert 

Béluska pezsgőt rendelt. A korcsma negyven esztendős életében először történt ilyesmi. Szó sincs róla, este 

akárhányszor pezsgőztek ott az urak. De déli tizenkét órakor! Hiszen ez orgia!” Uo., 88. 
308 HELTAI Jenő, Egy regény története = H. J., Írók, színésznők és más csirkefogók, Nyugat, Budapest, 

1910, 95. 
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majd újabb kölcsönt kínál fel neki. A fikció és valóság határának problematikáját humorosan-

ironikusan tematizáló elbeszélés csattanóval zárul: a nevével ellentétben flexibilisnek 

bizonyuló Czementh Szabolcs – lemondva szellemi-szakmai függetlenségéről – nem kizárólag 

anyagi előnyben részesül, lekötelezett olvasónője is felkínálja neki magát.   

Győrei Zsolt a Nyári rege megjelenésétől datálja a prózai életmű második 

„bohémkorszakát”309 – megállapítása szerint, ahogy azt már említettük, Heltai a „boldog 

békeidők” utolsó éveiben írói pályája kezdetének „nosztalgikus, tematikus megélesztésére” 

vállalkozik. Az 1907 és 1914 közé eső periódus a bohémtörténetekben érvényesített 

prózapoétikai eljárások szempontja mentén ugyan további mikrokorszakokra bontható, a 

nosztalgia (különféle vonatkozásaiban) valóban kulcsfontosságú az I. világháború kitörését 

megelőző években közzétett kisregények értelmezéséhez. Nem szabad figyelmen kívül hagyni 

ugyanakkor, hogy a nosztalgikus attitűd elsősorban Heltai alkotói programjának meghatározó 

vonása – az életmű retrospektív-nosztalgikus korszakába tartozó kisregények elbeszélői stílusa, 

ahogy azt már említettük, a Nyári regét követően az 1890-es évek bohémtörténeteinek könnyed, 

szellemes hangvételéhez tér vissza.     

*** 

Míg a Hoffmanné meséi és A hét sovány esztendő az 1871-es születésű szerző húszas 

éveiben, biográfiai értelemben is értendő bohémkorszakában jelent meg, addig a Tollforgatók 

keletkezését tekintve soron következő darabja, Az utolsó bohém már egy másik pálya- és 

életszakaszban, az 1910-es évek elején látott napvilágot. Kálnoki Izidor tanúsága szerint Heltai 

bohémsége, akárcsak Smicié A hét sovány esztendőben vagy – mint azt látni fogjuk – Csontos 

Szigfridé Az utolsó bohémben, a házasság szimbolikus mozzanatával ér véget.310 A történet 

alapján Heltai, akire Kálnoki következetesen Jánosként hivatkozik,311 évtizedes együttélés után, 

előzetes bejelentés nélkül hagyja ott a Pál utcai bohémtanyát (ahol „mindennapos vendégek” a 

fővárosi művészvilág prominens képviselői, és ahová, ugyan csak nyolc hónapra, de Molnár 

Ferenc is beköltözik): 

 
309 GYŐREI, i. m., 62. 
310 Heltai 1904-ben kötött házasságot Hausz Valériával. Lányuk, Zsuzsanna még ebben az évben, fiuk, 

János pedig 1906-ban született meg. Kálnoki a Roboz Imre által közvetített elbeszélésben azért hivatkozik négy 

gyermekre, mert Heltai felesége első házasságából való gyermekeinek nevelésére is vállalkozott. Lásd 

https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/eletrajz (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.)  
311 Lásd „A megszólításból könnyen kitalálható, hogy a kocsiban Jenő ült. Egy költő úr, akit Jenőnek 

hívtak. A Pál-utcai időkben ugyanis az volt a házirend, hogy mindenkit más néven szólítottunk, mint amit a 

keresztelőn kapott.” ROBOZ Imre, Az irodalom boudoirjában, i. m., 172. 

https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/eletrajz
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„Vidáman, jókedvben múltak a napok, múltak az évek. Gondunk nem volt, s ha volt is, nem 

sokat gondoltunk vele. Nincsen annak igazi gondja, akinek sötét még a haja. […] 

Tizenkét esztendő repült el a fejünk fölött. 

Egyszer déltájt János keresgél a szekrényben. A szalonkabátját szedte elő, csíkos nadrágot 

hozzá, a fejébe pedig cilindert nyomott. 

Megkérdezem tőle: 

– Hova, hova, János? Ebédre vagy invitálva? 

– Dehogy! Itt az izé – a hogy is hívják utcában van egy kis dolgom. Sietnem is kell, hogy el 

ne késsem. Szervusz! 

– De rohansz! Pedig nem szokott neked ilyen sürgős dolgod lenni. 

– Most véletlenül van. Esküszöm. 

És elrohant. S nem is jött többet vissza a Pál-utcába. Most nekem kell hozzájárnom, néha 

ebédre, néha vacsorára, máskor csak egy kis tereferére. 

Elvégre nem kívánhatom, hogy ő járjon utánam, asszonnyal, négy gyerekkel.”312 

Tekintettel arra, hogy Murger értelmezésében a bohémség mint átmeneti időszak 

optimális esetben a fiatalsághoz kapcsolódik és a polgárosodás folyamata révén ér véget, 

magától értetődően képezheti tárgyát a nosztalgikus vágyakozásnak, visszatekintésnek. Mint 

azt láthattuk, a Scènes de la vie de bohème epilógusszerű zárófejezetében, Rodolphe ötlete 

nyomán megjelenik a múltba való alkalomszerű, illuzórikus visszatérés lehetősége, ugyanakkor 

Marcel elveti annak gondolatát, hogy barátjával ellátogassanak egykori bohémségük 

szimbolikus helyszínére, egy olcsó kiskocsmába. Ehelyett azt javasolja, hogy a polgári élet 

kényelmét élvezve elevenítsék fel közös emlékeiket. (Példaként hozhatnánk továbbá A 

száműzöttek azon, korábban már idézett részletét is, melyben a narrátor említést tesz Smici és 

Szerdai Ernő párizsi szokásáról, azaz, hogy hetente összeülnek törzshelyükön és felidézik 

bohém múltjukat.) A bohéméletre irányuló nosztalgia tematizálása mindazonáltal nem 

kizárólag a részint vagy egészében bohém témájú szépirodalmi művek sajátja – jelen van 

például Lyka Károly vizsgált publicisztikájában is, a művészettörténész a városi élet 

konformizmusával állítja szembe a müncheni-nagybányai alkotóközösség művészetnek 

szentelt „dúsgazdag életét”. Interpretációjában a polgári konvenciókhoz való alkalmazkodás 

 
312 Uo., 178–179. 
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egyértelműen negatív előjellel, az egyéniség, illetve az autonóm döntéshozatal 

felszámolódásának közvetlen eredőjeként jelenik meg: 

„Most, hogy ezzel a sok hulló levéllel lehull lelkünkből ennek a különös életnek öröme és 

ezer ajándéka, valami rejtélyes nosztalgia bántja a lelkemet, hívogat és csalogat, ki a szürke 

városból, vissza abba a félig megkóstolt dúsgazdag életbe. Itt, a konvenciók kicirkalmazott 

világában kegyetlenül lesikálódik a lelkünk, s egyforma marionettjeivé leszünk az utca 

életének. Ebben nincs éltető erő. Nincsen zamatja, mert mesterségesen összecsinált 

alkotmány. Nem érzi ezt, ezen a szürke, lombhullással teli őszi napon?”313 

A bohém életvitel iránti nosztalgia Heltai és életműve vonatkozásában több aspektusból 

is megközelíthető. Mikor Az utolsó bohém a Nyugat kiadásában napvilágot látott, az akkor 

negyvenéves Heltai, ahogy azt említettük, már maga mögött hagyta privát életének 

bohémkorszakát – befutott szerzőként és családapaként a polgári élet centrumában, új 

szerepekben kellett helytállnia. Az oeuvre Győrei által meghatározott, retrospektív-

nosztalgikus alkotói periódusát Heltai életformájának átalakulása, az ehhez kapcsolódó 

kihívások, illetve az idő múlása feletti szorongás, az öregedéstől való félelem is motiválhatta.314 

A századvég bohémvilágába való virtuális visszatérés ugyanakkor nem kizárólag az elillant 

ifjúság és a könnyelmű életvitel utáni vágyakozáshoz kapcsolódik, Heltai fiatalkora ugyanis 

egybeesik azzal a „hőskorral”, mely Budapest világvárossá fejlődését, illetve a nagyvárosi 

kultúra kialakulását jelentette. Figyelembe véve, hogy alkotói pályája ebben a turbulens 

időszakban bontakozott ki, valamint megörökítette, sőt alakította is a főváros formálódó 

kultúrájának bizonyos szegmenseit, Heltai visszatérése az 1890-es évek tematikájához és 

hangvételéhez szimbolikus gesztusként is értelmezhető.    

A pályakezdés felelevenítésének művészi koncepcióját a századvég kultúrája iránti 

vágyakozás hatja át, ugyanakkor – Svetlana Boym reflektív nosztalgia-fogalmának 

megfelelően – Heltai ironikus szemléletmódja ellenáll annak, hogy abszolút igazságként 

tekintsen a múltra és kísérletet tegyen annak helyreállítására.315 Amennyiben felidézzük Heltai 

korai bohémtörténeteit, látható válik az a bennfentességet és ironikus távolságtartást ötvöző 

 
313 Kőris [LYKA Károly], Bohém-esték, i. m., 294. 
314 A Karácsonyi vers című, 1906-os darabjában Heltai egy alkalmi költemény megalkotásának 

szituációján keresztül viszi színre a háromgyermekes családapa szerepében helytállni igyekvő művész 

megpróbáltatásait. Az egyfelvonásos főszereplője, Alanyi Péter kávéházi költőből avanzsál jómódú polgárrá: 

„Látod, hát nem más érzés az, amikor az ember családi körben, saját ötszobás otthonában írja ezeket a dolgokat? 

Ha elgondolom, hogy azelőtt a füstös kávéházban, pokoli lárma közepette kellett a verseidet írnod…” HELTAI Jenő, 

Karácsonyi vers = Menazséria, Budapest, Szépirodalmi, 1962, 125. Kismonográfiájában Győrei rövid fejezetet 

szentel a Nemzeti Színház felkérésére írt darabnak. Lásd GYŐREI, i. m., 40–44. 
315 Svetlana BOYM, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, 16. 
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elbeszélői pozíció, melyet tulajdonképpen kockázat nélkül azonosíthatunk az implicit szerző 

nézőpontjával. Az a „szerető irónia”, mellyel Heltai a saját kulturális közegéhez viszonyul, a 

retrospektív-nosztalgikus alkotói periódus szövegeit is meghatározza (ahogy azt említettük, 

Fenyő Miksa az Írók, színésznők és más csirkefogók vonatkozásában használja e 

szókapcsolatot) – az 1890-es évek bohém művészvilágának megjelenítése ekkor sem válik 

tendenciózussá, kritikátlanná vagy eszményítővé. Heltai tisztában van a múlt restaurálásának 

eredendő képtelenségével, ennélfogva pedig azzal, hogy a főváros „hőskorába”, egyszersmind 

saját bohémkorszakába való visszatérés legfeljebb virtuális lehet. A Nyári rege középpontjában 

a múlt ismételt átélésének lehetősége áll, a kisregény hőse, Kalotaszegi Vilma ugyanakkor 

reflektál saját nosztalgiájára és realizálja, hogy a „gyönyörű gondtalan életbe” történő 

hazatalálás kizárólag ideiglenesen, egy előre megtervezett, mesterségesen generált, 

színjátékszerű valóság keretei között képzelhető el. A prózai életmű nosztalgikus korszakát 

megnyitó szöveg ezzel együtt azt sugallja, hogy az elveszett otthon illuzórikus helyreállításának 

kísérlete a legkevésbé sem veszélytelen, kockázatmentes vállalkozás.  
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A „Szerencsés” és a „Szerencsétlen Bohém” – Heltai Jenő: Az utolsó 

bohém (1911) 

„Azokban a legendás időkben, amikor a magyar írók életéhez még hozzátartozott egy 

kis párizsi nyomorgás, Mák István alanyi költő is elvégezte ezt a koplalási tanfolyamot. Mint 

annyi nagynevű elődje, ő is kószált vagy félesztendeig a fényes Párizs sötét utcáin, ő is csillogó 

szemmel bámult a vakító kirakatokra és a szédítő nőkre, és eközben ő sem alkotott semmi 

örökbecsűt, ami közelebb hozta volna a halhatatlansághoz” – olvashatjuk Az utolsó bohém 

emblematikus nyitómondatait.316 A kisregény címe mellett, mely nyilvánvalóan James 

Fenimore Cooper klasszikus indiánregényére utal, Heltai a szöveg első bekezdésével is azt 

nyomatékosítja, hogy a történet egy letűnt (vagy legalábbis letűnőfélben lévő) világot jelenít 

meg.  

A „legendás idők” szókapcsolat esetleg arra engedhet következtetni, hogy a narrátor 

(vagy az implicit szerző) aranykorként tekint a szóban forgó időszakra, a bekezdés 

csattanószerű befejezése ugyanakkor jelzi az elbeszélői szólam humoros-ironikus hangoltságát, 

mely kétségkívül nem a múlt idealizálásának tendenciája felé mutat. A kifejezés ismételt 

használata a rohamosan fejlődő főváros bohémek lakta, csak részben urbanizált perifériájának 

bemutatásához kapcsolódik317 – ez szintén azt erősíti meg, hogy a „legendás idők” nem 

valamely eszményi, optimális periódusra utal, hanem egy olyan, még kiforratlan, egyszersmind 

vonzó állapotra, mely lehetőségek sokaságát hordozza magában. A narrátor az említett 

részleteken túl kétszer használja a letűnt múltat jelölő formula valamelyik változatát a 

századforduló318 nagyvárosi kultúrájának vonatkozásában: előbb a korabeli bohémség kirívó 

öltözködési szokásairól tesz említést, utóbb pedig a kávéházban librettókra vadászó 

zeneszerzők két típusát (fizetőképes és fizetésképtelen) különíti el.319 

 
316 HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 7. 
317 Lásd „Pesti embernek nem kell magyaráznom, hol van a Patyolat utca. Kint van a Józsefvárosban, 

azon a vidéken, ahol a Józsefváros már olyan sötét, hogy Ferencvárosnak is beillik. Azokban a legendás időkben, 

amelyekben ez a história lejátszódott, a Patyolat utca még ment volt minden kultúrától. Valahogyan ki volt ugyan 

kövezve, de ami a világítást illeti, bizony, csak egyetlenegy gázlámpa volt benne, az sem volt önálló, hanem a 

falból nyúlt ki, éppen a 3. számú ház falából. A villamos ugyan már járt a Körúton… de hol volt a Körút és hol a 

Patyolat utca!” Uo., 9. 
318 Heltai egy fikció és valóság határát elmosó, játékos-ironikus gesztussal konkrét utalást is tesz a 

cselekmény idejére: a kisregény egyik versbetétje lábjegyzettel van ellátva; az Alkohol című költemény eszerint 

Csontos Szigfrid Költemények című, magánkiadásban megjelent kötetében is napvilágot látott, 1897-ben. Uo., 34.   
319 Lásd „Azonban a lány mellett egy boglyas senki ült, sárga cipőben, színes ingben és szmokingban, 

amiből a költő rögtön kitalálta, hogy kollégával van dolga, mert abban az időben az álhírlapírók még nem voltak 

tekintélyes és befolyásos urak, hanem bohémok és a legfrissebb néger divat szerint öltöztek. Ahogy Mák István 

most megállt a tribün előtt, a boglyas meglátta, és alázatosan köszönt neki. Mák István kegyes leereszkedéssel 
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Ahogy azt említettük, Az utolsó bohém – akárcsak A hét sovány esztendő – a külföldről 

való hazatérés cselekménymozzanatával indul. Számottevő különbség a kisregények között, 

hogy Smicit az Izgatott Rókák bohém asztaltársasága, míg Mák István alanyi költőt egyetlen 

sorstársa, a drámaíró, Csontos Szigfrid fogadja Budapesten. Ugyan Az utolsó bohém párosa 

utóbb kiegészül a murger-i „műkedvelő bohém” karakterét megtestesítő Pucsival, az a tény, 

hogy a kisregény hősei nem tartoznak egy saját szokásrendet kialakító, közös célokkal 

rendelkező társasághoz, a bohém életforma átalakulásáról tanúskodik. A befogadóban a 

kisregény címe nyomán felmerülő potenciális kérdésre – azaz, hogy az alanyi költő vagy a 

drámaíró-e az „utolsó bohém”, illetve hogy miért halt ki (vagy legalábbis miért veszélyeztetett) 

a bohém életforma – a szöveg tulajdonképpen nem kínál kész válaszokat. Utóbbi minden 

bizonnyal evidens lehetett a korabeli befogadók számára. Amennyiben a budapesti bohémség 

„hőskorát” a nagyvárosi kultúra kialakulásával kapcsoljuk össze, arra következtethetünk, hogy 

a folyamat betetőzése anakronisztikussá tehette a képlékenység, illékonyság közegéhez társuló 

életformát. Nem kerülheti el ugyanakkor a figyelmünket, hogy a bohémség hanyatlásának 

képzete már az 1890-es évek hazai publicisztikájában is tetten érhető – Barna Izidor a már 

idézett, Bohémia című írásában Pósa Lajost az „utolsó bohémként”, az ún. Pósa-asztalt pedig a 

„régi bohém-világ utolsó pogány-oltáraként” nevezi meg.320 

Ezzel kapcsolatban érdemes felidézni a Budapesti Újságírók Egyesülete által kiadott, 

1908-as megjelenésű almanach, A magyar bohémvilág két bohém tematikájú írását. Szomaházy 

István A mai bohém című publicisztikájában – elbeszélve egy kávéházi élményét – megállapítja, 

hogy az esemény hatására írta felül korábbi nézetét, miszerint „igazi”, „vérbeli bohémek” már 

nem léteznek: „Barátom e rövid fejtegetés után diadalmasan távozott a kávéházból, előttem 

 
fogadta a köszönést, és magához intette a szmokingos embert.” Uo., 19., „Ebben az időben a zeneszerzők 

tömegesen ólálkodtak a Chicago kávéházban, prédára lesve, librettókra, amelyekre lecsapjanak. Kitartón, 

türelmesen ültek külön asztalok mellett, a legelső intést várva, mint az éjjeli kávéházakban a rossz nők, akiknek 

elég egy szemhunyorítás. A természettudósok két fajtájukat különböztették meg, habbal vagy hab nélkül, ahogy a 

főpincér a kérdést fölvetette. Habbal – akik mindjárt előre pénzt adtak a bizonytalan távol ködében lebegő 

librettóért, és hab nélkül – akik maguk is adósok maradtak a feketekávéval. Ezek még a lírai költőknél is 

szegényebbek voltak.” Uo., 82. 
320 Lásd „Az utolsó bohém a magyar gyermekek mesemondó Pósa bácsi-ja, akinek a dédelgető családja 

minden magyar família. A szeretet, amely körülveszi, azért fakaszt a szívéből olyan pompás virágokat, mert 

minden magyar tűzhely ad hozzá valamit a maga áldó melegéből. És köréje gyűlnek néha-néha a megtelepedett 

cigányok is az Orient Pósa-asztalánál, hogy szép új meséket vigyenek haza a gőgicsélő kicsinyeknek. Ez az asztal 

maradt meg utolsó pogány-oltárnak a régi bohém-világból, s akik még áldoznak rajta, ijedten szöknek föl a 

helyükről, amikor az ébredő nap első sugaraitól megcsillan ujjukon a karikagyűrű…” BARNA Izidor, i. m., 190. A 

Szigeti bácsi című visszaemlékezésében Heltai szintén összekapcsolja az ún. Pósa-asztalt a fővárosi bohémség 

„hőskorának” képzetével: „A magyar bohémélet hőskorában volt ez, abban a legendás időben, amikor a mai 

Nemzeti Színházzal szemben a Rákóczi úti Orient-szálló, Pósa-asztala gyűjtötte maga köré a híveket, az újságok 

és a színházak ágaskodó, fiatal reménységeit és a kedves és bölcs öregurakat, akik örömest és megbocsátón 

mulattak a fiatalság bolondságain.” HELTAI Jenő, Szigeti bácsi = Színes kövek, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 518. 
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pedig, mikor egyedül maradtam, egyszerre világossá lett, hogy a bohémek mégse haltak ki a 

világból… Már tudniillik az igazi, a vérbeli bohémek, akik nem a lobogó sörényükkel, a fényes 

kabátjukkal, a félretaposott czipőjükkel akarják a bohém-mivoltukat demonstrálni.”321 

Szomaházy anekdotájának novellista hőse, aki egyike „a ma rajongóinak és szerelmeseinek”, 

„a bohémek filozófiáját” követve egy ezer koronáról szóló csekket nyolcszáz koronáért ad 

tovább a Dusniczky bácsi nevű öreg kereskedőnek, mivel az csak két héttel később váltható 

be.322 Ambrus Zoltán Bohémia pénzügyei című írásában a bohémség kihalásának képzete ennél 

jóval explicitebb módon jelenik meg. Míg Szomaházy az „igazi bohémeket” hiányolja (és 

győződik meg élménye révén mégis létezésükről), egyszersmind úgy véli, hogy a Murger 

hatására a bohém képében tetszelgő „züllött legények” hemzsegnek a kávéházakban – 

megzavarva a konszolidált vendégek nyugalmát –,323 Ambrus Zoltán szerint a francia szerző 

hőseit mímelő alakok korának leáldozott, ugyanis a társadalom toleranciája végérvényesen 

megszűnt velük szemben:  

           „A »Scènes de la vie de bohème« megjelenését követő évtizedben sáskahadként 

lepték el a nagyvárosokat ezek a tarka figurák, de éppen olyan hamarosan pusztultak ki a 

világból, mint amilyen hirtelen sokasodtak el. Nem bírták ki a változott viszonyokat, az 

ellenséges közérzést. Kihaltak, anélkül, hogy utódokat, követőket hagytak volna hátra; 

kivesztek, mint a mohikánok, átköltöztek az emberiség emlékezetébe, a történelembe, az 

operaházak színpadára; ott még zajonghatnak, ott még ma is kedveseknek tűnnek fel ezek a 

tarka figurák. De az élet nem viselte el őket; vagy inkább: ők nem tudták elviselni a nekik 

nagyon nehézzé vált életet. Azóta pedig annyira megváltozott a világ, hogy a feltámadásuk 

lehetetlenné vált. A mai életben már nem képzelhetők el az afféle alakok, amilyeneknek 

Daudet Alfonz még egész seregét látta: az a bohém például, aki egy cikkben vagy egy 

vásznon megmutatta a tehetségét, a második cikkét azonban soha sem írta meg, vagy a 

második képével soha sem állott elő, mert azután csak baráti kölcsönökből és más efféle 

expediensekből élt, táplálkozott, bizonyára kissé sanyarúan. Az a bohém, akit Murger énekelt 

 
321 SZOMAHÁZY István, A mai bohém = A magyar bohémvilág. Írókról, újságírókról, színészekről, 

poétákról, festőkről, szobrászokról stb., szerk. SZERDAHELYI Sándor, Budapest, Argumentum, 2019, 29. 
322 Lásd „Hát jegyezd meg magadnak fiacskám, hogy a pénz csak akkor igazán az enyém, ha már ma is 

azt tehetek vele, amit akarok... Két hét alatt a bank csődöt mondhat, a kolera bejöhet az országba, a háború kitörhet, 

sőt az is megeshetik, hogy én két hét alatt meghalok s akkor ez az ezer korona nem ér nekem többé egy fabatkát… 

Két hét oly rengeteg hosszú idő, hogy még gondolni sem szeretek olyan messzire… Mit tudom én, hogy mi lesz 

tizennégy nap múlva?... Ma azonban tudom, hogy élek, hogyha kedvem szottyan, hát kiutazhatom Párisba, ha úgy 

tetszik, expresszvonaton repülhetek le a Riviérára, ma mindent megtehetek, a mi csak jól esik nekem, mert a jó, 

finom készpénz itt van a tárcámban… Nem ér meg nekem ez a boldog tudat kétszáz koronát?...” Uo., 28–29. 
323 Lásd „Mert ilyen bohém ma még több van, mint az öreg Murger korában; s a budapesti kávéház talán 

nem is volna kávéház, ha a márványasztalok körül ott nem lebzselne naphosszat a züllött legények kara, akik 

lármájukkal halálra rémítik a helyiség többi vendégét s elvileg paralitikusnak mondanak mindenkit, aki tiszta 

gallérral, kikefélt kabátban jelenik meg a nyilvánosság színe előtt.” Uo., 29. 
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meg, meg utóda, aki utánzásból a Murger-alakok képére formálódott, kihalt, akár csak a 

masztodon.”324 

A két szöveg közös vonása, hogy elkülönítik egymástól a Scènes de la vie de bohème 

káros befolyása alatt kialakult (ál)bohémséget, továbbá a karakter és a hozzátartozó 

gondolkodás-, illetve életmód ettől eltérő, autentikus típusát. Utóbbit Szomaházy – mint azt 

láthattuk – a jelenben való létezés „bohém filozófiájával”, Ambrus Zoltán pedig a művészek 

sajátos fiziológiai működésével kapcsolja össze: „De bohém ma is van csak másforma, mint az 

őse – és mindig lesz, ameddig lesz művészet, irodalom és újságírás; mert a művészettel, 

irodalommal és újságírással foglalkozók idegélete mégis csak egészen más, mint azoké, akik 

kevésbé izgató munkával foglalkoznak, akiknek az agyveleje ritkábban hevül fel.”325 

Murger klasszikusának negatív hatása a Bohémia pénzügyei szerzőjének értelmezésében 

két számottevő következményben nyilvánul meg. A bohémek életének „rendkívül vonzó” 

regénybeli képe egyrészt olyan, mindennemű művészi tehetséget nélkülöző embereket is a 

bohémség „útvesztőjébe csalt”, akik különben hasznos tagjaivá válhattak volna a polgári 

társadalomnak (ugyan nem saját műve vonatkozásában, de erre a veszélyre Murger is 

figyelmeztet a Scènes de la vie de bohème előszavában). Másrészt „a megvesztegető 

kedvességű könyv” sokáig kedvező hatás tett a bohémek, valamint modoros „utánzóik” 

társadalmi megítélésére – a bohémséget illető túlzott engedékenység némi idő elteltével 

ugyanakkor a visszájára fordult, figyelmen kívül hagyva a két típus között húzódó habituális 

különbségeket.326 Szomaházy vélekedése Murger „bűnéről” Ambrus Zoltán komplex 

megközelítésének első szempontjához kapcsolódik: szerinte „a régi bohémek” önjelölt örökösei 

teljességgel nélkülözik a francia szerző hősei által megtestesített ethoszt – a saját magukról 

alkotott képük a murger-i hagyomány teljes félreértéséből, pontosabban leegyszerűsítéséből 

fakad.327 

 
324 AMBRUS Zoltán, Bohémia pénzügyei = A magyar bohémvilág. Írókról, újságírókról, színészekről, 

poétákról, festőkről, szobrászokról stb., szerk. SZERDAHELYI Sándor, Budapest, Argumentum, 2019, 146.s 
325 Uo., 147. 
326 Lásd „Amikor a legtöbb bohém szaladgált az utcán, [...] a világ egyet gondolt, és hirtelen megvonta 

tőlük a szimpátiáját. Egyszerre úgy találta, hogy tréfáik mindig ugyanazok és lármájuk szomorúan egyhangú; 

megutálta örökös vadászataikat az öt frank után s fölfedezte, hogy a nyárspolgárokat bosszantó nagy 

természetességükben sok a keresettség, a csináltság és a tettetés. Meggyűlölte az ál-bohémek dísztelenkedéseit s 

az ál-bohémekkel együtt meggyűlölte az igaziakat is, azokat, akik nem lármáztak, nem tüntettek és egyáltalán nem 

tehettek róla, hogy ilyen különös istencsodáinak születtek. A világ, a milyen túlságos elnézést tanúsított előbb, 

olyan kevéssé volt hajlandó most már még csak disztingválni is.” Uo., 144–145. 
327 Lásd „Ezek a bohémek épp oly örökéletűek, mint a Quartier Latin halhatatlan írójának a remekműve. 

A régiek gyönyörű geniejéből, isteni könnyelműségéből, bájos humorából bizonyára egy szemernyi sincs meg a 

lelkükben, de hogy élnek és grasszálnak az – e kijelentést bizonyára megbocsátja nekem a Mimi Pinson költője – 
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*** 

Az utolsó bohém eseményei – eltekintve a kisregény váratlan befejezésétől – számos 

egyezést mutatnak A hét sovány esztendőben érvényesített cselekménysémával. A Párizsból 

hazaérkező Mák István látványosan tetterősebb, vitálisabb erélytelennek tűnő barátjánál: rövid 

idő elteltével meghódítja Sárvári Pannit, a színésznőt, akinek Csontos Szigfrid hosszú ideje 

hódol reménytelenül, továbbá sajátjaként kezeli a drámaíró kétszobás lakását és a lóversenyen 

nyert pénzét.328 Az alanyi költő visszatérése, akárcsak Smicié A hét sovány esztendőben, új 

szerelemhez vezet, a boldogság beteljesülése ugyanakkor ezúttal áthidalhatatlannak tűnő 

akadályba ütközik. Hasonlóan Csók Ticához, Panni is kitartott színésznő, egy Barázdás László 

nevű báró szeretője – míg azonban Ticának kizárólag a saját kényelméről és jómódjáról kell 

lemondania a festő szerelméért, addig Panni édesanyjáért, illetve testvéreiért is kénytelen 

felelősséget vállalni, így végül nem tud kiszakadni nyomorúságos élethelyzetéből.329 

Heltai Az utolsó bohémmel visszakanyarodik a Hoffmanné meséi és A hét sovány 

esztendő bohém tematikájához, illetve könnyed, szellemes hangvételéhez, mindazonáltal a 

szórakoztatás szándéka mellett annak az igénynek is eleget tesz, hogy az irodalom valamely 

morális-társadalmi tanulságot közvetítsen. Bizonyos értelemben tehát szintetizálja a murger-i 

tradícióba illeszkedő, játékos bohémtörténeteit az 1900-as évek, konkrét etikai dilemmákat 

fókuszba állító kisregényeivel. Ennek következménye az a melankolikus-tragikus jelleg, mely 

 
jórészben az öreg Murger bűne, mert e csavargók az ő Írásaiból merítették jogcímüket arra, hogy a piszkos gallért 

összetévesszék a lángelmével. Mert a Murger hősei nem jártak oly elegánsul, mint a Fauburg St. Germain grófjai 

s mert olykor nem ragaszkodtak ahhoz a társadalmi törvényhez, hogy az embernek minden nap ebédelnie kell: 

hatvan év óta minden rendes foglalkozás nélkül szűkölködő naplopó Murger-hősnek hiszi magát s a mi rosszabb, 

a világgal is elhiteti, hogy ő a régi bohémek utóda.” SZOMAHÁZY, i. m., 29–30. 
328 Lásd „Ma este volt a legszerelmesebb, ma sírni szeretett volna fájdalmában és elkeseredésében: íme, 

megjön Párizsból Mák István, alanyi költő, elveszi tőle a lakását, elveszi tőle a pénzét, elveszi tőle az imádottat, 

vacsorázni viszi… hát van igazság? És ez a Panni… elmegy vacsorázni a költővel, akit tegnap még nem is ismert… 

ahelyett, hogy vele, Csontos Szigfriddel vacsorázna! Még sohasem vacsorázott az imádott nővel, Panni mindig 

talált valami kifogást… Ma aztán jól élnek Panni meg a költő, az ő pénzén, míg ő a Rókus-kórház mögött 

sétavacsorázik hetvenért!” HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 33. 
329 Sárvári Panni karakterét érdemes összevetni Szép Ernő Lila ákácának Mancijával: „Hasonlóan például 

Heltai Jenő Az utolsó bohémjének (1911) Sárvári Pannijához, Szép Ernő grizettkaraktere sem tud kitérni az 

érvényesülés számára kijelölt egyetlen lehetséges útja elől, kétségtelenül vágyik ugyanakkor egy emberhez méltó 

életre. Konkrét példával is élve: nem hajlandó megváltoztatni nevét, mikor a Casinóban azt javasolják neki, 

válasszon magának táncoshoz méltó művésznevet, szégyellné ugyanis, ha valamely nevetséges néven kéne 

színpadra állnia.” https://kortarsonline.hu/aktual/szep-erno-lila-akac.html (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 

Manci a kisregény befejezésének tanúsága szerint Oroszországban köt ki – akárcsak Panni –, ahol gyaníthatóan 

karriert csinál és/vagy egy jómódú embernek lesz a szeretője: „Valami másfél év múlva találkoztam egy magyar 

lánnyal, aki Oroszországból jött haza. / – Jaj igaz, Béla, magának meg üzenetet hozok Szentpétervárról. Tóth 

Mancitól. Emlékszik rá? / – Istenem! Mit üzen? / – Tiszteli csókolja. / – Mit csinál? Boldog ő? / – C! Ilyen két 

butonja van. / A magyar lány a két öklét emelte a két füle alá, hogy olyan két butonja van Tóth Mancinak. Barátom, 

volt ifjúság és volt szerelem. Nem vettem észre. Adj tüzet kérlek.” https://mek.oszk.hu/25400/25453/ (utolsó 

hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 

https://kortarsonline.hu/aktual/szep-erno-lila-akac.html
https://mek.oszk.hu/25400/25453/
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a Scènes de la vie de bohème bizonyos fejezetei nyomán alapvető komponense a bohémség 

művészi színrevitelének, nem jellemző viszont Heltai korai (és későbbi) bohémtörténeteire. 

(Áttekintve Heltai Győrei által összeállított bibliográfiáját, megfigyelhetjük, hogy a 

pályakezdés hangütéséhez való visszatérés kedvező fordulatot jelent a prózai életmű 

befogadástörténetében: az 1900-as évek többé kevésbé elfelejtett kisregényei után az 1910-es 

években sorra jelennek meg az oeuvre legnépszerűbb, legtöbbször kiadott szövegei közé 

tartozó, részint legalábbis bohém tematikájú kisregények.)330   

A Pest-budai kávéházak szerzőpárosa a „Szerencsés” és a „Szerencsétlen Bohémként” 

aposztrofálja a kisregény hőseit, sőt a történet fordulatos befejezését is e dichotómia jegyében 

értelmezi, miközben az események alakulása mintha felcserélné Mák István és Csontos Szigfrid 

szerepeit. Az utolsó bohém fináléjában az alanyi költő megbízza barátját, hogy kérje meg 

számára Panni kezét, a drámaíró azonban hirtelen elhatározás nyomán másképp cselekszik: 

közbenjárás helyett ő maga jegyzi el a színésznő legfiatalabb testvérét, Nelkát. (Fontos 

mozzanat, hogy Nelka előzőleg felveti nővérének: hajlandó kiváltani őt nyomorából, átvéve 

tőle a szerető szerepét Barázdás László mellett.) Mindeközben Panni szakít a báróval, 

ugyanakkor – arra hivatkozva, hogy nem szeretne akadálya lenni Mák István életének – 

elutasítja szerelme házassági ajánlatát, majd másik két lánytestvérével együtt Oroszországba 

utazik, ahol minden bizonnyal kénytelen folytatni a szerencsétlen sorsú, kitartott lányok 

„rabszolgaéletét”. Míg a közelgő házasság hatására Csontos Szigfrid – akárcsak A hét sovány 

esztendő hőse – minden átmenet nélkül (legalábbis látszólag) megfontolt polgárrá avanzsál,331 

addig Mák István a szerelmi kudarcát követően feltételezhetően folytatja bohém életvitelét. 

(Mivel Az utolsó bohém kezdete az alanyi költő hazaérkezésére exponál, továbbá ő az, aki 

folytatni kényszerül a bohémség „inaséveit”, a kisregény címe kézenfekvő módon azonosítható 

karakterével. Figyelembe véve ugyanakkor, hogy az elbeszélt történet folyamán Csontos 

Szigfrid Mák Istvánnal egyenértékű szereplővé lép elő – olyannyira, hogy a szöveg utolsó 

 
330 A Győrei által összeállított Heltai-bibliográfia tanúsága szerint A száműzöttek három, A nyári rege 

négy, míg Az utolsó bohém nyolc, a Family Hotel tizenkét, a VII. Emánuel és kora és a Jaguár pedig tizenegy-

tizenegy kiadást ért meg. Lásd https://www.epa.oszk.hu/00000/00003/00029/b_bib.html (utolsó hozzáférés: 2026. 

augusztus 31.) 
331 Lásd „A költő tehát elment és – hová megy egy költő ilyenkor? – betért a Chicago kávéházba, ahol 

egy asztal mellett rögtön fölfedezte kebelbarátját és kevés híján sógorát, Csontos Szigfridet. A drámaíró nagyon 

szokatlan és furcsa műveletbe volt elmélyedve: számokat írt egy darab papirosra, sok számot egymás alá, amikor 

már nagyon sok volt együtt, összeadta őket, kivonta őket, szóval számolt. Nem kellett nagy leleményesség annak 

kitalálásához, hogy ez mit jelent. A költő mindjárt tudta, hogy Csontos Szigfrid a jövőjével foglalkozik, a 

házasságával, az egészen bizonyos adósságaival és az egészen bizonytalan jövedelmeivel. Némi irigységgel nézte 

ezt az éppoly fantasztikus, mint haszontalan időtöltést, boldog ember, ennek már van miről tervezgetnie… míg ő!” 

Uo., 134. 

https://www.epa.oszk.hu/00000/00003/00029/b_bib.html
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jelenete a drámaíró sorsára fókuszál –, Heltai címválasztását értelmezhetjük pusztán 

parafrázisként is, mely nem vonatkoztatható egyetlen konkrét karakterre.) 

Bevilaqua-Borsody Béla és Mazsáry Béla interpretációjában – a kisregénybeli 

fordulattal együtt is – az alanyi költő a „Szerencsés”, a drámaíró pedig a „Szerencsétlen 

Bohém”. (A Pest-budai kávéházak alkotóinak olvasatát érdemes némi fenntartással kezelni, 

ugyanis okfejtésük helyenként meglehetősen szabadon kivonatolja a kisregény cselekményét.) 

A szerzőpáros azt prognosztizálja, hogy Mák István, a „self-made man” előnyös helyzetbe kerül 

a szakítás által – amennyiben megházasodna, nem tudná bejárni azt a karrierutat, melyre 

adottságai alapján hivatott. Ellenben az a Csontos Szigfrid, akit a szerelem korábban nem 

tapasztalt tetterővel lát el, csak látszólag kerül a „Szerencsés Bohém” pozíciójába, a házasság 

hétköznapi gondjai elaprózzák idejét és tehetségét: 

„Figurái is mások már: az egyik a Szerencsés Bohém, aki fölényes, cinikus, elszánt, élni akar, 

az életben biztosan eligazodik, mások kihasználója, nem romantikus, ő már az újveretű írói 

Selfmade-man alakja, akinek a számára a Kávéház csak átmeneti állomás, kezdéseinek 

ugródeszkája. Biztos ösztönnel akkor hagyja el a Kávéházat, mikor ennek a »Secessio«-jának 

ideje elkövetkezett. Kitér a Nő elől, élete ívelését nem töri meg valamely kisvonalú 

Házasságban amúgy is elsorvadó botor szerelem. Erős »Kőmíves Kelemen« ő, aki élete 

»Dévavárát« felépíti és feláldozza a Nőt biztos céljainak […]. 

A Szerencsétlen Bohém Heltai-nál belezuhan a szerelembe, melyet házassággá vált át. 

Boldog lesz, de letöri a Család kicsi gondja, illetőleg érezhető, hogy Heltai így fogalmazza 

meg a Szerencsétlen Bohém alakját. Ez a Regényben nem a Regény »dekadens« szellemét, 

hanem a közszellem eltolódását jelenti.”332 

A kisregényben megnyilvánuló (vagy legalábbis vélelmezett) pragmatikus szemléletet 

a szerzőpáros a „közszellem eltolódásával” magyarázza. Értelmezésükben Az utolsó bohém 

hitelesen közvetíti a fővárosi bohém művészvilág átalakulását – azt, hogy a társadalmi-politikai 

érvényesülésre vágyó művészek elhagyják a kávéházakat, akik pedig ezt nem teszik meg, 

„szétforgácsolódnak”, illetve hogy a tehetséges alkotók a populáris kultúra jól jövedelmező 

műfajai felé fordulnak.333 Az „Új Bohém” ugyanis „nem a Művészetért, hanem a Művészetből 

 
332 BEVILAQUA BORSODY Béla–MAZSÁRY Béla, i. m., 779. 
333 Lásd „Heltai Jenő jól látta, hogyan hagyta el a Kávéházat Mikszáth Kálmán – a duna-parti 

»Steingassner«-t, a Steingassner-Tömörkény István nagybátyja Kávéházát, – hogyan vonult be a politikai Casino-

ba, mely ott volt az egykori »Két Kaszinó Kávéház«, a »Lloyd Kávéház« fölött. Jól látta, hogyan hagyta el a Fiume 

Kávéháza-t az onnan felívelő Herczeg Ferenc és vonult be Jókai és Mikszáth nyomán a Kávéházból a Nemesi 

Casino-ba, a Politikába, a Képviselőségbe. Jól látta, hogyan hagyja el Gárdonyi Géza a Kávéházat és vonul el egri 

Tusculanumába. Jól látta, hogyan forgácsolódik szét Bródy Sándor ragyogó tehetsége a Kávéházban. Látta, hogyan 
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kíván és tud megélni.”334 Az, hogy a bohém hősök túllépnek az „inasévek korán”, illetve ezzel 

összefüggésben elhagyják bohéméletük szimbolikus helyszíneit (például törzskávéházaikat) 

Heltai vizsgált műveinek vonatkozásában nem tekinthető új fejleménynek. A 

bohémtörténetekben kirajzolódó értékvilág, illetve a szereplői ambíciók elmozdulása viszont 

valóban érzékelhető, ha összevetjük A hét sovány esztendő és Az utolsó bohém befejezését. 

Előbbiben Smici és Tica szerelme, továbbá a házasság és a gyermekvállalás 

egyértelműen pozitív előjellel jelenik meg (mind az elbeszélő, mind pedig a szereplők 

szemszögéből) – a kisregény befejezése azt sugallja, hogy a festő jól érzi magát és helyt fog 

állni a családapa szerepében,335 az újdonsült család sorsa, szemben a Lisszabon kávéházba 

visszatérő Izgatott Rókákéval, a legkevésbé sem tűnik bizonytalannak. Ezzel szemben az, hogy 

Csontos Szigfrid nincstelenül, a Mák István által visszahagyományozott lakásra és a Krajcáros 

Igazságtól várt harminc korona előlegre alapozva veszi el Nelkát, legalábbis kockázatos 

döntésnek tűnik – különös tekintettel arra, hogy a drámaíró, ellentétben Smicivel vagy Mák 

Istvánnal, a történet alapján nem rendelkezik a murger-i „valódi bohém” önérvényesítő 

képességével.  

A kisregény befejezésének egyik szimbolikus mozzanata, mikor Csontos Szigfrid 

lényegében arra biztatja Nelkát, hogy a fantázia segítségével konstruálja újra a házasság 

napjának kiábrándító körülményeit: „– Te persze azt hiszed, hogy mi nyomorult konflison 

vánszorgunk a boldogság felé – mondta a drámaíró kacagva. – Nézd meg jobban! Aranyhintón 

megyünk, négy fehér ló van befogva, cifra hajdú ül a bakon, a szép asszony kocsisa mellett. / 

Az ötödik csók után Nelka már maga is úgy látta, hogy igaza van a drámaírónak. Aranyhintón 

mennek, négy fehér lovon.”336 A drámaíró ezt követően döbben rá, hogy nincs mivel kifizetnie 

a kocsit, így haladéktalanul kitérőt kell tenniük a Krajcáros Igazság szerkesztőségébe. 

Figyelembe véve, hogy a zárójelenetben Csontos Szigfrid nem józan és körültekintő polgárként, 

hanem a realitást ignoráló, kizárólag a jó szerencsére hagyatkozó bohémként jelenik meg, 

érdemes megfontolni a Pest-budai kávéházak szerzőinek álláspontját, miszerint a jövőre 

 
int búcsút Lehár Ferenc a »Kokoska« komoly sikere után a komoly zene Múzsájának és hogyan hagyja ott Kálmán 

Imre a Szimfóniát az Operettért.” Uo., 780. 
334 Ua. 
335 Lásd „Smici úgy csibukozott, mint egy török basa. Pokolian jól érezte magát, és érezte, hogy csak 

most fogja igazában megmutatni, mit tud? A panorámáról beszélt, a gazdagságról, meg arról, hogy zavartalanul 

akar dolgozni, és ahogy Tica lábra áll, vele meg az öreg Kapyval visszamegy Nürnbergbe. […] A felesége büszkén 

kapaszkodott a karjába, hátul az ikrek következtek, míg az öreg Kapy úgy állt ott, mint az egész társaság nagyapja. 

Az Izgatott Rókák testületileg megjelentek, bokrétát hoztak Ticának, és meghatottan búcsúztak a gránátostól.” 

HELTAI Jenő, A hét sovány esztendő, i. m., 442. 
336 HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 148-149. 
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vonatkozó reményei nem biztatóbbak, mint a Chicago kávéházba reményvesztetten visszatérő 

Mák István kilátásai.    

*** 

Az utolsó bohém humoros-parodisztikus jellegét elsősorban azok a részletek biztosítják, 

melyek a bohém művészek alkotáshoz, illetve munkához való viszonyához kapcsolódnak. Az 

alkotómunka halogatásának, illetve permanens elhalasztásának motívuma ezúttal is alapvető 

komponense a komikus hatásnak: „A feketekávé után a költő elvált a drámaírótól és felment 

Pannihoz. A drámaíró ott maradt a kávéházban és jó másfél óráig azon tanakodott, hogy 

kimenjen-e a lóversenyre, vagy pedig inkább a becsületes munkának szentelje ezt a délutánt, 

megkezdvén új vígjátékát, amelyre már előleget is kapott a színháztól. Egyformán csábította 

mind a kettő és mivel a választás nagyon nehezére esett, egy szerencsés fordulattal leült 

kártyázni…”337 A bohémélet tétlenségének sztereotípiáját, mely Lyka publicisztikájában is 

megjelenik,338 Heltai maximálisan kiaknázza – a kisregény egyik emlékezetes részlete arra 

enged következtetni, hogy az elkeseredett Csontos Szigfrid öngyilkosságra készül, a drámaíró 

erősen retorizált, patetikus monológja ugyanakkor csattanóval zárul; az „elkerülhetetlen”, a 

„vég” a bohém művész felfogásában nem a halált, hanem a munkát jelöli: 

– Itt már csak egy megoldás van – mondta nagyon szomorúan, miközben a harisnyáját 

fölhúzta. – Egyetlenegy. A legszomorúbb, a legcsúnyább. De hiába töröm a fejemet, nem 

tudok mást. Isten látja lelkemet, küzdöttem ellene a végletekig, de nem bírom tovább, hiszen 

én is csak ember vagyok, hamar csüggedő, gyönge ember. A lelkiismeretem nyugodt. 

Megpróbáltam mindent, mielőtt erre a rettenetes dologra elhatároztam volna magamat. A 

barátaim meg fognak bocsátani, talán meg is fognak siratni, a többiekkel nem törődöm… 

Lassan, bágyadtan öltözködött, közben a tükörbe is nézett. 

– Sápadt vagyok, és a vonásaim dúltak – mondta rövid szemlélődés után. – Nem csoda, ilyen 

nagy elhatározás előtt. Más talán még ennyire sem tudná megőrizni a hidegvérét. De én 

gondolkodó elme vagyok, jöjjön, aminek jönnie kell. Az elkerülhetetlen, a vég. Egy 

vigasztalásom mindenesetre marad, az, hogy ezt a pár esztendőt jól éltem át. És most Isten 

veled ragyogó, szép életem, szabad farkasok napsugaras élete, búcsúzom tőled, 

elérzékenyedés nélkül, röviden, férfiasan. Az én utam most már a sötétségbe vezet. Egy óra 

 
337 HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 51. 
338 Lásd „A bohém emberek így csinálták a maguk művészetét. Nem kértek egy csöpp elismerést, nem is 

kellett nekiök semmi abból a külső világból. Tíz hosszú esztendőig folyt így annak a kis közösségnek munkája. 

De látja, itthon mégis csak elterjedt a hírük. Jó békés urak fejcsóválva ezeket mondták róluk: / – Azok a fiúk 

keveset dolgoznak és sokat mulatnak. Kávéházélet az életük.” LYKA, i. m., 294. 
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múlva már nem élek, egy órán belül elkövetem a legnagyobb gyávaságot, amire felnőtt férfi 

vetemedhetik… dolgozni fogok!339 

A művészet célorientált, illetve haszonelvű, gazdasági/kapitalista felfogása, mely az 

elbeszélők ironikus nézőpontján keresztül a Hoffmanné meséiben és A hét sovány esztendőben 

egyaránt megjelenik, Az utolsó bohémben szintén tetten érhető. A bohémtörténet egyik 

visszatérő poénja, hogy Heltai hősei tíz koronában állapítják meg gyengéd érzelmeik értékét, a 

Krajcáros Igazság ugyanis ennyit fizet egy szentimentális költeményért. A drámaíró – miután 

szembesítik azzal, hogy álmában szerelme nevét ismételgette egy gőzfürdő heverőjén – nem 

csupán szégyelli magát, egyszersmind bosszús is; ha már nyilvánosságra hozta legféltettebb 

titkát, tehette volna ezt legalább némi honorárium ellenében: „Csontos Szigfrid vörös lett, mint 

a lenyugvó nap. (Pedig most kelt föl.) Rettenetesen szégyellte magát, hogy szívének 

legrejtettebb titkait két hortyogás között így átadja a világnak és a Chicago főpincérének. És 

hozzá ingyen! Mert ha ugyanezt versben és nyomtatásban cselekedte volna, legalább tíz koronát 

kapott volna érte.”340 

A kisregény bohém hősei – akárcsak az Izgatott Rókák – Mák István javaslatára 

megegyeznek abban, hogy operettet fognak írni, mégpedig azzal a kezdeti céllal, hogy Sárvári 

Pannit egy „ragyogó szerep” révén kiemeljék a jelentéktelenségből.”341 Törzshelyük, a Chicago 

kávéház342 főpincérének segítségével nemsokára rátalálnak a Puccini nyomán Pucsinak 

becézett fiatal zeneszerzőre, aki hajlandó ezer koronát fizetni nekik a készülő operett 

librettójáért, így az alkotómunka tervét rövidesen felváltja a befolyt összeg elherdálásának 

programja. (Ahogy azt említettük, Pucsi a bohémtársadalom murger-i tipológiájából a 

 
339 HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 73–74. 
340 Uo., 75. Említhetnénk ugyanakkor a következő részletet is: „A költő szenvedő mosollyal nyújtotta át 

a Krajcáros Igazság legfrissebb számát Panninak, aki nyomban elolvasta a verset, anélkül, hogy a költő egy szóval 

is tiltakozott volna ellene. / – Ezt nekem írta? – kérdezte Panni meghatottan. / – Magának – felelte a költő a föntebb 

említett szenvedő mosollyal, amely a vers átnyújtásánál már bevált. – Az egész lelkemet beleöntöttem… / – Semmi 

sem maradt magának belőle? / – De igen. Tíz korona…” Uo., 54. 
341 Lásd „– Egy hölgyről van szó, akit tisztelek, sőt szeretek. Szóval Panniról, akinek megígértem, hogy 

egy nagy, énekes szerepet írok neki. Hát ha te is dolgozni akarsz, ahogy én, akkor talán ketten írhatnánk egy 

operettet és abban Panninak egy ragyogó szerepet, amely egyszerre kiemeli a jelentéktelenségből. / A drámaíró két 

kézzel kapott az ajánlaton. Operettet írni, kivált e kitűnő barátjával, hogyne, hogyne! Így kettesben, amikor az 

egyik folyton biztatja, tuszkolja, nem hagyja nyugodni a másikat, hamar megy a munka. Írni fognak egy szenzációs 

operettet, száz előadástól lefelé és háromtól fölfelé, szép, romantikus operettet egy választó-fejedelemmel és 

vadorzók karával, amikor is a vadorzókat kis nők fogják ábrázolni, trikóban, a fővadorzó pedig Panni lesz, trikóban 

és énekelni fogja a belépőt, trikóban: / Az erdőben / Nincsen korzó, / Ott tanyáz a / Szép vadorzó, / Vadat oroz, 

Szívet oroz, / Mindegy néki / Orosz, porosz… / Mindez egy pillanat alatt villant át a drámaíró agyán. Fantáziája, 

amelyet csak oldala kellett lökni, rögtön működni kezdett. Abban a percben, amikor a költő ajánlatát elfogadta, 

már készen is volt az első felvonás vázlatával.” Uo., 81–82.  
342 A Pest-budai kávéházak szerzőpárosa a kisregény hőseinek törzskávéházát a New York Kávéházzal 

azonosítja. Lásd „Heltai Jenő az »Utolsó Bohém« életét már a diadalmas Newyork Kávéházban szerepelteti.   

BEVILAQUA BORSODY Béla–MAZSÁRY Béla, i. m., 778. 
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„műkedvelő bohém” karakterének feleltethető meg: a komponálást illetően tehetségtelen, 

együgyű fiatalember343 pénztáros apja műtrágyagyárában – ennek kasszájából sikkaszt, hogy 

be tudjon társulni Mák István és Csontos Szigfrid alkotói projektjébe.)  A Messalina című 

operettből végül csak egyetlen részlet, a „fővadőrző belépője” készül el, melyről a szövegíró, 

Csontos Szigfrid magában megállapítja, hogy „marhaság”,344 az operettírás apropója 

mindazonáltal lehetőséget biztosít Panninak és az alanyi költőnek, hogy egymás társaságában 

legyenek.345    

Az utolsó bohém bizonyos részletei kapcsán felmerül annak lehetősége, hogy a 

kisregény bohém hőseit nem kizárólag a munkamorál teljes hiánya, hanem az alkotói potenciál 

korlátozottsága is gátolja abban, hogy maradandó műveket alkossanak.346 Hogy konkrét példát 

is említsünk: Csontos Szigfridről kiderül, hogy már bemutatkozott színpadi szerzőként, 

operettje ugyanakkor – ahogy arra a narrátor finom iróniával utal – megbukott a Kültelki 

Színház közönsége előtt.347 Az életműben újra és újra felbukkanó (fiktív, mindazonáltal 

korabeli, „regionális jelentőségű” színházakkal összekapcsolható) intézmény348 neve 

 
343 Lásd „A zeneszerző habbal, csakhamar megjelent. Szép kövér, ábrándos fiatal ember volt, egy 

műtrágyagyár igazgatójának a fia, aki tehetségkörökben Pucsinak hívtak. E becéző név eredete Puccinira 

vezetendő vissza, akihez a becézettnek semmi köze sem volt, sem a műtrágya, sem a zene szempontjából.” HELTAI 

Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 83–82. 
344 Lásd „A mama boldogan hallgatta a művésznő énekét, a sisterek csöndesen álmélkodtak, hát Panni ezt 

is tudja? Pucsi büszke volt. Mák István némán gyönyörködött a Panni szőke hajában, csodálatos mosolygásában, 

Csontos Szigfrid a pezsgőről immár áttérvén a likőrökre, és más egyéb pálinkákra, csöndesen dúdolgatta magában: 

/ – Ezt a marhaságot én írtam… ezt a marhaságot én írtam…” Uo., 96. 
345 Lásd „Valami csalás mégis volt abban a nagy lelkesedésben, amellyel Panni a karrierjét előkészítette. 

Csak azért ragaszkodott úgy a szerzőkhöz, mert köztük volt Mák István; Csontos Szigfrid és Pucsi csak arra voltak 

jók, hogy az alanyi költővel mindennap találkozhassék. Ezt a három szerző közül legalább kettő tudta. Pucsi nem 

sejtett semmit, az énekszövegekre való hasztalan és reménytelen várakozásban egészen elhanyagolta a hivatalát, 

most már hetenként alig kétszer ült be a főpénztárba, akkor is csak azért, hogy sikkasszon. Őt, szegényt, egészen 

elfoglalta a maga dolga, nem ért rá azzal törődni, hogy mi történik körülötte; ő csak azt figyelte, mi nem történik, 

és csak azt vette észre, hogy operettírás nem történik.” Uo., 90. 
346 Ez nem akadályozza meg Heltai bohém művészeit abban, hogy adott esetben felülértékeljék saját 

alkotói tevékenységüket (vagy egymás alkotói tevékenységét). Lásd „Amikor Morgenroth másnap reggel (délután 

két órakor) bevitte a »Krajcáros Igazság« legfrissebb számát a Patyolat utcai jelesek lakásába, Mák István 

háromszor is elolvasta Pannihoz írt versét. Meg volt elégedve a költeménnyel, amelynek – Isten tudja, miért – 

»Mezza voce« címet adott, és minél többször olvasta, annál jobban tetszett neki. Ismeretlen mélységeket fedezett 

föl benne, sőt Csontos Szigfrid is úgy nyilatkozott, hogy ez a költemény parlagon heverő líránk életében szerencsés 

fordulatot jelent.” Uo., 50.  
347 Lásd „Valóban, most már tudta, hogy hol látta a szőke nőt. A Kültelki színházban vagy másfél év előtt, 

amikor Csontos Szigfridnek egy operettjét adták, nem túlságosan nagy sikerrel és nem éppen gyakran. A szőke 

lány valami szerepecskét játszott benne és Csontos Szigfrid, ahogy a szerzőhöz illik, őrülten szerelmes volt bele. 

De az operett, sajnos, nem sokáig élt és Sárvári Panni még az utolsó előadások előtt eltűnt belőle, külföldre utazott 

egy gróffal vagy kivel, homályos história volt az egész. Sokáig nem látták Pesten és most egyszerre megint itt volt 

és megint a színháznál volt és szebb volt, mint valaha.” Uo., 20. 
348 Lásd „Az operettjátszás monopóliuma a századvégre teljesen kicsúszik a hanyatló Népszínház kezéből. 

Bár a nemzeti operett egyelőre nemigen vergődik zöld ágra, a német, de főleg a francia sikere töretlen. Az 1897-

ben alapított Magyar Színház, a hatesztendővel később nyitó Király Színház - mindkettő a Népszínházat egykor 

megalapító Rákosi Jenőnek azóta a kulturális életben meghatározó jelentőségre szert tett, klánként elhíresült 

családja kezelésében – kezdetben ugyanúgy erre bazíroznak, mint az árnyékukban megbúvó, regionális jelentőségű 
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sokatmondó – e vonatkozásban azt sugallja, hogy a drámaíró a kulturális élet perifériáján sem 

képes számottevő hatást kifejteni. Ennek tükrében kiváltképp érdekes, hogy a kisregényben 

szerepelnek olyan, az elbeszélt történet hőseinek tulajdonított betétszövegek, melyek Az utolsó 

bohém megjelenése előtt és/vagy után, hosszabb versek részleteiként Heltai neve (vagy 

valamely álneve) alatt is napvilágot láttak. A kisregény egyik jellegzetes részletében két olyan 

versbetétet is találunk, melyekben Heltai-költemények töredékeire ismerhetünk. Az eredetileg 

napilapban, illetve folyóiratban megjelent versek újrahasznosított részleteit a bohémtörténet 

kontextusában az elbeszélő humoros-ironikus kommentárjai keretezik:  

„Csontos Szigfrid nagy tisztelője volt a lósportnak. Ő írta azt a mélabús költeményt, amely 

így kezdődik:  

Fene egye meg, fene egye meg! 

Itt vannak a lóversenyek. 

Nemkülönben ő volt a szerzője ama másik elégiának is, amelynek első strófája így hangzik:  

A tribün tetején 

Ülök mint egy vár-rom, 

Anyagi helyzetem 

Gyors föllendülését 

A lovaktól várom. 

Írt még egyebeket is, de tekintettel arra, hogy nincs elég helyem Csontos Szigfrid összes 

költeményei számára, mellőzöm a további szemelvényeket. Annál is inkább, mert már ez a 

két mutatvány is kimerítőn jellemzi Csontos Szigfridnek a hazai lótenyésztéshez való 

viszonyát, a Szerencse iránt érzett reménytelen szerelmét.”349 

A „Fene egye meg, fene egye meg!” kezdetű betétszövegben az Első lóversenynap című 

vers refrénszerű soraira ismerhetünk. Az ironikus Nagy szimfónia alcímet viselő költeményt 

Heltai 1905. május 4-én, Elta álnéven publikálta a Pesti Hírlapban.350 A kisregény idézett 

részletének második Csontos Szigfrid-szemelvényét A Hét 1901-es évfolyamában közzétett 

Dalok a turfról egyik versszakával azonosíthatjuk.351 Az Incubus álnév mögött természetesen 

szintén Heltai áll. Az utolsó bohém hőseinek tulajdonított verstöredékek némelyike a szerző 

 
intézmények, mint a Budai Színkör, a városligeti Feld Színkör vagy az óbudai Kisfaludy Színház, mely 

utóbbiakban joggal gyaníthatjuk Heltai fiktív, beszélő nevű intézményeinek, a Csintalan és a Kültelki Színháznak 

mintáit.” GYŐREI, i. m., 26. 
349 HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 16. 
350 Elta [HELTAI Jenő], Első lóversenynap. Nagy szimfónia, Pesti Hírlap, 1905. május 4., 8. 
351 Incubus [HELTAI Jenő], Dalok a turfról, A Hét, 1901/40, 665. 
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Fűzfasíp című kötetének második, 1929-es kiadásában is szerepel – a kisregény narrátora által 

„mélabús költeményként” aposztrofált szöveg töredéke („Fene egye meg, fene egye meg! / Itt 

vannak a lóversenyek.”) például a Magánügy ciklus (ezúttal) Lóverseny című versének 

részleteként szerepel a kötetben.  

„E gyűjteményben Heltai alkalmi verseit rendezte egybe: kabarédalainak szövegét, a 

napihírekre reflektáló verses publicisztikáit és a korabeli polgári hétköznapokat, a házasélet 

apró viadalait gúnyoló szatirikus versezeteit. E kötet darabjait 1923-ban nem illesztette be 

verseinek gyűjteményes kiadásába, ellenben kibővítve és ciklusokba rendezve újra 

megjelentette őket” – olvashatjuk a Nyugat gondozásában megjelent, 1913-as Fűzfasípról a 

Győrei által összeállított Heltai-bibliográfiában.352 A kötet címe egyrészt utal a népiesség 

paradigmájával, illetve a népdal műfajával kialakított játékos viszonyra,353 másrészt a verselő 

dilettantizmusára, silány képességeire, ezzel összefüggésben pedig az alkalmi költemények 

kvalitására is. A mindenre kiterjedő ironikus látásmód, illetve az a demokratikus szemlélet, 

mely a komolytalanságot, a kamaszos infantilizmust a szépirodalom eszköztárába emeli, nem 

kizárólag a bohémtörténetek vonatkozásában értelmezendő, hanem az átjárható életmű más 

szegmenseinek kapcsán is. Schöpflin Aladár az 1910-es évek elején például így jellemzi a 

lírikus Heltai a fennálló irodalmi normákat és ízlést provokáló pályakezdését:  

„A költőnek addig legfontosabb gondja volt, hogy komolyan vegye és vetesse magát, hogy 

költő mesterségében szent dolgot lásson és láttasson. Heltai pedig azon kezdte, hogy tréfált 

önmagával, gúnyolódott a saját érzésén, mintha szégyellné, mintha félne, hogy 

érzékenységének nyílt bevallásával gúny tárgyává válik s ezt a gúnyt akarná megelőzni. 

Ennek az önmaga ellen fordított iróniának, ami legjobban bántotta hozzá nem szokott 

fülünket, – ennek nem láttuk még példáját magyar poétánál. Hisz ez nem vesz komolyan 

semmit, se magát, sem az olvasóját, sem a szerelmet, amiről énekel, sem a szerelme tárgyait. 

Léha költő ez, – mondtuk ki a szentenciát. Valami varázsa mégis kellett, hogy legyen ennek 

a léhaságnak, mert nem tudtunk a hatásától szabadulni.”354 

A szerző játékossága, iróniája érhető tetten az újrahasznosítás alkotói eljárásában is. A 

napilapban vagy folyóiratban megjelent alkalmi költemények részletei a kisregénybe ágyazva 

parodisztikus kontextusba kerülnek: Heltai olyan művészkaraktereknek tulajdonítja saját 

szövegeit, akik a fiktív történet tanúsága szerint képtelenek számottevő önértékkel bíró, 

 
352 https://epa.oszk.hu/00000/00003/00029/b_bib.html (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
353 Lásd SZÉCHENYI Ágnes, Provokáció, tréfa, avagy a társadalmi elvárások és ösztönök lírai 

számbavétele. Heltai Jenő: Budapesti népdal, Híd, 2018/6–7, 113–126. 
354 SCHÖPFLIN Aladár, Heltai Jenő versei, Nyugat, 1911/5, 456. 

https://epa.oszk.hu/00000/00003/00029/b_bib.html
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maradandó műalkotásokat létrehozni – vagy elhalasztják az alkotómunkát, vagy pedig 

jelentéktelen fércműveket kreálnak. Az utolsó bohémben szereplő egyes betétszövegek 

következő megjelenési helye az a gyűjteményes verseskötet (pontosabban annak második 

kiadása), melynek címe Heltai többek között ironikus önszemléletéről, illetve a kötet anyagának 

másodrendű voltáról árulkodik.  

*** 

A kisregény bizonyos részletei arra engednek következtetni, hogy Az utolsó bohém hősei 

– akárcsak a Scènes de la vie de bohème vagy A hét sovány esztendő bohém közösségei – saját, 

a sztenderdtől eltérő nyelvváltozatot használnak, ezzel is demonstrálva a polgári konvencióktól 

való elkülönülésüket.355 Sárvári Panni édesanyja mint „színházi mama” vélhetően sokat mozog 

művészek körében, így a beavatottak magabiztosságával kapcsolódik be Mák István és lánya 

éttermi flörtjébe: „– Majd kiderül a boncolásnál – fejezte be az évődést a mama, aki egyet-más 

már elsajátított az írók, színésznők és más csirkefogók szótárából.”356 Ahogy azt már említettük, 

a narrátor elkülöníti egymástól a kávéházban librettókra vadászó komponisták két típusát, a 

fizetőképes és a fizetésképtelen zeneszerzőt. Magyarázatára azért van szükség, mert a korabeli 

olvasóközönség számára sem volt feltétlenül evidens, mit jelent (vagy mit jelentett) a bohém 

művészvilág „szótárában” az a kifejezés, hogy „habbal vagy hab nélkül.” 

 Figyelembe véve, hogy a kisregény Budapest „hőskorában”, egy formálódó kultúrájú 

nagyvárosban játszódik, magától értetődő, hogy a bohém hősök nyelvhasználata, illetve 

nyelvalkotó tevékenysége tematikusan is megjelenik a szövegben. Csontos Szigfrid – mikor 

kettesben marad Sárvári Nelkával – mintegy önkéntelenül használja azokat a bevett frázisokat, 

mellyel többek között kávéházi pénztárosnőket szokott bolondítani: „De Csontos Szigfrid is 

meg volt zavarodva. Mit akart tulajdonképpen ettől a kölyöktől? Mely ellenállhatatlan 

butaságnak engedve hadarta el azokat a szokvány-szédítéseket, amelyeket a kávéházi 

kasszírnőktől le- és fölfelé minden nőnek a fülébe húzott már?”357 Míg azonban a fővárosi 

bohémség bejáratott nyelvi fordulatait jól ismerő, tapasztalt kasszírnők minden bizonnyal nem 

veszik komolyan e „szokvány-szédítéseket”, Nelka védtelennek bizonyul az udvarlás 

közhelyeivel szemben. A drámaíró nyelvhasználatában a klisék mellett helyet kapnak egyéni, 

 
355 Ludwig Wittgenstein kései filozófiája nyomán a Scènes de la vie de bohème-ben, illetve Heltai vizsgált 

kisregényeiben megjelenő bohém társaságokat vagy párosokat nyelvjátékközösségként is értelmezhetjük: „A 

»nyelvjáték« szónak itt azt kell kiemelnie, hogy egy nyelvet beszélni: egy tevékenység vagy egy életforma része.” 

Ludwig WITTGENSTEIN, Filozófiai vizsgálódások, ford. NEUMER Katalin, Atlantisz, Budapest, 1998, 30. 
356 HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 26. 
357 Uo., 119. 
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invenciózus, az önkifejezés igényéről tanúskodó megoldások is. Kedvenc italát, a zöld vagy 

sárga színű chartreuse-t például „cseppfolyós zöld ördögnek” vagy „cseppfolyós sárga 

ördögnek” hívja – előbbit akkor issza, ha a saját bánatára iszik, utóbbit pedig akkor, ha valaki 

máséra. 

 A szöveg egy korábbi pontján a narrátor beágyazza elbeszélésébe a drámaíró Barázdás 

László kárára rögtönzött, „rémes szójátékát”, majd sajátos megoldással egy zárójeles 

megjegyzésben közli, hogy a nyelvi lelemény nem tőle, hanem a jelenet egyik szereplőjétől 

származik: 

 „A mama karosszéket tolt a báró alá, és cigarettával kínálta. (A Pucsi cigarettáival.) De a 

báró elhárította magától a polgári gyártmányt, és rágyújtott a saját címeres cigarettájára, 

amelyet rubinokkal kirakott kecses aranytárcájából vett elő. A tárcáján is ott volt a címere, a 

kézelőgombján is, a pecsétgyűrűjén is, ha valakire ráillett a címeres ökör elnevezés, a báróra 

föltétlenül. (Ezt nem én mondom, ezt Csontos Szigfrid súgta Mák Istvánnak, aki hálás 

pillantással nyugtázta ezt a rémes szójátékot.)”358 

A látszólag jelentéktelen részlet érdekessége abban rejlik, hogy láthatóvá teszi az 

elbeszélő és a bohém szereplők által használt nyelv sajátos viszonyát. A kisregény narrátora – 

azzal, hogy Csontos Szigfridnek tulajdonítja és „rémesnek” minősíti a megelőző mondat 

szellemes (vagy legalábbis szellemeskedő) szójátékát – fokozza a komikus hatást. Amennyiben 

a zárójeles megjegyzés nem szerepelne narrációjában, az imaginárius befogadó feltételezhetően 

fenntartás nélkül venné tudomásul, hogy az elbeszélő egy szójáték apropóján „címeres 

ökörnek” titulálja a történet egyetlen egyértelműen negatív szereplőjét.359 Az elbeszélői szólam 

ugyanis – azontúl, hogy reflektál a bohém hősök nyelvhasználatára, továbbá adott esetben 

integrálja is megszólalásaikat – stílusát tekintve számottevő hasonlóságokat mutat a szereplők 

frappáns és humoros megnyilvánulásaival.   

*** 

A Tollforgatók születését tekintve második darabja az utolsó Heltai azon kisregényeinek 

sorában, melyek beilleszthetőek a Murger által megalapozott „sentimental bohemia” 

 
358 Uo., 98. 
359 Az elbeszélő egy meg nem nevezett miniszternek tulajdonított, fiktív idézet révén előzőleg utal a báró 

csekély intellektuális képességeire „Csontos Szigfrid őrülten élvezte ezt a sokadalmat: itt volt Panni a mamájával, 

mögöttük egy másik kocsiban báró Barázdás László robogott, hosszú, szikár, gőgös, madárfejű ember, képviselő, 

aki a Házban sohasem szólalt föl, és akiről egyik nagy miniszterünk azt mondta: / – Csak azt nem tudom, hogyan 

fér bele annyi butaság ebbe a kis fejbe!” Uo., 47. 
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tradíciójába. Tulajdonképpen a történet – vagy legalábbis az egyik történetszál – pesszimista 

befejezése, illetve ennek jól érezhetően melankolikus-tragikus jellege az, ami szembetűnő 

újdonságot jelent az 1890-es évek bohémtörténeteihez képest. (A bohém hősök, illetve általában 

véve a diegetikus világ művészethez való viszonya, mely a narrátor ironikus nézőpontján 

keresztül jut el a befogadóhoz, A hét sovány esztendő esetével megegyezően lehetővé teszi a 

kisregény parodisztikus olvasatát.) Az 1910-es évek első felének további, a bohém tematikából 

kiinduló szövegei egy hatástörténeti szempontból is számottevő, szignifikáns poétikai 

fordulatot jelentő mikrokorszakot képeznek a prózai életmű retrospektív-nosztalgikus alkotói 

periódusában.  

Svetlana Boym reflektív nosztalgia fogalma nem kizárólag Heltai saját 

pályakezdéséhez, egyszersmind az 1890-es évek kulturális környezetéhez való összetett 

viszonyulása, hanem Az utolsó bohém befogadástörténete kapcsán is értelmezendő. A 

bohémtörténet mint „békebeli regény” jelenik meg új kiadásainak360 1926-os, illetve 1927-es 

ismertetőiben és hirdetéseiben,361 melynek legfontosabb ismertetőjegye, hogy lehetővé teszi 

olvasója számára a boldog békeidőkbe történő virtuális visszatérést, avagy a múltban való 

jelenlét illúzióját:           

„Gyönyörű, legendás időkbe, a boldog béke elmerült éveibe viszi az olvasót Heltai Jenőnek 

ez az elragadóan szép és kedves regénye, amely most harmadik kiadásában jelenik meg az 

író összes műveinek sorozatában az Athenaeumnál. E lebukó idők utolsó bohémjainak, e 

vidám és bús történet hőseinek cervantesi alakját az életből már alig-alig ismerjük, csupán a 

visszahozhatatlan esztendők örökéletű krónikáiból. Heltai Jenő regénye ilyen krónikája egy 

koldusrongyokban is ragyogó, szomorúságában is mosolygó, balszerencsében is törhetetlen 

kornak, az ő nemes művészetének, röpködő humorának, mély érzelmességének 

köszönhetjük ezt a regényt, ezt a megmentett darab múltat, ezt az ellenállhatatlan 

romantikával ható konzerválását elszállt napoknak és elmúlt embereknek. Békebeli regény 

Heltai Jenő regénye és békebeli művészet Heltai Jenő művészete, amely nem rongyolódott, 

nem szegényedett le, nem kopott meg semmiféle viharban.”362 

A valóságból való kiszakadás lehetősége tehát többféleképpen is interpretálható Heltai 

kisregényeinek vonatkozásában. A századfordulón – A hét sovány esztendő korai recepciójából 

 
360 Az utolsó bohém harmadik, negyedik és ötödik kiadása is 1927-ben jelent meg, az 1918-tól Heltai által 

vezetett Athenaeum gondozásában. 
361 Lásd például a Magyar Hírlap 1926. december 19-ei számában (16. oldal) az Athenaeum kiadványait 

promotáló hirdetés Az utolsó bohémre vonatkozó részletét: „Az elmerült békeévek romantikájába visz az 

elragadóan szép regény.”  
362 Heltai Jenő: Az utolsó bohém, Pesti Napló, 1926. december 17., 10. 
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kiindulva – e szövegek a mindennapi valóság ellenében kínáltak alternatívát olvasóik számára, 

egy magával ragadó virtuális világ formájában, mely kellően távolinak tűnhetett a hétköznapok 

valóságához képest, ugyanakkor mégsem volt annyira idegen, hogy ne lehessen 

belehelyezkedni. Később pedig – minden bizonnyal már az I. világháború alatt – a 

bohémtörténetek befogadása a boldog békeidőkhöz fűződő nosztalgia mozzanatával bővült; 

legalábbis a napilapok 1926 és 1927 fordulóján a „visszahozhatatlan esztendőkbe” való 

visszatérés ajánlatával kecsegtették Az utolsó bohém új kiadásainak potenciális olvasóit. 

Némiképp ironikus, hogy míg A hét sovány esztendő korabeli kritikusai a boldog békeidők 

valóságától bizonyos fokig eltérőnek ítélik Heltai bohém-univerzumát, tulajdonképpen egy 

ezzel szembeszálló rivális valóságként tételezve azt, addig néhány évtizeddel később Az utolsó 

bohém mint a szóban forgó korszakot „konzerváló”, ezáltal pedig (ismételten) átélhetővé tevő 

szövegként jelenik meg a napilapok ismertetőiben és hirdetéseiben. 
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IV. „De a bizonytalanság és a nyugtalanság 

mindenfelé csírázott már” 

„Magam sem tudom, hogy mi vagyok.” – Heltai Jenő: Family Hotel, 

VII. Emánuel és kora (1913), Jaguár (1914) 

A Kiskirályok-dilógia, mely a Family Hotel, illetve a VII. Emánuel és kora című 

kisregényeket foglalja magában, leglátványosabban szereplői elbeszélője, Mák István révén 

kapcsolódik a Tollforgatók-trilógiához. Heltai egyik visszatérő figurája, ahogy azt láthattuk, Az 

utolsó bohémben mint „alanyi költő” központi szerepet tölt be, míg a Nyári regében és a 

Jaguárban a Krajcáros Igazság nevű napilap egyik újságírójaként mellékszerepben tűnik fel. 

(Az említett szövegek kapcsán felmerül a kérdés, hogy Mák Istvánra vagy éppen Csontos 

Szigfridre tekinthetünk-e egyetlen, identikus karakterként.) Ugyan a dilógia első részének 

bizonyos fejezeteiben kirajzolódnak a párizsi, illetve a budapesti bohémvilág kontúrjai, 

szemben Heltai hagyományos, több tekintetben is a Scènes de la vie de bohème mintáját követő 

bohémtörténeteivel, aligha állíthatjuk, hogy a kisregény(ek) fókuszában a bohém életvitel, 

illetve annak társadalmi-kulturális vonatkozásai állnának. 

„Huszonnyolc éves koromban mentem ki másodszor, akkor egy álló esztendeig 

koplaltam ugyanabban a Family-Hotelban, ahol Szomory Dezső. Ő a legfelső emeleten, én a 

legalsón. Ő megírta a maga Párisi Regény-ét, ezt a tökéletes remekművet. Én nem írtam meg 

az enyémet” – olvashatjuk Heltai Elindulás című írásában.363 Kétségtelen, hogy a Kiskirályok 

nem mentes a szerző biográfiai értelemben vett bohémkorszakának mozzanataitól (sőt, a 

kisregények elbeszélő hősére Hegedüs Géza nyomán akár egyfajta alteregófiguraként is 

tekinthetünk),364 Heltait ugyanakkor mintha nem elsősorban a saját fiatalkor „nosztalgikus, 

 
363 https://library.hungaricana.hu/hu/view/BFLV_bn_38_10_2002_4/?pg=0&layout=s (utolsó 

hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
364 Lásd „Mák István, az alanyi költő, aki némi párizsi nyomorgás után hazaérkezik, felettébb emlékeztet 

a század elején Párizsból hazaérkező Heltaira. Lehetséges, hogy barátja, az utolsó bohém Csontos Szigfrid, a 

drámaíró, akivel egy ideig együtt lakik, úgyszintén igazi modell után formálódott, ha története nem is azonos a 

modell történetével (bevallom, nem tudok szabadulni attól a gyanútól, hogy Csontos Szigfrid, aki hosszú alakjával 

olyan, mint egy bakafőhadnagy civilben, és ráadásul drámaíró, legalábbis sokat örökölt Szomory Dezső 

figurájából, abból a Szomory Dezsőből, aki Párizsban volt Heltai lakótársa.)” HEGEDÜS Géza, i. m., 125., „Az 

persze igaz, hogy ez a kalandos történet, amelyet ezekben a politikai persziflázsokban olvashat az olvasó, nem 

történt meg sem Heltaival, sem mással. Mák István életének mozzanatai nem azonosak Heltai életének 

mozzanataival. De Mák István valahogy mégis ő: Mák István véleményei azonosak írójáéval, történetében 

önéletrajzi töredékeket fedezhetünk fel már Az utolsó bohém-ban is, ő az a rezonőr, aki mögé elbújik a szemérmes 

https://library.hungaricana.hu/hu/view/BFLV_bn_38_10_2002_4/?pg=0&layout=s
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tematikus megélesztésének” vágya indította volna az ún. politikai persziflázsregények 

megalkotására, hanem „a bizonytalanság és a nyugtalanság” élménye – az a válságtapasztalat, 

mely elválaszthatatlan az I. világháborút megelőző időszak történeti kontextusától. Mint azt 

látni fogjuk erre elsősorban a szövegben színre vitt identitáskrízis, illetve a diegetikus világ 

kaotikus viszonyai utalnak. 

A dilógia 1955-ös kiadásához írt, Mentegetőzés című prológusban az idős Heltai 

feleleveníti azt a miliőt („egy régen elmúlt világ régen kihűlt atmoszféráját”),365 melyben 

megalkotta a saját bevallása szerint akkor még sokrészesre tervezett, utóbb töredékben maradt 

regénysorozat első köteteit: 

„Az az olvasóm, aki első ízben lapozza át ezt a könyvet, számára ismeretlen világgal 

találkozik benne. Változatos, viharos, véres fél század választja el tőle. Munkám a 19. század 

utolsó és a 20. század első éveinek párizsi élményeiből és impresszióiból született meg. Ez 

az anyag lassan-lassan érlelődött csak regénnyé. Az 1900. év hatalmas világkiállításának 

tündöklő Párizsa, és vele együtt az elbizakodott, gőgös Európa elfogyasztotta már a béke 

mindennapi kenyerét, morzsáin tengődött csak. Senki sem gondolt arra, hogy elfogynak 

valamikor – hamarosan – ezek a morzsák is, és a gyarmatokat gyűjtögető, diplomáciai 

trükkökkel ügyeskedő Európa pillanatok múlva vért izzad, koplalni és sorvadni kezd. A 

szűnni nem akaró hosszú béke utolsó pillanatait élte. Európa-szerte annál jobban tombolt a 

jókedv, a fényűzés, a könnyelműség. »Utánunk az özönvíz!« – megint ez volt a jelszó, ahogy 

annyiszor már. De a bizonytalanság és a nyugtalanság mindenfelé csírázott már. A trónok 

alig-alig recsegtek még, de a közvélemény előlegezte összeomlásukat.”366 

A kisregények születésének kontextusát visszamenőleg értelmező Mentegetőzést 

értelemszerűen fenntartásokkal érdemes kezelni – különös tekintettel arra, hogy Heltai 

narratívája összeegyeztethetőnek bizonyul az ötvenes évek hivatalos történelemszemléletével. 

(A Rákosi-korszak mindent összevetve nem kedvezett Heltainak, a boldog békeidők alkonyát 

szatirikusan megjelenítő Kiskirályok ugyanakkor első, 1949-es kiadását követően 1952-ben, 

1954-ben és 1955-ben is napvilágot látott.)367  Svetlana Boym felhívja a figyelmet arra, hogy a 

20. századi nosztalgikus kultúra szorosan összefügg a világháborúkkal: a történelmi 

katasztrófákat rendszerint a tömeges nosztalgia kitörései követik (lásd Az utolsó bohém idézett 

ajánlóját). Hozzáteszi ugyanakkor, hogy tömegpusztítás tapasztalata megkérdőjelezi a múlt 

 
író, hogy áttételesen magáról beszéljen. Mák István panaszaiban nagyon is alanyi panaszokat gyaníthatunk.” Uo., 

132. 
365 HELTAI Jenő, Mentegetőzés = H. J., Kiskirályok, Szépirodalmi, Budapest, 1961, 5. 
366 Uo., 6. 
367 https://www.epa.oszk.hu/00000/00003/00029/b_bib.html (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 

https://www.epa.oszk.hu/00000/00003/00029/b_bib.html
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eszményítő szemléletét, és általában véve gyanút ébreszt a retrospektív nézőpont iránt.368 

Ahogy azt Az utolsó bohém kapcsán megállapítottuk, Heltai ironikus látásmódja eleve kizárja 

a múlt idealizálásának lehetőségét, a szövegegyütteshez írt előszóban kialakított értelmezési 

keretet ilyen tekintetben a kultúrpolitika követelményrendszere mellett a világháborúk és a 

zsidóüldözés tapasztalata is alakíthatta. Megítélésem szerit a Mentegetőzés mindezzel együtt a 

Kiskirályok, sőt a Jaguár vonatkozásában is számottevő potenciállal rendelkezik (jóllehet a 

Tollforgatók születését tekintve utolsó darabja kevésbé evidens módon kapcsolódik a Heltai 

által felvázolt történeti kontextushoz, mint a dilógia kisregényei) – legalábbis megfontolandó 

magyarázatot ad tudniillik arra, hogy e szövegek miért tágítják ki a hagyományos 

bohémtörténetet kereteit az identitás megkérdőjeleződésének, illetve megsokszorozódásának 

kérdése felé. 

*** 

Heltai – amellett, hogy egy ingatag lábakon álló, fiktív balkáni állam, Cirillország 

trónviszályait viszi színre a Kiskirályok kisregényeiben – elsősorban a két főszereplő, Mák 

István és VII. Emánuel egymást mintegy kiegészítő karakterpárosán keresztül érzékelteti „a 

bizonytalanság és a nyugtalanság” élményét – miközben prózája nem veszít alapvetően 

könnyed, parodisztikus jellegéből. Mák István a Krajcáros Igazság párizsi levelezőjeként – 

közös nyomoruk révén – ismerkedik meg a titokzatos gróf Berezinával, akiről hamarosan 

kiderül, hogy a cirill Emanuelis-dinasztia sarja, egyúttal pedig az állandó pénzhiánnyal küzdő 

ország trónjának soron következő várományosa. A Family Hotel szegényes szobájában 

harminchat órája koplaló újságíró néhány nap leforgása alatt VII. Emánuel titkárává lép elő, és 

megismerkedik a cirill összeesküvés résztvevőivel. (A trónkövetelő korrupt és köpönyegforgató 

„hívei”, Kifosztovics pátriárka, Golov báró vagy éppen Szapjanin egytől egyig Rejtő Jenő 

karaktereit előlegező, karikatúraszerű figurák.)  

A királyi hatalom abszolút tekintélyét már a Family Hotel nyitófejezetei kérdőre vonják. 

Cirillország trónjának jogos várományosa – Mák István szomszédjaként – szintén a nélkülözés 

napjait éli, azzal a különbséggel, hogy ő nem harminchat, hanem negyvenkét órája koplal, és 

szemben az újságíróval, még petróleuma sincs, hogy lámpát gyújtson. A pénztelenség áldatlan 

állapotát Mák István hamis pénzérméi orvosolják – ezeket a trónkövetelő egy szélhámos 

 
368 Svetlana Boym, i. m., 28–29. 
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ügyességével váltja különféle helyszíneken „jó frankokra”.369 Heltai A márki nadrágja című 

elbeszélésében, mely A Hét 1903-as évfolyamában látott először napvilágot, a Hoffmanné meséi 

bohém hőse, Puybroche márki egy hasonlóan pimasz trükkel járja végig Párizs kávéházait – 

mindenhol előadva, hogy a székéből kiálló szög szakította el vadonatúj nadrágját: 

„Mondanom sem kell, hogy a harmadik kávéházban a márkinak újra elszakadt a nadrágja, a 

negyedikben szintén, és az ötödikben nemkülönben. De itt a dolog már gyanús volt nekem, 

és egy érthetetlen becsületességi rohamtól megkapatva, otthagytam a márkit.  

– Te azt hiszed, hogy csalok – mondta a márki a fájdalmas szemrehányás hangján. – Pedig 

én nem csalok… én tényleg mindig beleülök a szögbe, csakhogy a szöget mindenhová 

magammal viszem… 

Estig a márki hatszáz frankot keresett az elszakadt nadrágjával. Ez a legnagyobb összeg, 

amelyet valaha valakinek egy szakadt nadrág hozott.”370   

Míg Puybroche márki titka a szerepjátékban rejlik – azaz, hogy arisztokratának adja ki 

magát –, Mák István újdonsült, királyi származású barátjának nincs szüksége arra, hogy 

„született úrnak” tetesse magát: „A kávéházban láttam, milyen előkelőn, milyen bámulatos 

biztonsággal dobta oda a pénzt a pincérnek… az meg se nézte, vakon zsebrevágta. A pincérek 

finom szimatjával megérezte, hogy született úrral van dolga.”371 A trónkövetelő bohém 

kalandorként való színrelépésének abszurd komikumát fokozza, hogy a Krajcáros Igazság 

szűkölködő újságírója (akárcsak A márki nadrágja elbeszélője) ódzkodik attól, hogy részt 

vegyen a morális szempontból aggályos pénzszerző akcióban, így rövidesen búcsút vesz az 

elszánt és vakmerő VII. Emánueltől.    

Mák István Az utolsó bohém első fejezeteiben, ahogy azt láthattuk, rendkívül 

magabiztos, az érdekeit érvényesíteni képes, már-már gátlástalan karakterként jelenik meg: 

azontúl, hogy meghódítja barátja imádottját, Sárvári Pannit, sajátjaként kezeli Csontos Szigfrid 

pénzét, lakását és ruházatát. A drámaíró egy ponton be is látja, hogy „a költő jobban ért az 

élethez, mint ő”, mintegy természetes tehát, ha alárendeli magát barátja szándékainak.372 A 

 
369 Lásd „Vacsoránk nagyon szerény volt. A szőke fiú óvatos volt. / Vigyáznunk kell arra, hogy négy 

frankból fussa. Ennyi jó pénzünk van… ha a rosszat nem fogadják el. / Ezzel átadott a pincérnek egy rossz 

ötfrankost. Bennem meghűlt a vér. Behunytam a szememet, nem akartam látni, mi történik. Azonban nem történt 

semmi. A pincér szó nélkül elfogadta a rossz pénzt, és visszaadott belőle két jó frankot. Most hat frankunk volt 

már…” HELTAI Jenő, Family Hotel = H. J., Kiskirályok, Szépirodalmi, Budapest, 1961, 25–26. 
370 HELTAI Jenő, Puybroche márki esetei = Színes kövek, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 154–155. 
371 HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 29. 
372 Lásd „A drámaíró kénytelen volt igazat adni neki. Egyáltalában, kezdte belátni, hogy a költő jobban 

ért az élethez, mint ő. És ezen az alapon, növekvő tisztelettel nézte, amely akkor sem csökkent, amikor a költő – 

szórakozottságból vagy tévedésből – tegnap vásárolt, még egészen szűz nyakkendőjét kötötte föl. Nem szólt, 
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bohémtörténetek fókuszának eltolódásáról árulkodik, hogy a Kiskirályok kisregényeiben Mák 

István legmarkánsabb vonásai nem a „valódi bohémre” jellemző tetterő, illetve szívós 

eltökéltség, ellenkezőleg: az önmarcangolásig menő lelkiismeretesség és becsületesség.  

Heltai visszatérő hősének alakváltozatait elsősorban a Krajcáros Igazság, illetve a 

Chicago kávéház intézményeihez való tartozás motívuma kapcsolja össze: Az utolsó bohém 

nyitófejezetében az elbeszélő beszámol arról, hogy Mák István előzőleg az újság párizsi 

levelezőjeként folytatott kétes értékű tevékenységet,373 míg a dilógia első részében a narrátor-

szereplő első útja törzskávéházába vezet, mikor a cirill fővárosba, Grovába menet rövid 

látogatást tesz Budapesten.374 (Figyelembe véve, hogy Az utolsó bohém az alanyi költő a francia 

fővárosból való hazatérésének mozzanatával indul, joggal merülhet fel a kérdés, hogy az 1911-

es bohémtörténet tekinthető-e az 1913-ban megjelent Family Hotel, illetve VII. Emánuel és 

kora folytatásának. Fontos ugyanakkor leszögezni, hogy Mák István párizsi tartózkodásán túl 

nem találunk olyan közös motívumot a szövegekben, mely a kisregények között fennálló 

cselekménybeli összefüggésre utalna.)375     

Mák István különösebb ambíció nélkül, mintegy az eseményekkel sodródva válik a cirill 

politika kulcsfontosságú aktorává. Újdonsült helyzetének meghatározó összetevője 

természetéből fakadó látszólagos alkalmatlansága a véletlenek játéka konstruálta hivatásra, 

 
belátván, hogy ez a nyakkendő a költőnek sokkal jobban illik, mint neki, aki egy meggondolatlan pillanatban nyolc 

koronát fizetett érte. És most már tudta azt is, miért kellett tegnap olyan sürgősen jobbfajta cigarettákat és 

szivarokat bevásárolnia. Azért, hogy a költőnek legyen.” HELTAI Jenő, Az utolsó bohém, i. m., 51. 
373 Lásd „Párizsi leveleket írt, darabját tizenöt koronáért a »Krajcáros Igazság« című újságba, amely nem 

túlságosan volt elragadtatva ezektől a levelektől. Hát még ha tudta volna, hogy azok a levelek, amelyek szenzációs 

premierekről, elegáns képkiállításokról és izgalmas sporteseményekről számoltak be, egytől egyig egy félreeső kis 

kávéház márványasztalán készültek, anélkül hogy írójuk ezekből a nevezetes dolgokból valamit is látott volna. 

Mák István alanyi költő sohasem mutatkozott a szenzációs premiereken, mellőzte az elegáns képkiállításokat és 

undorodott az izgalmas sporteseményektől. Ő csak a kávéházban ült, és félesztendei ülés után úgy vélte, hogy már 

eleget látott Párizsból, eleget éhezett; most már mehet nyugodtan haza Budapestre, hogy ott párizsi tapasztalásai 

és emlékei révén előkelő helyet foglaljon el a tehetséges fiatalok gárdájában.” Uo., 7–8. 
374 Lásd „Mindebből arra következtettem, hogy a cirill kalandok sorozatában a vasúti támadás csak első, 

de nem legveszedelmesebb volt. Valami haditervfélét kell kieszelnem, hogy Grovában – ahol úgy látszik, minden 

idegen gyanús – elvégezhessem mindazt, amit a király tőlem vár. Ennélfogva habozás nélkül elhajtattam a Chicago 

kávéházba, ahol éjfél felé gyülekezni szoktak a hazai irodalom jelesei, kenyeres pajtásaim.” HELTAI Jenő, Family 

Hotel = i. m., 104. Az „emlékezetes éjszakán” a Krajcáros Igazság meg nem nevezett szerkesztője, továbbá Csontos 

Szigfrid is együtt mulat Mák Istvánnal: „A »Krajcáros Igazság« szerkesztője mindenáron haza akart menni 

kardjáért, hogy a rozsdamarta pengét kirántsa hüvelyéből, és egymaga vonuljon ki az egész cirill hadsereg ellen. 

Csontos Szigfrid, a közismert drámaíró pedig azt indítványozta, hogy intézzünk hódoló feliratot VII. Emánuelhoz, 

és válasszuk meg a Chicago-asztaltársaság örökös tiszteletbeli díszelnökének.” Uo., 106. 
375 Sőt az is kérdéses, hogy a Kiskirályok vagy Az utolsó bohém játszódik-e korábban. Míg a Family Hotel 

cselekményideje a kisregény első mondata nyomán 1900-ra tehető, addig Az utolsó bohém vélhetően az 1890-es 

évek végén vagy az 1900-as évek elején játszódik. Ahogy azt már említettük, erre utal, hogy a kisregényben 

szereplő lábjegyzet tanúsága szerint 1897-ben jelent meg Csontos Szigfrid fiktív verseskötete.       
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illetve az a sajátos, elsősorban önzetlenségén és áldozatkészségén nyugvó viszony, mely a 

talányos, nehezen megközelíthető VII. Emánuelhez kapcsolja: 

„Egy kicsit kábultan feküdtem le. Nem a pezsgő szédített el, hanem az a sok minden, amin 

három nap óta keresztülmentem. Csöndes és eseményekben szegény életem három nap alatt, 

íme, ilyen csodálatosan megváltozott. Akaratom, meggyőződésem ellen belecsöppentem egy 

kalandos históriába, tagja lettem az ifjúcirill összeesküvésnek, titkára egy jövendőbeli 

királynak. Eszembe jutott Leó, az oroszlán, Golov báró a persellyel, Kifosztovics pátriárka, 

Razmanov meg az a sok furcsa és gyanús alak, akivel már eddig is megismerkedtem. 

Mekkorára nő majd ez a névsor, mely szédületes mélységekbe fogok még leszállni, mely 

magasságokba fölemelkedni, ha sorsomat tovább is hozzákapcsolom VII. Emánueléhoz? De 

akkor is öreg fatalista voltam már, sohasem törődtem azzal, mit hoz a holnap.”376 

Míg az újságírót, akit paradox módon „jámbor becsületessége, fantasztikus őszintesége 

és zseniális ügyetlensége”377 tesz kompetenssé a feladatra, hogy előkészítse a párizsi 

emigrációból hazatérő VII. Emánuel trónra lépését, a szerepjátszás elbizonytalanítja és 

folyamatos önreflexióra készteti, addig a trónkövetelő – mindig szem előtt tartva aktuális 

érdekeit – páratlan rugalmassággal lavírozik az egymással összeegyeztethetetlennek tűnő 

szerepek között is. Mikor például lehetősége nyílik, hogy szerződést kössön Leóval, az 

Oroszlánnal, az „örökké szenzációkban utazó”378 cirkuszigazgatóval (pénzt szerezve ezzel a 

cirill összeesküvés céljaira), a legkisebb aggály sem merül fel benne azzal kapcsolatban, vajon 

alkalmas-e egy kellőképpen mutatós cirkuszi produkció előadására.379 Mák Istvánt nem 

kizárólag a hivatásától (látszólag legalábbis) élesen eltérő szerepkörhöz kapcsolja ambivalens 

viszony, hanem a trónkövetelőhöz is: az újságíró egyrészt rajongásig szereti VII. Emánuelt, aki 

új impulzusokat hoz „meglehetősen sivár és egyhangú párizsi életébe”,380 másrészt szorong, 

hogy örökösen játszmázó barátja nem tekint rá egyenrangú partnerként, visszaél 

ragaszkodásával és önzetlen, érdek nélküli erőfeszítéseivel, nem avatja be terveibe, és 

eszközként használja céljai megvalósításához.381  

 
376 Uo., 59–60. 
377 Uo., 160. 
378 Uo., 142. 
379 Lásd „– A Cirque Mondain igazgatója, aki valahogyan megtudta a lakásomat, 30 000 frankot kínál 

nekem egy hónapra… / – Miért? / – Miért? Azért, hogy föllépjek a cirkuszban, mint kötéltáncos, műlovar, 

kupléénekes, díjbirkózó, erőművész, légtornász, elefántszelidítő vagy céllövő. Neki mindegy. / – És önnek? / – 

Nekem is. / – Hát ért hozzá? – Mindenhez értek egy kicsit.” Uo., 37–38. 
380 Uo., 28. 
381 Lásd „Valami bizonytalan érzés azt súgta nekem, hogy sok minden történt itt, amiről nem tudok, ami… 

igen, mit szépítsem a dolgot… ami a hátam mögött történt. Akkoriban érzékeny ember voltam, és minden 

csekélység bántott. Ha nem voltam is büszke arra, amit Grovában végeztem, mégis sértette a hiúságomat, hogy a 

király, az én barátom, előttem is eltitkolta megérkezését. Bántott, hogy a főkapitányt és többi hívét beavatta ebbe 
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*** 

Ugyan a prózai életmű az I. világháborút megelőző korszakát lezáró, illetve annak 

csúcspontját jelentő Jaguárt382 a Heltai-irodalom kézenfekvő módon a trilógia másik két 

darabjához kapcsolja, a virtuóz kisregény – mind narráció-, mind pedig műfajpoétikai 

sajátosságait tekintve – a Kiskirályok szövegeivel áll szoros rokonságban. Szembetűnő, hogy a 

korai bohémtörténetek, illetve Az utolsó bohém heterodiegetikus narrációját Heltai a prózai 

életmű retrospektív-nosztalgikus alkotói periódusához tartozó,383 jelen fejezetben vizsgált 

mikrokorszakának három kisregényében szereplői elbeszélésre váltja: míg a dilógia Mák 

Istvánt emeli elbeszélői szerepbe, addig a Jaguár a Krajcáros Igazság körül zajló, titokzatos 

eseményeit egy saját magát meg nem nevező, bizonyos részletek alapján ugyanakkor, mint azt 

látni fogjuk, Csontos Szigfriddel azonosítható narrátor-szereplő beszéli el. A bohémtörténetek 

narrációjának könnyedségét, humoros-ironikus hangoltságát Heltai érintetlenül hagyja, a 

szövegek újdonsága nem a dikció jellegéből, hanem a szereplői elbeszélők sajátos pozíciójából 

fakad. 

Míg Mák István – a véletlenek játéka révén – budapesti újságok párizsi munkatársából 

egy állam sorsát meghatározó politikai összeesküvés kulcsszereplőjévé lép elő, addig a Jaguár 

szereplői elbeszélője a Krajcáros Igazság szerkesztőségi tagjaként előbb „műkedvelő 

detektívvé”,384 majd (ál)bűnözők cinkosává válik. A napilap egyik újságírója, Gróf Mindenyssa 

Zdenkó, azaz Jaguár, továbbá társai, a Nagy Senki és Rézorr kapitány (ál)bűnügyek 

kitervelésével, illetve végrehajtásával kreálnak hétről hétre szenzációt, hogy megmentsék a 

veszteséges, csődközelben álló sajtóorgánumot. A narrátor-szereplő előbb Jaguár után kezd el 

 
a titokba, hozzám pedig, legigazabb, legönzetlenebb hívéhez bizalmatlan volt. […] A siker, a diadal küszöbén 

elborult az arcom, mégiscsak sokat kockáztattam ezért a rokonszenves fiatalemberért, aki nekem senkinem, még 

csak királyom sem. És barátságból tettem, nem pénzért, nem dicsőségért, nem titkos ambíciókkal, hivatalért, 

ordókért. Rászedtek egy kicsit. Barátságommal mást, többet érdemeltem volna…” Uo., 152–153. 
382 Hegedüs álláspontja szerint a Jaguár nem kizárólag a prózai életművet, hanem a hazai „humoros 

regényirodalom” egészét tekintve is kiemelkedő alkotás: „Ezeknek a bohémregényeknek – és alighanem a magyar 

humoros regényirodalomnak – a csúcsa a Jaguár. A régi béke, az első háború előtti hosszú béke (amelyet a későbbi 

pesti humor békebeli békének nevezett) legvégén, mintegy a régi élet búcsúzásaképpen jelent meg, 1914-ben. Ez 

aztán paródia a javából. Nem csak egy életforma paródiája, hanem egy műfajé is: a bűnügyi regényé. A Jaguár 

álbűnügyi regény.” HEGEDÜS, i. m., 127. 
383 Ezzel kapcsolatban érdemes megemlíteni, hogy a Family Hotel és a Jaguár narrációja – akárcsak Az 

utolsó bohémé – már nyitómondatával (vagy nyitómondataival) deklarálja az elbeszélés retrospektív jellegét: 

„Ezerkilencszázban magánosan és szegényen Párizsban éltem, több, azóta diadalmasan megszűnt budapesti napi- 

és hetiújság levelezője gyanánt.” HELTAI Jenő, Family Hotel = i. m., 11. „Régi adósságomat rovom le, amikor sok 

halogatás után végre elmondom a Krajcáros Igazság című újságvállalat hiteles történetét. Ez a valamikor sokat 

emlegetett és ma már visszavonhatatlanul kimúlt újság harminc-harmincöt évvel ezelőtt vakító fénnyel tündökölt 

a fiatal magyar újságírás egén.” HELTAI Jenő, i. m., 153. Eszerint Az utolsó bohém és a Kiskirályok cselekménye 

jóval később játszódik, mint a Jaguáré.     
384 Uo., 260. 
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nyomozni, mert sejti, hogy ő állhat a Krajcáros Igazság szenzációi mögött. Miután gyanúja 

beigazolódni látszik, viszont a címszereplő lépre csalja és lebuktatja kémtevékenységét, 

bizalmas viszonyba kerül titokzatos munkatársával és barátjával,385 sőt utóbb bekapcsolódik a 

„Van még humor a világon” nevű „betörő- és hadastyánegylet” egyik akciójába is. Ezzel együtt 

– némiképp paradox módon – kvázi outsiderként éli végig a napilap fennmaradására irányuló 

törekvések turbulens időszakát.386  

Nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy a Jaguár bizonyos részletei arra engednek 

következtetni, hogy a szereplői elbeszélő azonos lehet Csontos Szigfriddel, az „ünnepelt 

drámaíróval”, aki szintén a Krajcáros Igazság egyik szerkesztőségi tagjaként szerepel a 

történetben.387 A kisregény nyolcadik fejezetében a napilap tulajdonosa, Általános bácsi elegáns 

vacsorát ad otthonában az orgánum fellendülésének örömére. A kellemes estét egy levél 

váratlan érkezése zavarja meg, melyben a „betörő- és hadastyánegylet” képviselői bejelentik, 

hogy éjfélkor tiszteletüket fogják tenni az ünnepi vacsorán. A narráció ezt követően teszi 

nyilvánvalóvá, hogy a szerkesztőség tagjai közül négyen vannak jelen az eseményen, és 

Csontos Szigfrid nincs köztük: „Ella volt. Apja szigorúan nézett rá, Vegyes Benő pedig 

rosszallón rázta fejét. A társaság különben is elegyes érzésekkel hallgatta a Nagy Senki levelét. 

Mi négyen újságírók: Jaguár, Mák István, a Comtesse meg én, pokolian mulattunk; a 

megfontoltabb, hogy ne mondjam pénzesebb elem azonban meglehetősen savanyú arcot vágott 

a beígért látogatáshoz, és egész lélekkel méltányolta Általános bácsi aggodalmait.”388 A 

bűnözők (vagy álbűnözők) érkezése után Jaguár szeretné bemutatni Általános bácsit a nem várt 

vendégeknek, a Nagy Senki ugyanakkor kijelenti, hogy ez felesleges, hisz a Krajcáros Igazság 

tulajdonosa és munkatársai egyaránt közismert személyek: „– Fölösleges. Ki ne ismerné a 

 
385 Lásd „Az éjszakai találkozást egyikünk se hozta többé szóba. De barátságunk, amely addig is elég erős 

volt már, az óta az éjszaka óta csodálatos módon megizmosodott. Jaguárnak, úgy látszik, tetszett az az oktalan 

bátorság, amellyel nekivágtam ennek a vakmerő kalandnak. Ha rám nézett, hol gyöngédség és ellágyulás volt 

tekintetében, hol valami jóindulatú elismerés és buzdítás. Mind a kettőre büszke voltam. Néha az volt az érzésem, 

azt mustrálja, miféle anyagból vagyok, beválnék-e betörőnek? És egy kis ijedtséggel, de ugyanakkora gőggel 

vettem észre, hogy Jaguár méltónak ítél erre a dicsőségre. Nem beszéltünk arról, hogy pályát cseréljek; de azt 

hiszem, hogy a »Van még humor a világon« betörő- és hadastyánegylet tárt karokkal ölelt volna tagjai közé.” Uo., 

263. 
386 Lásd „Alapjában persze most sem tudtam még, van-e ilyen nevű egylet a világon és milyen szerepet 

játszik Jaguárunk az egylet belső életében? Bármennyire ellene bizonyított is a látszat, még most sem láttam 

lehetetlennek, hogy csak komédiázik, most a betörőt játssza, ahogy eddig a gentlemant játszotta. Most sem tudtam 

róla többet, mint eddig.” Ua. 
387 A narrátor-szereplő a Krajcáros Igazság szerkesztőségének tagjai között említi A hét sovány esztendő, 

illetve A száműzöttek egyik hősét, Szerdai Ernőt is: „Így került az újsághoz Csontos Szigfrid, az ünnepelt drámaíró, 

Szerdai Ernő, az »Izgatott Rókák« asztaltársaságának alapító tagja, így kerültem oda én és velem együtt a fiatal 

jelesek légiója.” Uo., 158. Ezzel együtt Szerdai Ernő aligha tekinthető a kisregény szereplőjének. Az idézett 

mondat az egyetlen olyan szöveghely, mely a Tollforgatók születését tekintve első darabját direkt módon kapcsolja 

a trilógia később, az 1910-es években keletkezett szövegeinek valamelyikéhez.  
388 Uo., 215.  
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kitűnő Herskovits Salamont, a nagy pénzügyi és kiadózsenit, mindnyájunk szeretett Általános 

bácsiját? Ki ne ismerné Mák Istvánt, az ékes szavú költőt, a Krajcáros Igazság lánglelkű 

szerkesztőjét? És Comtesse Eglantine-t, az egyetlen grófnőt, aki sarkantyús csizmában jár és 

pipázik? És Csontos Szigfridet vagy önt, tiszteletre méltó Jaguár és a többi jeleseket, akik ugyan 

nincsenek itt, de díszei a magyar újságírásnak?”389 A Nagy Senki a napilap jelenlevő 

képviselőit, mint azt láthatjuk, név szerint is felsorolja, látványosan megfeledkezik ugyanakkor 

a narrátor-szereplőről – hacsak a szereplői elbeszélő nem azonos a vendégek között nem 

említett, a titokzatos betörő által ugyanakkor szintén megnevezett Csontos Szigfriddel.  

Miután a „betörő- és hadastyánegylet” kirabolja a laptulajdonos Általános bácsi 

testvérét, Vegyes Benőt, a Nagy Senki, illetve Rézorr kapitány egy újabb levélben akkurátusan 

rögzítik, hogy a szerkesztőség tagjai mennyi pénzzel tartoznak az uzsorásnak. A négy tételből 

álló lista szerint Csontos Szigfridhez egy 1200 koronáról szóló váltó tartozik.390 Az elbeszélés 

egy későbbi pontján a Nagy Senki felkeresi a narrátor-szereplőt, hogy bevonja a titokzatos 

társaság utolsó akciójába. Mikor szóba kerülnek a Vegyes Benőtől elkobzott értékek, a Nagy 

Senki említést tesz a szereplői elbeszélő – a drámaíró adósságával azonos értékű – váltójáról: 

„– Visszakap mindent, pénzét, váltóit… de az utóbbiakat javított és szűkített kiadásban. / – 

Tessék? / – Vagyis adósai annyival fognak csak tartozni, amennyit a valóságban kaptak. Ön 

például, aki ezerkétszáz koronás váltójára négyszáz koronát kapott csak, nem ezerkétszáz 

koronával fog tartozni, hanem csak négyszázzal.”391 Mivel az (ál)bűnözők levelében kizárólag 

egyetlen 1200 koronáról szóló váltó szerepel, felmerül a kérdés, hogy a Nagy Senki mondatai 

tekinthetőek-e leleplezésnek, melynek értelmében a narrátor-szereplő és Csontos Szigfrid 

karaktere egyazon személyként azonosítható.  

Az imént idézett szöveghelyek nyomán levonható következtetést ugyanakkor legalábbis 

kétségbe vonják azok a részletek, melyek a szereplői elbeszélő és Csontos Szigfrid egyidejű 

jelenlétéről tanúskodnak.392 Ilyen szakaszt a Nagy Senki és a bizonytalan kilétű narrátor-

 
389 Uo., 219. 
390 Lásd „Megbízottaink ezután kényelmesen munkához láttak. Az íróasztalon megtalálták Vegyes Benő 

úr kulcsait, mire magukhoz vették a Wertheim-kasszában található készpénzt, értékpapírokat és váltókat, 

körülbelül háromszázötvenezer korona értékben. A váltók között Mák István úr 2800, gróf Mindenyssa Zdenkó úr 

4300, Csontos Szigfrid úr 1200 és Comtesse Eglantine 800 koronával szerepel. Ennyit megér az autogramjuk is.” 

Uo., 277. 
391 Uo., 306. 
392 Pl.: „Éjjel két órakor, lapzárta után, négyen, Mák István, Csontos Szigfrid, én és a Jaguárnak nevezett 

gróf Mindenyssa Zdenkó, elmentünk a Chicago kávéházba, hogy azt a bizonyos valamit kitaláljuk. (Megjegyzem, 

hogy akkor is odamentünk volna, ha nem kell semmit sem kitalálnunk.)” Uo., 160., „Kiürítettük zsebeinket. Mák 

István volt a leggazdagabb, tizenhét koronája volt. Csontos Szigfridnek tizenkettő, nekem kilenc. Jaguárnak nem 

volt egy krajcárja sem, ahogy nyugalmazott huszárfőhadnagyhoz illik. De mégis azt kérdezte: mennyi pénzünk 
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szereplő találkozásának jelenetét követően is találunk az elbeszélés egy pontján – mégpedig az 

álarcos garden party a titokzatos eseménysorozatot betetőző epizódjában: „Mindenütt tombolt 

a jókedv. Mindenki hangos volt, a többség egy kicsit becsípett már az italtól, a muzsikától, az 

álarc alól kivillanó mosolyoktól. Egyedül őgyelegtem a lármás társaságban, és a sok fekete 

dominó között Jaguárt kerestem. Találkoztam és beszéltem is mindenkivel. Mák Istvánnal, 

Comtesse Eglantine-nal, Csontos Szigfriddel, csak Jaguárt nem láttam sehol. Eltűnt a szürke 

dominó is, mintha a föld nyelte volna el.”393 Figyelembe véve, hogy a fejezetben vizsgált 

szövegek fókuszában az identitás megkérdőjeleződésének, illetve megsokszorozódásának 

problematikája áll, elképzelhető, hogy Heltai tudatosan bizonytalanítja el (vagy teszi 

eldönthetetlenné) a szereplői elbeszélő személyazonosságát. 

*** 

A rendhagyó bohémtörténetek közös vonása, hogy szereplői elbeszélőik mint bohém 

művészek/értelmiségiek összességében alkalmatlannak bizonyulnak arra, hogy politikai 

machinátorként, nyomozóként vagy tettestársként kontrollálni vagy értelmezni tudják a 

rendkívüli események alakulását. Szabó Judit Heltai 1920-ban megjelent, A 111-es című 

kisregényét az ún. lélektani krimik csoportjába sorolja,394 felhívva a figyelmet arra, hogy ennek 

 
van?” Uo., 167–168., „Amikor a Chicago kávéház kertjében ismét letelepedtünk arra a padra, amelyen az éjszakát 

töltöttük, Mák István, Csontos Szigfrid, meg én, bambán néztünk egymásra. Egy kicsit italosak voltunk, egy kicsit 

álmosak is, de mindenekfölött izgatottak. Nemcsak jövőnk miatt. Azok a magukban jelentéktelen meglepetések, 

amelyekkel a mai reggel kedveskedett nekünk, egy kicsit idegesítettek minket. – Ez a kocsi, amely parancsszóra 

ott termett… – mondta Csontos Szigfrid. / – És a kocsis, aki Jaguárt méltóságos gróf úrnak szólította – tódította 

Mák István. / – Ebben boszorkányság van – mondtam én. – Boszorkányság… vagy telefon. Hátha Jaguár a 

zálogházból telefonált valami ismerős fiákerért? / Ezt a magyarázatot el lehetett fogadni. És ebben megnyugodva, 

csöndesen, békésen mind a hárman elaludtunk.” Uo., 167–168., „Megkönnyebbülten lélegzettünk föl. Szamarak 

voltunk és buták, de nem rossz fiúk. És hálásan szorítottuk meg Jaguár kezét. / – Mit csináljunk most? – kérdeztem. 

– Déli tizenkét óra… / – Én lefekszem – mondta Mák István. / – És is – csatlakozott hozzá Csontos Szigfrid. / – 

Nemkülönben – fejezte be Comtesse Eglantine. / Csak Jaguár nem nyilatkozott. / A kalapját vette: /– Szervusztok!” 

Uo., 192. 
393 Uo., 316. 
394 Radnai Dániel Szabolcs olvasatában A 111-es, mely – ahogy azt már említettük – a disszertációban 

vizsgált szövegek között nem szerepel, átmenetet képez az első világháború előtt született bohémtörténetek, 

valamint az 1920-as és 1930-as évek fordulóján megjelent lélektani regények (Álmokháza [1929], Életke [1929] 

Ifjabb [1934]) között: „Az első világháború kitörése határt jelez Heltai prózaírói életművében: a háború után íródott 

regényekben a korábbi vidám, könnyed történetek és a kedélyes elbeszélésmód helyére tanácstalanság és 

kilátástalanság költözik; a főhősök egyre inkább determinisztikus személyiségvonások vagy élethelyzetek rabjai. 

Heltai legtöbb nyelvre lefordított könyve, A 111-es (1920) átmenet a korábbi bohémtörténetek és a későbbi 

lélektani regények között. Az énelbeszélő főhős élethelyzete megtévesztésig hasonló, mint a Párizsban hasztalan 

tengődő és az öngyilkosság gondolatát fontolgató Mák Istváné, ugyanakkor itt már egy gyönge és önző jellem 

folyamatos benső küzdelmének vagyunk tanúi, kalandos-misztikus cselekménybe ágyazva.” Ezenfelül Radnai a 

Kiskirályok kisregényei és A 111-es között fennálló narrációpoétikai hasonlóságra is utal: „Amíg a Kiskirályok két 

regényében Mák István személyisége az énelbeszélő sűrű önjellemzéseiből bomlik ki (akárcsak A 111-es című 

későbbi Heltai-regény főhőséé), Jaguár alakját különös, sejtelmes viselkedésének külső nézőpontú leírásai, illetve 

a vele kapcsolatban rendelkezésre álló ellentmondásos (gyakran egészen képtelen) információk teszik 

plasztikussá.” Megállapítása – megítélésem szerint – a szereplői-elbeszélő személyiségének vonatkozásában a 
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következtében „az olvasó vágybeteljesítő lélektani regényként, egyúttal detektívregényként is 

olvassa a szöveget.”395 Meghatározása több olyan poétikai jellegzetességre is rámutat, mely a 

Kiskirályok és a Jaguár narrátor-szereplőivel kapcsolatban egyaránt megfigyelhető: 

„Heltai regénye a crime mystery műfajához közel álló lélektani krimik csoportjába tartozik, 

amely nem valódi detektívregényeket foglal magában, hanem olyan műveket, amelyekben a 

rejtély megfejtése olyan hős perspektívájából bontakozik ki, aki gyakran csak véletlenül 

keveredik bele egy bűnügybe. Az ide sorolható művek hatékonyan alkalmazzák a 

detektívregény műfaji sémáit egy különleges elbeszélésmóddal ötvözve, amelynek lényege, 

hogy a szöveg hangsúlyos módon közvetíti a karakter tudati működéseit, ezáltal az olvasó 

könnyen adaptálja a hős cselekvési lehetőségeit és vele együtt ered a rejtélyes események 

nyosmába. A szüzséből hiányzik a detektív figurája és a rejtély megoldására irányuló többé-

kevésbé megbízható reflexív pozíció. Az olvasó ilyenformán a titokzatos történések 

megfejtésében a dramatikus jelenetekre és a hős pszichonarrációjára támaszkodhat.”396 

Ugyan a Kiskirályok kisregényeit nem tekinthetjük bűnügyi történetnek, az nyilvánvaló, 

hogy Mák István „véletlenül keveredik bele” a Cirillország trónviszályaihoz kapcsolódó 

összeesküvés-sorozatba, melynek eseményeiben nem kizárólag diplomataként, politikai 

tanácsadóként és cselszövőként kell helytállnia, hanem bizonyos szituációkban nyomozóként 

is. Mivel a kisregények jóformán végig a szereplői elbeszélő nézőpontját követik, a befogadó 

kizárólag az új szerepeit tekintve tapasztalatlan, saját kompetenciáiban kétkedő Mák István 

észleléseire és reflexióira hagyatkozhat. Az újságíró szerepe VII. Emánuel trónra jutásában 

lényegében arra korlátozódik, hogy elvonja a politikai ellenlábasok figyelmét,397 ennélfogva 

pedig a legfontosabb események a háta mögött zajlanak. Következtetésképp a mindenkori 

olvasó egy mellékszálat követ, és nincs lehetősége arra, hogy olvassa/dekódolja a háttérben 

zajló történések összefüggéseit.  

A dilógia második részében Mák István kvázi teljes mértékben elveszíti a cirill 

politikára való befolyását, csak látszólag tűnik úgy, hogy az uralkodó hatalmának fenntartása 

 
Jaguár narrációjára is kiterjeszthető. https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/eletrajz (utolsó hozzáférés: 2026. 

augusztus 31.) 
395 SZABÓ Judit, A hatásvadász fordulatok lejáratása. A véletlen problémája Heltai Jenő a 111-esében, 

Helikon, 2023/3, 464. 
396 Uo., 459. 
397 Lásd „– Mit csinált? Jámbor becsületességével, fantasztikus őszinteségével, zseniális ügyetlenségével 

annyira magára vonta az ó-cirillek figyelmét, hogy kizárólag önt ellenőrizték, önt lesték és figyelték, rólam és 

híveimről pedig tökéletesen megfeledkeztek. Amíg önre százan vigyáztak, velünk senki sem törődött. Míg ön a 

nagy nyilvánosság előtt lármázott érdekemben, addig mi titokban, csöndben elintéztük a magunk dolgát. A 

hadsereg a mienk, a rendőrség a mienk, a nép a mienk, a mienk Grova, mienk az egész ország. A mienk. Az 

enyém.” HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 160. 

https://dia.hu/dia-szerzok/heltai-jeno/eletrajz
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érdekében tett javaslatai és erőfeszítései formálják az események alakulását. Korábbi pozícióját 

egy magát filmgyárosnak kiadó, amerikai újságíró, Archibald Thomas Patterson veszi át, aki 

mindvégig azon fáradozik, hogy VI. Iván visszaszerezze a cirill trónt VII. Emánueltől. (A 

Chicago News munkatársa egyértelműen potensebbnek bizonyul Mák Istvánnál – tegyük hozzá: 

az akció végrehajtása során professzionális intézményi háttér áll mögötte.) A megtévesztés 

tökéletesen sikerül – a szereplői elbeszélő (és a nyomában haladó olvasó) a régi-új uralkodó, 

VI. Iván az összefüggéseket feltáró elbeszélése révén szerez tudomást arról, hogy Patterson 

milyen szerepet töltött be az újabb politikai összeesküvésben: 

„– Újságíró? 

– Az. Ezt az egyet tanultam a maga barátjától, a rövid életű VII. Emánueltól. Én is szereztem 

magamnak egy újságírót. Talán nem olyan kitűnő fiút, mint amilyennek önt ismerem, de 

sokkal hasznosabbat. Olyan újságírót, akinek a háta mögött egy milliárdos világlap áll. Olyan 

lap, amely egy kis szenzációért szívesen áldoz tetemes összegeket. Megmagyaráztam a 

kitűnő Archibald Thomas Pattersonnak, hogy VII. Emánuelt el lehet távolítani a trónról, és a 

dinasztiaváltozás fontos és történelmi jelentőségű tényét a »Chicago News« a maga 

diadalának hirdetheti majd. Patterson kábelezett Chicagóba. A »Chicago News« kapott az 

ötleten, szövetkezett egy filmgyárral, közösen megszavaztak erre a célra kétszázezer dollárt. 

Nem pénz. Pattersont leküldtem Grovába, ahol – önnek is be kell vallania – nagyszerűen 

csinálta a dolgát. Sem VII. Emánuel, sem ön nem sejtette, hogy a filmgyár, a háború, a 

házasság, a huszonötmillió dollár… hazugság, hazugság, hazugság!”398 

Ahogy azt már említettük, Heltai a kisregényekhez írt, Mentegetőzés című szövegében 

arra utal, hogy eredeti szándéka szerint további részekkel egészítette volna ki a Kiskirályok így 

töredékben maradt sorozatát. A VII. Emánuel és kora befejezése ugyanakkor a politikai szatíra 

műfajának szempontjából teljes mértékben kielégítő, tekintve, hogy látványosan demonstrálja 

azt a körkörös jelleget, mely Cirillország politikai viszonyainak alighanem a legfontosabb 

vonása. VI. Iván, akinek uralkodóként gyakorlatilag arra korlátozódik a politikai teljesítménye, 

hogy cirill viszonylatban képes sokáig megőrizni a hatalmát,399 lényegesen körmönfontabbnak 

bizonyul VII. Emánuelnél, így mindössze két hónap elteltével sikerül visszaszereznie a trónját. 

A századforduló fényűző Párizsának forgatagában400 páratlanul tájékozódó, tettre kész és 

 
398 HELTAI Jenő, VII. Emánuel és kora = H. J., Kiskirályok, Szépirodalmi, Budapest, 1961, 301. 
399 Lásd „Haragszanak VI. Ivánra, aki egymaga több esztendeje uralkodik, mint a többi cirill király 

együtt.” HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 118. 
400 A Léda ebédje című írásában, mely a Pesti Napló 1935-ös évfolyamában jelent meg először, Heltai így 

emlékszik vissza az 1900-as világkiállítás Párizsára: „Egy este, vacsora után, fölmentem velük a Montmartre-ra, 

a háború előtti Párizs hajnalig hangos éjszakai világának, a mindenféle színű Moulinek, kabarék, kiskocsmák, 

kávéházak, mulatók, mutatványos bódék, tánctermek hivatalos és hivatásos paradicsomába. Nyolcan-tízen 
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rugalmas VII. Emánuel a balkáni állam trónjának birtokában erőtlenné, cselekvésképtelenné 

válik – uralkodói méltóságát és ellentmondást nem tűrő határozottságát paradox módon 

detronizálásának pillanatában nyeri vissza.401 Sorsának alakulása Heltai bohémtörténeteinek 

jellegzetes forgatókönyvét követi: királyi származása és múltja miatt „rettenetes botrányt” 

keltve (megfosztva tekintélyétől és a trónutódlás jogától az Emanuelis-dinasztiát) feleségül 

veszi a Family Hotel tulajdonosának Blanche nevű lányát, és felcsap fogadósnak. A cirill 

politika egyetlen tisztességes, megvesztegethetetlen szereplője, Mák István a dilógia második 

részének elején „katonai szakíróként”, illetve „Balkán-politikusként” azonosítja magát,402 

továbbá felkérést kap, hogy örökítse meg „a nagy cirill összeesküvés oknyomozó történetét”, 

valamint „VII. Emánuelt és korát”.403 Váratlan, egyúttal kétes értékű karrierje ugyanakkor 

törékenynek mutatkozik: az elbeszélése végén kénytelen belátni, hogy balkáni kalandja egyszer 

s mindenkorra lezárult.404 Ennek oka elsősorban abban keresendő, hogy az általa megtestesített 

naiv becsületesség és humanitárius ethosz a Kiskirályok kisregényeinek fiktív balkáni 

államában legfeljebb rövid távon és korlátozott mértékben érvényesülhet.  

Heltai a térséggel kapcsolatos sztereotípiákra (politikai instabilitás, feudalisztikus 

viszonyok, korrupció, permanens gazdasági krízis, civilizálatlanság/barbárság…) építve 

konstruálja meg Cirillország politikai és társadalmi viszonyait, ugyanakkor a Balkán-szakértő 

 
voltunk, magyarok, franciák vegyesen, akik bevonultunk a rendkívül népszerű Rat Mort-ba. A Döglött Patkányról 

elnevezett mulató minden iparkodása abban csúcsosodott ki, hogy nevét meghazudtolja, és falai közé olyan életet 

varázsoljon, amilyet eleven patkány se látott még. Ez sikerült is neki. A helyiség minden éjjel zsúfolva volt, magyar 

cigány muzsikált benne, román művész zongorázott, angol lányok táncoltak, francia énekes énekelt pikáns és 

érzelmes dalokat. Az asztalok mellett németek japánok, svédek, sziámiak, hollandusok, magyarok itták a francia 

pezsgőt, francia kokottok bűvölték a világkiállításra fölrajzott idegent, francia táncosok és egyéb gavallérok 

bűvölték a briliánsok súlya alatt roskadozó amerikai milliomosnőt. Ebbe beleszólt néha a magyar cigány is, a 

prímás nemigen adta akkor hercegnőn alul. A határok nélkül való világ tobzódott a szűnni nem akaró béke 

áldásában, és pezsgővel élesztgette a földi örömök örökmécsesének a lángját. HELTAI Jenő, Léda ebédje = Színes 

kövek, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 469–470. 
401 Lásd „VII. Emánuel meglepődése másodpercekig tartott csak. Azután megint ura volt magának, megint 

király, abban a pillanatban, amelyben koronájától megfosztották. Van ember, aki nagyszerűen, erős lélekkel, 

fáradhatatlanul, bátran és leleményesen tud küzdeni valamiért, és eltunyul, összeroppan, mihelyt célját elérte. Ilyen 

volt VII. Emánuel is. Most, új megpróbáltatások küszöbén egyszerre föllobbant benne régi bátorsága, régi harci 

kedve. Fagyos gőggel mérte végig VI. Ivánt és a cirill jeleseket. Mérhetetlen lenézéssel förmedt rájuk: / – Tolvajok 

királya, rókák fejedelme és ti szemenszedett gazemberek valamennyien, jól csináltátok a dolgotokat. Megyek. 

Szívesen megyek. Nem fenyegetlek azzal, hogy találkozunk még! Legyetek nyugodtak, nem találkozunk többé. 

Utat!” HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 297. 
402 Lásd „Két hónappal azután, hogy barátomat és nyomortársamat, VII. Emánuelt fölkenték cirill 

királynak, anyagi viszonyaimban némi javulás mutatkozott. Nevem a grovai események révén valamelyest 

forgalomba jött, és most már nemcsak a »Krajcáros Igazság«-nak dolgoztam, hanem francia újságokba is írtam. 

Két nagyobb cikket helyeztem el egy katonai revue-ben, az egyik Mária Teréziáról szólt, a másik az osztrák–

magyar hadseregről. Mindenesetre furcsa volt, hogy én, Mák István, valamikor tehetséges lírai költő, most mint 

katonai szakíró és Balkán-politikus agyalgattam a mindennapi kenyérért.” HELTAI Jenő, VII. Emánuel és kora, i. 

m., 165. 
403 Uo., 172. 
404 Lásd „Leforrázottan, megsemmisülten búcsúztam el a királytól. Ezek után igazán nem volt többé mit 

keresnem Grovában.” Uo., 303. 
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(pontosabban álszakértő) Ivanics mester parodisztikus figuráján keresztül a régióról való 

sztereotip gondolkodást, illetve „az egzotikus Balkánról” szóló sajtóhírek hitelességének 

kérdését is színre viszi, karikírozza a szövegegyüttesben: 

„Például egy Ivanics nevű szerb ember, aki mint lapunk kiküldött tudósítója, állandóan a 

leghitelesebb dolgokat hazudta a Balkán minden államairól. Belgrádból, Szófiából, Nišből, 

Konstantinápolyból, Skutariból, Tiranából, Grovából és más finom helyekről keltezett 

leveleit a Chicago kávéház teraszán írta rossz németséggel, hogy ezzel is fokozza a hitelesség 

zamatját. Pedig kitűnően tudott magyarul, sőt állítólag csak magyarul tudott, nem is volt 

szerb, nem is hívták Ivanicsnak, hanem Ivánfinak, és csak zord anyagi viszonyai 

kényszerítették arra, hogy rávesse magát a Balkánra, fekete szakállt és napbarnította arcbőrt 

növesszen, piros fezzel járjon, és a jóisten tudja, miféle kéz alatt vásárolt mérges bosnyák 

cigarettákat szívjon. Ivanics a szerkesztőségek réme volt, órákig ült a szerkesztők nyakán, és 

addig nem tágított, amíg cikkét elhelyezte. De nagyon becsületes fiú volt. Ha megírt egy hírt, 

nem várta meg, míg a szerb vagy a bolgár kormány hivatalosan megcáfolja, hanem másnap 

saját maga cáfolta meg. Sőt később, amikor egy kicsit ellustult, egyszerre vitte be a 

szerkesztőségbe a hírt is, a cáfolatot is.” 405 

A Kiskirályok kisregényei könnyed, szórakoztató irodalomként tették lehetővé a 

korabeli befogadók számára, hogy a diegetikus világ visszásságain keresztül ráismerjenek a 

dualizmus kori Magyarország vagy tágabban az Osztrák-Magyar Monarchia politikai-

társadalmi sajátosságaira – továbbá adott esetben azt is, hogy felülvizsgálják a tömegmédiához 

való viszonyukat, illetve saját képzeteik objektivitását. 

Az ún. politikai persziflázsregények oldottsága tematikus értelemben a háborút 

vizionáló részletek nyomán bizonytalanodik el – ugyan csak átmenetileg. „– Én mondom neked, 

ez az ország megérett arra, hogy bekebelezzék, fölosszák, elkobozzák, letöröljék Európa 

 
405 HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 107–108. Ivanics mester fiktív karakterével kapcsolatban érdemes 

feleleveníteni Barna Izidor már idézett, Bohémia című írásának következő részletét: „Volt a Pesti Napló-nak egy 

fiatal munkatársa, aki a magyar újságírók közül először járt Bulgáriában. Akkoriban még az utcán is megcsodálták 

az olyan férfiút, aki bekukkantott a regényes Kelet valamelyik országába s elegendő volt négy-öt napot tölteni 

Belgrádban vagy Szófiában, hogy az embert a »Balkán félsziget alapos ismerőjé«-nek nevezzék idehaza. Egy 

érdemes hírlapírótársunk még most is komoly vezércikkekben szól hozzá Szerbiának minden aktuális kérdéséhez, 

pedig mindenki tudja róla, hogy tizenöt év óta még a tájékán se volt a belgrádi konaknak s akkor is éppen három 

napig tanulmányozta a szerb viszonyokat. Persze őt is azok közt emlegetik, akik alapos ismerői a Kelet minden 

dolgának. Erre a dicsőségre vágyott az a fiatal újságíró is, akit a kelet ruméliai államcsíny után Szófiába küldött a 

Pesti Napló. Mindennapos vendége volt a Kis Pipa-beli bohém-asztalnak, s amikor hazakerült a messze útról, 

jóformán le sem mosta magáról a lokomotív füstjét, hanem sietett a rég látott cimborák közé. Azt várta a szegény 

fiú, hogy egyenkint a nyakába borulnak s addig haza se eresztik, amíg el nem mondja apróra a hihetetlen csodákat, 

amiket abban az érdekes országban látott. Hazautaztában is bizonyosan arra gondolt szüntelen, hogy mennyire 

megbámulják majd az otthon rekedt szegény kollégák, akik csak az ő tudósításaiból sejtenek valamit arról az 

idegen világról, amelyet rajta kívül még magyar ember nem látott. És nyilván össze is rakosgatta az elméjében a 

mesésnél mesésebb történeteket, amelyekkel néhány hétig mulattatni fogja a Kis Pipa vendégeit.” BARNA Izidor, 

i. m., 180–181.  
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térképéről. Ennél züllöttebb tolvajbanda nem taposta még a föld kérgét” – fogalmazza meg a 

dilógia egyik mellékszereplője, az adósságai miatt Magyarországról Grovába szakadt, a cirill 

tisztségviselőkkel azonosképp korrumpálható báró Végh-Állomásy tábornok.406 A status quo 

felbomlásának reális lehetősége Archibald Thomas Patterson nyugtalanító terve nyomán jelenik 

meg az elbeszélés horizontján – a filmgyáros szerepét felöltő amerikai újságíró látszólag arra 

próbálja rávenni VII. Emánuelt, hogy indítson háborút a környező országok valamelyike ellen, 

melyet aztán a Brothers Patterson filmvászonra vinne, kielégítve ezzel a szokványos háborús 

filmekre ráunó közönség extrém igényeit: 

„Uraim, Európa népei évek óta a legnagyobb békében élnek egymással. Sehol a legkisebb 

háború… pedig a háború szép izgalmaival és jóleső borzalmaival úgy kell a rohamosan 

fejlődő moziiparnak, mint eső a vetésnek. Azokat a jól megrendezett csatákat, amelyekben 

színészek és statiszták hősködnek, minden jó ízlésű mozilátogató szívből unja már. Nekünk 

igazi katonák kellenek, igazi sebesültek és igazi halottak, tépett zászlók, gazdátlan lovak, 

elnémított ágyúk és vér, sok vér. Ennélfogva öcsémmel megbeszéltem, hogy a Brothers 

Patterson cég számára megrendelek Európában egy kis háborút. Amerika ugyanis nem 

alkalmas talaj erre. Őszintén megvallom, ott a munkabér is sokkal drágább, mint ideát… 

Vagyis, itt kell próbálkoznunk a kisebb népek között. Elsősorban önöket kínálom meg az 

üzlettel. Önök háborút üzennek…407 

A VII. Emánuel és kora legvégén kiderül, hogy a háború kirobbantásának koncepciója 

mögött nem állt valódi szándék, a terv pusztán az álcázás része volt, az ugyanakkor nyugtalanító 

jelleget kölcsönöz a kisregénynek, hogy Patterson kétségkívül emberellenes felvetését a cirill 

vezetők technikai kérdésként kezelik, egyedül Mák István (illetve vélhetően VII. Emánuel 

szerelme, Blanche) az, akit őszintén megbotránkoztat az öncélú pusztítás gondolata: „– Egy 

fillért sem akarok. Régimódi, együgyű ember vagyok, nem tudom megérteni, hogy valaki egy-

két nyomorúságos film kedvéért vérbe és lángba borítson egy országot, gyászt, nyomorúságot 

és pusztulást hozzon rá. Önnek nincs szíve?”408 A szövegegyüttes egyik kulcsfontosságú 

motívuma, hogy az egyébként bizonytalan és könnyen befolyásolható bohém újságíróból a 

pacifista elköteleződése rejtett erőtartalékokat, nem várt határozottságot és találékonyságot hív 

elő.409 

 
406 HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 124. 
407 HELTAI Jenő, VII. Emánuel és kora, i. m., 221. 
408 Uo., 230. 
409 Lásd „Alighanem nagyon kétségbeesetten néztem magam elé, mert a már amúgy is jókedvű Patterson 

egyszerre harsogó kacagásba tört ki. Fölriadtam. Mentegetődzni kezdett: / – Bocsánat… olyan hihetetlenül 

savanyú arcot vág, mintha önnek magának kellene háborúba mennie… / Elöntött a düh. Békés ember vagyok, de 

ebben a pillanatban szerettem volna nekiugrani, torkon kapni és megfojtani. Fölugrottam. Az amerikai fürgébb 
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*** 

A Jaguárban tulajdonképpen a dilógiában kialakított modell variánsát figyelhetjük meg 

– azzal a tematikus különbséggel, hogy a nyomolvasás apropóját ezúttal nem hatalmi 

machinációk, hanem a Krajcáros Igazság érdekében elkövetett bűnügyek (vagy álbűnügyek) 

adják. A kisregény narrátor-szereplője, aki költőként vesz részt a szerkesztőség munkájában,410 

akárcsak Mák István a Kiskirályokban, saját erejéből nem tud közel férkőzni az események 

centrumához, nem tud hozzájutni azokhoz az információkhoz, melyek lehetővé tennék számára 

az események komplex értelmezését. Hallgatásáért cserébe Jaguár ugyan megígéri neki, hogy 

idővel be fogja avatni, és ő lesz az egyetlen, aki „meg fog tudni mindent”, kiköti azonban, hogy 

ez kizárólag az akciósorozat befejezése után történhet meg.411  

Mivel a napilap körül zajló rejtélyes történések az elbeszélő-hős korlátozott nézőpontján 

keresztül bontakoznak ki, a befogadó is kénytelen szembesülni a nyomozás elemi kudarcával. 

Az olvashatatlanság tapasztalatát – legalábbis bizonyos fokig – e szövegben is a 

visszamenőleges magyarázat oldja: a kisregény a címszereplő levelével zárul, melyben a 

Krajcáros Igazság tulajdonosának lányát külföldre szöktető Jaguár felfedi barátja előtt a 

szenzációkat kínáló betörések körülményeit. Az események sorozatát, sőt a szerkesztőség 

felbomlását követően született levél412 valóban tisztázza az (ál)bűnügyek legfontosabb 

indítékait és részleteit, ugyanakkor a tettesek identitása, beleértve a címszereplőt is, 

gyakorlatilag felfejtetlen, ismeretlen marad.413 

 
volt, mint én. Meglátta szememben a fenyegetést. Egy ugrással mellettem termett, és visszanyomott a székbe. 

Nevetésébe egy kis nyugtalanság elegyedett: / – Hallja, ne bolondozzon! / Mérgesen rászóltam: / – Ön pedig ne 

tréfáljon ezekkel a rettenetesen komoly dolgokkal. Megígértem, hogy beszélek a királlyal, de ön nem tudja, mit 

fogok neki mondani. Talán azt, hogy önt, mint alkalmatlan idegent toloncoltassa el… vagy ennél is különbet…” 

Uo., 235. 
410 Lásd „Herskovits Ella nekünk elvből elérhetetlen volt, mertünk is mi ilyen szép, ilyen gazdag leányra 

gondolni! […] Beértük azzal, hogy néma hódolattal gyönyörködjünk benne, és írásban könnyítsünk 

szenvedéseinken. Én a tárcarovatban lírai verseket írtam hozzá, Mák István ugyanott novellákat írt róla, Csontos 

Szigfrid drámájának ő volt a hősnője és Comtesse Eglantine fölülmúlhatatlan divatleveleiben róla mintázta a sikkes 

párizsi nőt.” HELTAI Jenő, Jaguár, i. m., 170. 
411 Lásd „– Megígéred, hogy soha senkinek nem beszélsz arról, amit ma éjjel láttál? / – Becsületszavamra. 

/ Jaguár megbékélten, ellágyultan nézett rám. / – Egyszer talán, később, föloldalak adott szavad alól. Ha vége lesz 

már mindennek, ha befejeztem… És akkor meg fogsz tudni mindent. Ha hallgatsz, ahogy férfihoz és jó baráthoz 

illik, elmondok neked mindent. Csak neked. Ígérem.” Uo., 261.  
412 Lásd „Hiszen időközben annyi minden történt! Általános bácsi megelégelvén az újságkiadás 

gyönyörűségeit és költségeit, eladta a Krajcáros Igazságot, és az új tulajdonos elcsapta a régi szerkesztőséget. Új 

emberek ültek be a Hableány utcai újságpalota földszintes szobáiba, amelyek ablakai alatt többé nem állt meg 

Általános Ella kocsija. Mi valamennyien állás nélkül ténferegtünk, és abból a több mint szerény végkielégítésből 

éltünk, amelyet Általános bácsi nagylelkűen megszavazott nekünk. [...] El voltunk keseredve, utáltuk életünket, 

valamennyiünk között legjobban én, aki barátok nélkül, egyedül maradtam. Elveszítsem most Jaguárban való 

hitemet is?” Uo., 331. 
413 T. SZABÓ Levente, i. m., 217–218. 
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„Visszavonhatatlanul utoljára beláttam, hogy örökre abba kell hagynom a kémkedést, 

és szögre akasztanom a műkedvelő detektív mesterségét. Nem születtem rá és Jaguárral 

megbirkózni… nem, ehhez nem voltam elég legény” – olvashatjuk a kisregény egyik jellegzetes 

részletét.414 Az önazonosság elbizonytalanodásának élménye a szereplői elbeszélőt – akárcsak 

Mák Istvánt a Kiskirályokban – folyamatos önreflexióra sarkallja. Ennek elsődleges 

viszonyítása pontja Jaguár, aki voltaképpen a narrátor-szereplő vágyott énjeként konstruálódik 

meg az elbeszélésben. Az idegen terepre tévedt és ott végső soron eligazodni képtelen 

elbeszélő-hős szinte rutinszerű ismétlődéssel artikulálja saját jelentéktelenségének 

tapasztalatát, illetve azt, hogy nem érhet az általa idealizált, kiismerhetetlen címszereplő 

nyomába: 

„Sok mindenféle bonyodalmon mentem már keresztül ebben a cudar életben, de ilyen 

izgatott sohasem voltam még. Sápadtan meredtem az ajtóra, amely egy másodpercre 

elválasztott még a Nagy Senkitől és Rézorr kapitánytól. Agyam zúgott, fáztam és melegem 

volt. Nem féltem, inkább szégyelltem magamat. Kicsinynek és jelentéktelennek tudtam 

magamat abban a fantasztikus játékban, amelyet a nálunknál annyival különb ismeretlenek 

játszottak velünk. Pompás fiúk, milyen vakmerőn, mennyi gúnnyal, mekkora felelőséggel 

hajtják végre ezt a példátlan komédiát! És nem minden irigység nélkül vallottam be, hogy 

közöttünk egyetlen ember áll csak az ő magaslatukon: Jaguár, mindig csak Jaguár.”415 

A narrátor-szereplő ingatag és befolyásolható, könnyen lelkesedő, egyúttal könnyen el 

is bizonytalanodó személyiségét Jaguár magabiztossága és gátlástalansága ellenpontozza. A 

címszereplő szerkesztőségbeli társai között tudatosan építi saját mítoszát; jellemzően 

némaságba burkolózik, nem erősíti meg, mindazonáltal nem is cáfolja a vele kapcsolatos 

feltételezéseket, fenntartva, sőt fokozva a személyét övező bizonytalanságot és tiszteletet.416 

„Mindegy, hogy mi vagyok. Magam sem tudom, hogy mi vagyok. Voltam már színész, detektív, 

hókaparó, farmer, állatszelídítő, fotográfus, hajóskapitány, bankigazgató, szerzetes, kötéltáncos 

és bűvész. Most újságíró vagyok, de nem tudom, meddig leszek az” – fogalmazza meg 

 
414 HELTAI Jenő, Jaguár, i. m., 260. 
415 Uo., 217.  
416 Lásd „Senki nem tudott róla semmit. Sohasem beszélt és magáról a legkevesebbet. Véletlenül derült 

ki róla egy és más. Egyszer egy Rottenbiller utcai kávéházban összetűztünk némely állatorvosnövendékekkel, 

akiket akkoriban lótechnikusoknak neveztünk. Jaguár egymaga ötöt intézett el. Erre Csontos Szigfrid azzal 

gyanúsította meg, hogy ő az az X. gróf, aki két évvel azelőtt álarcosan birkózott a városligeti cirkuszban és 

mindenkit dobott. Jaguár nem tiltakozott ez ellen a gyanúsítás ellen, de nem is vallott. Akkortájt történt, hogy 

Budapesten átutazott az első kínai diplomata, a nagyhírű Li Hung-csang. / – Interjút kellene csinálni vele – mondta 

Mák István –, de ki az ördög tud kínaiul? / – Én tudok – mondta Jaguár szerényen. / Elment és meginterjúvolta a 

kínait. Az interjút az egész világ sajtója átvette. / Így derült ki lassacskán, hogy gyönyörűen hegedül, üres óráiban 

fest, nagyszerű cocktailokat kever, kártyát tüntet el, gondolatot olvas. Megtudtuk azt is, hogy Milánóban tenorista 

volt, New Yorkban pedig akrobata. Egyszóval nem tudtunk róla semmit, csak azt, hogy az Isten is újságírónak 

teremtette.” HELTAI Jenő, Jaguár = Uo., 166. 
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szerelme, Herskovits Ella kérdésére válaszolva.417 (Társai megrökönyödésére a Krajcáros 

Igazság tulajdonosának megközelíthetetlennek tűnő lányát, aki a szerkesztőségben általános 

hódolatnak örvend, előbb szavalni, majd lovagolni tanítja.) Újságírói álneve a rejtőzködés, a 

titokzatosság, a férfiasság és a hatalom szempontjai mentén egyaránt összekapcsolható a dél-

amerikai indiánok hiedelemvilágának jaguár-kultuszával: 

„Az amerikai indiánok hiedelemvilágában meghatározó szerepet játszanak a rettegve tisztelt 

ragadozók, madarak, kígyók, nagymacskák. Közülük is elsősorban a jaguár. A jaguár mint 

az amerikai kontinens legerősebb, legveszélyesebb ragadozója, részben ereje, részben 

rejtőzködő, titokzatos életmódja miatt nagy tiszteletnek örvendő istenség volt. Az éjszakai 

sötétségé, a férfierőé, a termékenységé, de kapcsolatba hozták az életet adó vízzel, és ő 

közvetített a földi és az égi világ között is.”418 

A „magam sem tudom, hogy mi vagyok” élményét, szemben a narrátor-szereplővel, 

Jaguár nem krízisként, hanem lehetőségként fogja fel – ez biztosítja ugyanis, hogy a különböző 

szituációkhoz adaptív viszonyulást alakítson ki.419 Ahogy arra Havasréti József is rávilágít, a 

szerepjáték és a megtévesztés elengedhetetlen ahhoz, hogy meg tudja valósítani 

karrierugrását.420 A Krajcáros Igazság megmentésére irányuló akciósorozat hátterében ugyanis 

egy másik vakmerő terv áll: a címszereplő Ella megszöktetésével arra kényszeríti a napilap 

milliomos tulajdonosát, hogy fogadja el vejének és támogassa házasságukat. 

*** 

A Family Hotel, a VII. Emánuel kora, illetve a Jaguár innovációját az adja, hogy a 

populáris kultúra zsánereinek kreatív alkalmazásával és újraértelmezésével, szórakoztató 

irodalomként képes érzékeltetni a bizonytalanság és a szorongás tapasztalatát. Heltai ezekkel a 

szövegekkel alapozza meg azt az elbeszélői hagyományt, mely az 1930-as és 1940-es években, 

a II. világháború, illetve a holokauszt kataklizmája előtt és alatt Szerb Antal, valamint Rejtő 

 
417 Uo., 175. 
418 https://www.neprajz.hu/kiallitasok/idoszaki/2005/samanszobrok_es_kojaguarok.html (utolsó 

hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
419 Jaguár karakterét érdemes összevetni Bródy Sándor A nap lovagja című, 1902-es kisregényének 

Asztalos Aurél nevű főszereplőjével: „Sikerrel véghezvitt tervének, karrierugrásának kulcsa, hogy – miközben 

maga is folyamatosan szerepeket alakít, akárcsak Bródy újságírója – nem ő igazodik környezete elvárásaihoz, 

éppen ellenkezőleg: mint tehetséges svindler ő az események alakítója, ő manipulálja, kényszeríti szerepekbe a 

másikat. […] Asztalos Aurél karrierkísérlete – szemben Heltai hősének tökéletesen megkomponált, »fantasztikus 

játékával« – csupán kérészéletű próbálkozás; az elbeszélés nyílegyenesen halad az újságíró megsemmisülése felé, 

mely kényszeres alkalmazkodókészsége miatt válik elkerülhetetlenné.” https://kortarsonline.hu/aktual/a-nap-

lovagja.html (utolsó hozzáférés: 2026. augusztus 31.) 
420 Havasréti arra is utal, hogy a „lecsúszott gróf” karrierútja nem szokványos: a születési arisztokráciától 

a pénzarisztokráciáig vezet. Lásd HAVASRÉTI József, Ponyvaregény és kulturális exkluzivitás. Szerb Antal: A 

Pendragon legenda, 1934, Literatura, 2011/2, 166. 

https://www.neprajz.hu/kiallitasok/idoszaki/2005/samanszobrok_es_kojaguarok.html
https://kortarsonline.hu/aktual/a-nap-lovagja.html
https://kortarsonline.hu/aktual/a-nap-lovagja.html
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Jenő regényeivel folytatódik. (A populáris kultúra a századfordulón meghatározóvá váló 

műfaja, a detektívregény iránti érdeklődését A titokzatos Jack című írásában Heltai áttételesen 

Hasfelmetsző Jack megjelenésével, illetve a zsáner népszerűségére tett hatásával magyarázza. 

A Pesti Hírlap 1939-es évfolyamában megjelent visszaemlékezésben Heltai említést tesz arról, 

hogy figyelme a detektívregény felfutásával egyidejűleg a francia irodalom klasszikusai felől a 

Nick Carter-füzetek felé fordult: „Az a küzdelem, amelyben üldözői a rendőrök és a detektívek 

ellen győzedelmeskedett, hihetetlenül fellendítette a detektívregény ipart. Sem Edgar Poe, sem 

Stevenson nem tett ennyit a detektívregény érdekében. A kolportőr, akitől heti pénzemen addig 

Victor Hugo és Alfred de Musset összes műveinek füzetes kiadását vásárolgattam, immár Nick 

Carter olcsó detektívregényeit adta el nekem.”421)    

A szövegek a populáris kultúrával kialakított játékos viszonya részint az elbeszélt 

történetek irodalmiságára utaló, önreflexív részletek által válik érzékelhetővé. A Kiskirályok 

szereplői elbeszélője – visszatekintve első Cirillországba tett látogatására – egy kommersz 

szórakoztatóipari termék forgatókönyveként olvassa VII. Emánuel trónra lépésének történetét, 

melyet csak azáltal tud hitelesíteni, hogy maga is részt vett az eseményeiben. A részlet, melyet 

Heltai ironikus önszemléletének jegyében is olvashatunk, a vizsgált kisregények egyik 

legfontosabb poétikai eljárására, a populáris kultúra különböző műfajainak és 

történettípusainak játékba hozására,422 illetve e zsánerek sematikus jegyeinek invenciózus 

kombinálására utal:  

„Vegyes érzésekkel léptem ki az utcára. Eszembe jutottak grovai emlékeim, a nagy cirill 

összeesküvés kalandos mozzanatai. Afféle rémregénynek láttam immár az egész históriát, 

ügyetlenül összeszerkesztett filmnek, amely a legolcsóbb hatásokkal dolgozik: álarcos 

tolvajokkal, detektívekkel, kémekkel, rendőrautókkal, lakatlan házakkal, napidíjas 

összeesküvőkkel stb., stb. VII. Emánuel trónralépésének a történetét talán magam sem hittem 

volna el, ha véletlenül nem én játszom benne a legnagyobb szerepet.”423 

Figyelembe véve, hogy a kisregények elbeszélő-hősei bohém művészek/értelmiségiek, 

akik laikusként, szakképzettség és tapasztalat nélkül vesznek részt a politikában, illetve a 

bűnüldözésben (és/vagy a bűnelkövetésben), tulajdonképpen szükségszerű, hogy irodalmi 

(vagy kulturális) referenciák segítségével igyekeznek értelmezni az események alakulását.424 

 
421 HELTAI Jenő, A titokzatos Jack = Színes kövek, Budapest, Szépirodalmi, 1957, 489. 
422 T. SZABÓ Levente, i. m., 217. 
423 HELTAI Jenő, VII. Emánuel és kora = H. J., Kiskirályok, Szépirodalmi, Budapest, 1961, 191. 
424 Lásd „Sherlock Holmes, Nick Carter, Arséne Lupin és korunk többi jelesei akkor még nem tanították 

ki a gonosztevőket az alakoskodás, az elrejtőzés és a bujkálás ama fortélyaira, amelynek azóta annyi sikert 

köszönhetnek. Egyszerű és kezdetleges eszközökhöz kellett tehát folyamodnom, hogy az ifjúcirillek éberségét 
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Következésképp a szóban fogó részletek nem kizárólag az öntükrözés, illetve a befogadó 

kizökkentésének funkcióját töltik be, hanem a narrátor-szereplők karakterét is kontúrozzák. 

Ezzel kapcsolatban érdemes feleleveníteni A Pendragon legenda azon részletét, melyben 

Osborne Pendragon részletekbe menően reflektál arra, hogy társával, Lene Kretzsch-csel jobb 

híján az Emil és a detektívek filmadaptációjának közös élményét vették alapul amatőr nyomozói 

akciójuk megvalósításához:  

„– Most már együtt gondolkoztunk, hogy mit kellene tenni. Igyekeztünk feleleveníteni 

magunkban olvasmányainkat és mozitapasztalatainkat, hogy hátha valami inspirációt 

nyerünk. De sajnos a múltban egyikünk sem volt nagy híve a detektívműfajnak, nem tudván, 

hogy milyen szükségünk lesz rá az életben. Gondoltunk arra, hogy áttanulmányozzuk Edgar 

Wallace hatalmas munkásságát, de az ügy sürgőssége nem engedte meg. Mindkettőnknek 

csak egy nagy, közös emlékünk volt a detektívműfaj területéről: az Emil és a detektívek című 

német film. Végigmentünk emlékezetünkben a filmen, és kerestük a módszert, melynek 

segítségével a kis Emil, a Gustav mit der Hupe és a többi gyermek megfogja a 

keménykalapos urat. Rájöttünk, hogy a dolog oly egyszerű, mint a nagy igazságok általában: 

addig mentek a keménykalapos után, amíg a dolgok ki nem alakultak. 

– Nem szabad lemenni a nyakáról – jelentette ki Lene, mint egy erkölcsi axiómát.”425     

A Kiskirályokban a populáris kultúrához, illetve a tömegmédiához – gondoljunk 

elsősorban a fiktív Brothers Patterson filmgyár működését leíró részletekre – az innováció, a 

hatékonyság és a mindenre kiterjedő professzionalizmus képzete társul.426 Ugyan Archibald 

Thomas Pattersonról utóbb kiderül, hogy nem a filmiparban, hanem újságíróként 

tevékenykedik, az általa reprezentált sajtóorgánumot, illetve saját tevékenységét szintén az 

imént felsorolt jelzőkkel lehetne címkézni. Amennyiben a céltudatos és agilis Pattersonra Mák 

István (vagy éppen a Jaguár narrátor-szereplőjének) ellentettjeként tekintünk, 

megállapíthatjuk, hogy Heltai érintett szövegeiben a bohém olyan idejétmúlt karakterként 

 
kijátsszam.” HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 88., „A világosságban megjelent egy fekete alak, arcán a 

rémregényekből jól ismert fekete álarccal.” Uo., 91., „Azonban az ajtó kinyílt, és a küszöbön két férfi jelent meg, 

két fehér nyakkendős, fehér kesztyűs, frakkos úr. Fekete selyemálarcot viselt mind a kettő. Mint a legjobb amerikai 

detektívregények hősei. Némán meghajoltak. Halálos csönd volt a szobában, azt hiszem, Jaguár maga is meg volt 

egy kicsit illetődve. De ez csak egy másodpercig tartott.” HELTAI Jenő, Jaguár, i. m., 217. 
425 SZERB Antal, A Pendragon-legenda, Budapest, Magvető, 2025, 267–268. 
426 „(Ez a név úgy hat rám, mint a villámcsapás. Brothers Patterson… van-e ki e nevet nem ismeri? Abban 

az időben, amikor a mozi gyermekkorát élte még, a Patterson-testvérek csinálták meg New-Yorkban az első, igazán 

nagyszabású filmgyárat. Szenzációs képeikkel elárasztották a világot, és hogy ma olyan kitűnően be vagyunk 

avatva a Vadnyugat romantikájába, elsősorban a Patterson-testvéreknek köszönhetjük. Ők mozgatták meg először 

a cowboyokat és az indiánokat, tőlük származnak a mozi első csataképei. Óriási tömegekkel, remek fölszereléssel 

dolgoztak, újságírói gyorsasággal és ügyességgel örökítettek meg minden nevezetes eseményt.” HELTAI Jenő, VII. 

Emánuel és kora, i. m., 220. 
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jelenik meg, aki alapjában véve nem képes lépést tartani a korszellem által diktált 

változásokkal. 

T. Szabó Levente hívja fel a figyelmet arra, hogy a különféle műfajok, illetve 

történettípusok kombinációjaként létrejött Jaguár újraértelmezi a klasszikus detektívtörténetet. 

Megállapítása szerint a Heltai által érvényesített poétikai eljárás a legkevésbé „ártatlan” vagy 

„naiv” – a műfaj hagyományosan „biztonságot adó, feltáró és tisztázó” zárlatát például a 

„kalandtörténet kliséi felől értékeli újra” és az eredeti funkciójával ellentétes módon, a 

címszereplő identitásának „végső elbizonytalanítására” használja.427 A bizonytalanság, illetve 

az ebből fakadó szorongás tapasztalata tehát nem kizárólag a szereplői-elbeszélő önreflexív 

megnyilvánulásai által válik átélhetővé a befogadó számára, hanem a populáris kultúra 

zsánereihez kapcsolódó elvárások kimozdításával is. (E hatástörténeti szempontból is 

számottevő poétikai jellegzetesség a dilógia kisregényeire is jellemző, ugyanakkor a Jaguár 

esetében jut érvényre a leglátványosabban.) 

„A Jaguár többféleképpen szól a szenzációról, a titok szenzációképző erejéről és a rejtély 

feloldásának, nyomolvasásának különféle formáiról, mindenekelőtt azáltal, hogy egy filléres 

és olvasókat vadászó lap kreált szenzációinak a történetét követi nyomon, de ugyanakkor 

azáltal is, hogy az aktuális szenzáció és a lap előzetes jelzése erről, nemcsak az olvasók, 

hanem maguk a szerkesztők egy része számára is olvasandó, felfejtendő rejtély. A kisregény 

tehát egyszerre írja és olvassa a rejtélyt, miközben a Krajcáros Igazság nevű lap történetének 

felvázolásával egyben a szó szoros értelmében is magáról a hivatásszerű írásról és olvasásról, 

az írás és az olvasás létrehozottságáról, befolyásolhatóságáról, s ezáltal rejtvényszerűségéről 

szól” 

– olvashatjuk T. Szabó Jaguár-interpretációjának egyik részletét.428 A Jaguár – akárcsak 

a Kiskirályok bizonyos jelenetei – a bohémélet szokványos kulisszái között (kávéházakban, 

szerkesztőségben, zálogházban) játszódik. A bohémregény/bohémtörténet műfaja vagy 

történettípusa ugyanakkor csak kiindulópontja, alapzata e szövegeknek: míg a dilógia esetében 

a politikai szatíra műfaji kódja érvényesül a legmarkánsabban, addig a Jaguár evidens módon 

a detektívtörténetet újraíró szövegként értelmezhető. Ahogy arra az idézett részlet is rávilágít, 

a nyomozás több szálon, illetve szinten is zajlik a kisregényben, továbbá a szöveg befogadása 

során.  

 
427 T. SZABÓ Levente, i. m., 217–218. 
428 Uo., 217. 
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A Krajcáros Igazság körül zajló bűnügyekkel (vagy álbűnügyekkel) kapcsolatban a 

rendőrség teljes mértékben tehetetlennek bizonyul, tulajdonképpen nincs olyan szegmense az 

eseménysorozatnak, melyhez közel tudnának férkőzni. A napilap közléseinek szenzációértéke 

részint legalábbis abban rejlik, hogy üzenetük a hatóságok számára bizonyos értelemben 

hozzáférhetetlen/olvashatatlan marad. A narrátor-szereplő (illetve a nézőpontját követő 

befogadó) ennél hatékonyabbnak bizonyul a nyomolvasásban, feltételezései ugyanakkor nem 

nyernek bizonyosságot, sőt kulcsfontosságú mozzanatok kerülik el a figyelmét – kvázi 

tettestársként sem tud koherens narratívát alkotni a történésekről. Az események átfogó 

értelmezését, tisztázását az a Jaguár adja, aki egyszersmind „kitervelője” és „feltárója” a 

betöréseknek (a „bűnös” és a „mesterdetektív” szerepét tehát egy személyben tölti be).429 Bár a 

kisregényt záró okfejtés a történések szempontjából jelentős magyarázóerővel bír, megvilágítja 

például a lap tulajdonosának, az akciósorozatban betöltött, kulcsfontosságú szerepét, az 

elbeszélés fókuszában álló címszereplő kiléte, identitása ezzel együtt változatlanul 

megfejthetetlen marad. (A bizonytalanság élményét a befogadó szempontjából ráadásul a 

szereplői elbeszélő személyazonosságának problematikája is fokozza.) A szereplői elbeszélő 

(és a szöveg mindenkori olvasója) kénytelen szembesülni a megismerés kudarcának, az 

önazonosság megkérdőjeleződésének, illetve megsokszorozódásának, valamint ezzel 

összefüggésben a személyiség egységébe vetett hit felbomlásának tapasztalatával.  

  

 
429 Ua. 
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Heltai és Szerb Antal – Szerb Antal: A Pendragon legenda (1934), VII. 

Olivér (1941) 

Ahogy azt már említettük, Rónay György a Vigilia hasábjain Poszler György nyomán 

hívta fel a figyelmet a dilógia kisregényei és Szerb Antal utolsó regénye, a VII. Olivér között 

fennálló hatástörténeti kapcsolatra. A szövegek nyilvánvaló rokonságáról Poszler az 1973-as 

kismonográfiájában tesz említést, hangsúlyozva azt az intellektuális-bölcseleti jelleget, mely 

megállapítása szerint a Kiskirályok fölé helyezi Szerb Antal – a korszak politikai viszonyai 

miatt először A. H. Redcliff álnév alatt publikált, majd Ex címen vígjátékká is átdolgozott – 

művét.430 Bár Poszler utal a VII. Olivér hangsúlyozottan kevert műfajiságára, arra látszólag nem 

figyel fel, hogy Heltai kisregényei e szempontból is hathattak Szerb Antal szépprózájára:   

„A VII. Olivér – bár korántsem méltatlan az életmű egészéhez – kényes írói kísérlet. A 

filozófikus regény kereteit tágítja a burleszk és a detektívtörténet irányában, és ezért méltán 

ébreszthetett az igényes, tudós és esszéista íróban alkotói aggodalmakat. Emellett azonban 

éppen különböző irányokat ötvöző kísérletszerűségében – bár érezhetően gyors alkotás 

terméke – sajátos gondolati és formai telitalálat. Meseszövésében, ironikus alapállásában, 

malíciát és érzelmességet egyesítő hangulati színképében világosan kapcsolódik közvetlen 

irodalmi elődeihez, Heltai Family Hoteljéhez és VI. Emánuel és kora című regényéhez, a 

kalandos elemeken is átcsillanó gondolati tartalmában azonban – amely egyúttal saját 

műfajának paródiájává formálja Szerb regényét – meghaladja azok színvonalát.”431 

Havasréti a 20. század első felének hazai lektűr-irodalmát meghatározó írók, valamint 

drámaírók közé sorolja Heltait, és a két életművet összekapcsoló diskurzusba A Pendragon 

legendát, továbbá a Jaguárt és A 111-est is beiktatja.432 A Heltai, Molnár Ferenc, Rejtő Jenő és 

Szerb Antal között fennálló poétikai rokonságot A Pendragon legenda elemzése során érthető 

 
430 Ezzel kapcsolatban érdemes feleleveníteni Gintli Tibor Szerb Antal prózája kapcsán tett, Heltai 

regényeit is érintő megállapítását: „A szórakoztató szándék és az intellektuális jelleg egyidejű és egyenrangú 

érvényesülése Szerb prózájában a posztmodern irodalom egyik jellemző vonásával állítható párhuzamba. A 

szellemesen szórakoztató regény műfajával kapcsolatban előzményként joggal lehet említeni Heltai Jenő prózáját 

is, amelynek humora némiképp intellektuális színezetű. Ugyanakkor Heltai regényei nem kérdőjelezik meg 

határozottan a populáris és a »magas« irodalom elválasztásának elvét, nem feszegetik látványosan a szórakoztató 

irodalom kereteit.” GINTLI Tibor, Könnyedség, irónia, szórakoztató intellektualitás, az interjút készítette: MACZÁK 

Ibolya, Irodalmi Magazin, 2025/4, 7. 
431 POSZLER György, Szerb Antal, Budapest, Akadémiai, 1973, 427. 
432 Lásd „Heltai Jaguárjában a lecsúszott gróf ugyancsak milliomos-lányt kap feleségül, de A 111-es 

deklasszált ifjú bárója is majdnem feleségül veszi az amerikai parafakirály lányát. Mindhárom esetben valamiféle 

kamuflázs a siker kulcsa, Heltai esetében megrendezett ál-bűnügyek vezetnek a felemelkedéshez (vagy legalább 

lehetőségéhez), míg Molnár darabja esetében a megrendezett ál-előkelőség. Heltai hőseinél nehéz meghatározni, 

hogy bohémek arisztokrata felszínnel vagy arisztokraták bohém felszínnel, de éppen kettősségük rejti magában a 

lehetőséget, hogy végrehajtsák az alacsony társadalmi helyzet és a legfelsőbb rétegek világa közötti ugrást, 

függetlenül attól, hogy felső réteg alatt a pénzarisztokráciát vagy a születési arisztokráciát értjük.” HAVASRÉTI 

József, Ponyvaregény és kulturális exkluzivitás. Szerb Antal: A Pendragon legenda, 1934, i. m., 166. 
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okokból csak érintőlegesen, egy-egy szempontot felvillantva mutatja be, állításai ugyanakkor 

kiindulópontul szolgálhatnak a téma jövőbeli, átfogó feldolgozásához, melynek a 

disszertációban vizsgált szövegek (Heltai bohémtörténetei mellett ideértve Herczeg A 

Gyurkovics-fiúkját is) elengedhetetlen részét képezik: 

„Szerb minden regényében, különösen A Pendragon legenda és a VII. Olivér világában 

nagyon sok olyasféle szituáció található, melyek egyébként is meghatározták a korszak hazai 

lektűr-irodalmát: a látszat, a szerepcsere, a megtévesztés, a kamuflázs olyan írók és 

drámaírók műveiben kihagyhatatlan hatáselemek, mint Heltai Jenő, Molnár Ferenc vagy 

éppen Rejtő Jenő. Heltai és Rejtő az identitásproblémákat elviccelő abszurd élethelyzetek, 

illetve excentrikus figurák népszerű írójaként áll közel Szerb regényírói világához; Molnár 

színművei esetében pedig a látszaton, a megtévesztésen, a külsődlegességen alapuló 

cselekményszövés kifejezetten életfilozófiai jelleget ölt.”433 

A Havasréti által körvonalazott irodalmi tradíciót illetően dolgozatom jelen fejezetében 

kizárólag egyetlen hatástörténeti megfigyelés bevezetésére vállalkozom. Megállapításom 

szerint A Pendragon legenda a Kiskirályok kisregényeiben és a Jaguárban érvényesített 

narráció-, illetve műfajpoétikai eljárásokkal analóg prózapoétikai eszköztárat működtet. 

Ennélfogva pedig – akárcsak a dilógiával szoros tematikus-motivikus rokonságban álló VII. 

Olivér – szervesen kapcsolódik a Heltai-életmű az I. világháború kitörését megelőző, „a 

bizonytalanság és a nyugtalanság” élményét alapvetően könnyed, szórakoztató szövegek által 

artikuláló mikrokorszakához. 

*** 

Míg VII. Emánuel pályája a párizsi bohémvilágból Cirillország trónjáig, majd onnan a 

(nyárs)polgári beérkezettség állapotába vezet, addig VII. Olivér karrierje körkörös: Szerb Antal 

uralkodó hőse önként mond le Alturia trónjáról, megmerítkezik a vágyott bizonytalanságban, 

majd – részint a szélhámos, Saint Germain gróf hatására kialakult hivatástudattal – visszatér 

hazája élére. Az illékonyság, a képlékenység közege, ha nem is azonos értelemben, de mindkét 

karakter szempontjából kitüntetett jelentőséggel rendelkezik. VII. Emánuel – ahogy azt 

említettük – bohémként és trónkövetelőként egyaránt céltudatosnak, energikusnak és 

flexibilisnek bizonyul, uralkodóként viszont veszít a vitalitásából, lankadttá és tehetetlenné 

válik.  VII. Olivérnek pedig – ahogy az a történet egészét tekintve kiderül – szüksége van arra 

uralkodói szerepe átértékeléséhez, illetve a felelős hatalomgyakorláshoz, hogy a születésétől 

 
433 Uo., 144–145. 
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fogva adott társadalmi pozíciójának relatív biztonságot kínáló, zárt környezetéből legalábbis 

ideiglenesen kilépjen az általa valódinak vélt „életbe”. Ennek legfontosabb sajátossága 

elképzelése szerint a bizonytalanság, a jövő kiszámíthatatlanágának érzete: 

„Lehet. Én másképp képzelem el az életet. Valahogyan mindig úgy gondoltam, hogy az élet 

legfőbb ismertetőjele a bizonytalanság. Talán azért is vágyódtam annyira Velencébe. Itt az 

egész város olyan, mint egy színpadi díszlet, néha még inog is; és sosem tudod, reggelre nem 

viszik-e el az egészet. Hidd el, Milánkám, hogy ez az élet. Saint Germain élete. Ez a nagy 

bizonytalanság, egyik napról a másikra: lehet, hogy holnap dúsgazdag emberek lesznek, 

lehet, hogy nem lesz mit enniük. E nélkül a bizonytalanság nélkül… akár király is lehetne az 

ember. De ahhoz változatlanul semmi kedvem.”434 

Szerb Antal regényében az identitás- és szerepválság központi problematikája 

legmarkánsabban a címszereplő figurájához kapcsolódik – mikor VII. Olivér színre lép a 

történetben, az elbeszélő mindenekelőtt az alturiai politikusok körében mutatkozó idegenségét 

hangsúlyozza: „A király, történetünk voltaképpeni hőse, huszonnégy éves, csinos és ábrándos 

arckifejezésű fiatalember, természetes benyomást keltene bármely sportpályán vagy 

mulatóhelyen, vagy akár egy kényelmes és képekkel díszített könyvtárszobában is, mert 

finoman formált homloka nem mindennapi intelligenciát árul el – de itt, a komoly és többnyire 

kissé torz arcú államférfiak közt valahogy nem idevalónak látszik.”435  Szemben VII. Emánuel 

sorsának alakulásával (a Kiskirályok fiatal uralkodója ellenállás nélkül adja vissza hatalmát az 

uralkodásra termett VI. Ivánnak, majd feleségül veszi szerelmét, a Family Hotel tulajdonosának 

lányát) a VII. Olivér befejezése ugyanakkor determinisztikus: Szerb Antal hőse az elbeszélt 

történet végén kénytelen-kelletlen belátja, hogy kötelessége visszatérni Alturia trónjára,436 

miközben nyilvánvaló, hogy a velencei kaland nyomán levont következtetés legfeljebb 

csillapíthatja az „élet”, a bizonytalanság közege iránti vágyakozását.  

Mint azt láthattuk, a dilógia kisregényeiben nem kizárólag a király ellentmondásos 

karaktere és sorsának alakulása, illetve a szerepcserék multiplikálása érzékelteti az identitás 

megkérdőjeleződésének tapasztalatát: a Kiskirályok érdekessége ilyen szempontból 

legfőképpen talán a szereplői elbeszélő pozíciójában, illetve önreflexív megnyilvánulásaiban 

 
434 SZERB Antal, VII. Olivér, Budapest, Magvető, 2014, 92. 
435 Uo., 33. 
436 Lásd „Belátom, hogy hiába, a királynak a trónján a helye. A kötelesség nem rózsaágy. Mikor eljöttem, 

arra vágyódtam, hogy én is úgy éljek, mint akárki más; hogy én is olyan legyek, mint egy ember. Ma már tudom, 

hogy hiába. Az embernek, aki a szó jó értelmében ember, hivatása van. A halásznak nem az a hivatása, hogy király 

legyen. A halászból rossz király lenne, és a királyból rossz halász. Ez volt a tévedésem. Mert szükség van a 

halászokra, és szükség van a királyokra.” Uo., 211. 
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rejlik. Mák István hivatásával és alkatával egyaránt ütköző politikai kalandja a VII. Olivér 

vonatkozásában esetleg a festő, Sandoval bohém kalandorságával vethető össze – nem szabad 

figyelmen kívül hagyni ugyanakkor a két karakter közötti esszenciális különbségeket. Szerb 

Antal hőse – akárcsak a Krajcáros Igazság újságírója – művészként/értelmiségiként keveredik 

bele a politikába, és a történet elején reflektál is szokatlan szerepére: „– Az ég is – gondolta 

Sandoval, amint szakértő festőszemmel egy-egy pillantást vetett fel a felhőkre. – Az ég is olyan 

nyugtalan. Én is nyugtalan vagyok. Végeredményben nem minden festőnek adatott meg, hogy 

cselekvő részt vegyen nagy politikai átalakulásokban. Talán csak Rubens…”437 Sandoval előbb 

tevékeny részt vállal az alturai összeesküvésben, majd az ország irányítását átvevő Clodia 

hercegnő megbízásából az ismeretlen hollétű VII. Olivér után nyomoz, végül pedig – ahelyett, 

hogy jelentené Velencéből fáradozásainak eredményét – bekapcsolódik a Saint-Germain által 

vezetett, az ex-királlyal összeboronáló szélhámos banda akciójába. Elsődleges motivációja 

sosem a pozíció- vagy pénzszerzés lehetősége, hanem a szélsőséges, kihívást jelentő 

helyzetekkel teli élet iránti vágyakozás.438  

A Kiskirályok szereplői elbeszélőjének személyiségét meghatározó vonások – a naiv 

becsületesség, illetve az (ön)analízisre, tépelődésre való hajlam –, a festő mindenre kapható, 

megvesztegethető,439 a spontán, improvizatív megoldásokra fogékony és előszeretettel lódító440 

figurájára a legkevésbé sem jellemzőek. A Krajcáros Igazság újságírójával ellentétben Sandoval 

képes arra, hogy a lehetőségeit maradéktalanul kiaknázza – azt a művészi tehetséget, 

virtuozitást, mellyel életét kormányozza, a trónjára visszatérő VII. Olivér elismeréssel vegyes 

féltékenységgel szemléli: „A királyt egy pillanatra intenzív irigység fogta el. Ó, a szerencsés 

 
437 Uo., 9. 
438 Lásd „Ez az elégedetlenség őt személy szerint alig érintette. Mint festő nem értett semmit azokhoz a 

gazdasági kérdésekhez, amelyek az elégedetlenséget kiváltották. A király maga kedves és értelmes fiatalember, 

Sandovalnak határozottan rokonszenves volt. Csak a nyárspolgári nyugalom gyűlölete vitte Delorme táborába, a 

kockázat, a váratlanság, a veszedelmes élet vágya.” Uo., 13., „Sandoval képei erősen divatba jöttek. Önálló 

kiállítását maga Delorme, a miniszterelnök nyitotta meg, és az alturiai világ egyre-másra rendelt nála portrékat. 

Sokat keresett, és nagyon unatkozott. […] Ő maga pedig egyre kedvetlenebb lett. Aki egyszer belekóstolt az 

összeesküvés lázas levegőjébe, nehezen találja meg a helyét a képzőművészet enyhe harcaiban.” Uo., 63-64. 
439 Lásd „– Parancsom? Önhöz csak kérésem lehet. Nagyon szeretném, ha holnap Algarthéba, a herceghez 

kifáradna. Ön embereink közül az egyetlen, akit beengednek hozzá most, hogy a herceg olyan szigorú ellenőrzés 

alatt áll. Önről tudják, hogy a portréját festi, és különben is, önt senki sem veszi komolyan. Ezért olyan 

megfizethetetlen számunkra. / – A megfizethetetlenséget tagadom. Engem meg lehet fizetni… / – Tudom – felelte 

Delorme elmosolyodva –, és azt hiszem, eddig nem is volt oka panaszra. A megfizethetetlenséget inkább csak 

erkölcsi értelemben gondoltam.” Uo., 15.  
440 Lásd „Sandoval nem volt a hosszas tűnődések embere. Azok közé tartozott, akik az első impulzusra 

mindjárt tesznek valamit, még akkor is, hogyha fogalmuk sincs, hogy mit tegyenek.” Uo., 142., „Sandoval kitűnő 

mesélő volt. Már előre gondolkozott azon, hogy meséli majd el egyszer ezt az éjszakát, mikor már nyugodtan 

mesélhet, a festők törzsasztalánál a Kína kávéházban.” Uo., 41-42., „– Zizigan dobozgyáros vagyok – mondta 

egészen időszerűtlenül. / – Torrer gumisarokkereskedő – mondta Sandoval, mert nem szeretett igazat mondani.” 

Uo., 42. 
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csirkefogó! Ez mindenből a jobbik részt választja magának! A munkából a festészetet, a 

politikából az összeesküvést, és most elmegy Bretagne-ba, Marcelle-lel, az én pénzemen, 

amelyet szolgálatai jutalmaképp adattam neki.”441 Jóllehet mindkét karakter 

művészként/értelmiségként válik politikai összeesküvések részesévé, személyiségvonásaik, 

illetve a szerepükhöz/szerepeikhez kapcsolódó attitűdjük látványos különbözősége miatt aligha 

tekinthetjük őket egymás (a szoros hatástörténeti kapcsolatban álló szövegeket illető) 

megfelelőinek. Ugyanakkor, amennyiben a dilógia kisregényeit nem a heterodiegetikus 

narrációt érvényesítő VII. Olivérrel, hanem A Pendragon legendával hasonlítjuk össze, 

megfigyelhetjük, hogy Mák István (továbbá a Jaguár narrátor-szereplője) több szempont 

mentén is párhuzamba állítható Bátky Jánossal, Szerb Antal első regényének szereplői 

elbeszélőjével.  

*** 

Bátky János mint „bölcsészdoktor” (szellemes önmeghatározása szerint a „fölösleges 

tudományok doktora”),442 Heltai elbeszélő-hőseihez hasonlóan idegen terepre téved, mikor – 

kapcsolatba kerülve a titokzatos Earl of Gwynedd-del – tulajdonképpen minden előzmény 

nélkül amatőr detektívvé lép elő. „Szerb Antal tehát Bátky Jánosban mint elbeszélőben olyan 

embert állít az earl és az olvasó közé, akit körülbelül olyan értelemben lehet hősnek nevezni, 

mint Chaplin filmbeli alakját” – állapítja meg Bíró Gergely Tudatregény–regényes tudat című 

tanulmányában, arra hivatkozva, hogy a szereplői elbeszélő „tökéletlennek, életképtelennek” 

láttatja magát narrációjában.443 A „bölcsészdoktor” önreflexív megnyilvánulásai – akárcsak a 

Kiskirályok vagy a Jaguár narrátor-szereplőié – többségében saját kiszolgáltatottságára, 

alkalmatlanságára, illetve ebből fakadó szorongására vonatkoznak,444 és csak elvétve nyomozói 

 
441 Uo., 222-223. 
442 Lásd „– Earl – mondta –, ez az úr Bátky János, aki középkori angol rovarevőkkel foglalkozik, vagy 

ókori olasz cséplőgépekkel, most nem emlékszem pontosan. De szóval, valamivel, ami önt nagyon érdekli. / És 

ezzel otthagyott bennünket. […] Egyben roppantul szégyelltem magam, mert úgy éreztem, hogy a nemes lady 

pontatlan megjelölése enyhén komikus színben tüntet fel. / – Ha nem haragszik – mondta végre az earl –, engedje 

meg, hogy megkérdezzem, mit akart háziasszonyunk tulajdonképpen mondani?  / – Milord, a szomorú az, hogy a 

ladynek bizonyos fokig igaza volt. Bölcsészdoktor vagyok, a fölösleges tudományok doktora, és mindennel 

foglalkozom, ami rendes embernek nem jut az eszébe.” SZERB Antal, A Pendragon-legenda, i. m., 6–7. 
443 BÍRÓ Gergely, Tudatregény–regényes tudat. Szerb Antal: A Pendragon legenda, Magyar Napló, 

2014/11, 8. 
444 Lásd „Csakugyan különös véletlen volt. Engem valósággal megborzongatott. A llanvygani kastély 

misztikus atmoszférája mintha idáig vetette volna hatalmát, végzetet éreztem és megint elfogott az örökké üldöző 

szorongás, hogy most, most valami készül köröttem és fölöttem, a szálakat szövik a párkák. Valami történik. 

Valami történik. A szálakat szövik a párkák.” SZERB Antal, A Pendragon-legenda, i. m., 39., „Helyben voltam. A 

különös iránt való mélységes vonzalmam elvezetett valami nagy rejtély elé, ami ki tudja, talán engem vár, hogy 

megfejtsem. És őszintén sajnáltam, hogy mindenhez inkább értek, mint a tropikus betegségekhez. Éreztem, hogy 

mindez a legszorosabban összefügg a telefonüzenettel. Valami készül. A szálakat szövik a párkák.” Uo., 52., 

„Valami homályos komplexumban úgy képzeltem, hogy ha most beleesem ebbe a csapdába, akkor jóvátehetetlenül 
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képességei kialakulására vagy fejlődésére.445 Ugyan a Pendragon-ház élő tagjai, a llanvygani 

kastély és környezete, továbbá az arisztokrata család múltja mint feltárandó rejtély egyaránt 

vonzó számára, többször is hangsúlyozza, hogy idegenként, szándékán kívül vesz részt a „sötét 

és veszedelmes kalandban”.  

Hogy a Heltai és Szerb Antal elbeszélő-hősei között fennálló hasonlóságot 

szemléletesebbé tegyük, érdemes feleleveníteni a Family Hotel és A Pendragon-legenda azon 

párhuzamos szöveghelyeit, melyekben Mák István, valamint Bátky János egyaránt saját 

élhetetlenségéről, gyámoltalanságáról, továbbá barátja vagy barátai ehhez való ambivalens 

viszonyulásáról számol be. A két részlet a karakterek azonos személyiségvonásai mellett 

önreflexív megnyilvánulásaik stiláris és motivikus hasonlóságáról is árulkodik:  

„A magam dolgában sohasem voltam túlságosan leleményes. Szerény, sőt félénk fiú voltam, 

aki nem szeret másnak alkalmatlankodni. Csönd és békesség, mindig ez volt az álmom, ezért 

is visszariadtam a tolakodástól meg a tülekedéstől. Barátaim zsarnokoskodtak rajtam, én 

pedig belenyugodtam abba, hogy ők kormányozzák életemet. Mindig akadt köztük egy, aki 

gondomat viselte, vigyázott rám, veszekedett velem is, meg helyettem is, ellátott 

jótanácsokkal, és végül sértődötten faképnél hagyott azzal, hogy rajtam nem lehet segíteni, 

mert nálamnál közönyösebb és lomhább gazember nincs a föld kerekén. Kisütötték rólam, 

hogy semmivel sem törődök, még magammal sem; megjövendölték, hogy éhen halok, mert 

folyton a sült galambokat várom; rám fogták, hogy elkések a saját temetésemről is, mert nem 

tudom, mi a pontosság és a megbízhatóság. Huszonöt esztendős koromig úgy bántak velem, 

mint kisgyerekkel, és amikor magamtól egy kicsit megundorodva kivándoroltam Párizsba, 

bizony rosszulesett nekem, hogy kényeztető és apáskodó jóbarátok nem nyüzsögtek többé 

körülöttem.”446 

„Ettől kezdve Lene fejéből nem lehetett kibeszélni, hogy én határtalanul ügyetlen és 

élhetetlen vagyok és tönkremegyek, ha nem vigyáznak rám, és a saját gondnoksága alá 

 
belebonyolódom abba a sötét misztériumba, ami Llanvygant körülveszi: a telefonfenyegetés, az éjféli lovas és 

William Roscoe titokzatos halála mind benne voltak ebben a félelemben. És a félelem erősebb volt nálam. A 

félelem szenvedély.” Uo., 57., „A llanvygani kastély végzete ébren van valamely teremben, a Pendragon-ház 

története megint egy súlyos fordulat előtt áll. És itt állok én, vagy helyesebben itt fekszem, Bátky János, 

Budapestről, örökös előérzeteimmel, félelmeimmel, tehetetlenül, semmiről sem tudva, kijátszva, kiszolgáltatottan, 

a történés kellős közepén.” Uo., 87., „Nem aludtam eleget, melankolikus voltam és nyugtalan. Most már semmi 

kétségem sem volt: helyesek voltak az előérzeteim, belebonyolódtam egy sötét és veszedelmes kalandba, egy 

ostromlott vár közepén voltam. És legjobb szerettem volna megszökni. Hogy jövök én ahhoz, hogy a jelenétemben 

grófokra vadásszanak. Vissza a British Museumba, a könyvek háboríthatatlan nyugalmába…” Uo., 117., „De nem 

szóltam egy szót sem éjszakai tapasztalataimról. Nem belekeveredni, nem belekeveredni… Bátky János 

Budapestről, semmi közöm az egészhez… Pusztán tudományos kíváncsiság…” Uo., 155. 
445 Lásd „Bizonyos detektívi elegancia kezdett bennem kifejlődni, úgy látszik.” Uo., 80., „Kiindulási 

pontul szolgált a következő, valóban sherlockiánus, vagy helyesebben holmesiánus megfigyelésem: […].” Uo., 

263., „De nekem megvolt a teóriám a dologról. Egy kis magyarázatért nem szoktam a szomszédba menni, és az 

utóbbi idők állandó tréningje következtében spekulatív hajlamom alaposan kifejlődött.” Uo., 343. 
446 HELTAI Jenő, Family Hotel, i. m., 24–25. 
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helyezett. [...] Közben pedig állandóan arról értekezett, hogy milyen élhetetlen vagyok. Én 

pedig nem szeretem ezt a témát, mert tényleg nem tartozom az élelmesek közé. Azonkívül 

Lene gyámkodása határozottan rosszat tett nekem. Lassankint csakugyan olyan lettem, 

amilyennek beállított. Kezdtem megbotolni a szőnyegben, kifelé akartam kinyitni az ajtót, 

ami befelé nyílt, félóráig kerestem a karkötő-órámat, ami a karomon volt, elvesztettem a 

jegyzeteimet, és elfelejtettem ebédelni, ha nem szólt nekem.”447 

Az a szerep, melyet a Kiskirályokban VII. Emánuel, a Jaguárban pedig a címszereplő 

tölt be a tépelődő szereplői elbeszélő mellett, A Pendragon legendában az említett 

karakterekhez hasonlóan talányos és nehezen megközelíthető Earl of Gwynedd regénybeli 

pozíciójával analóg. Bíró észrevétele szerint a narrátor-szereplő „igyekszik elhitetni az 

olvasóval”, hogy az earl a regény főszereplője, miközben vendéglátója mindössze hét 

alkalommal jelenik meg az elbeszélt történetben.448 A karakter hozzáférhetetlensége, illetve 

megfejthetetlensége több szempontból is értelmezendő. Az earl a szereplői elbeszélő labilis 

személyiségét ellenpontozó magabiztossága és megfellebbezhetetlen tekintélye részint 

társadalmi státuszából fakad. Mivel Bátky János (saját bevallása szerint is) sznobizmussal 

közelít az arisztokráciához,449 illetve az earl személyéhez, karakterének körvonalazásában sem 

tud elfogulatlan lenni: narrációjában az Earl of Gwynedd alakját „egy emberek fölé magasodó 

szellemi és vérbeli arisztokratának festi”.450 Megközelíthetetlenségének másik esszenciális 

összetevője a Pendragon-ház az okkultizmussal összefonódó történetét övező titokzatosság, 

illetve az, hogy az earl műkedvelő kutatóként a „józan értelem” számára felfoghatatlan, 

„emberin túli” világot igyekszik feltérképezni.451  

 
447 SZERB Antal, A Pendragon-legenda, i. m., 216. 
448 BÍRÓ Gergely, i. m., 8. A szereplői elbeszélő már a regény legelején leszögezi, hogy a történet 

főszereplője nem ő, hanem az Earl of Gwynedd: „De a rövidség okáért elmellőzöm, ami megszületésem és az Earl 

of Gwyneddel való megismerkedésem közt lejátszódott, a harminckét esztendőt, közben a világháborúval. 

Elmellőzöm, mert hiszen rendkívüli történetemnek nem én vagyok a hőse, hanem ő.” SZERB Antal, A Pendragon-

legenda, i. m., 71.,  
449 Lásd „Egyrészt nagyon szép volt. De ha nem is lett volna szép - a Pendragonok sarja, a kastély 

úrhölgye... úgy éreztem, nem vagyok méltó, hogy a szájamat kinyissam. Az olvasó hajlandó lesz azt gondolni, 

hogy sznob vagyok. Gondolja. Bevallom, titkos meggyőződésem az, hogy a gróf különb, mint más ember.” Uo., 

5., „Igen, én is éppen olyannak éreztem az earlt, mint ahogy Cynthia leírta. Vannak emberek, akik azért születnek, 

hogy mások boldogan szolgálják őket. Nehéz dolog az ilyesmit megmagyarázni, az oknélküli szimpátiákat, az 

egész összetett mágiát, ami engem Llanvyganhoz vonzott. Volt benne sznobizmus, volt benne szellemi kíváncsiság 

és egy kis szerelem is. És aztán vannak ilyen hűbéri szenvedélyek is az ember lelkében: szolgálat, tisztelet, 

odaadás. Ha kóbor lovag lettem volna, felajánlottam volna szolgálataimat a vár urának és szalagot kértem volna a 

várkisasszonytól, hogy pajzsomban viselhessem. Ó, ha kóbor lovag lehetnék!” Uo., 125–126. 
450 BÍRÓ Gergely, i. m., 8. 
451 BÁRCZI Zsófia, Álcázott szöveg – Műfaji játékok Szerb Antal A Pendragon legenda című regényében, 

Literatura, 2002/2, 204. 
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A Pendragon legenda gazdag recepciójának egyik sarkalatos kérdése a populáris kultúra 

zsánereinek sajátos összjátékára és működtetésre irányul.452 Mint azt láthattuk, Szerb Antal 

regénye az elbeszélő-hős és az Earl of Gwynedd szereplőpárosa nyomán párhuzamba állítható 

Heltai az önazonosság megkérdőjeleződésének tapasztalatát artikuláló kisregényeivel. 

Megállapításom szerint a vizsgált szövegek hasonlósága a különféle (populáris) zsánerek 

kreatív alkalmazásának szempontja mentén is értelmezhető. Akárcsak Heltai Jaguárját, A 

Pendragon legendát is olvashatjuk a klasszikus detektívtörténetet több műfaj és történettípus 

poétikai jegyeinek játékba hozásával átértelmező/újraíró szövegként, melynek központi 

élménye a nyomolvasás vagy tágabban a megismerés kudarca. Az elbeszélt történet síkján e 

kudarc a rózsakeresztesek és az earl tudományos kísérletei, továbbá Bátky János nyomozói 

tevékenysége vonatkozásában egyaránt értendő.453 A regény befogadásának dimenziójában 

pedig a történet olvashatatlanságát illetően, a szöveg ugyanis „rendre nem tesz eleget” a 

különféle műfaji kódokhoz kapcsolódó befogadói elvárásoknak („elkanyarodik, egy másik 

műfaj szüzséjébe ugrik fejest, miáltal megszakít”),454 míg a regény misztikus fináléja „nem 

titokmentesíti a történetet, sőt, hangsúlyozza irreális jellegét”.455 A bizonytalanság érzetét tehát, 

mely megítélésem szerint A Pendragon-legenda (és a VII. Olivér) esetében is szoros 

összefüggésben áll a történeti kontextussal,456 Szerb Antal regénye a Kiskirályok és a Jaguár 

vonatkozásában is megfigyelhető, specifikus prózapoétikai eljárások segítségével artikulálja. 

 
452 Lásd „A Pendragon legenda két meghatározó kulturális kontextusban helyezkedik el, az egyik a 

populáris zsánerek rendszere, a másik pedig a kulturális exkluzivitás. Az elsőként említett kontextust tömören azzal 

jellemezhetjük, ha utalunk arra, hogy a kritikusok Szerb művét többnyire a detektívregény, a kísértethistória, a 

kalandregény sajátos képviselőjének, vagy ezek vegyülékének látták. Thurzó Gábor korabeli kritikája szerint: 

»izgalmas detektívregény a legjobb iskolából, hátborzongató kísértethistória és sokszor apokrif bájú, sokszor meg 

valóban tudományos érdekességű essay a rózsakeresztesekről«.” HAVASRÉTI József, Ponyvaregény és kulturális 

exkluzivitás. Szerb Antal: A Pendragon legenda, i. m., 143. 
453 BÁRCZI Zsófia, i. m., 207. 
454 Uo., 199. 
455 Uo., 204. 
456 A VII. Olivér narrátora ismétlődően jelzi, hogy elbeszélése az I. világháború előtt, a letűnt 

„békevilágban” játszódik. Ezentúl mintha a címszereplő egyik – stiláris értelemeben kissé szokatlan – 

megnyilvánulása is utalna a regény születésének történeti kontextusára: „– Az akkor volt, a szép, világoskék és 

rózsaszín VIII. században, csipkezsabók és szépségflastromok között. Ezt a mai vasbetonvilágot sokkal nehezebb 

zsebre vágni, Saint-Germain!” SZERB Antal, VII. Olivér, i. m., 225. A Pendragon legenda az I. világháborút 

követően, gyaníthatóan az 1930-as években, Adolf Hitler hatalomra jutása után játszódik. Erre utal az előző 

fejezetben már említett Lene Kretzsch következő megnyilvánulása: „– Az ötlet kitűnőnek bizonyult – mondta 

Lene. – Abban a pillanatban, ahogy beléptünk az udvarra, tíz ember ránk rohant és bedobtak minket ebbe a pincébe, 

mielőtt annyit mondhattam volna, hogy Heil Hitler! És azóta itt ülünk.” SZERB Antal, A Pendragon legenda, i. m., 

323. Hitler nevének regénybeli említése kizárólag az 1930-as évek fenyegető társadalmi-politikai valóságára tett 

utalásként indokolt, más relevanciája nincs a szöveg összefüggésében.   
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V. Összegzés 

Jelen dolgozat legfontosabb tanulsága, hogy Heltai bohémregényként aposztrofált 

kisregényei nem alkotnak homogén halmazt, ennélfogva nem határolhatóak körül egyazon 

műfaji terminussal. Heltai korai bohémtörténetei, a Hoffmanné meséi és A hét sovány esztendő, 

továbbá Az utolsó bohém beilleszthetőek a bohémség művészi színrevitelének Murger által 

megalapozott tradíciójába, melyet Mary Gluck a „sentimental bohemia” kifejezéssel nevez 

meg. A szövegek innovációját részint az adja, hogy Heltai a Scènes de la vie de bohème „bohém-

mitológiáját” abba a sajátos nyelvi és kulturális közegébe tudta adaptálni, melyben saját írói 

pályája is elindult. A szövegek bizonyos fokig érintkezésbe lépnek az anekdotikus 

hagyománnyal, továbbá a „századvégi művészregény” műfaji alakzatával is. Megállapításom 

szerint művészregény-paródiaként, továbbá esztétaregényként (azaz a művészregény egyik 

alakváltozataként) egyaránt olvashatóak. A Kiskirályok kisregényei, továbbá a Jaguár ezzel 

szemben transzgresszív módon viszonyulnak a bohémregény műfajához vagy a bohémtörténet 

történettípusához: a populáris kultúra különféle zsánereinek játékba hozásával, illetve ezek 

sematikus jegyeinek kombinálásával egy olyan konstrukciót hoznak létre, mely alkalmasnak 

bizonyul az I. világháborút megelőző évek korszellemének, a „bizonytalanság és a 

nyugtalanság” tapasztalatának artikulálására. Feltételezésem szerint Szerb Antal A Pendragon 

legendáját a Heltai által kialakított regénymodell újraírásának tekinthetjük. Heltai 

hagyományos bohémregényeinek vagy bohémtörténeteinek, valamint a műfaj vagy 

történettípus kereteit kitágító, nehezen kategorizálható kisregényeinek további vizsgálata 

megítélésem szerint nem kizárólag a két világháború közötti populáris és/vagy a populáris 

műfajokat kreatívan átértelmező elbeszélő irodalom vonatkozásában vezethet számottevő 

felismerésekhez, hanem többek között a klasszikus modernség (Krúdy Gyula, Kosztolányi 

Dezső) és a késő modernség (Ottlik Géza, Mándy Iván) bizonyos szerzőit és műveit illetően is. 
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