AMUTOL A SZOVEG FELE

Azut6bbi néhany év soran megvaltozott elképzelésiink a nyelv-
rdl, és ennek kovetkezményeként az (irodalmi) mtirdl is, mivel
az fenomenalis létét legalabbis a nyelvnek koszonheti. Ez a
valtozas természetesen Osszekapesolodik a tobbi kozott a nyel-
vészetben, az antropoldgidban, a marxizmusban és a pszicho-
analizisben végbemenG jelenlegi atalakulassal (az 6sszekapcsolodas
fogalmat itt szandékosan semleges értelemben hasznalom: sem-
miféle meghatarozottsagot, legyen ez barmilyen Osszetett és
dialektikus, nem implikal). A mi fogalmat érint6 valtozas nem
feltétleniil ezeknek a tudomanyoknak a belsé megujulasabol
szarmazik, hanem inkabb Osszetalalkozasukbél egy olyan targy
szintjén, amely hagyomanyosan egyikiik teriiletére sem tarto-
zik; interdiszciplindris kutatds, amit ma a tudomanyos tevékeny-
ség egyik fontos elemének tartanak, nem johet létre egyszertien
kiilonbozd, specializalt kutatasi tertiletek titkozéseibSl. Az in-
terdiszciplinaris munka nem csendes mitivelet: akkor lehet hatékony,
ha a régi tudomanyok Osszetartasa megsziinik - ezt a folyamatot a
divat hirtelen ugrasai talan még zajosabba teszik —, hogy egy 1j
targy, egy uj nyelv jojjon 1étre, mely nem tartozik egyik konfronta-
16d6 tudomanytertilethez sem.

Pontosan ez, a kategorizalasban felmertil6 nehézség teremti
meg egy bizonyos mutdcio diagnosztizalasanak lehetGségét. Azt
a mutaciét azonban, amely, ugy tlinik, hatalmédba keriti a mi
fogalmat, nem szabad tuilértékelni; a valtozast, amelynek része,
inkabb nevezhetjlik episztemologiai elcstuszasnak [glissement],
mint teljes szakitasnak [coupure], amilyen példaul, ugy tartjak, a
mult szazadban ment végbe a marxizmus és freudizmus meg-
jelenésével. Hasonlé torés azota nem kovetkezett be, és azt
mondhatjuk, hogy az utébbi szaz évet egyfajta ismétlésben
éltiink végig. Ma a torténelem, a mi torténelmiink, csak elmoz-
dulast, variaciot, meghaladast és elutasitast tesz lehetévé. Ugyan-
ugy, ahogy az einsteini tudomany megkoveteli a vonatkoztatdsi
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pontok relativitasanak figyelembevételét a tanulmanyozott targy-
nal, a marxizmus, freudizmus és strukturalizmus ko6zos erdfe-
szitései is megkovetelik az irodalom esetében a skriptor, az olva-
sO és a megfigyeld (a kritikus) viszonyanak relativizalasat. A mii
fogalmaval szemben — e hagyomanyos fogalmat régoéta, st ma
is amolyan newtoni szellemben fogjuk f61 - ma folttinik azigény
egy 4j targy irant, mely a kordbbi kategoriak elcsusztatasaval
vagy kiforditasaval jonne létre. Ez a targy a Szoveg. Tudom, hogy
ez a sz6 ma divatos, és ezért gyanis bizonyos korokben, de
pontosan ezért szeretném attekinteni a legfontosabb probléma-
kat, melyek metszéspontjaban ma a Széveg talalhaté. Ez a prob-
lémafelvetés inkabb kijelentés, mint érvelés, mintegy puszta
jelzés, megkozelités, mely , megelégszik” azzal, hogy metafori-
kus marad. Nos, kovetkezzenek a problémdk; a médszerrel, a
mitifajjal, a jellel, a pluralitassal, a leszarmazassal, az olvasassal
(aktiv értelemben) és a gyonyorrel kapcsolatban.

1. A Szoveget nem szabad meghatéarozott targyként elgondol-
nunk. Ertelmetlen volna szovegek és miivek materialis elvalasz-
tasat megkisérelni. Kiilonosen vigyaznunk kell, nehogy azt mond-
juk, hogy a mtivek klasszikusok, mig a szovegek avantgardok.
Megkiilonboztetésiik nem torténhet a modernitas nevében 0sz-
szeallitott, durva lista alapjan, hogy aztan eldontsiik, az egyes
irodalmi prudukciék , beliil vannak-e, avagy kiviil”, aziddrend-
ben elfoglalt helyiik alapjan. Egy nagyon régi mi is tartalmazhat
»valamicske szoveget”, mig a kortars irodalom j6 része egyalta-
lan nem szoveg. A kiilonbség a kovetkezs: a mi konkrét, egy
konyvhelyet tolt ki (példaul a konyvtarban); a Szoveg ellenben
egy modszertani mezg.

Ez az ellentét felidézi Lacan megkiilonboztetését ,,a valosag”
és a ,val6s” kozott; az egyik latszik, a masik megnyilvanul.
Ugyanigy, a miivet lathatjuk a konyvesboltokban, kataléguscé-
dulakon és olvasmanylistakon, mig a szoveg feltarja, artikulalja
magat, bizonyos szabalyok szerint vagy azok ellenében. A mi-
vet kézben, a szoveget a nyelvben tartjuk, csak diskurzusként
létezik. A Sz6veg nem a mii felbomlasa; inkabb a md a Szoveg
képzeletbeli farka. Mas széval, a Szoveg csak a cselekvésben, a
létrehozdsban tapasztalhato meg. EbbGl kovetkezik, hogy a Szoveg
nem allhat meg példaul egy konyvtari polc végén; a Szoveg
alapvetd mozgasa a keresztiilvigds [traversée]: keresztiilvag egy,
akar tobb mivon.

68



2. Hasonléképp, a Szoveg nem ,,all meg” a (j6) irodalomnal,
nem foghato fol egy hierarchia vagy egyszert mifaji osztalyo-
zas részeként. Ami a Szoveget teszi, az éppen ellenkezéleg (vagy
pontosan) a régi osztalyozasokkal szembeni szubverziv erd.
Hogyan lehetne Georges Bataille-t besorolni? Regényir6, koltg,
esszéista, kozgazdasz, filozofus vagy misztikus? A valasz oly-
annyira bizonytalan, hogy az irodalmi kézikonyvek rendszerint
inkabb elfeledkeznek Bataille-rol; mégis, Bataille szovegeket irt
- s0t, talan mindig ugyanazt a szoveget.

A Szoveg azért vet fel osztilyozasi problémakat, mert maga-
ban foglalja a hatarok megtapasztalasat. Thibaudet beszélt va-
lamikor (er@sen korlatozott értelemben) hatarmdvekrdl, mint
Chateubriand René élete cimi mtive, amely ma valéjaban ,,sz0-
vegnek” tiinik): a Szoveg az, ami a megnyilatkozas szabalyainak
(racionalitas, olvashat6sag stb.) hataraig megy el. A Szoveg
igyekszik magat éppen a doxa hataran tilra helyezni (vajon a
kozvéleményt — demokratikus tarsadalmaink alapelemét, me-
lyet erGteljesen segit a tomegtajékoztatas — nem a korlatai, kire-
kesztG ereje, cenziirdja hatarozza-e meg?). Azt mondhatjuk, sz6
szerinti értelmében véve a kifejezést, hogy a Szoveg mindig
paradox.

3. Mig a Szoveget a jellel val6 viszonyaban kozelitjiik meg és
éljiik at, addig a mi egy jeloltre zarodik. Kétféle jelentési modot
tulajdonithatunk ennek a jeloltnek: egyrészt feltételezhetjiik,
hogy a jelolt nyilvanval6, s ebben az esetben a mi a ,betti
tudomanyanak” (filolégia) targyava lesz, masrészt feltételez-
hetjiik, hogy a jelolt valami titkos és végsd, s kutatnunk kell
utana; igy a md valamilyen (marxista, pszichoanalitikus, tema-
tikus) hermeneutika interpretacidja ala rendelddik. Roviden, a
mi maga miikodik altalanos jelként, s igy a Jel kultirajanak
intézményes kategoriajava valik. Ezzel szemben a Szdveg a jelolt
vég nélkiili elhalasztdddsdt végzi: a Szoveg késleltetd; tere a jelolGé.
A jelolot nem szabad ,a jelentés els pillanatanak”, a jelentés
eldszobdjanak tekinteniink, hanem inkabb annak utchatdsdnak.
Ugyanigy, a jelold vég nélkiilisége sem valamilyen kimondhatat-
lansagra utal (egy megnevezhetetlen jeloltre), hanem a jdtékra.
Az 6rokos jelols létrehozasa a szoveg mezejében nem valamiféle
organikus érési folyamattal vagy az elmélytilés hermeneutikai
folyamataval azonosithaté, hanem inkabb az elmozdulasok,
atfedések és variaciok sorozat-mozgasaval. A Szoveg logikaja
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nem atfogé (nem azt akarja meghatarozni, hogy , mit jelent a
mii”), hanem metonimikus; és az asszociaciok, kapcsolédasok
és utalasok mozgasa szimbolikus energidk felszabadulasaval
jar. A md (a legjobb esetben) mérsékelten szimbolikus (szimbo-
lizmusa kifullad, elakad), a Szoveg azonban radikdlisan szimbo-
likus. Az a mii, amelynek szervesen szimbolikus természetét befogjuk,
felfogjuk és befogadjuk, valdjdban szdveg. Igy a Szoveget visszaad-
hatjuk a nyelvnek: strukturalt, mint a nyelv, de kozéppont
nélkili, lezarhatatlan (itt megjegyezhetjiik, valaszul a ginyos
megjegyzésekre, melyek a strukturalizmus , divatdriiletére” cé-
loznak, hogy az az episztemoldgiai kivaltsag, melyet manapsag
a nyelvnek tulajdonitunk, éppen a nyelv e paradox struktiraja-
nak — végpont, vagy kozéppont nélkiili rendszer — felfedezésé-
bél ered).

4. A Szoveg plurdlis. Ez nem azt jelenti, hogy tobb jelentése
van, inkabb azt, hogy megvalositja a jelentés pluralitasat, egy
redukdlhatatlan pluralitast. A Szoveg nem jelentések egymas mel-
lett 1étezése, hanem atjaras, keresztiilvagas; vagyis nem az értel-
mezés felel meg neki, legyen az barmilyen liberalis, hanem a
robbanas, a szétterjedés [disszeminacidl. A Szoveg pluralitasa
nem tartalmanak tobbértelmtiségébdl ered, inkabb az azt 6ssze-
sz0ovG jelolSk sztereografikus pluralitdsdbol (etimoldgiailag a szo-
veg szovet; a textus,amibdl a szoveg szd ered, , szGtte[s]t” jelent).

A Szoveg olvasodjat egy tétlen szubjektumhoz hasonlithat-
nank (aki a képzeletet kikapcsolta); ez a meglehetGsen tres
szubjektum egy volgy peremén mendegél, melynek aljan egy
vddi htzédik (a vadi szot itt valamiféle idegenszertiség jelzésére
hasznalom). Amit lat, az sokrétd és egyszertsithetetlen; hetero-
gén, kiilonallé anyagokbdl és szintekbdl bomlik ki: fényekbd],
szinekbdl, az él6vilagbol, h6bdl, levegdbdl, zajkitorésekbdl, ri-
kolté madarhangokbdl, a volgy taloldalardl jové gyermekzsi-
vajbol, 0svényekbdl, taglejtésekbdl, kozel és tavol lakok ruhai-
bél. Mindezek a (meg)torténések részben azonosithatok: ismert
kodokbol erednek, de kombinaciojuk kiilonos, ami a barango-
last kiillonbozésként hatarozza meg, s az igy csak kiillonbozés-
ként ismételhetd meg. Ez torténik a Szoveg esetében; maga is
csak kiilonbségként létezhet; (ami nem jelenti, hogy egyedi);
olvasata szemelfaktiv (a szoveg barmilyen induktiv-deduktiv
tudomanyat illuziova teszi — a szovegnek nem létezik ,nyelvta-
na”), és mégis teljesen at van szdve idézetekkel, utalasokkal és
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visszhangokkal: kulturalis nyelvek ezek (és melyik nyelv nem
az?), régiek és ujak, melyek egyik végétdl a masikig, hatalmas
sztereoféniaban beadjik a szoveget. Minden szoveg, egy masik
szoveg intertextusa lévén, maga is az intertextualitashoz tarto-
zik, amit nem szabad 0sszekeverni a szoveg eredetével, haa mi
,forrasait” és a ,ra gyakorolt hatasokat” keressiik, azzal csak a
leszarmazas mitoszanak tesziink eleget. Az idézetek, melyekbdl
a szoveg felépiil, anonimek, visszakereshetetlenek és mégis mir
olvasottak: idézGjel nélkili idézetek. A mi nem boritja fol a
monisztikus filozéfidkat, melyek szamara a pluralitds maga a
gonosz. Ezért haa miih6z hasonlitjuk, a szoveg mottéja az 6rdog
altal megszallt ember szavai lehetnek: ,Légié a nevem, mert
sokan vagyunk.” (Mark 5,9)

A plurilis vagy 6rdogi szovet, amely elkiilonbozteti a szoveget
a miitdl, komoly valtozasokat hozhat az olvasas gyakorlataban,
méghozza pontosan azokon a teriileteken, ahol a monologizmus
latszik torvényszertinek. A Szentiras néhany , szovege”, melyeket
hagyomanyosan a teoldgiai (torténeti, vagy anagogikus) moniz-
mus egységesitett, talan atadja magat a jelentés széttoredezésének,
a mud mostanaig eltokélten monista, marxista interpretacicja talan
szintén tovabb materializalhatja magat, 5nmaga sokasitasaval (per-
sze ha a marxista intézmények megengedik).

5. A mii a leszdrmazis folyamatinak foglya. Harom dolgot értek
ezalatt: a miinek a kilvilag altali meghatdrozottsdgit (a faj, majd
a torténelem altal), a mtivek egymdsra kovetkezését és a mi kap-
csolédasat a szerz6hoz. A szerzGt a md atyjanak és tulajdonosa-
nak tartjak; az irodalmi kutatas ezért megtanulja tisztelni a kéz-
iratot és a szerz6 kinyilvanitott intenci6it, mig a tarsadalom a
szerzének a mihoz valo jogi viszonyat tételezi (ez a szerzdi jog,
ami viszonylag tjkelet(; Franciaorszagban egészen a forradalo-
mig nem volt érvényben).

A Szoveg ellenben az atya kézjegye nélkiil olvashaté. A Szo-
veg metaforaja is kiilonbozik a miétsl. Az utébbi egy organiz-
musra utal, amely az €16 kiterjeszkedése, , fejlodés” (arulkoddan
tobbértelmd - biolégiai és retorikai — sz6) soran né. A szoveg
metafordjaa Hdlo: a Szoveg kiterjedését valamilyen kombinatorika,
rendszertan (ez a kép kozelit a modern biolégia nézeteihez az é16
szervezetrdl) szabalyozza.

Ezért semmiféle alapvetd ,tisztelettel” nem tartozunk a Sz6-
vegnek: az szétzizhat6 (éppen ezt tette a kozépkor két, tekinté-
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lyes szoveggel, a Bibliaval és Arisztotelésszel). A Szoveg atyja
garanciaja nélkiil olvashato: az intertextus helyredllitdsa paradox
maodon eltorli a leszarmazds fogalmdt. Nem arrdl van sz6, hogy a
szerzé nem ,térhet vissza” a Szovegbe, az § szovegébe; csak-
hogy ezt mar kizarélag, igymond, ,vendégként” teheti. Ha a
szerzG regényird, beleirja magat a szovegbe, mint egy szerepl6t,
mint egy masik, sz6nyegbe sz6tt figurat; kézjegye mar nem
kivaltsagos és atyai, inkabb mulatsagos. , Papirszerzévé” valik:
élete mar nem torténeteinek forrasa, hanem maga is egy torté-
net, mely parhuzamosan fut mtivével. Megfordulnak a dolgok:
a md befolyasolja az életet és nem az élet a miivet: Proust és
Genet mitivei lehetdvé teszik, hogy az életiiket szovegként olvas-
suk. Az ,élet-rajz” sz6 visszanyeri etimoldgiajanak megfeleld,
erGs értelmét. Ugyanakkor a megnyilatkozas Gszintesége, ami
az irodalmi erkolcs valosagos , keresztje” volt, hamis probléma-
va valik: az En, amely a szoveget irja, sohasem tobb papir-Ennél.

6. A mi altalaban a fogyasztas targya. Nem demagodgianak
szanom, amikor itt az dgynevezett fogyasztoi tarsadalomra
utalok, de tudomasul kell venniink, hogy ma a mii ,, értékei” (ez
végeredményben az ,,iz1és” alapjan torténd értékelést jelenti) és
nem a val6sagos olvasasi folyamat alapjan tesztink kiilonbséget
konyvek kozott. Nincs strukturalis kiilonbség a ,, mtivelt” olva-
sas és az esetleges, metron torténd olvasas kozott. A Szoveg (mar
csak gyakori ,olvashatatlansaga” miatt is) lecsapolja a mii fo-
gyasztoi lényegét és tjra foltolti mint jatékot, feladatot, létreho-
zast és cselekvést. Ez annyit jelent, hogy a Szoveg eldirja az irdas
és olvasas tavolsaganak eltorlését (vagy legalabbis csokkenté-
sét), de nem azzal, hogy létrehozza az olvasé projekcidjat a
szovegben, hanem hogy a kettGt egyetlen jelentési folyamatta
[pratique signifiante] kapcsolja Ossze.

Az irast az olvasastol elvalaszté tavolsag torténeti: a legna-
gyobb tarsadalmi megosztottsag korszakaban (a demokratikus
kultirak megjelenése el6tt) mind az iras, mind az olvasas osz-
talykivaltsag volt. A korszak nagy irodalmi kodja, a retorika az
irdst tanitotta (még ha az eredmény altalaban nem szoveg, ha-
nem beszéd volt is). Lényeges, hogy a demokracia megjelenése
megforditotta a rendet: a (k6zép)iskola ma azzal buiszkélkedik,
hogy a (jol) olvasast tanitja, nem az irdst.

Val6jaban az olvasis, a fogyasztds értelmében, nem jiték a szoveg-
gel. A jaték” itt teljes tobbértelmiiségében értendd. A szoveg-
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nek maganak is van jitéka (ahogy az ajténak a sarokvasakon,
vagy ahogy barmely szerkezetnek lehet ,jatéka”); az olvasé
pedig kétszeresen is jatszik: a Szoveget jatszva, ahogy az ember
egy jatékot jatszik, olyan eljarast keres, amely reprodukalhatja
a Szoveget; de, hogy ez az eljaras ne egyszertisodjék valamilyen
passziv, bels6 utanzasra (hiszen éppen a Szoveg all ellen az
ilyenfajta egyszertisitésnek), az olvaso jdtszik a Szovegen, a sz6
zenei értelmében is. A zene torténete (mint gyakorlat, nem mint
,miivészet”) éppen parhuzamosan fut a Szoveg torténetével.
Volt olyan idg, amikor sok , gyakorlé” zenekedvels volt (leg-
alabbis egy bizonyos osztalyon beliil), amikor a ,jaték” és a
,zenehallgatas” csaknem elvélaszthatatlan volt egymastol. Az-
utan egymast kovetSen, két szerep kiiloniilt el: egyrészt a ,,tol-
mdcsé”, akire a polgari kozonség atruhazta sajat jatékat; masrészt
a zenekedvelGé, aki figyelt, de nem tudott jatszani. Ma a poszt-
szerialis zene megtorte a ,tolmacs” szerepét, arra kényszeritve
6t, hogy bizonyos értelemben a partittira tarsszerzdje legyen, aki
inkabb kiegészit, mint ,, tolméacsol”.

A Szoveg jorészt ilyen 1j tipust partitira: az olvaso cselekvg
részvételét koveteli meg. Ez nagy jitas, hiszen rakényszerit, hogy
feltegytik a kérdést: , Ki végzi be a miivet?” (a kérdés Mallarmétol
szarmazik, aki azt akarta, hogy a kozonség hozza létre a konyvet).
Ma csak a kritikus végzi be és ki a mtivet. Nyilvanvaléan az olvasas
fogyasztassa redukalasa felelGs az ,,unalomért”, amit a modern
(,,olvashatatlan”) széveggel vagy az avantgard filmmel és fest-
ménnyel talalkoz6 emberek egy része érez; az unalom annyit
jelent, hogy az ember nem képes létrehozni a szoveget, jatszani,
felnyitni, ,mitkodésbe hozni” azt.

7. Ez sugallhat még egy utolsé kozelitést a Szoveghez, a
gyonyor fel6l. Nem tudom, hogy létezett-e valaha is hedonista
esztétika, de bizonyosan [étezik a miih6z (legalabbis bizonyos
miivekhez) kapcsol6d6 élvezet. Elvezem olvasni és tjraolvasni
Proustot, Flaubert-t, Balzacot és még — miért ne? — Alexandre
Dumas-t is; de ez a gyonyor barmilyen intenziv és barmennyire
mentes is minden el6itélettsl, részben a fogyasztas gyonyore
marad (kivéve, ha kiilonleges kritikai erGfeszitéssel parosul). Ha
olvashatom is ezeket a szerzdket, tudom, hogy nem irhatom iijra
6ket (hogy ma mar nem lehet ,igy irni”); ez a lehangolé bizo-
nyossag elég, hogy elvalassza az embert e mtivek létrehozasatol,
abban a pillanatban, ahogy tavol(i)saguk megalapozza modern-
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ségiinket (mert mia ,modernség”, ha nem annak teljes belatasa,
hogy nem irhatjuk tdjra ugyanazokat a mtiveket). A Szoveg
viszont a gyonyorhoz [jouissance], az elhatarolodas nélkiili élve-
zethez kapcsolédik. A jeldld rendjéhez tartozé Szoveg a maga
tarsadalmi utépidjanak része: torténelem elSttiként a Szoveg
megvalositja — ha a tarsadalmi viszonyok attetsz&ségét nem is —
legaldbb a nyelvi viszonyok attetszéségét. Olyan térré lesz,
melyben egyik nyelv sem tartja hatalmaban a masikat, melyben
minden nyelv szabadon terjedhet.

Ez a néhany megallapitas, torvényszertien, nem jelenti egy
Szoveg-elmélet megfogalmazasat. Ez nem pusztan az eladé
hianyossaganak tudhaté be (raadasul sok vonatkozasban csu-
pan megismételtem néhdny j kutatasi eredményt); sokkal in-
kabb annak a ténynek, hogy a Szoveg elmélete metanyelvi
beszédben nem kifejthetS. A metanyelv megsemmisitése vagy
legalabbis megkérdGjelezése (mert atmenetileg sztikségessé val-
hat a visszatérés hozza) része maganak az elméletnek. A Szo-
vegrdl szolo diskurzus maga is csak ,szoveg” lehet, keresés és
textudlis eréfeszités, hiszen a Szoveg a tdrsadalmi tér, amely egy
nyelvet sem hagy biztonsagban, érintetlentil, amelyben egyetlen
beszél6 szubjektum sem sajatithatja ki a bir6, a tanar, az elemzg,
a gyontatd vagy a megfejté szerepét. A Szoveg elméletének
azonosulnia kell az iras gyakorlataval.

1971

Kowvdcs Sdandor forditasa
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