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A FILOZÓFIA DICSÉRETE 

 

 

Kedves Kollégák, 

Hölgyeim és Uraim!
1
 

 

Aki tanúja saját kutatói munkájának, azaz belső rendezetlenségének, aligha érezheti 

magát azon kitűnőségek örökösének, akiknek nevét e falakon olvashatjuk. Ha ráadásul még 

filozófus is az illető – azaz tudja, hogy nem tud semmit –, hogyan is hihetné, hogy helyet 

foglalhatna itt, egyáltalán hogyan is vágyhatna erre? E kérdésekre nagyon egyszerű a válasz: a 

Collège de France megalapításától fogva azt a feladatot vállalta magára, hogy hallgatóságának 

nem elsajátított igazságokat adjon tovább, hanem a szabad kutatás eszméjét. Ha tavaly ősszel 

az intézmény úgy döntött, hogy továbbra is fenntartja a filozófia tanszéket, azért tett így, hogy 

ezzel a filozófiai nem-tudással koronázza meg az intézményre jellemző kutató szellemiséget. 

Ha egy filozófus kéri az Önök szavazatait, kedves kollégák, ennek célja, mint tudják, a 

teljesebben megélt filozófiai élet; és ha mellette szavaztak, azért tettek így, hogy ezt a 

személyében kifejeződő törekvést támogassák. Ennélfogva amilyen érdemtelennek érzem 

magamat erre a megtiszteltetésre, oly boldoggá tesz ez a filozófusi feladat, hiszen – mint 

Stendhal mondta – boldogság, ha az embernek az a munkája, ami a szenvedélye. Mély hatást 

tett rám, hogy Önök ilyen eltökéltnek bizonyultak, és minden más megfontolást félretéve 

helyet adtak maguk között a filozófiának. Nagy örömmel mondok most köszönetet érte. 

Hálámat aligha róhatnám le jobban, mint hogy előadásomban megvizsgálom a 

filozófus szerepét. Először azt tekintem át, hogy e tanszéken tevékenykedő elődeim milyen 

szerepet tulajdonítottak a filozófusnak; majd azt, hogy a filozófia múltjának és jelenének 

vizsgálata alapján miben állhat ez a szerep. 

A filozófus arról ismerszik meg, hogy nála egymástól elválaszthatatlan az evidenciára 

való törekvés és a kétértelműség méltánylása. Amikor a filozófus arra szorítkozik, hogy 

aláveti magát a kétértelműségnek, az eredményt homályosságnak nevezzük. A legnagyobbak 

azonban vizsgálódásuk tárgyává teszik a kétértelműséget, amely így nem hogy veszélyeztetné 

a filozófiai bizonyosságokat, hanem inkább megalapozza őket. Ennek megfelelően 

különbséget kell tennünk rossz és jó kétértelműség között. Még a maradéktalanul pozitív 

                                           
1
 Az alábbiakban a szerző székfoglaló előadásának szövege olvasható. A 29. oldaltól jegyzetekként közöljük azt 

a néhány oldalt, mely az előadáson végül nem hangzott el. 



 4 

filozófiára törekvő személyek is csak annyiban voltak filozófusok, amennyiben lemondtak az 

abszolút tudás birtoklásának a jogáról: nem az abszolút tudást tanították, hanem ennek állandó 

létesülését bennünk, nem az abszolútumot, hanem legfeljebb – mint Kierkegaard mondja – a 

közte és köztünk levő abszolút viszonyt. A filozófus attól filozófus, hogy mozgása a tudástól 

szüntelenül a tudatlansághoz, a tudatlanságtól a tudáshoz vezet, és hogy ebben a mozgásban 

egyfajta nyugalom van... 

Még az oly világos fogalmak is a filozófia ezen definícióját igazolják, mint Lavelléi, 

aki szavaival nyomatékosan kívánt utalni a lét korlátlanságára. Lavelle szerint a filozófia 

tárgya nem más, mint “a lét egésze, amelybe – egy minden pillanatban újra meg újra 

megvalósuló csoda folytán – saját létünk beleíródik”. Lavelle tehát csodáról beszél, mert 

paradoxonnal szembesül: a totális lét paradoxonával, mely megelőzi mindazt, amivé csak 

válhatunk és amit csak tehetünk, ám ami nélkülünk mégsem lenne valóban totális, mivel 

gyarapodásához a mi létünkre van szüksége. Hozzá fűződő viszonyaink kettős értelmet 

hordoznak: az első értelmében az övéi vagyunk, a másodikban ő a miénk. Ezért nem 

helyezkedhetünk belé, hogy lássuk, mi és a világ miként eredünk belőle; erre Lavelle állítása 

szerint csak úgy lennénk képesek, ha “elkendőznénk, hogy már ismerjük magunkat és a 

világot”. Minden reflexiót megelőző szituációm a világban, valamint az ebben megvalósuló 

beavatásom a létezésbe nem oldható fel olyan reflexió által, mely e két tényezőt az 

abszolútum felé meghaladja és az abszolútum hatásának tekinti őket. Hiszen mindenkor az 

önmagunktól az abszolútumig emelkedő mozgás marad az alapja annak a mozgásnak, amelyet 

a saját helyzetétől elszakadt gondolkodás mint az abszolútumtól saját magához aláereszkedő 

mozgást vél megvalósítani. Végül pedig: a filozófus sohasem az abszolút abszolútumot 

tételezi, hanem a vele viszonyban álló abszolútumot. A részesedés és a jelenlét gondolataival 

Lavelle éppen egy olyan, köztünk és a totális lét között fennálló viszonyt próbált 

meghatározni, amely valamilyen mértékben mindig kölcsönviszony marad. 

Műveiben ezért két gondolatmenet kibontakozását látjuk. Először is a világ – e 

kincseket őrző mélység, amelyben a naiv ember a lét elsődleges értelmét véli megtalálni – 

Lavelle szemében kiterjedés nélküli, és sajátos misztérium híján jelenik meg. A világ 

fenomén, amely megmutatkozik és amelynek nincs bensője. A lét szó értelmét pusztán e 

külsőleges díszletet szemlélve nem sajátíthattuk volna el. Bennünk és csakis bennünk 

érinthetjük meg a lét bensőjét, ugyanis kizárólag itt találunk olyan létet, amelynek van bensője 

és maga semmi más, mint ez a benső. Tehát a viszony, amely köztem és a testem, köztem és a 

világ között fennáll, nem tranzitív; az ént kizárólag a “benső irányában” lehet meghaladni. 
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Kizárólag egy tökéletes bensőséggel közlekedem, amely az engem meghatározó tökéletlen 

bensőség mintaképe (s mint látni fogjuk, egyben annak másolata is). A lét meditációja az 

énben és az énnél énebb énben
*
 lokalizálódik, a világ és a történelem mögött. Ebből a 

nézőpontból nemigen léteznek filozófiai problémák és tennivalók: pusztán arra van szükség, 

hogy az emberek emlékezetébe idézzük a létben való részesedést, amit teljesen nem 

felejthettek el, hiszen nem szűntek meg létezni, és ami – ahogyan a Présence totale
**

 előszava 

mondja – mindig is a philosophia perennis
***

 gondjaira volt bízva. A filozófusnak semmi 

teendője sincs a történelemben és korának vitáiban. Egy politika-filozófiai könyv előszavában 

Lavelle azt írta, hogy a spirituális reform anélkül fogja megváltoztatni az államot, hogy 

“bárkinek akár gondolnia kellene rá”. 

Hátra van még a dolgok másik oldalát érintő gondolatmenet. A végtelen én nem én. 

Lavelle szerint csak a szenvedő én mondhatja azt, hogy én. Tehát Istenről az énemen keresztül 

nincs valódi ismeretem. A filozófus Istent azáltal tételezi, hogy a hit révén önmagán túlra jut – 

mondja Lavelle –, éppen ezért sohasem képes rá, hogy Isten szerint gondolkodjék. Van tehát 

igazsága a világnak és a világ szerinti gondolkodásnak, melyek számára Isten “végtelen 

Magányosság, tökéletes Különálló, örök Távollevő” – mondja Lavelle –, és Isten éppen 

annyiban válik jelenlevővé magányunkban és különállásunkban, hogy hozzáférhetetlen és 

mindig is az marad. Ezzel a léthez való viszonyunkat, melyet eddig teljesen pozitívnak 

hittünk, kettős tagadás járja át. Ebből adódóan önmaga tételezéséhez ennek a viszonynak 

végül arra a világra van szüksége, amely az előbb még csupán jelenség volt. Ekkor újra 

fontossá válnak a bensőlegesség látható tanúságtételei: ez utóbbiak már nem pusztán esetleges 

öltözetek, hanem megtestesítik a bensőt. A nyelv nélküli gondolkodás – mondja Lavelle – 

nem lenne tisztább gondolkodás: valójában nem lenne több a gondolkodás szándékánál. 

Utolsó könyve az expresszivitás olyan elméletét kínálja, amely szerint a kifejezés “nem a már 

valóságossá vált benső lét hű képe, hanem eszköz, amelynek révén e benső lét megvalósul”. 

Az érzékelhető és a fenomének – folytatja – nem pusztán korlátozzák a létben való 

részesedésünket: “minden egyes létező pozitív lényegébe foglaljuk bele őket, oly módon, hogy 

azt ugyan nem mondhatjuk, hogy a létező pusztán az, amit megmutat, azt viszont 

mindenképpen, hogy csak azáltal van, amit megmutat”. Többé nem létezik a fenomén-anyag, 

illetve a lét-szellem alternatívája. Az igazi spiritualizmus – írja Lavelle – a spiritualizmus és a 

                                           
*
 Le plus moi-même que moi. (A *-gal jelölt jegyzetek a fordítás szerkesztőjétől származnak). 

**
 Totális jelenlét. 

***
 Örök filozófia. 
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materializmus alternatívájának elutasítása. A filozófia tehát nem állhat abban, hogy 

figyelmünket az anyag felől a szellemre irányítjuk, és nem merülhet ki az időtlen 

bensőlegesség időtlenül megvalósuló megállapításában sem. “Csak a mának van filozófiája: 

az, amit most el tudok gondolni és meg tudok élni”, mondja Lavelle
2
. 

Lavelle gondolkodásának alapja talán az az elképzelés volt, hogy az idő és a világ 

kibomlása azonos felemésztődésükkel a múltban. Ám ez azt is jelenti, hogy csak úgy 

haladhatjuk meg a világot, ha belépünk a világba, és hogy a szellem egyszerre használja fel a 

világot, az időt, a beszédet és a történelmet, és olyan értelemmel lelkesíti át valamennyit, mely 

soha nem használódik el. A filozófia funkciója ezért inkább az lenne, hogy regisztrálja az 

értelemnek ezt az átmenetét, nem pedig az, hogy befejezett ténynek vegye. Lavelle ezt sehol 

nem mondta; nekünk mégis úgy tűnik, hogy a temporális jelen középponti szerepével 

kapcsolatos elképzelése elfordította a filozófia retrospektív felfogásától, amely a világot és a 

történelmet univerzális múlttá változtatja. 

Lavelle ereszkedő dialektikája a jelennek ezen a pontján keresztezte Bergson és Le 

Roy emelkedő dialektikáját. E két szerzőt azért nevezzük meg most együtt, mert a később 

kiemelendő különbségeik ellenére kutatásaikat mi sem akarjuk jobban elválasztani egymástól, 

mint amennyire különbözőnek szánták őket annak idején. A világtól és a konstituált időtől 

indultak el, ám amikor eljutottak ahhoz, ami ezeket bensőleg átlelkesíti – Bergson az idő 

tétovázásának, Le Roy pedig invenciónak nevezte ezt –, az eseménynek és az értelemnek 

ugyanazt a találkozását érték el, mely a kései Lavelle-t is foglalkoztatta, és ezen a ponton 

ugyanaz a kétértelmű csillámlás sejlik fel kutatásukban. 

Amit itt állítunk, csak akkor fedi fel magát, ha túljutottunk a bergsonizmus látszólagos 

jelentésén. Magánál Bergsonnál ugyanis megtaláljuk a tartam, az élet, Isten intuíciója 

maradéktalanul pozitív bemutatását. A tartam felfedezése vajon mindenekelőtt nem egy 

második valóság felfedezése-e, melyben a tovatűnő pillanat megmarad, osztatlanul 

megőrződik, felgyülemlik? A tartam vajon nem egy folyékony dologhoz hasonló, mely 

kibomlásában megmarad, és Bergson kései kutatásai vajon nem más dolgokban – az 

anyagban, az életben – találják-e meg ugyanazt a valóságos kohéziót, mely elsősorban 

bennünk nyilvánul meg? A Matière et Mémoire
*
 utolsó lapjai az emlékezet anyagbéli 

“előérzetéről” és “utánzásáról” szólnak. Az Evolution créatrice
*
 az életet – Bergson saját 

                                           
2
 Lásd az 1. megjegyzést, 29. oldal.  

*
 Anyag és emlékezet. 

*
 Teremtő fejlődés, fordította Dienes Valéria, Budapest, 1990 (1930).  
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szavaival – “magához a tudathoz, vagy valami ahhoz hasonlóhoz” kapcsolja; és hogyan 

hasonlíthat valami a tudathoz, ha az a tudat, amelyre gondolunk, nem rendelkezett már 

valamely dolog teljességével? Bergson olykor úgy kezeli a tudatot, mint egy, az univerzumban 

elszórt szubsztanciát, melyet az egyszerű organizmusok “egyfajta satuban szorítanak össze”, a 

differenciáltabb organizmusok pedig hagynak kibontakozni. Akkor mi lenne a tudatnak ez az 

organizmus és individualitás nélküli “széles folyama”, amelyről Bergson azt mondja, hogy 

átjárja az anyagot? Ha a tudat kozmológiai faktorrá válik, félreismerhető. Amikor végül 

Bergson kifejezetten Istennel azonosítja a tudatot, az ént aligha ismerhetjük fel ebben a 

“középpontban, ahonnan minden világ úgy bomlik ki, mint egy hatalmas petárda kévealakú 

fénycsíkjai”. A misztikus élmény Istene az, aki a Deux Sources-ban
*
 határozottan 

személyiséget ad a kozmologikus tudatnak. Ám Isten még ekkor is nagyon különböző marad 

mindattól, amit gondolkodásnak vagy akaratnak nevezhetnénk, Bergson ugyanis kizárja belőle 

a negatív összetevőt. Az isteni gondolkodás vagy akarat – mondja Bergson – túlságosan 

telítve van önmagával, sem hogy megtalálhatnánk benne a nem-lét ideáját; a nem-lét “önnön 

természetével, amely erő, összeegyeztethetetlen gyengeség lenne”. Isten és élet, erő és 

cselekvés hatalmai közé szorulva az ember csak kudarcként jelenhet meg. Az ember valaminő 

fantom, az “isteni emberségé”, amelynek kezdetben – mondja Bergson – “elméletileg léteznie 

kellett”. A történelem, az ember kommunikatív élete nem autonóm rend: hol elvakultan 

tevékeny, hol misztikus nyugalomba vonul, benne magában hasztalan keresnénk létének 

vezérfonalát. 

A tartam teljessége, a kozmológiai tudat eredendő teljessége, Isten teljessége: ezek az 

eredmények az egybeesésként vagy kontaktusként vett intuíció elméletét implikálják. És 

valóban, Bergson a filozófiát “félisteni” állapotként definiálta, amelyben egyetlen olyan 

problémáról sem tudunk, amely “az üresség jelenlétébe helyez minket”. Miért létezem, miért 

van inkább valami, mint a semmi, hogyan tudhatok valamit: e hagyományos kérdések az ő 

számára “patologikusak”, hasonlatosak a kétkedő tanakodásához, aki már nem tudja, hogy 

becsukta-e az ablakot. Az ilyen kérdések csak akkor jelennek meg, amikor gondolatban 

egyfajta eredendő ürességbe helyezzük magunkat; márpedig az üresség, a nem-lét, a semmi, a 

zűrzavar mindig csupán valaminő, merőben verbális jelölése annak, hogy más dologra 

figyelünk, tehát olyan szubjektumot feltételez, amely már benne van a létben. A filozófia, az 

igazi gondolkodás, amely teljesen pozitív, megtalálja ezt a naiv kontaktust, melyet a tagadás 

                                           
*
 Az erkölcs és a vallás két forrása, fordította Dienes Valéria, Budapest, 2002.  
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és a nyelv apparátusa mindig előfeltételez: a filozófia – ahogyan Bergson gyakran mondta – a 

dolgokkal való “fúzió”, vagy inkább a dolgok “inskripciója”, “regisztrációja”, “lenyomata” 

bennünk; nem annyira a klasszikus problémák “megoldására”, mint inkább azok “feloldására” 

törekszik. “Egyszerű aktus”, “nézőpont nélküli látás”, közvetlen és a dolgok belsejéhez való, 

közvetítő szimbólumok nélküli hozzáférés: az intuíciónak e híres képletei a lét biztos 

megragadását tárják fel, amelyből hiányzik a kutatás, az értelem belső mozgása. 

Ez a bergsonizmus egyik és a legszembetűnőbb aspektusa. De nem az egyetlen és nem 

is a leginkább érvényes. Ezek a képletek ugyanis nem annyira azt fejezik ki, amit Bergson 

mondani akart, mint inkább a készen kapott tanításokkal való szakítást, saját kutatásai 

kezdetét. Azt szokták mondani, hogy Bergson visszaadta az őt megillető rangot az intuíciónak 

az értelemmel, vagy inkább a dialektikával szemben, a szellemnek az anyaggal szemben, az 

életnek a mechanizmussal szemben. Így értették barátai és ellenfelei is, amikor Bergson 

megjelent a filozófiai életben. Csakhogy ellenfelei nagyon kevéssé értették meg. Talán itt az 

ideje annak, hogy Bergsonban mást keressünk, mint az ellenfelei állításainak antitézisét. Noha 

paradoxonnak hat, ám a teljesen pozitív Bergson polémikus, amit szerintünk az igazol, hogy 

újra megjelenik filozófiájában a negatívum. Talán a könyvei iránti nagyobb figyelemről 

tennénk tanúságot, ha bennük nem Taine és Spencer bírálatát keresnénk, hanem inkább a 

szellem és test, a szellem és világ eleven és nehezen megfogható viszonyaival kapcsolatos 

nézeteit, és ha az egyes megállapítások sora helyett inkább azt a belső mozgást követnénk, 

amely átlelkesíti intuícióit, összeköti őket, és gyakran megfordítja kezdeti viszonyaikat. Akkor 

Bergsont valóban megszabadítanánk ellenfeleitől, egyúttal pedig “barátaitól” is, akikről már 

Péguy elmondta, hogy ellenfeleinél jobban ők sem értették meg Bergsont. Ugyanakkor 

felismernénk, milyen értékesek az olyan kutatások, amilyeneket Le Roy folytatott, aki 

sohasem időzött hosszasan a bergsoni pozitivizmusnál, ám a lényegi pontokon – mint az 

intuíció, a közvetlenség vagy a határ elmélete – a bergsonizmust egy csapásra a helyes irányba 

fordította. 

Ha Bergson le akart számolni a hagyományos problémákkal, ezzel nem az volt a célja, 

hogy kiküszöbölje a filozófia problematikáját, hanem az, hogy új élettel hassa át. Le Roy 

szerint mélyen átérezte, hogy minden filozófiának új filozófiának kell lennie; Bergson 

számára a filozófia oly kevéssé jelentette a létbe előzetesen beleírt és kíváncsiságunkat elfojtó 

elvek kifürkészését, hogy nem csupán a megoldások felfedezését követelte a filozófiától, 

hanem még inkább a filozófiai problémák feltalálását. 1935-ben azt írta: “Filozófiai 

amatőrnek azt nevezem, aki valamely szokásos probléma terminusait úgy fogadja el, ahogyan 
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azok adottak [...]; a valódi filozófia abban áll, hogy megteremtjük a probléma 

megfogalmazását és megteremtjük a megoldását...” Amikor azt mondja, hogy a jól 

megfogalmazott problémák már nagyon közel vannak a megoldáshoz, ez nem azt jelenti, hogy 

a kutató már talált valamit, miközben kutatott, hanem azt, hogy már feltalált valamit. És nem 

úgy áll a dolog, hogy van egy kérdés bennünk, és egy válasz a dolgokban, hogy van egy külső, 

felfedezendő létező és egy megfigyelő tudat: a megoldás is bennünk van, és maga a lét 

problematikus. A kérdezés természetéből valami átkerül a válaszba. 

A kérdés és válasz e híres bergsoni egybeesése tehát semmiképpen sem azt jelenti, 

hogy a filozófus elveszíti magát vagy feloldódik a létben. Inkább azt kellene mondanunk: azt 

tapasztalja meg, hogy a lét meghaladja. Nem kell kilépnie önmagából, hogy eljusson 

magukhoz a dolgokhoz: a dolgok bensőleg vagy segítik, vagy gátolják. Hiszen az én, amely 

tartam, a másik lényt csak egy másik tartam formájában ragadhat meg. Az idő 

felhasználásának rám jellemző módját úgy fogom fel, mint olyan választást, amely – Bergson 

szavaival – “végtelen számú lehetséges tartamok között történik meg”. A tartamnak 

“sajátságos természete” van: egyszerre az én létmódom és univerzális dimenzió más lények 

számára, és ezért minden, ami hozzánk képest “felsőbb vagy alacsonyabb rendű” mégis 

mindig “bennünk marad bizonyos értelemben”. Az, amit konstatálok, a dolgoknak az én 

tartamommal való konkordanciája vagy e konkordancia hiánya: a dolgok velem együtt való 

létezése a koexisztencia kétoldalú viszonyában. Csak azért van képzetem az univerzum 

tartamáról mint az enyémtől különálló tartamról, mert az enyém mentén húzódik, és mert a 

felolvadó cukorban lennie kell valaminek, ami megfelel annak, hogy egy pohár édesített vízre 

várakozom. Amikor a tartam forrásánál vagyunk, egyúttal a dolgok kellős közepén vagyunk, 

mert a dolgok velünk szembenálló létezők, melyek felkeltik várakozásunkat. A filozófusnak a 

léthez való viszonya nem a szemlélőnek a szemlélthez való frontális viszonya: inkább 

cinkosság ez, áttételes és rejtett viszony
*
. Most már értjük, miért mondhatta Bergson, hogy az 

abszolútum “a közvetlen közelünkben van, bizonyos mértékig bennünk”: azon a módon van 

ugyanis, ahogyan a dolgok a mi tartamunkat modulálják. 

Ha a filozofálás a lét elsődleges értelmének felfedése, akkor nem az emberi szituáció 

elhagyása révén filozofálunk. Ellenkezőleg: ez utóbbiba bele kell hatolnunk. A filozófus 

abszolút tudása az észlelés. “Tegyük fel – mondja Bergson az első Oxfordi Előadásban –, 

                                           
*
 Un rapport oblique et clandestine. A szerző visszatérően használja az “áttételes” (oblique) kifejezést, amely 

gondolkodásának egyik kulcsszava és szoros kapcsolatban áll filozófiája ismeretes kétértelműségével, 
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hogy célunk nem a felülemelkedés a dolgok észlelésén, hanem inkább a belehatolás ebbe az 

észlelésbe, az észlelés elmélyítése és kiszélesítése [...]; ekkor olyan filozófiára tennénk szert, 

amellyel nem lehet szembeállítani más filozófiákat, mivel semmit sem hagyna meg magán 

kívül, amit a többi tan összegyűjthetne: ez a filozófia mindent megragadna.” Mindent az 

észlelés alapoz meg, mert mintegy a léttel való megszállott viszonyra tanít bennünket: a lét ott 

van előttünk, mégis hátulról ér el minket. “Bármi legyen is a belső lényege annak, ami van, és 

annak, ami létesül – mondta Bergson –, mi benne vagyunk”. Talán még ő sem látta át e szavak 

teljes értelmét. Egyfajta objektív evolúcióra tett utalást láthatunk bennünk, amely kiemeli az 

embert az állatvilágból, az állatot a kozmológiai tudatból, ez utóbbit Istenből; s amely 

evolúció üledékes nyomai itt vannak mindannyiunkban. A filozófia ekként ezen 

üledéknyomok datálását jelentené, kozmológiai konstrukció lenne; a tudat saját előzményeit 

keresné a dolgokban, lelkeket vagy a lelkek analogonjait vetítené beléjük, a filozófia 

pánpszichizmus lenne. Ám mivel Bergson azt mondja, hogy a filozófia általánosított észlelés, 

ezért a dolgokhoz való valódi viszonyunkat az aktuális és jelenlevő észlelésben, nem pedig 

valamilyen mára befejeződött genezisben kell keresnünk. Tehát az, hogy “benne vagyunk”, 

azt jelenti: ezek a színek, ezek a tárgyak, melyeket látunk, átszövik és belakják még álmainkat 

is, ezek az állatok saját magunk humoros változatai, minden egyes lény a mi életünk 

szimbolikájának részét alkotja, és a mi életünk az, melyet bennük olvasunk. Az anyag, az élet, 

Isten nem lenne számunkra “benső” – ahogyan Bergson mondja –, ha a magánvaló anyagról 

lenne szó, mely egy napon a transzcendens elv pillanatnyi kihunyása révén megjelent, ha a 

magánvaló életről lenne szó, erről a gyenge mozgásról, amely egyszer belekerült egy kevés 

protoplazmába, vagy ha a magánvaló Istenről lenne szó, a fölénk hajló “hatalmas” erőről. Az 

anyagról, az életről, Istenről csak annyiban lehet szó, amennyiben mi észleljük. A Bergson 

műveiben felvázolt genezis saját magunk története, amelyet mi mondunk el saját magunknak; 

természetes mítosz ez, melyben szövetségünket fejezzük ki a lét valamennyi formájával. Nem 

ez a kavics vagyunk, de amikor látjuk, észlelő apparátusunkban rezgéseket vált ki, észlelésünk 

úgy jelenik meg, mint amely belőle jön, azaz mint a magáért való létezéshez való előrelépés, 

mint ennek a néma dolognak az általunk való visszaszerzése, mely életünkbe belépvén 

nyomban hozzákezd implicit létének kibontakoztatásához, és e kibontakoztatás az ő számára 

is általunk tárul fel. Az, amit egybeesésnek, koincidenciának véltünk: együttlét, koexisztencia. 

                                                                                                                                    
“ambiguitásával”. Jelentése itt és másutt is nem egyszerűen az “oblique” alapjelentése (ferde, sanda, alattomos), 

hanem inkább őszintétlen, nem közvetlen, nem egyenes, nem egyértelmű; ebben az értelemben áttételes. 
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Bergson először talán az adotthoz való visszatérésként fogta fel a filozófiát, de aztán 

belátta, hogy ez a másodlagos, fáradságos munkával újra megtalált naivitás nem egy 

előzetesen készen álló valóságba olvaszt be minket, nem azonosít minket magával a dologgal, 

nézőpont nélkül, szimbólum nélkül, perspektíva nélkül. “Szondázás”, “sztetoszkópozás”, 

“kitapogatás”: ezek jobb kifejezések, mivel világossá teszik, hogy az intuíciót meg is kell 

érteni, hogy sajátommá kell tennem egy értelmet, mely az intuícióban még fogva van. 

Valójában mi az, ami tényleg intuitív az intuícióban? Bergson elismeri, hogy a filozófus 

számára ez többnyire csak egyfajta “tagadási képesség” formájában van jelen, mely kiszűri az 

elégtelen tételeket. A negatív látszat mögött valamilyen, e látszatot fenntartó, pozitív és 

teljesen kész látást feltételezzünk? Ezzel a retrospektív illúzió áldozataivá válnánk, melyet 

éppen Bergson bírál. Nagyon is lehetséges, hogy a Bergson által intuíciónak nevezett globális 

látás orientálja a filozófus minden kifejezésre tett igyekezetét. De nem dióhéjban tartalmazza 

mindezt; tévednénk, ha Berkeley alakját úgy képzelnénk el, hogy kicsiben már akkor is maga 

Berkely lett volna, mielőtt nekilátott volna írni és gondolkodni, hogy tehát eleve magában 

foglalta volna teljes filozófiáját, sőt még ennél többet is. Tévednénk, ha azt hinnénk – noha 

Bergson ezt írja –, hogy a filozófus azért beszél egész életében, mert nem képes kimondani azt 

a “végtelenül egyszerű” dolgot, mely benne mint “különleges pontban” már mindig is 

összegyűlt: azért is beszél, hogy kimondja ezt az egyszerű dolgot, mert a dolog a kimondást 

követeli magának, mert a kimondás előtt még nincs teljesen. Tökéletesen igaz, hogy minden 

filozófus, minden festő csak az örökre megvalósulatlan mű legegyszerűbb vázlatának tekinti 

azt, amit mások az ő alkotásának neveznek: ám ez nem azt bizonyítja, hogy ez a mű valahol 

bennük létezik, és csak arra van szükség, hogy feltegyenek egy vásznat és ecsetükkel elérjék. 

Gueroult tavaly éppen itt tartott előadásában mutatta meg, hogy egy filozófia titka és 

középpontja nem valaminő születés előtti inspirációban van, hanem úgy mozdul el, ahogyan a 

mű előrehalad. A filozófia egy létesülőben levő értelem, mely önmagával való összhangban és 

az önmagára való reakciójában konstituálódik, a filozófia szükségképpen (filozófiai) történet, 

a problémák és megoldások közötti mozgás. Minden egyes részleges megoldás átformálja a 

kezdeti problémát, úgy, hogy az egész értelme nem létezett előzetesen; hacsaknem úgy, 

ahogyan egy stílus létezik a művek előtt, és utólag úgy tűnik, előre jelezte e művek létrejöttét. 

Amit itt Gueroult a filozófiai rendszerekre alkalmazott intuícióról mondott, azt 

általánosságban elmondhatjuk a filozófiai intuícióról, és ezúttal Bergson egyetértő 

jóváhagyásával: az intuíciónak az a sajátossága, hogy kifejlést hív életre, hogy azzá válik, ami, 

ugyanis kettős utalást rejt magában: egyfelől az általa kikérdezett néma létre, másfelől az arról 
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leválasztott manipulálható jelentésre utal. Az intuíció ezek konkordanciájának a tapasztalata, 

az intuíció – ahogyan Bergson találóan mondta – olvasás, az értelemnek a stíluson keresztül 

megvalósuló, még a koncipiálást megelőző megragadása. Végül pedig: maga a dolog ezen 

konvergens formációk virtuális gyújtópontja. 

Minél energikusabban akarjuk meglátni magukat a dolgokat, annál jobban látjuk azt is, 

hogy a megjelenések mily hatalmas tömege adódik a dolgokhoz való viszonyunkban: 

jelenségek, melyekben a dolgok kifejeződnek, szavak, melyekkel kifejezzük őket. Pontosan 

azért, mert – mint megmutatta – az üresség, a semmi és a zűrzavar sohasem a dolgokban van, 

mert rajtunk túl csak jelenlétek vannak, Bergson szellemünk alapvető tulajdonságaként az 

ubiquitas-t jelöli meg: azt a képességet, hogy máshol legyünk, és hogy a létet csak közvetetten 

vagy áttételesen célozzuk meg. A szellem – mondja nagyon helyesen – “visszautasítja, hogy 

egyhelyben maradjon, és figyelmét erre a visszautasításra koncentrálja, aktuális helyzetét 

mindig csak annak viszonylatában határozva meg, amit éppen elhagyott; mint egy utazó a 

vonat végén, aki csak azokat a helyeket látja, melyeket már maga mögött hagyott”. Vajon nem 

vagyunk-e mindenkor ennek az utasnak a helyzetében? Ott vagyunk-e bármikor is az objektív 

térnek azon a pontján, melyet testünk elfoglal? Nem igaz-e, hogy térbe való 

belehelyezettségünk mindig közvetett, amit a dolgok perspektivikus nézete tükröz, amelyben 

megjelenik az állandó pont, mely a miénk kell hogy legyen?  

Ahhoz, hogy a létnek ezt a közvetett megcélzását és a tőle való távolságot úgy 

kezeljük, mint a gyakorlati értelemnek a szellem valódi természetét érintetlenül hagyó rossz 

szokását, arra lenne szükség, hogy miután a világból kiűztük, szellemünkből is száműzzük a 

nem-létet. Bergson úgy vélte elérni ezt, hogy megmutatta: a tudatban lévő semmi a semmi 

tudata lenne, ennélfogva semmi sem lenne. Ám ez csupán annak más nyelven való 

megfogalmazása, hogy a tudat léte olyan finom szubsztanciából áll, amely akkor is tudat, ha a 

semmi, és akkor is, ha a dolog tudata. A semmihez képest elsődleges lét tehát nem a dolgok 

természetes vagy pozitív léte, hanem – ahogyan Bergson maga mondja – a kanti értelemben 

vett létezés, a radikális esetlegesség. És ha az igazi filozófia eloszlatja a semmi ideájából 

származó szédülést és a szorongást, ez azért van, mert interiorizálja, belefoglalja a létbe és 

megőrzi őket a létrejövőben levő lét vibrálásában. “Ha tagadjuk, hogy az ürességnek létezik 

intuíciója – írja Bachelard –, akkor joggal tagadhatjuk a teljesség intuícióját is [...]. Ez azt 

jelenti, hogy különféle transzpozíciókat végrehajtva, a lét és a semmi alapvető dialektikáját az 

időbe terítjük ki. Ezzel teljes – egyszerre ontológiai és temporális – értelmét adjuk meg annak 

a bergsoni képletnek, amely szerint: az idő tétovázás.” 
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Le Roy már régen kimozdította a bergsonizmust annak masszív realizmusából. 

Számára az intuíció “a cogito
*
 színezett mozzanata”, azaz olyan cogito, mely nem pusztán az 

én saját, szűk értelemben vett gondolkodásomban tesz bizonyossá engem, hanem abban is, 

ami ennek a gondolkodásnak minden egyes dolog egyedi aspektusában megfelel. Egy olyan 

gondolkodás tapasztalata ez, mely beledermed azokba a dolgokba, melyek közeledésemre 

elevenednek meg. A Matière et Mémoire első fejezetének híres “képei” Le Roy számára – az 

ő szavait idézve – “a létezés villámává” válnak, azzá a ponttá, ahol a valóság általam lesz 

“megvilágítóvá” és fedi fel magát. A közvetlen tapasztalat az, amely bennem felfedi ezt az 

alapvető fenomént, és amely “tárgya egészét eleven műveletek csoportjává” változtatja át. 

Amikor a megismert lét egybeesik a léttel, nem arról van szó, hogy összeolvad vele: a lét az 

intuíció számára a szó igazi értelmében vett határ, azaz – Le Roy szerint – “egyfajta járásmód, 

mely a szakaszok egymásra következését jellemzi, az előrehaladásnak belső összehasonlítás 

révén megállapítható minősége”, a sorozat “konvergens jellege”. Ezzel az intuíció visszakapja 

a negativitás és a kétértelműség összetevőjét, mely nélkül vak lenne. 

Ahhoz, hogy helyes elképzelést alkothassunk a bergsonizmusról, most egyenként 

végig kellene vennünk alapvető intuícióit és meg kellene mutatnunk, hogyan haladja meg 

mindegyik a kezdeti pozitivizmust. Jean Hyppolite nemrégiben megkezdte ezt a munkát, a 

tartam intuíciója vonatkozásában. Láthatóvá tette, hogy az Essai sur les données immédiates 

de la conscience
*
 tartama, a mindent megőrző belső élet osztatlansága hogyan válik a Matière 

et Mémoire-ban az üresség és a múlt, a jövő üressége és a jelen teljessége, az idő és a tér 

közötti oppozíciók rendszerévé. Most maga a tartam természete követeli meg, hogy belsőleg a 

maga három dimenziójára hasadjon szét, és önmagába fogadja a jelent alkotó testet és 

térbeliséget, amelyek nélkül maga a múlt ködös maradna, nem lehetne felidézni, azaz nem 

szereznénk vissza és nem fejeznénk ki. A szellem tehát már nem osztatlanság, hanem az, ami 

– Jean Hyppolite szavaival – “arra törekszik, hogy összegyűljék” a tiszta emlékezet és a tiszta 

cselekvés két határa között, melyek a tudattalanság szinonimái
3
. 

Ezzel analóg mozgást figyelhetünk meg az élet intuíciójában is. Vannak olyan 

pillanatok, amikor ez már nem a filozófus összeolvadása a dolgokban való tudattal, hanem a 

filozófus és a fenomének közötti összhang és hasonlóság tudata. Tehát már nem az élet 

explikálásáról, hanem desifrírozásáról van szó, ami ahhoz hasonló, ahogyan a festő – mondja 

                                           
*
 Descartes “gondolkodom, tehát vagyok” (cogito, ergo sum) tételének foglalata.  

*
 Esszé a tudat közvetlen adottságairól. Dienes Valéria magyar fordítása Idő és szabadság c. jelent meg. 

3
 Lásd a 2. megjegyzést, 30. oldal.  
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Bergson – desifríroz egy arcot. “Az élet intencióját, azt az egyszerű mozgást” kell megtalálni, 

mely “a vonalak mentén fut végig, összeköti őket egymással és jelentést ad nekik”. Erre az 

olvasatra azért vagyunk képesek, mert megtestesült létünkben magunkban hordozzuk az élet 

ábécéjét és nyelvtanát, amely azonban sem bennünk, sem benne nem feltételez kész értelmet
4
. 

Le Roy akkor is a bergsonizmus legjobb értelmét vitte tovább, amikor az életet “a sötétben 

való tapogatózás célszerűségeként” definiálta, ahol a cél és az eszköz, az értelem és a véletlen 

egymást váltják ki. Ebben a nehéz célszerűségben, ebben az alakulóban levő értelemben nem 

a kozmológiai tudat szuverén könnyedségét ismerjük fel, mely egyszerű gesztussal, egyfajta 

kézmozdulattal eltekint mindazoktól a részletektől, melyek az organizmus életét alkotják. 

Annál is inkább el kell gondolkodnunk azon, hogy Bergsonnál Isten intuíciója 

összefoglalható-e abban az Istenben, “aki erő”, amiről fentebb szó esett. Tudjuk, hogy Isten 

létét Bergson tömören a mi tartamunknál tartamosabb tartamként, minden tartam 

“konkréciójaként” definiálta; az “élet örökkévalóságának” nevezte, ami eminens módon 

tartalmazza a mi tartamunkat. Ám ez azt jelenti, hogy Istentől hozzánk lépve a többtől a 

kevesebb felé haladunk, és ennek a kevesebbnek nincs szüksége explikációra, mivel a 

semminek – ahogyan Malebranche mondja – nincsenek tulajdonságai. Márpedig éppen most 

láttuk, hogy Bergson tartamunkat végső soron annak a kettős semminek a révén definiálja, 

amit a jövő és a múlt a jelennel szembeállít, a lét teljességében levő törés révén. Ha Isten 

valóban az élet örökkévalósága, ha mint Bergson mondja, “Isten semmi sem teljesen”, akkor a 

negativitásnak be kellene hatolnia Istenbe, “aki erő”. Vajon elegendő lenne azt mondani – 

ahogyan Bergson mondatja Ravaissonnal –, hogy “a végtelen Gondolkodás megsemmisített 

valamit létének teljességéből, hogy ezáltal, egyfajta felébresztés és feltámasztás révén vonja ki 

belőle mindazt, ami létezik”? Ám ha Isten valóban mintegy önmagát rontotta le, hogy 

bevezesse önmagába a negatívumot, és ha a létezők csak a vele szembenálló konverzió 

mozgásában jelentek meg, akkor nem belőle folynak, akkor Isten nem egy elv, ahonnan 

leereszkedhetnénk a mi tartamunk és a világ felé. Olyan Isten ez, aki felé emelkedünk, akit a 

tartam lendületének minden egyes pillanatában megjövendöl – mint amikor érezzük, hogy 

látóterünk határán küszöbön áll egy fantazma megjelenése –, ám akit nem lehet rögzíteni, 

megismerni, és aki nem állhat külön a tartamtól, nem lehet magáért való. Mindez még 

szembeszökőbb abban, amit Bergson Istenről mint a jó elvéről mond. Mint tudjuk, 

határozottan elveti a klasszikus teodícea érveit, melyek a rosszból kevésbé jót csinálnak: 

                                           
4
 Lásd a 3. megjegyzést, 31. oldal. 
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“Lehet, hogy dolgozószobája csendjében a filozófus – mondja – kedvét leli az ilyen érvekben: 

de mit gondolna róluk, ha egy asszony előtt állna, aki éppen most nézte végig, hogyan hal meg 

a fia?” Az egyetlen optimizmus, melyet megenged, “empirikus” optimizmus: tény, hogy az 

emberek mindennek ellenére elfogadják az életet, és hogy a gyönyörön és annak ellentétén túl 

van valamilyen öröm. Ez az optimizmus nem igazolja a szenvedést az öröm révén, mint annak 

feltételét, semmi olyasmit nem feltételez, mint egy végtelen tekintet, amely – teljesen átjárván 

a világot és a szenvedés homályát – valaminő próbatétellel lenne egyenértékű. Mindez 

Bergson szerint úgy történik, mintha az ember saját konstituált létének gyökerénél oly fokú 

nagylelkűséggel találkozna, mely nem a világ ellenségességével való kompromisszum, hanem 

azzal szemben az ember oldalán áll. Le Roy, aki elveti Isten eszméjét mint elméleti 

magyarázatot, ugyanebben az értelemben mondja, és még határozottabban: “ [...] Isten 

számunkra a bennünk való élete folytán ismert, a mi saját megistenülésünk munkájában. 

Ebben az értelemben akár még azt is mondhatjuk, hogy számunkra Isten nincs, hanem 

létesülőben van.” A bergsoni teológia éles vonalait, mint talán a kereszténység óta minden 

teológiáéit, egyfajta “bemozdulás”
*
 teszi kissé homályossá; így sohasem tudjuk pontosan, 

hogy Isten tartja-e fenn létükben az embereket, vagy fordítva, mivel Isten létezésének 

felismeréséhez saját létezésünkön kell áthaladni, és ez már nem kerülőút. 

Istenhez képest, aki erő, a mi létezésünk bukás lenne, a világ pedig hanyatlás, melytől 

csak úgy szabadulhatnánk meg, ha visszatérünk belülre. Az emberek mellett álló Istennek 

azonban egy prospektív történelem felelne meg, mely a saját beteljesedését kereső tapasztalat. 

A haladás eszméjének bergsoni kritikája az esetlegesség nélküli, önmagától végbemenő 

haladást veszi célba. Ez a retrospektív illúzió sajátos esete: egy múltbéli eseményben a mi 

jelenünk készülődését látjuk, pedig ez a múlt a maga idejében “teljes aktus” volt, és a jelenbeli 

sikerültség az, amely kezdetté változtatja át. Ám ez éppen azt a különös képességünket emeli 

ki, hogy a múltat tovább tudjuk folytatni, folytatást tudunk kitalálni hozzá. Bergson tehát 

elismeri a történelem valamilyen értelmét, egyfajta haladást; ám csak azzal a feltétellel, hogy a 

történelem nem önmagától működő erő; meghatározása orientációs konstans segítségével, s 

nem valaminő eszme által lehetséges; és egyben azt a feltételt is felállítja, hogy e belátást nem 

egyszerűen megértenünk kell, hanem végre is kell hajtanunk. Ennélfogva nincs semmi, ami 

teljesen mentes lenne a történelemben való értelemtől: a történelem dichotómiái, kitérői, az 

elhagyott úthoz való visszatérései, viszályai, harcai csak egy absztrakt szellem nézőpontjából 

                                           
*
 Bougé, a fénykép bemozdulásból eredő életlensége.  
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látszanak értelmetlennek, mely a történelem problémáit eszmék problémáira akarja redukálni. 

Márpedig itt nem pusztán eszmék konfrontációjáról van szó, hanem azok megtestesüléséről és 

életre keltéséről; s azt, hogy e téren mit érhetünk el, csak úgy tudhatjuk meg, ha 

képességeinket kipróbáljuk. Ez a kísérlet részrehajlás és harc. Ahogyan Bergson mondja: a 

harc csak “a haladás felszíni aspektusa”. Jobb, ha az eredendő egység semmisül meg, mint ha 

a világ, a történelem. Az embernek önmagával való összekülönbözése, amely korábban 

megakadályozta abban, hogy “isteni emberré” legyen, most valóságát és értékét adja. Az 

ember megosztott, mert nem egy “faj” vagy egy “teremtett dolog”, hanem “teremtő 

erőfeszítés” – mondja Bergson –, mert az érvényes emberiség “nyilvánvalóan nem jöhet létre 

magának az embernek a segítsége nélkül”. Az ember eredetének osztatlansága olyan 

szimbólum, melyet jelenlegi lenni-akarásunk ad önmagának önmagáról, mely egyszerre test és 

szellem; felhívás arra, hogy az egyes részekből intézmények testét hozzuk létre, melyben 

szellemünk felismerheti magát. Innen ered Bergson oly kevéssé konzervatív hangvétele, 

legyen szó a gépesítésről, a munkások szabadidejéről, vagy a nők helyzetéről. Le Roy ezen a 

ponton is megelőlegezte a bergsonizmus latens értelmét, amennyiben történelmünk egészét 

folytonos forradalomnak tekintette, és “az emberré válás abszolút jelentőségéről” beszélt. 

A bergsonizmus belső mozgását úgy foglalhatnánk össze, mint átmenetet az 

impresszió filozófiájától az expresszió filozófiájához. Bergsonnak a nyelvvel szemben 

felhozott érvei háttérbe szorítják a mellette szóló állításait. Van egyfelől a diszkontinuus 

elemekbe merevített nyelv, a papírra vetve vagy a térben kivetítve; s van másfelől az élő 

beszéd, amely – mint Valéry mondta – egyenrangú a gondolkodással és annak riválisa. Ezt 

Bergson látta. Azt, hogy az ember kiemelkedik a világból és átalakítja az automatizmusokat – 

mondja Bergson –, testének, agyának köszönheti, “nyelvének, mely anyagtalan testet bocsát a 

tudat rendelkezésére, hogy megtestesüljön benne”. Noha itt a nyelvről van szó, jelentősége a 

kifejezés egész körét érinti. Bergson látta, hogy a filozófia nem külön valósítandó meg; nem a 

szabadság és az anyag, a szellem és a test szembeállításában áll; s önmaguk teljes 

megvalósításához a szabadságnak és a szellemnek az anyagban és a testben kell tanúságot 

tenniük, azaz kifejeződésre kell jutniuk. Az Evolution créatrice-ban megfogalmazottak szerint 

“arról lenne szó, hogy az anyaggal, mely maga a szükségszerűség, a szabadság eszközét 

teremtsük meg, olyan mechanizmust hozzunk létre, mely diadalmaskodik a mechanizmus 

felett”. Minden úgy történik, mintha a Genezis szellemének, mely a vizek fölött lebegett, 

önnön teljes létezéshez arra lett volna szüksége, hogy megkonstruálja saját 

megmutatkozásának eszközeit. Az, amit kifejezésnek nevezünk, csak másik elnevezése a 
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Bergson által újra meg újra említett jelenségnek, az igaz retroaktív hatásának. Az igaz 

tapasztalata szükségképpen visszahárul a megelőző időegységekre. Gyakran csupán 

anakronizmus ez és illúzió. Ám a Pensée et le Mouvant-ban,
*
 ahol az igaz retrográd 

mozgásáról beszél, Bergson azt sugallja, hogy ez az igazság egyik alapvető tulajdonsága. A 

gondolkodás, vagy más szavakkal: egy eszmének igazként való elgondolása azt implikálja, 

hogy a múltra nézve – mintegy illetéktelenül – magunknak követeljük a folytatás jogát, vagy 

még inkább azt, hogy a múltat a jelen előzeteseként kezeljük, de legalábbis azt, hogy a múltat 

és a jelent ugyanabba a világba helyezzük. Amit az érzékelhető világról mondok, az nem az 

érzékelhető világban van, és még sincs más értelme, mint az, amit a szavak kifejeznek. A 

kifejezés antedatálja magát és azt posztulálja, hogy a lét feléje jön. Felfogásunk szerint a 

bergsonizmus értékesebb része nem annyira az intuitív egybeesés híres gondolata, mint inkább 

ez a csereviszony múlt és jelen, anyag és szellem, csend és beszéd között, a világ és mi 

magunk között, amelynek során a kölcsönös metamorfózis e homályán az igazság újra meg 

újra átviláglik. 

Egy ilyen típusú filozófia megérti saját idegenségét: soha nincs teljesen a világban, 

ugyanakkor soha nincs a világon túl sem. A kifejezés feltételez valakit, aki kifejezi magát, egy 

igazságot, melyet kifejezésre juttat, és másokat, akik előtt kifejezi magát. A kifejezés és a 

filozófia posztulátuma szerint egyszerre mindhárom feltétel teljesülhet. A filozófia nem lehet 

a filozófusnak az igazzal való négyszemközti ügye, nem lehet olyan ítélet, melyet felülről 

mond ki az életről és a történelemről, mintha a filozófus nem bennük létezne, és a bensőleg 

felismert igazságot semmilyen külső instanciának sem rendelheti alá. Meg kell haladnia ezt az 

alternatívát. Bergson ezt nagyon is érzékelte. 1937-es végrendeletében, miután kijelenti, hogy 

reflexiói “egyre inkább a katolicizmus közelébe vezették”, a következő szavakat fűzi még 

hozzá: “Áttértem volna, ha nem láttam volna már évek óta készülődni az antiszemitizmus 

félelmetes áradatát, mely el fogja árasztani a világot. Azok között akartam maradni, akik 

holnap a kivégzettek lesznek.” Tudjuk, hogy megtartotta szavát, és egészen addig elment, 

hogy betegsége és idős kora ellenére is visszautasította azokat a kedvezményeket, melyeket a 

híres zsidó személyiségnek a saját elveit szégyellő hatalom adni akart. Tehát a legendával 

ellentétben, és alapvető egyetértése dacára nem került sor semmiféle titkos 

megkeresztelkedésre. Ebben láthatjuk, Bergson hogyan fogta fel igazsághoz való 

viszonyunkat. Az olyan igazságokhoz való hozzájárulás, melyet egy intézmény vagy egy 

                                           
*
 Gondolat és mozgás. 
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egyház hordozhat, a hozzájárulást nem oldaná el a történelemnek attól a paktumától, mely 

közte és a jövő üldözöttjei között jött létre. Az áttérés dezertálás lenne, és az intézményes 

kereszténységhez való tartozás nem lehet értékesebb Istennél, aki az üldözöttek 

szenvedésében rejtőzik. Erre azt lehet mondani: ha a filozófus valóban úgy gondolja, hogy egy 

egyház rendelkezik az élet titkával és az üdvözülés eszközeivel, akkor azzal szolgálja 

legjobban a többieket, ha minden fenntartás nélkül ezt az egyházat szolgálja. Ám ez a 

hipotézis kétségtelenül alaptalan: választásával Bergson azt tanúsította, hogy számára nem 

létezik olyasmi, mint az igazság helye, ahová el kellene menni megkeresni azt, bármi áron, 

akár az emberi viszonyokat és az élet és a történelem kötelékeit is szétszakítva. Az igazzal 

való viszonyunk másokon át vezet. Vagy velük együtt jutunk el az igazhoz, vagy nem az igaz 

az, amihez eljutunk. Ám a legnagyobb nehézséget az jelenti, hogy ha az igaz nem egy 

bálvány, akkor a mások sem istenek. Nélkülük nincs igazság, ám az igaz eléréséhez nem elég, 

hogy velük vagyunk. Amikor arra buzdították, hogy írja meg erkölcsfilozófiáját, Bergson egy 

rövid mondatot írt le, mely jól megvilágítja ezt: “Az ember sohasem kényszerből ír könyvet”. 

Egy filozófustól nem lehet elvárni, hogy túlmenjen azon, amit saját maga lát, ahogyan azt 

sem, hogy olyan elveket adjon meg, amelyekben nem biztos. A lelkek türelmetlensége itt nem 

lehet érv: hozzávetőleges igazsággal és csalással nem szolgáljuk a lelkeket. Tehát a filozófus, 

és egyedül ő a bíró. 

Ezzel az énhez és az énnek az igazzal való négyszemközti viszonyához jutottunk 

vissza. Márpedig azt mondtuk, hogy nem létezik magányos igazság. Ördögi körben mozgunk? 

Igen, ám ez nem a szkeptikusok ördögi köre. Igaz, hogy végső soron nincs bíró, hogy nem is 

csak az igaz szerint gondolkodom, nem is csak magam szerint, nem is csak mások szerint, 

mert a három mindegyikének szüksége van a másik kettőre, és értelmetlen lenne az egyik 

kedvéért a másik kettőt feláldozni. A filozófiai élet mindig ennek a három kardinális pontnak 

van alárendelve. A filozófia (és a kifejezés) rejtélye az, hogy az élet olykor ugyanaz önmaga 

előtt, mások előtt és az igaz előtt. Ezek a mozzanatok igazolják őt, a filozófus csak rájuk 

számíthat. Soha nem lenne hajlandó akaratát mások ellen fordítani, sem az embereket saját 

maga ellen, vagy az igaz ellen, vagy az igazat a másik kettő ellen. Egyszerre akar lenni 

mindenütt, azt kockáztatva ezzel, hogy teljesen soha nem lesz sehol. Szembenállása nem 

agresszív: tudja, hogy az gyakran a kapituláció bejelentésével azonos. De nagyon jól érti 

mások és a túlnani jogát ahhoz, hogysem bármilyen túlkapást megengedjen nekik; és amikor 

külső feladat teljesítése során elveszíti a kapcsolatot azzal az értelemmel, amely e feladatra 

indította, visszautasítása annál is higgadtabb, mivel ugyanazokon az alapokon nyugszik, mint 
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ragaszkodása. Innen a lázadó fájdalom, az ábrándozó ragaszkodás, a kitapinthatatlan jelenlét, 

mely a filozófusnál oly nyugtalanító. Ahogyan Bergson Ravaissonról mondta, olyan 

bensőséges hangon, hogy az ember úgy képzeli, némiképpen önmagáról beszélt: “Nem adott 

fogást [...]. Azok közé tartozott, akik még csak elég ellenállást sem fejtenek ki ahhoz, hogy 

valaki azzal hízeleghetne magának: látta, ahogyan megadta magát.” 

Ha felidéztük Bergsonnak ezt a néhány szavát, melyeknek nem mindegyike van benne 

könyveiben, azért tettük, mert jól mutatják, hogy van valami kellemetlen a filozófus 

másokhoz és az élethez fűződő viszonyában, és ez a kellemetlenség lényegi jelentőségű a 

filozófia számára. Mára némileg elfelejtettük ezt. A modern filozófus gyakran funkcionárius, 

mindig író, és annak a szabadságnak, mely számára a könyveiben megengedett, megvan a 

maga hátránya is: az, amit mond, egy csapásra belép az akadémiai univerzumba, ahol az élet 

választási lehetőségei eltűnnek, a gondolkodásra pedig nem nyílik alkalom. Könyvek nélkül a 

kommunikáció egyfajta élénksége lehetetlen lett volna, és nincs is mit mondani ellenük; ám 

végső soron nem többek, mint összefüggőbben megtartott beszédek. Márpedig a könyvbe 

foglalt filozófia nem szólítja meg az embert. Az, ami szokatlan és majdnem elviselhetetlen 

benne, elrejtőzik a nagy rendszerek decens életében. Ahhoz, hogy belássuk, mi a filozófus 

teljes funkciója, fel kell idéznünk, hogy még azok a filozófiai szerzők is, akiket olvasunk és 

akik mi magunk vagyunk, mindig elismerően beszéltek egy olyan emberről, aki nem írt, aki 

nem tanított – legalábbis nem állami tanszéken –, aki azokhoz fordult, akikkel az utcán 

összetalálkozott, és akinek gondjai támadtak a közvélekedéssel és a hatalommal: 

Szókratészról kell megemlékeznünk. 

Szókratész élete és halála megpróbáltatásokkal telt történet, amelynek a filozófus 

akkor van kitéve, ha nem védi az irodalmi sérthetetlenség. Ez a történet arról szól, ahogyan a 

filozófus a város isteneihez, azaz a többi emberhez, valamint a megdermedt abszolútum azon 

képéhez viszonyul, amelyet az emberek a filozófus elé tárnak. Ha a filozófus lázadna, kevésbé 

lenne sokkoló. Végső soron és külön-külön mindenki tudja, hogy a világ úgy, ahogyan van, 

elfogadhatatlan; nagyon is szeretik az emberek, ha ezt – az emberiség becsületének érdekében 

– valaki le is írja. Persze készen állnak arra, hogy rögtön elfelejtsék, amikor visszatérnek folyó 

ügyeikhez. A lázadás tehát nem kelt visszatetszést. Szókratésznál másról van szó. Ő azt 

tanítja, hogy a vallás igaz, és látták, ahogyan áldozott az isteneknek. Azt tanítja, hogy 

engedelmeskedni kell a városnak, és mindvégig engedelmeskedik is neki. Nem annyira azt 

hozzák fel ellene, amit tett, hanem inkább azt, ahogyan tette, a motívumot. Van a 

Védőbeszédben egy mondat, mely mindent megmagyaráz. Azt mondja bíráinak: Athéniak, én 
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úgy hiszek, mint senki közületek. Az orákulum szava ez: jobban hisz, mint ők, de egyben 

másként is, más értelemben. Azt a vallást mondja igaz vallásnak, melyben az istenek nem 

harcolnak egymással, melyben az előjelek kétértelműek maradnak; hiszen végső soron, 

mondja Xenophón Szókratésze, az istenek látják előre a jövőt, nem pedig a madarak. Az a 

vallás igaz, amelyben az isteni, mint Szókratész daimonionja, csupán csendes figyelmeztetés 

révén fedi fel magát, és azzal, hogy az embert tudatlanságára emlékezteti. A vallás tehát igaz, 

de olyan igazság ez, melyet maga a vallás nem tud: úgy igaz, ahogyan Szókratész elgondolja, 

nem pedig úgy, ahogyan saját magát elgondolja. És ugyanígy, amikor igazolja a várost, azt 

saját érveivel teszi, nem pedig az államérdek felemlítésével. Nem menekül el, hanem 

megjelenik a törvényszék előtt. De kevés tisztelet van azokban a magyarázatokban, melyeket 

előtte ad. Először is – mondja – az én koromban az ember már nem ragaszkodik annyira az 

élethez; továbbá másutt sem viselnének el könnyebben; végül pedig: mindig is itt éltem. S ott 

van még a törvények tekintélyének híres érve; ám ezt közelebbről kellene megvizsgálni. 

Xenophón azt mondatja Szókratésszal: engedelmeskedhetünk a törvénynek úgy, hogy közben 

annak megváltozását kívánjuk, hasonlóan ahhoz, ahogyan harcolhatunk a háborúban, 

miközben a békét kívánjuk. Tehát nem arról van szó, hogy a törvények jók, hanem arról, hogy 

a rendet jelentik, és a rend megváltoztatásához rendre van szükség. Szókratész nem azért nem 

hajlandó elmenekülni, mert elismeri a törvényszéket, hanem inkább azért, mert elutasítja. Ha 

elmenekülne, Athén ellenségévé válna, és ezzel jogossá tenné az ítéletet. Mivel itt marad, 

nyert: akár felmentik, akár elítélik, akár azzal bizonyítja filozófiáját, hogy elfogadtatja a 

bírákkal, akár pedig azzal, hogy elfogadja az ítéletet. Hetven évvel később, amikor önkéntesen 

száműzetésbe vonul, Arisztotelész azt mondja majd, hogy nem szeretné, ha az athéniek ismét 

merényletet követnének el a filozófia ellen. Szókratésznak más elképzelése van a filozófiáról: 

a filozófia nem bálvány, melynek ő lenne az őrzője, és amelyet biztos helyre kellene szállítani. 

Filozófiája az athéniekkel való eleven viszonyában áll, távollevő jelenlétében, tisztelet nélküli 

engedelmességében. Szókratész úgy engedelmeskedik, hogy ellenáll, míg Arisztotelész az 

illendőségre és a méltóságra hivatkozva nem engedelmeskedik. Szókratész tetteinek hatását 

áthatja az a titkos elv, amely szerint az érthetetlen irritáló. Szókratész mindig bűnös: vagy 

túlzásban vagy mulasztásban, mindig egyszerűbb és kevésbé sommás, mint mások, mindig 

engedelmesebb vagy kevésbé alkalmazkodó, és ezzel kellemetlen helyzetbe hozza őket, azt a 

megbocsáthatatlan támadást intézi ellenük, hogy kételkedni készteti őket önmagukban. Részt 

vesz a közösség életében, ott van a népgyűlésen, ahogyan a törvényszék előtt is, ám úgy, hogy 

semmit sem tudnak kezdeni vele. Semmi ékesszólás, semmiféle előre elkészített védőbeszéd: 
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ha belépne a kölcsönös tisztelet játékába, alkalmat adna a rágalomra. Ám semmi kihívót sem 

mond, hiszen az azt jelentené, hogy elfelejti: mások ítélete bizonyos értelemben aligha lehetne 

más, mint ami most is. Ugyanaz a filozófia készteti Szókratészt arra, hogy megjelenjen a bírák 

előtt, mint amely tőlük különbözővé teszi, és ugyanaz a szabadság, amely elkötelezi mellettük, 

szabadítja meg előítéleteiktől. Ugyanaz az elv teszi egyetemessé és különössé. Bizonyos 

ponton ugyanolyan, mint mindenki más: az ész körében, mely láthatatlan, ezért – ahogyan 

Arisztophanész mondta – a többiek szemében az erre való hivatkozás szemfényvesztés, üres 

beszéd. A kommentátorok olykor azt állítják, hogy az arisztophanészi felfogás félreértés. 

Szerintük Szókratész a vallásban és a városban annak szelleme és igazsága szerint hisz, míg 

ellenfelei a betű szerinti értelemben hisznek. Bírái és maga Szókratész nem állnak ugyanazon 

a terepen. Ha jobban meg akarjuk világítani a szókratészi felfogást, pontosan kell látnunk, 

hogy Szókratész nem új isteneket keresett, és nem tagadta meg Athén isteneit: csupán értelmet 

adott nekik, értelmezte őket. A baj csak az, hogy az efféle tevékenység korántsem ártatlan. A 

filozófus univerzumában az isteneket és a törvényeket azáltal mentik meg, hogy megértik 

őket, és ahhoz, hogy a földön hely jusson a filozófia terepének, pontosan olyan filozófusokra 

volt szükség, mint Szókratész. Az értelmezett vallás azonban mások számára eltörölt vallás, 

és az istentelenség Szókratész ellen felhozott vádja éppen ezt fejezi ki. Szókratész érveket hoz 

fel arra, hogy miért kell engedelmeskedni a törvényeknek, ám már maga az, hogy 

engedelmeskedés alátámasztására érveket említ, máris túl soknak bizonyul. Az érvekkel más 

érvek állnak szemben, s így elvész a tisztelet. Tőle éppen azt várják el, amit nem adhat meg: 

hogy minden indoklás nélkül elfogadja magát a dolgot. Ő azonban azért jelenik meg a bírák 

előtt, hogy elmagyarázza, mi az állam. Mintha ők nem tudnák, mintha nem ők lennének a 

város. Nem önmagáért emel szót, hanem egy olyan város ügyéért, mely elfogadná a filozófiát. 

Megfordítja a szerepeket és ezt ki is mondja előttük: nem magamat védem, hanem titeket. 

Végső soron a város benne van, és bírái a törvény ellenségei. A megfordítás elkerülhetetlen a 

filozófusnál, mert ő a külsőt a belsőből származó érvekkel igazolja. 

Mit tehetünk, ha nincs mód sem a védekezésre, sem a szembeszegülésre? Szólhatunk 

úgy, hogy a megbecsülésben láthatóvá váljék a szabadság, hogy a gyűlölet feloldódjék a 

mosolyban; jó lecke ez a mai filozófiának, mely tragikumával együtt mosolyát is elveszítette. 

Ezt hívják iróniának. Szókratész iróniája távolságtartó, de valódi viszony a másikkal; azt az 

alapvető tényt fejezi ki, hogy mindenki elkerülhetetlenül csakis önmaga, és mégis a másikban 

ismeri fel önmagát. Az irónia a szabadság érdekében igyekszik megkülönböztetni az egyiket a 

másiktól. Mint a tragédiában, az ellenfelek álláspontja egyaránt igazolt; az igazi irónia a 
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magukban a dolgokban megalapozott kettős értelmet használja fel. Nincs tehát szó semmiféle 

önteltségről: az irónia ugyanannyira önirónia, mint másokkal szembeni irónia. Az irónia naiv, 

mondja Hegel. Szókratész iróniája nem abban áll, hogy kevesebbet mondva keményebben sújt 

le, így mutatva meg a lélek erejét, vagy valamilyen ezoterikus tudást sejtetve. “Minden egyes 

alkalommal, amikor meggyőzök valakit a tudatlanságáról” – mondja Szókratész 

melankolikusan a Védőbeszédben – “a jelenlevők azt képzelik, hogy én tudom mindazt, amit 

ők nem tudnak”. Ő sem tud többet, mint ők, csupán azt tudja, hogy nem létezik abszolút 

tudás, és emiatt a hiány miatt vagyunk nyitottak az igazságra. Hegel ezzel a jó iróniával a 

homályos, csaló, öntelt romantikus iróniát állítja szembe, amely azt a képességünket használja 

ki, hogy ha akarjuk, bárminek bármilyen értelmet tudunk adni. Szókratész iróniája nem 

azonos ezzel a rajongással. Vagy ha vannak is jelei nála ennek a rossz iróniának, maga 

Szókratész az, aki megtanítja nekünk, hogyan kell kijavítani Szókratészt. Amikor azt mondja, 

hogy elérem náluk, hogy megvessenek, és ez a bizonyíték arra, hogy igazat mondok, akkor 

saját elvei szerint téved: minden jó érvelés támadó ugyanis, ám nem minden igaz, ami támadó. 

Amikor pedig azt mondja bíráinak: nem hagyok fel a filozófiával, még akkor sem, ha százszor 

kell is meghalnom, packázik velük, kegyetlenségüket teszi próbára. Olykor tehát behódol a 

szemtelenség és a gonoszság mámorának, a személyes fenségesnek és az arisztokrácia 

szellemének. Igaz, senki másra nem támaszkodhatott, csak saját magára. Ahogyan szintén 

Hegel mondja: Szókratész “az athéni demokrácia hanyatlásának idején” jelent meg, 

“eltávolodott a létezőtől és önmagába menekült, hogy ott keresse az igazságost és a jót”. Ám 

végül éppen ez az, amit megtiltott magának, mivel úgy gondolta, hogy nem lehet teljesen 

egyedül lenni, hogy az, aki teljesen egyedül van, megszűnik létezni. Ha valóban a várost védi, 

akkor nem lehet szó egy pusztán benne létező városról, hanem erről a körülötte létező városról 

kell hogy szó legyen. Nem lehet, hogy az az ötszáz ember, aki összegyűlt, hogy ítéljen felette, 

csupa fontos ember vagy csupa ostoba volt: közülük kétszázhuszonegy felmentette, és 

harminccal több szavazat megmentette volna Athént a szégyentől. Mindazokról is szó volt, 

akik Szókratész nyomán ugyanezt a veszélyt vállalták. Azt talán megtehette, hogy magára 

vonja az ostobák haragját, hogy megvetéssel megbocsát nekik, majd távozik az életből, ám az 

alól nem kaphat felmentést, ami rosszat másokra hozott, és az alól sem, hogy az ő életükből is 

távozott. Ezért esélyt kellett volna adnia a törvényszéknek, hogy megértse őt. Amennyiben 

másokkal élünk, sohasem hozhatunk olyan ítéletet fölöttük, mely minket kivétellé tesz és őket 

eltávolítja tőlünk. A minden haszontalan, a minden rossz, mint ahogyan a minden jó is (mely 

alig különbözik ezektől) olyan kijelentések, melyek nem tartoznak a filozófiába. 



 23 

Félő, hogy korunk szintén elutasítja a filozófust, és hogy a filozófia manapság megint 

csupán szemfényvesztés és üres beszéd. A filozofálás ugyanis kutatás, s ennek megfelelően 

vannak látnivaló és kimondandó dolgok. Márpedig manapság az emberek nemigen kutatnak. 

Egyik vagy másik hagyományhoz “térnek vissza”, azt “védik meg”. Meggyőződéseink nem 

annyira értékeken vagy belátott igazságokon nyugszanak, mint inkább azokon a vétkeken és 

tévedéseken, melyekből nem kérünk. Kevés dolgot szeretünk, ha sokat megvetünk. 

Gondolkodásunk visszavonult gondolkodás. Mindenki vezekel ifjúságáért. Ez a dekadencia 

összhangban van történelmünk alakulásával. A feszültség egy bizonyos pontján túljutva az 

eszmék megszűnnek burjánzani és élni, az igazolások és az ürügyek szintjére süllyednek le, 

relikviák, becsületbeli ügyek lesznek, és az, amit dagályosan az eszmék mozgásának 

nevezünk, nosztalgiáink, gyűlölködéseink, bátortalanságaink, fóbiáink összegére redukálódik. 

Ebben a világban, ahol a kétségbevonás és a mogorva szenvedélyek veszik át a bizonyosságok 

helyét, legfőképpen látni nem igyekszünk, és a filozófia az – mivel azt követeli, hogy lássunk 

–, ami istentelenségnek számít. Ezt könnyen meg lehetne mutatni a jelen előadás 

középpontjában álló két abszolútum: Isten és a történelem kapcsán. 

Meglepő, hogy Isten létének bizonyítása ma már nem jelenik meg olyan feladatként, 

mint Szent Tamás, Szent Anzelm vagy Descartes számára. A bizonyítékokat rendszerint 

magától értetődőnek veszik, és beérik azzal, hogy megcáfolják Isten létezésének tagadását; 

vagy azzal, hogy az új filozófiában valamilyen repedést keresnek, ahol a szükségszerű lény 

mindig előfeltételezett fogalma újra megjelenhet; s ha nyilvánvaló, hogy ezek a filozófiák 

határozottan megkérdőjelezik Isten létezését, akkor rövid úton ateizmusként diszkvalifikálják 

őket. Még a visszafogott reflexiók is – amilyen Lubac atyának az ateista humanizmusról írt 

tanulmánya, vagy Maritain felfogása a jelenkori ateizmus jelentőségéről – azt a benyomást 

keltik, mintha minden filozófia, amennyiben nem teológia, Isten tagadására redukálódna. 

Lubac atya tanulmányának tárgya egy olyan ateizmus, mely valójában “helyettesíteni akarja 

azt, amit lerombol”, amely tehát azzal kezdi, hogy lerombolja azt, amit helyettesíteni akar, és 

amely – hasonlóan Nietzsche állításához – leginkább istengyilkosságnak nevezhető. Maritain 

azt vizsgálja, amit különös módon pozitív ateizmusnak nevez, amely nem sokkal később úgy 

jelenik meg, mint “aktív harc minden ellen, ami Istent idézi fel”, mint “anti-teizmus”, 

“megfordított hitaktus”, “Isten elutasítása”, “Isten kihívása”. Az anti-teizmus nagyon is 

létezik, csakhogy mint fordított teológia, s nem mint filozófia. Ha valaki ezt az anti-teizmust 

állítja a középpontba, talán kimutathatja, hogy azt a teológiát tartalmazza, amely ellen harcol. 

Ez a megközelítés mindent a teizmus és az antropoteizmus közötti polémiára redukál, melyek 
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egymást vádolják az elidegenedéssel, és elfelejti feltenni a kérdést, hogy a filozófusnak nem 

kellene-e sokkal inkább választania a teológia és Wonderland apokalipszise, illetve “az 

emberfeletti ember misztikája” között; s elfeledi azt is megkérdezni, hogy létezett-e valaha 

akár egyetlen filozófus, aki a Mindenható metafizikai funkcióival ruházta fel az embert. 

A filozófia egy másik rendben helyezkedik el, és ez az oka annak, hogy elkerüli úgy a 

prométheuszi humanizmust, mint a teológia azzal rivalizáló tételeit. A filozófus nem állítja 

azt, hogy az emberi ellentmondások végleges meghaladása lehetséges, és hogy a jövő a totális 

emberé: minderről ugyanúgy nem tud semmit, mint bárki más. A filozófia szerint – és ez 

teljesen más dolog – a világnak van kezdete, jövőjéről nem szabad annak alapján ítélnünk, 

ami a múltja volt, s a dolgokban rejlő sors eszméje nem egy eszme, hanem valaminő szédület; 

állítja továbbá, hogy a természethez való viszonyunk nincs egyszer s mindenkorra rögzítve, 

hogy senki sem tudhatja, a szabadság mire képes, mint ahogyan azt sem tudjuk elképzelni, 

milyen erkölcsök és emberi viszonyok állnának fenn egy olyan civilizációban, amelyet nem 

sújt versengés és szükségszerűség. A filozófia még a kedvező sorsban sem reménykedik, 

hanem csak abban, ami bennünk nem sors, hanem történelmünk esetlegessége; e filozófia 

tagadása állítás. Azt kell tehát mondanunk, hogy a filozófus humanista? Nem, ha az emberen 

egy magyarázó elvet értünk, amelyet a többi elv helyére állítunk. Semmit sem magyarázunk 

meg az ember által, hiszen az ember nem erő, hanem gyengeség a lét kellős közepén, 

kozmológiai tényező; ám az ember az a hely, ahol minden kozmológiai tényező – egy soha 

véget nem érő mutáció révén – megváltoztatja értelmét és történelemmé válik. Az ember 

ugyanannyira jelen van a nem-emberi természet kontemplációjában, mint az önszeretetben. 

Létezése egyetemes, de legalábbis túl sok dologra terjed ki ahhoz, hogysem saját magát 

gyönyörködése tárgyává tehetné, vagy hogy igazolhatná azt, amit okkal “emberi 

sovinizmusnak” nevezhetünk. Ám ugyanaz a változékonyság, mely az emberiség minden 

vallása alól kibújik, a teológia alól is kihúzza a talajt. A teológia ugyanis csak azért konstatálja 

az emberi lény esetlegességét, hogy egy szükségszerű Lényből vezesse le, azaz hogy 

megszabaduljon tőle; a filozófiai csodálkozást pedig csak arra használja, hogy motiválja azt az 

igenlést, melyre irányul. A filozófia arra ébreszt rá, hogy a világ létezése és a mi létezésünk 

önmagában vett problematikával rendelkezik; ezért soha nem gyógyulunk ki abból, hogy –

 mint Bergson mondta – megoldást keressünk “a mester füzetében”. Lubac atya olyan 

ateizmusról beszél, mely “még azt a problémát is el akarja törölni, hogy mitől születik meg 

Isten a tudatban”. Ezt a problémát a filozófus nem hogy nem hagyja figyelmen kívül, hanem 

ellenkezőleg: radikalizálja és felülemeli azokon a “megoldásokon”, melyek elfojtják. A 
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szükségszerű Lény eszméje – csakúgy, mint az “örök anyag” vagy a “teljes ember” 

problémája – a filozófus számára prózainak tűnik ahhoz a gazdagsághoz képest, melyet a 

jelenségek áradása mutat a világ valamennyi szintjén, és a folytonos születéshez képest is, 

melynek leírására törekszik. Ezért a filozófia minden további nélkül értheti úgy a vallást, mint 

a középponti fenomén kifejeződéseinek egyikét, ám – mint Szókratész példája felidézte – a 

vallást megérteni illetve tételezni nem ugyanaz, sőt majdnem egymás ellentétei. Lichtenberg – 

akiről Kant azt mondta, hogy minden mondatában egy mély gondolat rejlik – nagyjából úgy 

gondolta, hogy Istent nem kell sem elfogadni, sem tagadni, és ezt így magyarázta: “Nem 

szabad, hogy a kétely több legyen éberségnél, különben veszélyforrássá válhat”. Nem arról 

van szó, hogy bizonyos perspektívákat nyitva akart hagyni, és nem is arról, hogy mindenkinek 

meg akart felelni, hanem arról, hogy Lichtenberg úgy gondolta: a tudat egyszerre öntudat, 

világtudat és egyben a többi ember tudata, saját kifejezésével: az “idegenek” tudata, amelynek 

egységét a rivális magyarázatok megsemmisítik. Mert egyrészt a döntő mozzanat, amelyben 

az anyag, a szavak és az események részecskéit értelem lelkesíti át, melynek kontúrjai anélkül 

körvonalazódnak, hogy magukba foglalhatnák ezt az értelmet; s másrészt a világ alaphangja, 

mely már a legkisebb észleléseinkben megszólal és visszhangja áthatja a megismerést és a 

történelmet: e kettő egy és ugyanaz, ha mindezt úgy konstatáljuk, hogy eltekintünk minden 

naturalista magyarázattól és egyben minden szuverén szükségszerűségről. Tehát elvétjük a 

filozófiát, ha ateizmusként definiáljuk: ez a teológus nézőpontjából látott filozófia. Tagadása 

pusztán valaminő figyelem, vonzás, tapasztalat kezdete, és ezek alapján kell ítéletet hozni 

felőle. Másfelől, ha felidézzük az ateizmus szó történetét és azt, miként alkalmazták még 

Spinozára is, aki pedig a legpozitívabb filozófus volt, el kell ismerni, hogy ateizmusnak 

nevezünk minden olyan filozófiát, mely elmozdítja vagy másként definiálja a szentet, és hogy 

a filozófia, mely a szentet sohasem ide vagy oda helyezi, mint valami dolgot, hanem a dolgok 

vagy a szavak illeszkedésében ismeri fel, mindig ki lesz téve ennek az elutasításnak, anélkül, 

hogy ebben bármikor is érintett lehetne. 

A nyitott és érzékeny gondolkodás nem kerülheti meg a kérdést, hogy van-e pozitív 

jelentése a filozófiai negativitásnak, hogy éppenséggel nem a szellem jelenléte-e. Maritain is 

eljut oda, hogy az eszmék folytonos megkérdőjelezését a kereszténység lényegi 

összetevőjének tekinti. A szent – írja – “teljesen ateista”, ha Isten úgy vesszük, mint aki csak a 

természetes rend biztosítója, aki feláldozza a világban levő jót és rosszat, aki a szent 

szükségszerűség révén igazolja a rabszolgaságot, az igazságtalanságot, a gyermekek könnyeit 

és az ártatlanok szenvedését, és végül feláldozza az embert a kozmoszért; mert ez az Isten “a 
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világ abszurd uralkodója” lenne. Maritain felfogásában a világot megváltó és az ima révén 

megtalálható keresztény Isten ennek aktív tagadása. A dolog valójában a kereszténység 

lényegét érinti. A filozófus csupán azt a kérdést teszi fel, hogy Istennek mint szükségszerű 

Lénynek természetes és racionális fogalma nem elkerülhetetlenül a világ uralkodójáé-e, hogy 

nélküle a keresztény Isten nem szűnik-e meg a világ szerzője lenni, és hogy a hamis istenek 

kétségbe vonásának az útján, amelyen a mi történelmünkben a kereszténység indult el 

legelőször, nem a filozófia jutott-e a legmesszebb. Vajon hol ér véget a bálványok bírálata és 

hol mondhatjuk, hogy itt székel az igaz Isten, ha – mint Maritain írja – hamis isteneket 

tisztelünk “minden egyes esetben, amikor meghajlunk a világ előtt”? 

A jelenkori viták másik fő témája, a történelem kapcsán is azt látjuk, hogy a filozófia 

elvesztette önmagába vetett reményét. Egyesek a történelemben külső végzetet látnak, 

melynek javára a filozófusnak meg kell szüntetnie magát mint filozófust, mások pedig csak 

úgy tartják fenn a filozófia autonómiáját, hogy leválasztják a körülményekről és egy 

tiszteletreméltó alibit csinálnak belőle. Megvédik a filozófiát és megvédik a történelmet, mint 

egymással versengő hagyományokat. Az alapítók, akik megélték őket, nem találták olyan 

nehéznek, hogy a filozófiát és a történelmet saját magukban együttesen engedjék létezni. A 

születés pillanatában, az emberi gyakorlatban ugyanis nem alternatívát alkotnak, hanem együtt 

virágzanak és hanyatlanak. 

Hegel már azonosította mindkettőt, amikor a filozófiát a történelmi tapasztalat 

szellemi megismerésévé, a történelmet pedig a filozófia létesülésévé tette. Ám ezzel csak 

elkendőzte a konfliktust: mivel Hegel számára a filozófia abszolút tudás, rendszer, totalitás 

maradt, az a történelem, melyről ő beszél, valójában nem a történelem – azaz valami, amit 

megragadunk –, hanem az univerzális, megértett, bevégződött, halott történelem. És 

megfordítva: a történelem, tiszta tény vagy esemény lévén, belső mozgást visz a rendszerbe, 

amelybe beleillesztik, és szétszakítja azt. A két nézőpont Hegel számára egyaránt igaz marad, 

és tudjuk, hogy gondosan megtartotta ezt a kétértelműséget. Hegel írásaiban a filozófus hol a 

már kész történelem egyszerű olvasójaként jelenik meg, Minerva baglyaként, mely csak 

alkonyatkor kezdi meg röptét, amikor a történelem munkája bevégződött; hol pedig úgy tűnik, 

ő a történelem egyetlen szubjektuma, mert ő az egyetlen, aki nem veti alá magát a 

történelemnek, hanem a fogalomhoz felemelve megérti. A valóságban a kétértelműség a 

filozófus javára van: mivel ő állítja színpadra a történelmet, csak azt az értelmet találja meg 

benne, melyet már belehelyezett, és csak az előtt hajt fejet. Talán Hegelre kellene alkalmazni 

azt, amit Alain a legkifinomultabb álomkereskedőkről mondott, akik “olyan alvást kínálnak, 
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melynek álma maga a világ”. Hegel univerzális történelme a történelem álma. Ahogyan az 

álmokban, itt is minden, ami elgondolt, valóságos, és minden, ami valóságos, elgondolt. Az 

embernek nincs semmi olyan teendője, ami ne lenne már belefoglalva a dolgok visszájába, a 

rendszerbe. És a filozófus szívesen él azzal az engedménnyel, hogy elismeri: semmi mást nem 

tud elgondolni, csak azt, amit ők már megtettek, ily módon tehát rájuk ruházza a végrehajtás 

monopóliumát. Ám mivel az értelem monopóliumát megtartja magának, a történelem a 

filozófusban és csak a filozófusban jut el a maga értelméhez. A filozófus az, aki elgondolja és 

elrendeli a történelem és a filozófia azonosságát, ami azt jelenti, hogy ez az azonosság nem 

létezik. 

A Hegelt kritizáló Marx újdonsága tehát nem az volt, hogy az emberi produktivitásba 

helyezte a történelem motorját, és hogy a filozófiát a történelem mozgásának tükröződéseként 

fogta fel, hanem az, hogy leleplezte azt a cselt, mellyel a filozófus belecsúsztatta a 

történelembe a rendszert, hogy aztán újra megtalálja benne, és amellyel saját mindenhatóságát 

állította éppen abban a pillanatban, amikor pedig úgy tűnt, hogy lemond róla. A spekulatív 

filozófia privilégiuma, a filozófiai létezés igénye – ahogyan a fiatal Marx mondta – maga is 

történelmi tény, nem pedig a történelem megszületésének aktusa. Marx az emberi életben 

immanens történelmi racionalitást fed fel; számára a történelem már nem egyszerűen a tények 

vagy a reális rendje, melynek a filozófiai racionalitás a létezéshez való jogot adományozhatná, 

hanem az a közeg, melyben minden értelem formálódik, különösen pedig a fogalmi vagy 

filozófiai értelem, amennyiben legitim. Az, amit Marx gyakorlatnak nevez, nem más, mint ez 

az értelem, mely spontán módon alakul ki azoknak a cselekedeteknek a kereszteződésénél, 

melyek révén az ember a természettel és a másokkal való viszonyait elrendezi. Nem arról van 

szó, hogy eleve az univerzális vagy totális történelem eszméje irányítja. Emlékszünk rá, hogy 

Marx a jövő elgondolásának lehetetlensége mellett érvel. Inkább a múlt és a jelen elemzése az, 

melynek révén a sorok között, a dolgok menetében felismerünk egy logikát, mely nem 

kívülről irányítja azt, hanem inkább belőle áramlik ki, és csak akkor teljesedik be, ha az 

emberek megértik tapasztalatukat és meg akarják változtatni azt. Maguknak a dolgoknak a 

menetéről csupán azt tudjuk, hogy előbb-utóbb megszünteti az irracionális történelmi 

formákat, melyek saját maguk hozzák létre az őket felbomlasztó fermentumot. Az irracionális 

megszüntetése káoszhoz vezethet, ha az e formákat leromboló erők nem bizonyulnak 

képesnek arra, hogy újat hozzanak létre belőlük. Tehát nem létezik univerzális történelem, 

talán sohasem lépünk ki a történelem-előttiségből. A történelmi értelem az emberek közötti 

eseményekben rejlik, és ugyanolyan törékeny, mint azok; s az esemény pontosan emiatt tesz 
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szert az ésszerű genezis értelmére. A filozófia már nem rendelkezik azzal a mindenre 

kiterjedő megismerési képességgel, melyet Hegel tulajdonított neki, ám ugyanígy megelőző 

történelem tükröződése sem lehet, mint Hegelnél. Ahogyan a fiatal Marx mondta: csak azért 

“romboljuk le” a filozófiát mint különálló megismerést, hogy “megvalósítsuk”. A racionalitás 

a fogalomtól az emberek közötti gyakorlat kellős közepébe kerül át, bizonyos történelmi 

tények metafizikai jelentést kapnak, a filozófia bennük él. 

Amikor megtagadja a filozófiától a mindenre kiterjedő megismerés képességét, Marx – 

szemben azzal, amit utódai hittek, és talán még saját maga is – nem változtatja át a tudat 

dialektikáját az anyag vagy a dolgok dialektikájává: ha ugyanis valaki azt állítja, hogy a 

dolgokban dialektika van, az csak annyiban lehet bennük, amennyiben az illető elgondolja 

őket. Ez az objektivitás végső soron a szubjektivizmus netovábbja, ahogyan azt Hegel példája 

megmutatta. Marx tehát nem a dolgok felé mozdítja el a dialektikát, hanem az ember felé, az 

embert természetesen minden emberi apparátussal együtt véve, tehát mint olyan lényt, aki a 

munka és a kultúra révén átalakítja a természetet és a társadalmi viszonyokat. A filozófia nem 

illúzió, hanem a történelem algebrája. Az emberi esemény esetlegessége többé nem a 

történelem logikájának hiányossága, hanem feltétele. Nélküle csak a történelem fantomja 

létezik. Ha ismerjük a történelem megváltoztathatatlan irányát, az egyedi események 

semmilyen jelentőséggel és értelemmel nem rendelkeznek: bármi történjék, a jövő úgyis 

beérik. Valójában semmi sem kérdéses a jelenben, hiszen – bármilyen legyen is – a jövő felé 

halad. Viszont ha valaki úgy gondolja, hogy a jelenben vannak előnyben részesítendő dolgok, 

ezzel azt implikálja, hogy a jövő esetleges. A történelemnek nincs iránya, ha azt abban az 

értelemben vesszük, mint egy folyóét, mely mindenható okok hatására az óceán felé folyik, 

hogy végül feloldódjék benne. Az univerzális történelemre való hivatkozás lenyesi az 

esemény értelmét, lényegtelenné teszi a valóságos történelmet: a nihilizmus álarca ez. 

Ahogyan a külsőleges Isten hamis Isten, a külsőleges történelem már nem történelem. A két 

rivális abszolútum csak akkor él, ha a lét teljességébe betör az emberi projektum, mely 

mindkettőt elveti. A történelem az, ahol a filozófia megtanulja megérteni ezt a filozófiai 

negativitást, mellyel hiába állítják szembe a történelem teljességét. 

Utódai azért nem így értették Marxot, és ő maga a fiatalkori írások után azért nem volt 

hajlandó így érteni önmagát, mert a praxisnak ez az új intuíciója kérdésessé tette a megszokott 

filozófiai kategóriákat, és a pozitív szociológiában és filozófiában semmi sem mutatott annak 

az intellektuális reformnak a készülődésére, melyre Marx kívánt buzdítani. Hová kell 

valójában helyezni az ember és ember közt lefolyó események immanens értelmét? Ez az 
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értelem nincs az emberben, az emberi tudatban, vagy nincs mindig benne; viszont – miután 

lemondtak arról, hogy a dolgok visszájába abszolút tudást helyezzenek – úgy tűnt, rajtuk túl 

csak vak események vannak. Hol van tehát a történelmi folyamat, és milyen létmódot kell 

felismerni az olyan történelmi formákban, mint a feudalizmus, a kapitalizmus, a proletariátus, 

melyekről úgy beszéltek, mint az események sokfélesége mögött rejtőzködő személyekről, 

akik tudnak és akarnak, anélkül, hogy világosan látnánk, mi bújik meg ezen álarcok mögött? 

A hegeli objektív szellem elutasítása után hogyan lehet elkerülni a létezés mint dolog és a 

létezés mint tudat dilemmáját, hogyan értendő ez az általánosított, a történelmi formákban és a 

teljes történelemben meghúzódó értelem, amely nem valamiféle mindezeket kiváltó cogito 

gondolata? A legegyszerűbb az volt, hogy homályosan az anyag dialektikáját gondolják el ott, 

ahol Marx éppen ellenkezőleg “emberi anyagról” beszélt, azaz a praxis mozgásában vett 

anyagról. Ám ez a menedék megváltoztatta Marx intuícióját: a dolgok dialektikájához képest 

minden filozófia az ideológia, az illúzió vagy akár a misztifikáció szintjére süllyedt le. 

Minden olyan eszköz elveszett, melynek révén megtudhatnánk – ahogyan Marx akarta –, hogy 

a filozófiát jól valósítottuk-e meg, miközben leromboltuk, vagy pedig csak megkerültük. Arról 

nem is beszélve, hogy a történelem fogalma is nagy kárt szenvedett. 

Mint számos más filozófiai belátás, a filozófia és a történelem egységének intuíciója is 

speciális és újabban elvégzett kutatásokban éled újjá: noha nem kifejezetten Hegel és Marx 

inspirálta őket, mégis az ő nyomukat mutatják, amennyiben ugyanazokkal a nehézségekkel 

néznek szembe. A nyelvészetben kidolgozott jelelmélet talán a történelmi értelem olyan 

teóriáját tartalmazza, mely meghaladja a dolog és a tudat alternatíváját. A probléma abban áll, 

hogy az élő nyelv a szellem és a dolog konkrét megvalósulása. A beszélés aktusában, a 

hanghordozásban és a stílusban a szubjektum bizonyságot tesz autonómiájáról, melynél 

semmi sem inkább sajátja, ám ugyanakkor – és itt nincs ellentmondás – a nyelvi közösség felé 

fordul, tehát a nyelvre van utalva. A beszélés akarása egyben annak akarása is, hogy 

megértsenek minket. Az, hogy az individuum jelen van az intézményben, és az intézmény 

jelen van az individuumban, a nyelvi változás esetében egyértelmű. Gyakran ugyanis egy 

nyelvi forma elkopása arra indítja a beszélő szubjektumokat, hogy új elv szerint alkalmazzák 

az adott időpontban a nyelvben rendelkezésre álló megkülönböztető eszközöket. A 

kommunikáció állandó kényszere miatt új alkalmazásokat találnak fel és fogadnak el, melyek 

nem mérlegelés révén jönnek létre, mégis szisztematikusak. Az esetleges tény, melyet a 

kifejezés akarása továbbvisz, új kifejezési eszközzé válik, helyet és értelmet talál magának a 

nyelv történetében. Az esetlegességben itt racionalitás van, megélt logika, önkonstitúció ez; és 
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pontosan erre van szükségünk, hogy megértsük a történelemben az esetlegesség és az értelem 

egységét. Saussure képes lett volna arra, hogy új történetfilozófiát alkosson. A kifejezés 

akarása és a kifejezőeszközök kölcsönviszonyának megfelel a termelőerők és a termelési 

viszonyok, általánosabban pedig a történelmi erők és az intézmények kölcsönviszonya. 

Ahogyan a nyelv jelek rendszere, melyeknek csak egymáshoz való viszonyukban van 

értelmük, és a jelek mindegyike arról a használati értékről ismerszik meg, melyre a nyelv 

egészében tesz szert, ugyanúgy minden intézmény egy szimbolikus rendszer, melyet a 

szubjektum mint a funkcionálás stílusát, mint globális konfigurációt testesít meg, anélkül, 

hogy ezt fel kellene fognia. Az egyensúly megtörése, a váratlanul bekövetkező 

újraszerveződések – a nyelv újraszerveződéseihez hasonlóan – belső logikát hoznak 

magukkal, annak ellenére, hogy esetleg senki sem gondolja el őket világosan. Azáltal 

polarizáltak, hogy – egy szimbolikus rendszer részeiként – mások szemében és másokkal 

együtt létezünk, ugyanúgy, ahogyan a nyelvi változásokat is az polarizálja, hogy beszélni 

akarunk és azt akarjuk, hogy megértsenek minket. A szimbolikus rendszer kihat azokra a 

molekuláris változásokra, melyek valamely értelem kialakulásakor létrejönnek benne. Az 

értelem – ellentmondva a híres dichotómiának – nem is dolog és nem is képzet, hanem 

együttlétezésünk modulációja. Ily módon a történelmi formák és folyamatok, az osztályok, a 

korszakok (és egyébként a viselkedés logikája is) megannyi viselkedési logikaként léteznek, 

melyekkel kapcsolatban feltesszük magunknak a kérdést, hogy hol állnak fenn; s a válasz az, 

hogy társadalmi, kulturális vagy szimbolikus térben vannak, mely nem kevésbé valóságos, 

mint a fizikai tér, noha ez utóbbira támaszkodik. Az értelem ugyanis nem egyszerűen a 

nyelvben, vagy a politikai vagy a vallási intézményekben rejlik, hanem a rokonság, az 

apparátus, a táj, a termelés módozataiban, általában véve: az emberi csere módozataiban. 

Mindezen fenomének között azért lehetséges konfrontáció, mert mindegyikük szimbolikus 

rendszer, méghozzá talán az egyik szimbolikának a lefordítása a másikra... 

Ha így fogjuk fel a történelmet, akkor milyen helyzetben van a filozófia? Minden 

filozófia (a filozófia is) jelek architektúrája, tehát a történelmi és társadalmi életet alkotó 

egyéb cseremódokkal való szoros viszonyban konstituálódik. A filozófia teljes mértékben 

történelem, sohasem független a történelmi diskurzustól. Ám az élet hallgatólagos 

szimbolikus rendszere helyére elvileg tudatos szimbolikus rendszert, a latens értelem helyére 

pedig nyilvánvaló értelmet állít. Nem éri be azzal, hogy aláveti magát a történelmi 

környezetnek (mint ahogyan azzal sem, hogy aláveti magát saját múltjának), hanem azáltal, 

hogy felfedi saját maga számára, megváltoztatja és így alkalmat ad rá, hogy kapcsolatot 
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hozzon létre más korokkal, más miliőkkel, melyben megjelenik az igazsága. Ezért sohasem 

lehet pontról pontra párhuzamot vonni a történelmi események és azok között a kifejezések 

között, melyek az események tudatát és a filozófiát adják, mint ahogyan az esemény és 

objektív feltételeik között sem. Egy értékes könyv meghaladja önmagát mint datálható 

eseményt. A filozófiai, esztétikai, irodalmi kritika ezért belső marad, és a történelem nem 

pótolja. Ugyanakkor annyi igaz, hogy a könyvből kiindulva mindig meg lehet találni a 

történelemnek azokat a fragmentumait, melyeken a könyv kikristályosodott, sőt ez egyenesen 

szükséges ahhoz, hogy tudjuk, mennyire változtatta meg azokat a maguk igazságában. A 

filozófia az anonim szimbolikus aktivitás felé fordul, melyből kiemelkedünk, és a személyes 

diskurzus felé, mely saját magunkban alakul ki, amely mi magunk vagyunk. Azt a 

kifejezőképességet kutatja, melyet más szimbólumrendszerek pusztán használnak. Arra 

törekszik, hogy az összes tény és az összes tapasztalat találkozásánál a lehető legszigorúbban 

megragadja azokat a termékeny pillanatokat, amikor az értelem birtokba veszi önmagát, 

visszaszerzi és egyben minden határon túlra kényszeríti az igazság létesülését, ami egyrészt 

feltételezi, másrészt oka annak, hogy egyetlen történelem és egyetlen világ van. 

Befejezésképpen mutassuk meg, hogy az ilyen nézetek még törékenységükben is a 

filozófiát igazolják. 

Ugyanis hasztalan lenne vitatni azt, hogy a filozófia sántít. A történelemben és az 

életben lakozik, ám ezek középpontjában szeretne berendezkedni, ott, ahol a történelem és az 

élet eljövetel, születőben levő értelem. A filozófiát untatja a konstituált. Mivel a filozófia 

kifejezés, csak akkor teljesedik be, ha lemond a kifejezettel való egybeesésről, ha eltávolítja 

magától, hogy lássa az értelmét. Ezért tragikus lehet, hiszen önmagában birtokolja ellentétét, 

és sohasem komoly fogalom. A komoly ember, ha létezik ilyen, egyetlen dolog iránt 

elkötelezett, amire igent mond. A legeltökéltebb filozófusok mindig az ellentéteket akarják: 

megvalósítani, de rombolva, eltörölni, de megőrizve. Mindig van valamilyen hátsó 

gondolatuk. A filozófus a komoly emberre – a cselekvés, a vallás, a szenvedélyek emberére – 

valószínűleg nagyobb figyelmet fordít, mint bárki más, ám éppen ebből derül ki, hogy ő nem 

közülük való. Saját cselekedetei tanúságtételek: azokra a “jelentős cselekedetekre” 

hasonlítanak, melyekkel Julien Sorel szemináriumi társai jámborságukat igyekeztek 

bebizonyítani. Spinoza a zsarnokok feje fölé írja: “ultimi barbarorum”
*
; Lagneau az egyetemi 

hatóságtól egy szerencsétlen tudós rehabilitációját követeli. Ezután azonban mindketten 

                                           
*
 A legbarbárabbak. 
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hazatérnek, és megmaradnak saját otthonukban. A cselekvés filozófusa áll talán legtávolabb a 

cselekvéstől: a cselekvésről való beszéd, még ha rigorózus és mély is, annak bejelentése, hogy 

ő nem akar cselekedni. Machiavelli a machiavellista tökéletes ellentéte: hiszen ő leírja a 

hatalom titkos cseleit, “elárulja a titkot”. A csábító vagy a politikus, aki a dialektikában él és 

megvan benne a dialektika érzéke vagy ösztöne, azt észrevétlenül alkalmazza. A filozófus 

dialektikusan elmagyarázza, hogy adott körülmények között az ellenfél az árulóval válik 

egyenlővé. Ez a nyelv éppen az ellentéte a hatalmasok nyelvének, akik elhagyják a 

premisszákat és tömörebben mondják ki, hogy csak bűnözők vannak. A manicheusok, akik 

cselekvésbe vetik magukat, egymással sokkal jobban szót értenek, mint a filozófussal: 

cinkosság van közöttük, létük értelme egymásban van. A filozófus idegen ebben a 

testvérharcban. Még ha soha nem is lett áruló, abból, ahogyan hű maradt, úgy tűnik, könnyen 

azzá válhat; nem foglal állást, mint a többiek, hozzájárulásából hiányzik valami kézzelfogható 

és testi... Nem teljesen valóságos lény. 

Ez a különbség létezik. De valóban a filozófus és az ember közötti különbségről van itt 

szó? Inkább az emberen belüli, a megértő és a választást hozó ember közötti különbség ez; 

minden ember ugyanolyan megosztott, mint a filozófus. A filozófussal szembeállított 

cselekvő ember portréjában sok a konvencionális elem: a cselekvés embere sem teljesen 

egynemű. A gyűlölet azok erénye, akik elmaradnak. A csukott szemmel való 

engedelmeskedés a pánik kezdete, az pedig, ha valaki olyan választást hoz, mely tudásának 

ellentmond, a szkepticizmus kezdete. Képesnek kell lenni visszavonulni, hogy képesek 

legyünk igazi elkötelezettségre, ami mindig egyben az igazság iránti elkötelezettség. Az a 

szerző, aki egykor azt írta, hogy minden cselekvés manicheisztikus, nem sokkal később mégis 

a cselekvés mellett döntött és azt válaszolta egy újságírónak, aki emlékeztette erre: “Minden 

cselekvés manicheisztikus, de nem kell túlozni”. Önmaga számára semmi sem 

manicheisztikus. A cselekvés emberei csak kívülről látszanak ilyennek, 

visszaemlékezéseikben ritkán találunk erre való utalást. Ha a filozófus érthetővé tesz valamit 

abból, amit a nagy ember mond, azzal mindenki számára megmenti az igazságot, még a 

cselekvés embere számára is, akinek szüksége van rá; hiszen egyetlen népvezér sem mondta, 

hogy őt nem érdekli az igazság. Később – talán már holnap – a cselekvés embere rehabilitálni 

fogja a filozófust. Ami az embereket mint egyszerűen embereket illeti, akik nem hivatásos 

cselekvők, tőlük még távolabb áll, hogy a többieket jókra és gonoszokra osszák fel, feltéve, 

hogy arról beszélnek, aminek szemtanúi, amit közelről ítélnek meg. Meglepően 
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érzékenyeknek találnánk őket a filozófiai iróniára, mintha hallgatásuk és visszafogottságuk 

éppen ebben lenne felismerhető; a beszéd ugyanis ez egyszer megszabadításra szolgál. 

A filozófus bicegése: erénye. Az igazi irónia nem alibi, hanem feladat, és a különállás 

az, melynek révén a filozófus mégis bizonyos fajta cselekvést hajt végre az emberek között. A 

helyzet, amelyben élünk, azok közé tartozik, melyeket Hegel “diplomatikus szituációknak” 

nevezett; bennük minden kezdeményezés azzal a kockázattal jár, hogy eltérül eredeti 

értelmétől. Olykor azt hiszik, azzal szolgálják a filozófiát, ha megtiltják számára, hogy a kor 

problémáival foglalkozzék; nemrégiben azért dicsőítették Descartes-ot, mert nem foglalt állást 

a Galilei és a Szentszék közötti konfliktussal kapcsolatban. A filozófusnak – mondják – egyik 

versengő dogmatizmust sem kell előnyben részesítenie: ő a fizikus tárgyán és a teológus 

képzeletén túli abszolút léttel foglalkozik. Csakhogy elfelejtik, hogy amikor Descartes nem 

hajlandó megszólalni, arra sem hajlandó, hogy értékelje a filozófiai rendet, amelyben 

elhelyezik, és arra sem, hogy élje ezt a rendet. Hallgatásával nem meghaladja az összetartozó 

tévedéseket, hanem kiengedi a kezéből, bátorítja őket, különösen pedig azt, amelyik akkor 

éppen felülkerekedik. Más dolog hallgatni és más dolog megmondani, hogy miért nem 

akarunk választani. Ha Descartes az utóbbit tette volna, meg kellett volna mutatnia, hogy 

Galilei viszonylagos jogosítvánnyal rendelkezik a Szentszékkel szemben, még ha ez azt 

jelentette volna is, hogy végül a fizikát alárendeli az ontológiának. A filozófia és az abszolút 

lét nincs túl az évszázadok során egymással versengő tévedéseken; azok sohasem ugyanúgy 

tévedések, és a filozófiának, mint teljes igazságnak, meg kell mondania, hogy mi az, amit 

belőlük integrálni tud. Ahhoz, hogy egyszer olyan világállapot álljon elő, melyben a 

szcientizmus szabad gondolkodása ugyanúgy lehetséges, mint a képzeleté, nem elég, ha 

csendben meghaladjuk őket: ellenük kell beszélni, adott esetben éppenséggel a képzelet ellen. 

Galilei ügyében a fizikusi gondolkodás volt az igazság letéteményese. A filozófiai 

abszolútumnak nincs állandó székhelye, tehát soha nincs valahol másutt, minden egyes 

eseménynél meg kell védeni. Alain mondta tanítványainak: “Az igazság számunkra, rövidlátó 

emberek számára, pillanatnyi. Az igazság egy szituáció, egy pillanat igazsága; látni kell, ki 

kell mondani, végre kell hajtani ebben a pillanatban, nem előbb és nem később, és nem 

nevetséges maximákban; és nem többször, mivel semmi sincs többször.” A különbség tehát 

nem az ember és a filozófus között van: mindkettő az eseményben gondolja el az igazságot, 

együtt állnak a fontos emberrel szemközt, aki elvek szerint gondolkodik, és a csalóval 

szemközt, aki igazság nélkül él. 
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Gondolatmenete végén – mely csak azért szabadította fel az igazságnak a világhoz és a 

történelemhez rögzítő kötelékeiből, hogy utána mindkettőt mélyebben megtapasztalhassa – a 

filozófus nem az én szakadékát vagy az abszolút tudást találja, hanem a világ megújult képét, 

magát pedig mint benne gyökerezőt, másokkal együtt élőt. Dialektikája vagy kétértelműsége 

csak módja annak, hogy szavakba öntse azt, amit minden ember jól ismer: azoknak a 

pillanatoknak az értékét, melyekben tovább folyó élete valóban megújul, amelyekben 

önmagán túlhaladva megragadja és megérti önmagát, ahol magánvilága közös világgá válik. 

Ezek a misztériumok ugyanúgy megvannak másokban is, mint benne. Mit mond a filozófus a 

lélek és a test viszonyáról, ha nem azt, amit mindenki tud róla, akinek lelke és teste, jó és 

rossz sorsa egyetlen egységet alkot? Mit tanít a halálról, ha nem azt, hogy az életben rejtőzik, 

ahogyan a test a lélekben? Olyan ismeret ez – mondja Montaigne – amely “ugyanúgy végez 

egy paraszttal vagy egy teljes néppel, mint egy filozófussal”. A filozófus az az ember, aki 

feleszmél és beszél; az ember kimondatlanul magában hordja a filozófia paradoxonjait: ahhoz 

ugyanis, hogy teljesen emberek legyünk, kicsit többnek és kicsit kevesebbnek kell lennünk, 

mint ami az ember. 
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1. jegyzet 

 

Ez a kettős mozgás érezhető a halállal és a halhatatlansággal kapcsolatos 

gondolataiban. Lavelle úgy gondolta, ezek a problémák alkotják a szellem és a világ 

viszonyára vonatkozó minden elemzésünk próbáját. Szemben állt azokkal az elképzelésekkel, 

melyek a halálból a viszonylagosban való élet és az abszolútumban való élet közötti 

szakadékot csinálnak, a halhatatlanságból pedig meghosszabbított életet, vagy – ahogyan 

mondta – “a halál holnapját”. Amikor a halhatatlanságról beszélt, nem azért tette, hogy 

elmondja: a halál semmi és az élet utána is folytatódik. Ellenkezőleg, azért, hogy kifejezze: 

általa a szubjektum másik létmódba jut. Amikor a szétforgácsoltságtól és az elidegenedéstől 

megszabadulva önmagában koncentrálódik, lényegileg átalakul: most először teljesen az, ami 

eddig csak tökéletlenül lehetett. Az élet egyfajta elszalasztott örökkévalóság; az 

örökkévalóság pecsétje csak a befejeződött életre kerül rá. Az élet a halál virrasztása. 

Márpedig az Ame humaine
*
 bizonyos passzusai szerint a végső esemény – Lavelle szavaival – 

“a mi lelkünkben testesül meg”, a halál “minden megelőző eseményre az abszolútumnak ezt a 

jelét” nyomja rá, “mellyel sohasem rendelkeznének, ha egy csapásra nem szakíttatnának 

meg”. Az abszolútum minden vállalkozásunkban jelenlevő, amennyiben egyszer s 

mindenkorra megvan, és soha többé nem kezdődik újra. Életünkbe annak temporalitása révén 

kerül bele. Ily módon az örökkévalóság cseppfolyóssá válik és a végpontról egészen az élet 

kellős közepéig folyik vissza. A halál már nem az élet igazsága, az élet már nem annak a 

pillanatnak a várása, amikor lényegünkben megváltozunk. Ami a jelenben mindig alaktalan, 

elhibázott és zavaró, már nem a kevesebb valóság jele. Ám akkor valamely létező igazsága 

nem az, amivé végül vált vagy ami a lényege, hanem aktív létesülése vagy létezése. És ha 

közelebb hisszük magunkat – ahogyan Lavelle mondta – azokhoz a halottakhoz, akiket 

szerettünk, mint az élőkhöz, ez azért van, mert már nem vonnak kérdőre minket, és mostantól 

szabadon, kedvünk szerint álmodhatjuk őket. Ez a jámborság nagyon közel van az 

istentelenséghez. A holtakat csak olyan emlékezet tarthatja tiszteletben, amelyik megőrzi azt, 

ahogyan ők használták önmagukat és a világot, amelyik megtartja szabadságuk sajátos 

hangsúlyát az élet bevégezetlenségében. Ugyanaz a törékeny elv tesz minket élőkké, és ad 

soha ki nem merülő értelmet annak, amit csinálunk. 

 

                                           
*
 Az emberi lélek. 
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2. jegyzet 

 

Beismerhető, hogy Bergsonnál az idő és a tér dialektikája helyett gyakran inkább az 

időnek a térrel való összekeveréséről van szó, például amikor arról beszél, hogy “az 

észlelésnek valami olyasmit kell tulajdonítanunk, mint az anyag kiterjedése”. Igazából nem 

világos, hogy Bergson egy olyan elernyedéssel készteti leereszkedni a tartamot az anyagba, 

mely szétrombolná azt mint tartamot, vagy pedig az anyagból és a világból olyan 

szimbólumok rendszerét akarja létrehozni, melyben a tartam megvalósul. Ezen a ponton azért 

sem világos a gondolkodása, mert nem veszi észre, hogy itt alternatíváról van szó. Úgy 

gondolta, hogy miután egy olyan “felsőbb tudatot” helyez az anyag eredetéhez, mely egyben a 

tudatot is létrehozza, joggal mondhatja, hogy az anyag “valamiféle tudat, melyben minden 

egyensúlyban van”. A tér és a tartam, a dolgok és a tudat furcsa szolidaritása, melyet bennünk 

megállapított, valójában csak közös eredetük eredménye. Ami minket illet, mi magunk a 

teljesen kész közvetítést kapjuk. A szellem külső kifejezésének paradoxona egyszer s 

mindenkorra a miénk, és előttünk, nekünk csak az marad, hogy – ahogyan Bergson egy 

jelentőségteljes szóval mondja – “skrupulusok nélkül” leírjuk a kiterjedést. Pontosan 

kozmológiájának leple alatt dolgozhatta ki Bergson a tartam és a tér, a szellem és a test 

konkrét viszonyaira vonatkozó intuícióját; ám nem vette észre, hogy ez igencsak kérdésessé 

teszi a felsőbb tudat vagy a test nélküli szellem eszméjét. Ily módon filozófiája elfedi saját 

maga elől azt a problémát, melyre felépül. 
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3. jegyzet 

 

Igaz, hogy Bergson “az értelemhez beszélő” (a kifejezést ő a festészet kapcsán 

használta) életnek ezt az olvasatát rögtön mint közvetlent vizsgálta. Úgy gondolta, hogy noha 

a festő nem ismeri aktusainak szerveződési törvényét – mint ahogyan senki sem, aki a 

nyelvvel foglalatoskodik, azok pedig még kevésbé, akik nyelvet teremtenek –, mégis ő áll 

műve középpontjában, megtartja “a fiziognómia titkát”. Bergson tévedett abban, hogy a 

festmény “a vászonra kivetített egyszerű aktus”; valójában a kifejezésre tett erőfeszítések 

sorozatának leülepedett eredménye. S kétségtelen, hogy az élet fenomenológiája az ő számára 

csak bevezetés lett volna az élet tudati magyarázatához. 
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A NYELV FENOMENOLÓGIÁJÁRÓL
5
 

 

I. HUSSERL ÉS A NYELV PROBLÉMÁJA 

 

Pontosan azért, mert a nyelv problémája a filozófiai hagyomány szerint nem tartozik az 

első filozófiához, Husserl szabadabban közelíti meg, mint az észlelés vagy a megismerés 

problémáját. Középponti helyet juttat neki, és az a kevés, amit róla mond, egyszerre eredeti és 

rejtélyes. Ennélfogva ez a probléma teszi leginkább lehetővé, hogy kérdőre vonjuk a 

fenomenológiát: Husserl gondolatainak puszta elismétlése helyett továbbfolytassuk 

erőfeszítését, tézisei helyett pedig inkább gondolatmenete mozgását kövessük. 

Megdöbbentő a kontraszt egyes régi és újabb szövegek között. A Logikai 

vizsgálódások negyedik darabjában Husserl felveti a nyelv eidetikájának és az univerzális 

grammatikának az eszméjét. Ezek rögzítenék a minden nyelv számára elengedhetetlen 

jelentés-formákat – ha léteznie kell nyelvnek –, és lehetővé tennék, hogy az empirikus 

nyelveket mint a lényegi nyelv “kusza” megvalósulásait ragadjuk meg. Ez a tervezet 

feltételezi, hogy a nyelv azoknak a tárgyaknak egyike, melyeket a tudat szuverén módon 

konstituál, az aktuális nyelvek pedig egy lehetséges nyelv partikuláris esetei, melynek a tudat 

őrzi a titkát: olyan jelek rendszerei, melyek egyértelmű és (struktúrájukban és működésükben 

is) totálisan explikálható viszonyok által kötődnek jelentésükhöz. Ha a gondolkodás előtt álló 

tárgyként tételezzük a nyelvet, nem játszhat más szerepet, csak a kísérő, a helyettesítő, az 

emlékeztető vagy a kommunikáció másodlagos eszközének szerepét. 

Az újabb Husserl-szövegekben viszont a nyelv úgy jelenik meg, mint bizonyos tárgyak 

megcélzásának eredendő módozata, mint a gondolkodás teste (Formális és transzcendentális 

logika
6
) sőt mint az a művelet, melynek révén a gondolatok, melyek e nélkül privát 

fenomének maradnának, interszubjektív értéket és végül ideális létezést kapnak (A geometria 

eredete
7
). A nyelvre reflektáló filozófiai gondolkodás tehát a nyelv haszonélvezője lenne; a 

                                           
5
 Az első Nemzetközi fenomenológiai konferencián, 1951-ben Brüsszelben elhangzott előadás. 

6
 “Ez azonban [a jelentés] nem kívül, a szavak mellett helyezkedik el, hanem olvasáskor fokozatosan egy belső, a 

szavakkal összeolvadó, azokat mintegy átlelkesítő jelentésaktust hajtunk végre. A szavak és az egész olvasás 

ennek az átlelkesítésnek a révén testesítenek meg magukban egy jelentést, amelyet megtestesítve hordoznak 

magukban mint értelmet.” (20. oldal). 
7
 “Az értelemképződmény szellemi objektivitása végső soron csak egy kétrétegű megismétlés és mindenekelőtt az 

érzéki megtestesülés révén birtokolhat objektív létezést a ‟világban‟, amely mint olyan hozzáférhető mindenki 

számára. Az érzéki megtestesülésben történik meg annak ‟lokalizációja‟ és ‟temporalizációja‟, ami létértelme 

szerint nem-lokális és nem-temporális [...] Most azt kérdezzük: [...] hogyan teszi e nyelvi testesülés a pusztán 

szubjektumon belüli képződményt objektívvé, hogy az azután geometriai fogalomként vagy tényállásként valóban 

mindenki számára érthetőként létezzék, ideális geometriai értelmében érvényesen a jövőben is már mint 
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nyelv veszi körül és a nyelvben szituált. Pos a nyelv fenomenológiáját nem olyan 

erőfeszítésként definiálja (“Phénoménologie et linguistique”, Revue Internationale de 

philosophie, 1939), mely a létező nyelveket minden lehetséges nyelv eidetikájának keretébe 

helyezi vissza, azaz egy univerzális és időtlen konstituáló tudat előtt objektiválja, hanem a 

beszélő szubjektumhoz, az általam beszélt nyelvvel való kontaktusomhoz való 

visszatérésként. A tudós, a megfigyelő a nyelvet a múltban látja. Egy nyelv hosszú történetét 

veszi szemügyre, a benne levő minden véletlennel, minden értelemelcsúszással együtt, melyek 

a nyelv mai állapotához vezettek. Minthogy megannyi véletlen eredménye, érthetetlenné válik, 

miként jelölhet a nyelv bármit is kétértelműség nélkül. A tudós, aki a nyelvet befejezett 

tényként, elmúlt jelentés-aktusok maradványaként, már megszerzett jelentések 

regisztrálásaként veszi, elkerülhetetlenül elvéti a beszéd sajátos világosságát, a kifejezés 

bőségét. Ám fenomenológiai nézőpontból véve, azaz a beszélő szubjektuméból, aki nyelvét 

egy eleven közösséggel való kommunikáció eszközeként használja, a nyelv újra megtalálja 

egységét: már nem egymástól független nyelvi tények kaotikus múltjának az eredménye, 

hanem olyan rendszer, melynek minden eleme a sajátos kifejezés erőfeszítésében áll fenn, 

amely a jelen vagy a múlt felé fordul, és ezért aktuális logika irányítja. 

Íme Husserl nyelvvel kapcsolatos vizsgálódásainak kiindulópontja és végeredménye. 

Az alábbiakban megvizsgáljuk néhány összetevőjét: először a nyelv fenoménjére vonatkozó 

egyes állításokat, aztán pedig azt, hogy ez a fenomenológia az interszubjektivitás, a 

racionalitás és a filozófia milyen felfogását tartalmazza. 

 

II. A NYELV FENOMÉNJA 

 

1. Nyelv és beszéd 

Egyszerűen egymás mellé helyezhetjük-e a nyelvnek az imént megkülönböztetett két 

perspektíváját, a nyelvet mint a gondolkodás tárgyát, illetve a nyelvet mint az én nyelvem 

felfogását? Saussure például ezt tette, amikor különbséget tett a beszéd szinkrón nyelvészete 

és a nyelv diakrón nyelvészete között, amelyek visszavezethetetlenek egymásra, mivel az 

időegészre kiterjedő, pántemporális nézőpont elkerülhetetlenül megsemmisítené a jelen 

eredetiségét. Pos ugyancsak arra szorítkozik, hogy egymást követően írja le az objektív 

                                                                                                                                    
geometriai szöveg, tétel? A nyelv eredetének itt szintén jelentkező általános problémájára – ideális létezése 

ugyanakkor a reális világban való, a kifejezés, a dokumentálás révén megalapozott létezése – most természetesen 
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beállítódást és a fenomenológiai beállítódást, anélkül, hogy viszonyukról bármit is mondana. 

Ám ennek alapján azt hihetnénk, hogy a fenomenológia csak annyiban különbözik a 

nyelvészettől, mint a pszichológia a nyelvtudománytól: a fenomenológia a nyelv ismeretéhez 

hozzáteszi a nyelvi tapasztalatot, ahogyan a pedagógia a matematikai fogalmak ismeretét 

összekapcsolja a fogalmakat befogadó személyek értelmi tapasztalatával. A beszéd 

tapasztalata tehát semmit sem mondana a nyelv létével kapcsolatban, nem lenne semmilyen 

ontológiai jelentősége. 

Ez pedig lehetetlen. Mihelyt a nyelv objektív tudományának körében elkülönítjük a 

beszéd fenomenológiáját, mozgásba hozzuk azt a dialektikát, amelyben a két diszciplína 

érintkezésbe kerül egymással. 

Először is: a “szubjektív” nézőpont magában foglalja az “objektív” nézőpontot; a 

szinkrónia magában foglalja a diakróniát. A nyelv múltja azzal kezdődött, hogy volt nyelv; a 

véletlenszerű nyelvi tények sorozata, melyet az objektív perspektíva világít meg, olyan 

nyelvben öltött testet, mely minden pillanatban belső logikával felruházott rendszer volt. Ha 

tehát – keresztmetszetében véve – a nyelv rendszer, akkor kifejlődésében is annak kell lennie. 

Hiába tartotta fenn Saussure a perspektívák kettősségét, utódai – így Gustave Guillaume – arra 

kényszerültek, hogy a szublingvisztikai séma közvetítő elvét is bevonjanak elméletükbe. 

Másfelől a diakrónia foglalja magában a szinkróniát. Ha – hosszmetszetében véve – a 

nyelv véletlenszerűségeket foglal magában, a szinkrónia rendszerében mindenütt repedések 

keletkeznek, amelyekbe a nyers esemény beilleszkedhet. 

Ezért kettős feladat előtt állunk. 

a). Értelmet kell találnunk a nyelv keletkezésében, amelyet mozgásban levő 

egyensúlyként fogunk fel. Egyes kifejezések, amelyek elhasználódván és “kifejező erejüket” 

elveszítvén elavulttá válnak, megmutatják, hogy az ily módon létrejött hasadékok vagy gyenge 

zónák a beszélő szubjektumot kommunikálása során arra indítják, hogy a hanyatló rendszerből 

kihulló nyelvi törmeléket újra használni kezdje, új elvet alkalmazzon rá. A nyelvben új 

kifejezőeszköz jön létre, s valaminő makacs logika újra meg újra szembeszegül az elavulás 

hatásaival és a nyelv pergő mozgékonyságával. Így történt, hogy a deklináción és a hajlításon 

alapuló latin nyelv kifejezésrendszere helyébe a prepozíción alapuló francia kifejezésrendszer 

lépett. 

                                                                                                                                    
nem térünk ki, noha tudatában vagyunk annak, hogy az ‟ideális‟ értelemképződmények létmódjának radikális 

megvilágítása számára ez jelenti az alapvető problémát” (Revue Internationale de Philosophie, 1939, 210. oldal). 
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b). Mivel a szinkrónia csak keresztmetszete a diakróniának, azt is meg kell értenünk, 

hogy a benne megvalósuló rendszer soha sincs teljes aktualitásban, mindig latens vagy 

lappangó változásokat hordoz; sohasem áll abszolút egyértelmű jelentésekből, melyek teljesen 

feltárulnának az áttetsző konstituáló tudat tekintete előtt. Nem egymáshoz való viszonyukban 

világosan artikulált kifejezésformák rendszeréről, nem nyelvi eszméknek egy rigorózus terv 

szerint konstruált építményéről van szó, hanem konvergáló nyelvi gesztusok együtteséről, 

melyeket nem annyira jelentés, mint inkább használati érték definiál. Szó sincs arról, hogy az 

egyedi nyelvek bizonyos ideális és univerzális jelentésformák “kusza” megvalósulásaiként 

jelennének meg; az efféle szintézis lehetősége mélyen problematikus. Az univerzalitás, már 

amennyiben lehetséges, nem érhető el egy univerzális nyelv révén, amely – visszatérve a 

nyelvek különféleségéhez – minden lehetséges nyelv alapjait szolgáltatná számunkra, hanem 

egy olyan áttételes átmenet révén, mely az általam beszélt nyelvtől, amely bevezet a kifejezés 

fenoménjébe, a másik nyelvhez kapcsol, amelyet beszélni tanulok és amely a kifejezés aktusát 

egy teljesen más stílusban gyakorolja. Ez a két nyelv, végső soron pedig az összes adott nyelv 

valójában csak kiérleltségében és csak mint totalitás hasonlítható össze, és még ekkor sem 

fedezhetnénk fel bennük valaminő egyedi kategoriális struktúra közös elemeit. 

Ezért semmiképpen sem helyezhetjük egymás mellé a nyelv pszichológiáját és a nyelv 

tudományát, megőrizvén az előbbinek a jelenbéli nyelvet, az utóbbinak pedig a múltbeli 

nyelvet. A jelen behatol a múltba, amennyiben jelen volt, a történelem az egymásra következő 

szinkróniák története; a nyelvi múlt esetlegessége pedig eléri magát a szinkrón rendszert is. A 

nyelv fenomenológiája nem egyszerűen pszichológiai érdekességet tár fel – a nyelvészek 

nyelvét bennem, azokkal a sajátságokkal együtt, melyeket én teszek hozzájuk –, hanem a 

nyelv létének új felfogását hozza. A nyelv mostantól logika az esetlegességben, orientált 

rendszer, amely mégis mindig véletlenszerűségeket dolgoz ki, az esetlegességeket pedig újra 

visszaveszi egy olyan totalitásba, melynek értelme van. A nyelv megtestesült logika. 

 

II. A jelentő kvázi-testisége  

 

A beszélt vagy eleven nyelvhez visszatérve felfedezzük, hogy kifejező értéke nem a 

“verbális lánc” egyes elemeihez tartozó kifejező értékek összege. Ellenkezőleg: rendszert 

alkotnak a szinkróniában, abban az értelemben, hogy a maga különbözőségét mindegyikük 

csak a többihez való viszonyában jelöli. A jelek – mondja Saussure – lényegileg 

“diakritikaiak”, és mivel ez minden jelre igaz, a nyelvben csak jelentésbeli különbségek 
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vannak. Ha végül a nyelv jelent és mond valamit, ez nem azért van, mert minden egyes jel egy 

hozzátartozó jelentést hordoz, hanem azért, mert mindannyian együtt utalnak a jelentésre. Ha 

a jeleket egyenként vesszük, ez a jelentés – amelyet a jelek sohasem tartalmaznak – mindig 

elhalasztódik, és csak úgy érhetem el, ha meghaladom a jeleket. Mindegyik jel csak egy 

bizonyos mentális apparátus, kulturális eszközeink bizonyos elrendezése szerint képes 

kifejezni valamit. A jelek együttese olyan, mint egy üres, kitöltetlen kérdőív, mint a másik 

ember gesztusai, amelyek a világ általam nem látott tárgyára irányulnak és azt írják körül. 

A beszéd képessége, melyet a gyermek a nyelv megtanulásakor sajátít el, nem a 

morfológiai, szintaktikai és lexikális jelentések uralásában áll; ezek ismerete nem szükséges 

és nem is elégséges egy nyelv elsajátításához. A beszéd aktusa, ha egyszer elsajátítják, 

semmilyen összehasonlítást nem feltételez aközött, amit ki akarok fejezni, és azoknak a 

kifejezőeszközöknek a fogalmi elrendezése között, melyeket használok. A jelentő intenció 

kifejezéséhez szükséges szavak és fordulatok beszéd közben csak annak révén kerülnek elénk, 

amit Humboldt innere Sprachformnak nevezett (és amit újabban “Wortbegriff”-nek hívnak), 

azaz a beszéd bizonyos stílusa révén: ettől függnek és ennek megfelelően szerveződnek, 

anélkül, hogy meg kellene jelenítenem őket. A nyelvnek “nyelvi” jelentése van, mely közvetít 

a szavak és saját, még néma intencióm között; ezért még saját beszédem is meglepő a 

számomra, saját gondolataimat közli velem. A szervezett jeleknek megvan a maguk 

immanens értelme, amely nem az “gondolom”, hanem a “képes vagyok” mozzanatától függ. 

A nyelvnek ez a távhatása, mely kapcsolódik a jelentéshez, noha soha nem érinti meg, 

ez az ékesszólás, mely ellentmondást nem tűrő módon jelöli meg a jelentést, anélkül, hogy 

bármikor is szavakká változtatná vagy megszüntetné a tudat csendjét, a testi intencionalitás 

eminens esete. Tudatában vagyok testem vagy gesztusaim térbelisége hatókörének, ami 

lehetővé teszi számomra, hogy anélkül kerüljek viszonyba a világgal, hogy tematikusan meg 

kellene jelenítenem magam számára a megragadásra szánt tárgyakat, vagy azokat a 

nagyságösszefüggéseket, amelyek saját testem és a világban megnyíló útvonalak között állnak 

fenn. Ha nem reflektálok kifejezetten rá, saját testem tudata közvetlen környezetemet jelöli, 

saját ujjam tudata pedig valamely tárgy rostos vagy szemcsés stílusát. Ugyanígy van ez a 

kimondott vagy a hallgatott beszéddel is: olyan jelentéssel terhes, amely a nyelvi gesztus 

textúrájában olvasható, és módosulásához elegendő egy pillanatnyi elbizonytalanodás, a 

hangnem apró megváltozása, bizonyos szintaktikai szerkezet kiválasztása. Mindebben még 

sincs jelen a jelentés: minden kifejezés nyomként jelenik meg, minden eszme csak 
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áttetszőségében adott, és minden olyan próbálkozás után, mely a beszédben lakozó 

gondolkodást akarja megkaparintani, csupán némi verbális anyag marad a markunkban. 

 

III. A jelölő és a jelölt viszonya. A szedimentáció
*
 

 

Ha a beszéd egy gesztushoz hasonlítható, akkor az, amit ki kell fejeznie, ugyanolyan 

viszonyban van vele, mint a cél az azt megcélzó gesztussal; és a jelölő apparátus működésére 

vonatkozó megjegyzéseink már a nyelv által kifejezett jelentés elmélete mellett foglaltak 

állást. Testemmel implicit módon célzom meg környezetem tárgyait, ami semmilyen 

tematizálást, a testem vagy a környezet semmilyen “megjelenítését” nem feltételezi. A jelentés 

úgy lelkesíti át a beszédet, ahogyan a világ lelkesíti át a testemet: egy hangtalan jelenlét által, 

mely anélkül ébreszti fel intencióimat, hogy kibontakozna előttük. A bennem levő jelölő 

intenció (mint ahogyan a hallgatóban levő is, aki engem hallva megtalálja azt) az első 

pillanatban csak a szavak által betöltendő, meghatározott űr (még akkor is, ha ezt követően 

“gondolattá” kell érnie): annak többlete, amit mondani akarok, azzal szemben, amit 

kimondanak, vagy azzal, amit már kimondtak. 

Ez azt jelenti, hogy:  

a). A beszéd jelentései mindig a kanti értelemben vett eszmék, bizonyos számú 

konvergáló kifejező aktus pólusai, melyek anélkül delejezik meg a diskurzust, hogy a maguk 

részéről valóban adva lennének. Ebből következően: 

b). A kifejezés sohasem teljes. Ahogyan Saussure megjegyzi: az az érzésünk, hogy 

nyelvünk teljes kifejezés. Ám nem azért a miénk a nyelvünk, mert teljes kifejezés, hanem 

azért hisszük, hogy a nyelvünk teljes kifejezés, mert a miénk. A “The man I love” egy angol 

számára ugyanolyan teljes, mint egy francia számára a “l‟homme que j‟aime”. És a “j‟aime cet 

homme” egy német számára, aki ragozás révén explicit módon jelölni tudja a tárgyat, csupán 

célzatos kifejezési mód. Tehát mindig van valami, amit beleértünk a kifejezésbe; vagy még 

inkább, a “beleértést” el kell vetnünk. Csak akkor van értelme, ha a kifejezés mintaképeként 

és abszolútumaként olyan nyelvet (természetes módon a sajátunkat) veszünk, mely valójában 

– mint minden nyelv – soha nem vezethet minket “kézen fogva” egészen a jelentésig, egészen 

magukig a dolgokig. Ezért nem azt mondjuk, hogy minden kifejezés azért tökéletlen, mert 

még valamit beleért magába a kifejezésbe; hanem azt mondjuk, hogy minden kifejezés 

                                           
*
 Értelemfelhalmozódás, rögzülés, “leülepedés”.  
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tökéletes, amennyiben kétértelműség nélkül megértjük, és a kifejezés alaptényeként ismerjük 

el, hogy a jelölt meghaladja a jelölőt, és ennek lehetővé tétele magának a jelölőnek az erénye.  

c). Ez a kifejezésaktus, a beszéd nyelvi értelmének és az általa megcélzott jelentésnek 

ez a transzcendens kapcsolódása számunkra, beszélő szubjektumok számára nem másodlagos 

művelet, melyhez csak azért folyamodunk, hogy gondolatainkat másokkal közöljük, hanem az 

általunk való birtokba vétel, a jelentések megszerzése, melyek különben csak hangtalanul 

vannak jelen számunkra. Ha a jelölt tematizálása nem előzi meg a beszédet, az azért van, mert 

annak az eredménye. Hangsúlyoznunk kell ezt a harmadik következményt. 

A beszélő szubjektum számára a kifejezés tudatra ébredés: nem pusztán mások 

számára fejez ki, hanem azért, hogy saját maga megtudja, mit céloz meg. Ha a beszéd egy 

jelentő intenciót testesít meg, mely csak egy bizonyos űr, ez nem pusztán azért van, hogy 

újrateremtse a másikban ugyanazt a hiányt, ugyanazt a privációt, hanem inkább azért, hogy 

megtudja, miből van a hiány vagy a priváció. Hogyan sikerülhet ez? A jelentő intenció azáltal 

ad testet magának és azáltal ismeri meg önmagát, hogy ekvivalenst keres a rendelkezésre álló 

jelentések rendszerében, melyeket az általam beszélt nyelv, valamint az átörökölt írásoknak és 

kultúrának az együttese jelenít meg. E néma elkötelezettség – a jelentő intenció – arra irányul, 

hogy megvalósítsa a már jelentő eszközök vagy már beszélő jelentések (morfológiai, 

szintaktikai, lexikai eszközök, irodalmi műfajok, beszédtípusok, egy eseményről való 

beszámoló módjai, stb.) rendjét, amely a hallgatóból másik és új jelentés előérzetét váltja ki; 

és megfordítva, hogy annál, aki beszél vagy ír, az új jelentést a már rendelkezésre álló 

jelentésekben horgonyozza le. De miért, hogyan, milyen értelemben “állnak rendelkezésre” e 

jelentések? Akkor kerültek hatókörömbe, amikor a maguk idejében olyan jelentésként 

intézményesítettem őket, melyhez fordulhatok, mellyel rendelkezem, tudniillik a kifejezés 

ugyanilyen művelete révén. Ezért ezt a műveletet kell leírni, ha meg akarom érteni a beszéd 

erényét. 

Megértem, vagy úgy hiszem, megértem a francia nyelv szavait és szabályait; bizonyos 

tapasztalattal rendelkezem azokról az irodalmi és filozófiai kifejezésmódokról, melyeket az 

adott kultúra kínál számomra. Felhasználva ezeket a már beszélő eszközöket kifejezek, azaz 

valami olyat mondatok velük, amit eddig soha nem mondtak. A filozófust úgy kezdjük 

olvasni, hogy az általa használt szavakat megszokott értelmükben vesszük; azonban egy 

kezdetben érzékelhetetlen megfordítás révén beszéde fokozatosan uralkodni kezd a nyelvén; 

és szóhasználata által a szavakat végül új és rá jellemző jelentéssel ruházza fel. Ebben a 

pillanatban megérteti magát, és jelentése rögzül bennem. Azt mondják, egy gondolat akkor 
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nyer kifejezést, amikor a konvergáló beszédek, melyek megcélozzák ezt a gondolatot, elég 

számosak és kifejezők ahhoz, hogy számomra, a szerző számára, vagy mások számára 

kétértelműségtől mentesen jelöljék a gondolatot, vagyis elég számosak ahhoz, hogy 

mindannyian megtapasztaljuk testi jelenlétét a beszédben. Noha tematikusan csupán a 

jelentések Abschattungjai adottak számunkra, tény, hogy a diskurzus egy bizonyos pontján túl 

az Abschattungok – a maguk mozgásában véve őket, melyen túl semmik – hirtelen egyetlen 

jelentéssé sűrűsödnek össze. Érezzük, hogy valamit mondtak, ahhoz hasonlóan, ahogyan az 

érzetüzenet egy minimális mennyiségén túllépve észleljük a dolgot, noha a dolog explikálása 

elvileg a végtelenbe tart; vagy ahogyan valakinek viselkedését szemlélve egy bizonyos számú 

esetet követően, ezek alapján észlelünk valakit, még ha a reflexió előtt valójában senki más 

nem lehet ugyanabban az értelemben ego, csak én...  

A beszéd következményei, mint ahogyan az észlelésé is (különösképpen pedig a másik 

ember észleléséé), mindig meghaladják az előzetes premisszákat. Mi magunk, akik beszélünk, 

nem szükségképpen tudjuk jobban, hogy mit fejezünk ki, mint azok, akik hallgatnak minket. 

Akkor mondom, hogy ismerek egy gondolatot, amikor intézményesül bennem a képesség, 

amelynek révén koherens értelmet alkotó diskurzusokat tudok felépíteni köré, és maga ez a 

képesség nem azt jelenti, hogy előttem van egy gondolat, melyet szemtől szemben gondolok 

el, hanem azt, hogy elsajátítottam egy bizonyos gondolkodási stílust. Akkor mondom, hogy 

elsajátítottam egy jelentést és mostantól a rendelkezésemre áll, amikor sikerül beépítenem egy 

olyan beszédösszefüggésbe, amely kezdetben más célra szolgált. Ennek a kifejező 

apparátusnak az elemei természetesen nem tartalmazzák valóságosan a jelentést: kialakulása 

időszakában a francia nyelv nem tartalmazta a francia irodalmat. A jelentéseket felbontom, 

majd újraegyesítem, azaz decentrálnom és recentrálnom kell ahhoz, hogy azt jelöljék, amit 

megcéloztam. A rendelkezésre álló jelentéseknek éppen ez a “koherens eltorzítása” (A. 

Malraux) az, ami új értelemmé rendezi és eljuttatja őket a hallgatókhoz, ám a beszélő 

szubjektumhoz is, ami a döntő lépés. Mert ettől fogva a kifejezés előkészítő lépései – a könyv 

első oldalai – bekerülnek az egész végső értelmébe és hirtelen mint ennek az értelemnek – 

mely most került be a kultúrába – a származékai adódnak. A beszélő szubjektum (és mások) 

most már közvetlenül hozzáférhetnek az egészhez, nem kell az egész folyamatot 

reaktiválniuk, hanem eminens módon az eredményében fogják birtokolni, létrejön egy 

személyes és személyközti hagyomány. A Vollzug sötétben való tapogatózásától megszabadult 

Nachvollzug egyetlen nézőpontba sűríti össze a Vollzug lépéseit, szedimentáció megy végbe, 

és el tudom gondolni a túlnanit. A beszéd más, mint a nyelv: az a pillanat, amikor a még néma 
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és teljesen aktualitásban levő jelentő intenció képesnek bizonyul arra, hogy bekerüljön az én 

és a másik kultúrájába, hogy átalakítva a kulturális eszközök értelmét formáljon engem és a 

másikat. Azáltal válik “rendelkezésre állóvá”, hogy utólag azt az illúziót adja nekünk, mintha 

benne lett volna a már rendelkezésünkre álló jelentésekben, pedig egyfajta csalásról van itt 

szó: csak azért forrt össze velük, hogy új életet vigyen beléjük. 

 

III. A fenomenológiai filozófiát érintő következmények 

 

Milyen filozófiai jelentőségük van ezeknek a leírásoknak? Nem világos, hogy a 

fenomenológiai elemzések milyen viszonyban állnak a tulajdonképpeni értelemben vett 

filozófiával. Gyakran előkészítő jellegűnek tekintik őket: maga Husserl mindig különbséget 

tett a tág értelemben vett “fenomenológiai vizsgálódások” és a “filozófia” között, melynek 

azokat meg kellene koronáznia. Mégis, aligha állíthatjuk, hogy a filozófia problémája teljesen 

változatlan marad a Lebenswelt fenomenológiai feltérképezése után. Ha a Husserl utolsó 

írásaiban megtett, a “megélt világhoz” való visszatérést abszolút elengedhetetlen első 

lépésnek tekintik, kétségtelenül azért teszik, mert ennek következményei vannak az 

univerzális konstitúció munkája számára, melynek követnie kell, mert az első lépésből valami 

megmarad a másodikban, mert bizonyos módon megőrződik benne, tehát a második sohasem 

haladja meg teljesen, és a fenomenológia már filozófia. Ha a filozófiai szubjektum egy 

átlátszó konstituáló tudat lenne, mely előtt a világ és a nyelv – mint e szubjektum jelentései és 

tárgyai – teljesen explicitek, akkor bármilyen tapasztalat – legyen bár fenomenológiai vagy 

sem – elég lenne ahhoz, hogy motiválja a filozófiához való továbbhaladást, és nem lenne 

szükség a Lebenswelt szisztematikus feltárására. A Lebenswelthez való visszatérés, különösen 

pedig az objektivált nyelvtől a beszédhez való visszatérés azért abszolút szükségszerű, mert a 

filozófiának reflektálnia kell arra, hogy miként van jelen az objektum a szubjektum számára. 

Továbbá reflektálnia kell az objektum és a szubjektum koncepciójára is, mégpedig úgy, 

ahogyan azok a fenomenológia számára megjelennek, nem pedig úgy, hogy az objektumnak és 

a szubjektumnak azt a viszonyát állítja a helyükre, melyben a totális reflexió idealista 

filozófiájának felfogása szerint állnak. Ezért a fenomenológia magában foglalja a filozófiát, 

amely nem kapcsolódhat tisztán és egyszerűen hozzá. 

A nyelv fenomenológiája kapcsán ez különösen világos. Ez a probléma az összes 

többinél nyilvánvalóbb módon arra kényszerít, hogy döntést hozzunk a fenomenológia és a 

filozófia (vagy metafizika) viszonyával kapcsolatban, mert az összes többinél nyilvánvalóbb 
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módon egyszerre speciális problémaként és az összes többi problémát – beleértve a filozófia 

problémáját is – tartalmazóként jelenik meg. Ha a beszéd éppen az, aminek mondtuk, hogyan 

volna lehetséges az ideáció, amely lehetővé teszi, hogy uraljuk ezt a praxist? Hogyan volna 

lehetséges, hogy a beszéd fenomenológiája ne legyen egyben a beszéd filozófiája is, hogyan 

válna lehetővé a beszéd fenomenológiája után a magasabb szintű tisztázás? Egyértelműen ki 

kell emelnünk a beszédhez való visszatérés filozófiai értelmét. 

Az a leírás, melyet a nyelv jelentő képességéről és általában véve a testről mint az 

objektummal való viszonyunk közvetítőjéről adtunk, semmilyen filozófiai jelzést nem 

nyújtana, ha azt lehetne rá mondani, hogy a pszichológiai metafora műfajába tartozik. Aki így 

fogná fel, elismerné persze, hogy valóban úgy tűnik, mintha a megélt test a világot, a beszéd 

pedig a gondolkodás tájképét tartalmazná, ám ez csak látszat: a komoly gondolkodás előtt a 

testem objektum, a tudatom tiszta tudat maradna, koexisztenciájuk pedig olyan appercepció 

tárgya lenne, amelynek én maradnék a szubjektuma mint tiszta tudat (a kései Husserl írásaiban 

nagyjából így mutatkoznak meg a dolgok). Ugyanígy: amennyiben az én beszédem vagy az 

általam hallgatott beszéd saját magát a jelentés felé haladja meg, annyiban – mivel ezt a 

viszonyt, mint minden viszonyt, csak én mint tudat tételezhetem – a gondolkodás radikális 

autonómiája kérdésessé válásának pillanatában újra megalapozást kap...  

Ezért a megtestesülés fenoménjét az egyik esetben sem vonatkoztathatom az egyszerű 

pszichológiai látszatra; és ha mégis megkísérelném, a másik ember észlelése megakadályozna 

ebben. A másik ember tapasztalatában ugyanis – világosabban (de nem másként), mint 

beszédének vagy az észlelt világnak a tapasztalatában – testemet elkerülhetetlenül 

spontaneitásként ragadom meg, mely azt tanítja meg nekem, amit csak általa ismerhetek meg. 

A másik ember mint másik én-magam tételezése valójában nem lehetséges, ha azt a tudatnak 

kell végrehajtania: mivel tudattal rendelkezni annyi, mint konstituálni, nem rendelkezhetek a 

másik ember tudatával, ez ugyanis azt jelentené, hogy mint konstituálót konstituálom, 

ráadásul azon aktus konstituálójaként, amely által konstituálom. Ezt az elvi nehézséget, mely 

a Karteziánus elmélkedések ötödik darabjának elején mint korlát jelenik meg, Husserl sehol 

sem oldja fel. Túlhalad rajta: mivel rendelkezem a másik ember képzetével, az említett 

nehézséget a valóságban valamilyen módon már meghaladtam. Csak akkor haladhattam meg, 

ha az, aki bennem észleli a másik embert, képes rá, hogy ne vegyen tudomást arról a radikális 

ellentmondásról, mely lehetetlenné teszi a másik ember elméleti koncepcióját, vagy inkább – 

mivel ha nem vesz róla tudomást, akkor már nem a másik ember az, akivel dolga van – képes 

rá, hogy ezt az ellentmondást úgy élje meg, mint a másik ember jelenlétének a definícióját. Ez 
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a szubjektum, mely konstituáltnak bizonyul, miközben konstituálóként működik: a testem. 

Emlékszünk rá, hogy Husserl végül a “párosítás fenoménjére” és az “intencionális átlépésre” 

alapozza az engem körülvevő térben végbemenő viselkedés (Gebaren) észlelését. Megesik, 

hogy bizonyos látványoknál – más emberi testek és ezek kiterjesztéseként az állati testek 

esetében – a tekintetemet megakasztja, megkörnyékezi valami. Noha azt hiszem, én 

uralkodom rajta, ez a valami uralkodik rajtam: a térben egy alakot látok kirajzolódni, mely 

saját testem lehetőségeit ébreszti fel és idézi fel bennem, mintha az én gesztusaimról vagy 

viselkedésemről lenne szó. Mindez úgy történik, mintha az intencionalitás és az intencionális 

tárgy funkciói paradox módon felcserélődnének. A látvány felszólít arra, hogy adekvát 

szemlélője legyek; mintha az enyémtől különböző, másik szellem lakná be hirtelen a testemet, 

vagy inkább mintha az éppen most számomra adódó látvány az én szellememet vonzaná 

magához, és szellemem oda emigrálna. Elkap engem ez rajtam túli második önmagam, 

észlelem a másik embert...  

A beszéd nyilvánvalóan azon “viselkedések” eminens esete, amelyek megfordítják az 

objektummal való köznapi viszonyomat, és egyes objektumoknak a szubjektum értékét adják. 

És ha az eleven testre – saját testemre vagy a másik ember eleven testére – vonatkozóan 

értelmetlen az objektiválás, végső fenoménként (és a másik ember szempontjából 

konstitutívként) kell venni annak megtestesülését is, amit a totális beszédben az ő 

gondolkodásának nevezek. Ha a fenomenológia nem határozná meg létfogalmunkat és 

filozófiánkat is, a filozófiai problémához érve éppen azon nehézségekkel találnánk szembe 

magunkat, melyek a fenomenológia létrejöttéhez vezettek. Ha spontaneitásnak ezt a 

tanulságos rendjét – a testi “képes vagyok”, a másik embert adó “intencionális átlépés”, a 

tiszta vagy abszolút jelentés eszméjét nyújtó “beszéd” mozzanatait – az akozmikus vagy 

pánkozmikus tudat ítélete alá helyezzük, értelmetlenné válna. Azt kell megtanulnunk ebből, 

amit egyetlen konstituáló tudat sem képes megtanítani: hozzátartozásomat a konstitúciót 

megelőző, “pre-konstituált” világhoz. Ezzel szemben azonnal felvethetik, hogy miképpen 

adhat nekem a test és a beszéd annál többet, mint amit én helyeztem beléjük. Nyilvánvalóan 

nem a testem mint organizmus az, amely a szemlélt viselkedésben megtanít a másik én-

magam észlelésére: egy másik organizmusban legfeljebb visszatükröződhet és felismerheti 

magát. Ahhoz, hogy az alter ego és a másik gondolkodás megjelenjék számomra, szükséges, 

hogy én magam saját testemnek az énje, ennek a megtestesült életnek a gondolása legyek. A 

szubjektum, mely végrehajtja az “intencionális átlépést”, csak annyiban teheti ezt meg, 
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amennyiben szituált. A másik ember tapasztalata pontosan annyiban lehetséges, amennyiben a 

szituáció a cogito részét alkotja. 

Akkor azonban ugyanúgy szó szerint kell vennünk azt is, amit a fenomenológia a 

jelölő és a jelölt viszonyával kapcsolatban tanított nekünk. Amennyiben a nyelv középponti 

fenoménje valóban a jelölő és a jelölt közös aktusa, annyiban megfosztanánk erényétől, ha 

előre az ideák egében valósítanánk meg a kifejező műveletek eredményét. Szem elől 

veszítenénk azt a lépést, mellyel a már rendelkezésünkre álló jelentésektől átlép azokhoz, 

melyeket éppen most konstruálunk és szerzünk meg. E kettős érthetőség, melyre a jelentést 

alapozni igyekszünk, nem mentene fel az alól, hogy megértsük: megismerő apparátusunk 

miképpen tágul ki egészen addig, hogy magában foglalja azt is, amit nem tartalmaz. Nem 

takaríthatjuk meg a mi transzcendenciánkat azzal, hogy egy faktuális transzcendensnek 

rendeljük alá. Az igazság helye minden esetben ez az anticipáció (Vorhabe), mely által 

minden egyes megszerzett beszéd vagy igazság újabb és újabb tudatmezőt nyit meg előttünk; 

valamint a szimmetrikus megismétlés (Nachvollzug), mellyel ezt a keletkező megismerést, a 

másik emberrel való közlekedést lezárjuk; s a kettő egységeként az a mozzanat, amelyben új 

látássá vonjuk össze őket. Jelenbéli kifejező aktusaink nem űzik el a megelőzőket, nem 

egyszerűen utánuk következnek és megsemmisítik őket, hanem megmentik, megőrzik és 

továbbfolytatják valamennyit, amennyiben igazságot tartalmaztak. Ugyanez a fenomén jön 

létre a másik emberre vonatkozó kifejező műveletek körében is, akár régiek, akár kortársak 

legyenek. Minden egyes irodalmi vagy filozófiai kifejező aktus hozzájárul a világ 

visszaszerzésére tett fogadalom megvalósításához, amely a nyelv megjelenésével bejelenti 

magát, azaz a jelek véges rendszerének megjelenésével, mely azt állítja magáról, hogy elvileg 

képes minden megjelenő létezőt foglyul ejteni. A rendszer a maga részéről megvalósítja ennek 

a projektumnak egy részét, és az igazságok új mezejét megnyitva meghosszabbítja a lejárati 

dátumhoz közelítő paktumot. Ez csak ugyanazon “intencionális átlépés” révén lehetséges, 

amely a másik embert adja, és az igazság fenoménje, mely elméletileg lehetetlen, csak azáltal 

a praxis által ismerszik meg, mely az igazságot folyton újrateremti. Ha azt mondjuk, hogy van 

igazság, azt is mondjuk, hogy amikor az én projektumom találkozik a régi vagy idegen 

projektummal, és a kifejezésnek sikerül kiszabadítania azt, ami mindig is a lét fogságában 

volt, akkor belső kommunikáció jön létre a személyes és a személyközti idő sűrűjében, 

melynek révén jelenünk minden másik megismerő esemény igazságává válik. Olyan ez, mint 

egy határkő, melyet a jelenben elhelyezünk; olyan, mint egy jel, mely tanúsítja, hogy ekkor és 

ekkor megtörtént valami, amit a lét mindig is várt vagy “mondani akart”, és ami sohasem 
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szűnik meg – ha nem is igaznak lenni, de legalábbis – jelölni és ösztökélni gondolkodó 

apparátusunkat, szükség esetén átfogóbb igazságokat húzva elő belőle. Ekkor valami rögzült a 

jelentésben, a tapasztalat a maga értelmévé alakult át, igazsággá vált. Az igazság a 

szedimentáció másik neve, mely maga minden jelennek a miénkben való jelenléte. Ez azt 

jelenti, hogy még a végső filozófiai szubjektum számára sincs – és legfőképpen az ő számára 

nincs – olyan objektivitás, mely számot adna a minden időhöz való transz-objektív 

viszonyunkról, nincs olyan világosság, mely meghaladná az eleven jelenét. 

A már idézett kései szövegben Husserl azt írja, hogy a beszéd az “ideális értelem” 

lokalizálását és temporalizálását valósítja meg, mely értelem “létértelme szerint” nem lokális 

és nem temporális. Később ehhez még hozzáteszi, hogy a fogalom vagy az állítás révén a 

beszéd a szubjektumok pluralitása számára objektiválja és nyitja meg azt, ami előtte csupán 

egyetlen szubjektum belső képződménye volt. Lenne tehát olyan mozgás, melyben az ideális 

létezés leereszkedik a lokalitásba és a temporalitásba; továbbá olyan inverz mozgás, melyben 

a beszéd aktusa itt és most megalapozza az igaz idealitását. Ez a két mozgás egymásnak 

ellentmondó lenne, ha ugyanazon szélső terminusok között zajlana le: számunkra úgy tűnik, 

itt a reflexió köréről kell beszélni. A reflexió első közelítésben az ideális létezést mint nem 

lokálist, nem temporálist ismeri fel; aztán a beszéd olyan lokalitását és temporalitását fogja 

fel, mely nem vezethető le az objektív világból, de nem is utalható az ideák világába; s végül a 

beszédbe helyezi vissza az ideális képződmények létmódját. Az ideális létezés a 

dokumentumon alapul, persze nem mint fizikai tárgyon, még csak nem is mint azoknak az 

egyenkénti jelentéseknek a hordozóján, melyeket annak a nyelvnek a konvenciói 

tulajdonítanak neki, melyen a dokumentumot írták: hanem annyiban, amennyiben – egy újabb 

“intencionális átlépés” révén – ösztönzi és egymáshoz közelíti az összes megismerő életet, és 

ezzel beiktatja és visszaállítja a kulturális világ “logoszát”
*
. 

Ezért számunkra úgy tűnik, a fenomenológiai filozófiának sajátossága abban áll, hogy 

végérvényesen a tanító hatású spontaneitás rendjében alapozódik meg, amely spontaneitás a 

pszichológia és a historicizmus, valamint a dogmatikus metafizika számára egyaránt 

hozzáférhetetlen. Ezt a rendet legjobban a beszéd fenomenológiája tudja felfedni. Amikor 

beszélek vagy amikor megértek, megtapasztalom a másik ember jelenlétét bennem vagy az 

enyémet a másik emberben (ez az interszubjektivitás elméletének problémája), megértem 

továbbá a reprezentált jelenlétét (ez az idő-elmélet problémája), és végül megértem, mit jelent 

                                           
*
 Elvi valóságát.  
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Husserl rejtélyes állítása, mely szerint “a transzcendentális szubjektivitás: interszubjektivitás”. 

Amennyiben van értelme annak, amit mondok, önmagam számára egy másik “másik ember” 

vagyok, és amennyiben megértem, már nem tudom, ki beszél, és ki hallgatja. Az utolsó 

filozófiai lépés annak felismerése, amit Kant az időpillanatok és a temporalitások 

“transzcendentális affinitásának” nevez. Husserl kétségtelenül erre a lépésre készül, amikor a 

metafizika finalista szótárát átvéve “monászokról”, “entelekheiáról” és “teleológiáról” beszél. 

Ám ezek a szavak gyakran idézőjelben állnak, ami azt hivatott jelölni, hogy velük nem 

valamiféle ágenst akar bevezetni, aki kívülről biztosítaná az egymással viszonyba állított 

terminusok kapcsolatát. A dogmatikus értelemben vett célszerűség megalkuvás lenne: szemtől 

szemben hagyná az összekapcsolandó terminusokat és az őket összekötő elvet. Márpedig 

jelenem kellős közepén találom meg a jelen megelőző mozzanatainak az értelmét, ott találom 

meg azt, amiből megértem, hogyan tartozik a másik ember is ugyanahhoz a világhoz, és 

magának a beszédnek a gyakorlásában tanulok meg megérteni. Célszerűség csak abban az 

értelemben van, amelyben Heidegger definiálta, amikor nagyjából azt mondta, hogy a 

célszerűség az esetlegességnek kitett egység remegése, mely fáradhatatlanul újrateremti 

magát. Ugyanerre a mérlegelés nélküli, kimeríthetetlen spontaneitásra utalt Sartre is, amikor 

azt mondta, hogy “szabadságra vagyunk ítélve”. 
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A FILOZÓFUS ÉS A SZOCIOLÓGIA 

 

A filozófia és a szociológia hosszú időn át egymástól elkülönítve állt fenn; ez a 

megközelítés azáltal rejtette el versengésüket, hogy tagadta azoknak a területeknek a létét, 

amelyeken találkoznak. Így megakadályozta növekedésüket, érthetetlenné tette mindkettőt a 

másik szempontjából, és ily módon a kultúrát az állandó válság állapotában tartotta fenn. Mint 

mindig, a kutatás szelleme itt is megszabadult e tilalmaktól, s számunkra úgy tűnik, a filozófia 

és a szociológia haladása lehetővé teszi kapcsolatuk újragondolását. 

Ennek kapcsán szeretnénk hívni a figyelmet azokra az elmélkedésekre, melyeket 

Husserl szentelt e kérdéskörnek. Számunkra úgy tűnik, Husserl példaértékű szerző, ugyanis 

mindenki másnál jobban érezte, hogy a gondolkodás valamennyi formája bizonyos módon 

szolidáris a többivel, hogy a filozófia megalapozásához nem kell felszámolni az 

embertudományokat, és a filozófiát sem kell felszámolni az embertudományok 

megalapozásához, hogy minden tudomány ontológiát hagy maga után, és minden ontológia 

bizonyos tudást előlegez meg. Továbbá azt is megmutatta, hogy mi vagyunk azok, akiknek 

úgy kell eljárnunk, hogy mind a filozófia, mind a tudomány lehetséges legyen...  

A filozófia és a szociológia elkülönítését talán sohasem fejezték ki ezekben a 

terminusokban. Szerencsére a filozófusok és a szociológusok munkái gyakran kevésbé kizáró 

jellegűek, mint elveik. Ám az elkülönítésnek részét alkotja a filozófusok és a szociológusok 

egyfajta közös meggyőződése, amely – a filozófiát és az embertudományokat azok állítólagos 

tiszta típusára visszavezetve – végső soron ugyanannyira veszélyezteti a tudományt is, mint a 

reflexiót. 

Noha minden nagy filozófia arról ismerszik meg, hogy a szellemet és annak 

függőségét – az ideákat és azok mozgását, az értelmet és az érzékiséget – elgondolni 

igyekszik, létezik a mítosz, mely a filozófiát a szellem abszolút autonómiájának tekintélyelvű 

igenléseként mutatja be. A filozófia többé nem kérdezés, hanem doktrínák adott együttese, 

amely arra hivatott, hogy az abszolút módon leválasztott szellem számára biztosítsa önmaga 

és saját ideái élvezetét. Mítosza a természettudományos tudásnak is van, amely a tények 

egyszerű rögzítésétől nem csak a világ dolgainak tudományát, hanem ennek a tudománynak a 

tudományát is várja, olyan empirista módon felfogott tudásszociológiát, melynek magára kell 

zárnia a tények univerzumát, még a tények értelmezésére feltalált ideákat is ide értve, 

valamint – úgymond – meg kell szabadítani minket önmagunktól. A két mítosz között 

antagonisztikus ellentét, és cinkosság van. Az ily módon szembeállított filozófus és 
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szociológus ugyanis, ha másban nem is, azoknak a határvonalaknak a kijelölésében 

megegyezik, melyek biztosítják, hogy soha ne találkozzanak egymással. Ám ha megszüntetik 

ezt a karantént, a filozófia és a szociológia felszámolja egymást. Ezért hát a szellemek vitában 

állnak. Az elkülönítés: hidegháború. 

Ebben a légkörben minden olyan kutatás, mely egyszerre akar számot adni az ideákról 

és a tényekről, rögtön kettéválik. A tényeket ugyanis nem az egységesítő konstrukciós 

erőfeszítés ösztönzőiként és biztosítékaiként fogják fel, hanem az ellenállhatatlan kegyelem 

rangjára helyezik, melyet mindenkinek várnia kell, az eszméktől pedig elvileg tagadják meg, 

hogy konfrontálódjanak világtapasztalatunkkal, a másik emberre és önmagunkra vonatkozó 

tapasztalatunkkal. A mozgást, amely a tényeket az ideákhoz, az ideákat a tényekhez köti, torz 

eljárásként hiteltelenítik, mert felfogásukban ez sem tudomány, sem filozófia. Ez a mozgás 

megvonja a tudósoktól az általuk összegyűjtött tények végső értelmezésének jogát, a filozófiát 

pedig a tudományos kutatás mindig csupán átmeneti eredményeivel kompromittálja... 

Fontos, hogy jól lássuk e szigorú felfogás obskurantista következményeit. Ha a 

“kevert” kutatások valóban az imént megjelölt módon hiányosak lennének, el kellene 

ismernünk, hogy a filozófiai és a tudományos perspektíva nem lehetséges egyszerre, és hogy a 

filozófia és a szociológia csak akkor tesz szert bizonyosságra, ha nem vesz tudomást 

önmagáról. Ezért el kellene rejteni a tudós elől a kemény tényeknek ezt az “idealizációját”, 

ami pedig munkájának lényege. Arra lenne szükség, hogy ne ismerje a jelentések 

desifrírozását, amely a tudósi lét értelme; ne ismerje a valóság értelmi modelljeinek 

konstruálását, ami nélkül ugyanúgy nem létezne a mai szociológia, mint ahogyan már Galilei 

fizikája sem létezhetett volna. A tudósnak ismét fel kellene tennie Bacon vagy John Stuart 

Mill indukciós eljárásának szemellenzőjét, még akkor is, ha saját kutatásai nyilvánvalóan 

kicsúsznak e kanonikus receptek rubrikáiból. Tehát úgy kellene tennie, mintha maga mögött 

hagyhatná a társadalmi tényeket, mintha idegenek lennének számára, mintha tanulmányai 

semmit sem köszönhetnének annak a tapasztalatnak, mellyel – társadalmi szubjektumként – 

az interszubjektivitásról rendelkezik. Azzal az ürüggyel, hogy a szociológia már nem 

tartalmaz megélt tapasztalatot, hanem annak elemzése, magyarázata, objektiválása; hogy a 

szociológia felforgatja a társadalmi viszonyokkal kapcsolatos kezdeti tudatunkat, és a megélt 

viszonyokat úgy mutatja meg, mint korábban nem is sejtett dinamikánk igen partikuláris 

változatát, ami csak más kulturális formációkkal való viszonyában ismerhető meg; erre az 

ürügyre hivatkozva tehát az objektivizmus elfelejti azt a másik evidenciát, amely szerint a 

társadalmi viszonyokra vonatkozó tapasztalataink kiterjesztése és az igazi társadalmi 
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viszonyokra vonatkozó elképzelés kialakítása csak az általunk megélt társadalmi viszonyokkal 

való analógia vagy kontraszt, azaz ezeknek képzeletbeli variálása révén lehetséges. A variálás 

következtében a társadalmi viszonyok kétségtelenül új jelentést kapnak – mint ahogyan egy 

test ferde felületet követő esése új megvilágításba kerül a szabadesés tiszta ideájával 

összevetve –, ám ehhez a társadalmi viszonyok nyújtják mindazt, amit az új jelentés 

szociológiai értelemben tartalmazhat.  

Az antropológia megtanítja nekünk, hogy egyes kultúrákban a gyermekek “szülőként” 

kezelik unokatestvéreiket, és végső soron az ilyen típusú tények teszik lehetővé, hogy 

megalkossuk a vizsgált civilizációra jellemző rokonsági rendszer diagramját. Ám a megfigyelt 

korrelációk az ebben a civilizációban való rokonságnak csak sziluettjét vagy kontúrját adják 

meg, a nominális definíció által “rokonsági” viselkedéseknek mondott viselkedések 

összevetését bizonyos szignifikatív, még anoním x, y, z pontokban, azaz még nincs 

szociológiai értelmük. Az őket összefoglaló formulák ugyanúgy jelölhetnének egy ilyen 

formájú fizikai vagy kémiai folyamatot is. Ezzel még nem sikerült belehelyezkednünk az ily 

módon körülírt intézménybe, melynek részét alkotja a rokonságnak az a stílusa is, melyre 

mindezek a tények utalnak, továbbá az is, hogy ebben a kultúrában bizonyos szubjektumok 

milyen értelemben fogják fel saját nemzedékük más szubjektumait “szülőként”; s még nem 

ragadtuk meg a megállapított korrelációkat lehetővé tevő, alapvető személyes és személyközti 

struktúrát. Ismételjük: noha a társadalom mélydinamikája természetesen nem adott a mi társas 

életre vonatkozó szűk tapasztalatunkkal, csak ennek felbontása és egyesítése, decentrálása és 

recentrálása révén tudjuk a magunk számára reprezentálni az életet; ahogyan az általános 

számfogalom is csak azáltal a kötelék által marad számunkra szám, mely az elemi aritmetika 

egész számához köti. A pregenitális szexualitás freudi fogalmából kiindulva megalkothatunk 

egy táblázatot, mely a gyermek testnyílásainak minden lehetséges hangsúlyozási módját 

feltünteti, és ezen a táblázaton azok az alakzatok, melyeket kulturális rendszerünkben jelen 

vannak és amelyeket a freudiánusok leírtak, a nagy számú lehetséges alakzat egyik egyedi 

változatát alkotják; elképzelhető, hogy a lehetséges alakok valamelyike egy számunkra még 

ismeretlen civilizációban valóságos. Ám ez a táblázat mindaddig semmit sem mond az ezekre 

a kulturális típusokra jellemző viszonyokról ember és ember, ember és természet között, amíg 

nem hivatkozunk a szájnak, a végbélnyílásnak vagy a genitáliáknak saját megélt 

tapasztalatunkban adódó pszichológiai jelentésére; e nélkül semmit sem mond azokról a 

módozatokról, ahogyan különböző kultúrák a testet használják, hiszen e kultúrák: különböző 

kikristályosodásai annak a polimorfizmusnak, amely a testre mint a világon-lét hordozójára 
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kezdetileg jellemző. A táblázat csak felhívás arra, hogy saját testtapasztalatunkból kiindulva 

képzeljük el a test más technikáit. Az, ami éppen aktualizálódik bennünk, sohasem pusztán az 

összes lehetséges módozat egyike, ugyanis ennek a privilegizált tapasztalatnak az alapján – 

melynek révén megtanuljuk megismerni a testet mint “strukturáló” elvet – pillantjuk meg a 

többi “lehetőséget”, tőle bármennyire különbözőek legyenek is ezek. 

Nagyon fontos, hogy soha ne metsszük le a szociológiai kutatást a társadalmi 

szubjektumokra vonatkozó tapasztalatunkról (mely természetesen nem csak azt foglalja 

magában, amit saját magunk éltünk át, hanem azokat a viselkedéseket is, melyeket mások 

gesztusai, elbeszélései és írásai révén észlelünk). A szociológus egyenletei ugyanis csak akkor 

kezdik el reprezentálni az általában vett társadalmat, ha az általuk összefoglalt korrelációkat 

egymással való viszonyukban vesszük, az általában vett társadalom és a vizsgált társadalom 

sajátos természetének egyetlen nézőpontjában fogjuk őket össze, és ez a nézőpont az adott 

társadalomban jelenlevő valamennyi nyilvánvaló funkcionálás intézményévé, rejtett elvévé 

válik, még ha igen eltérő is az ott forgalomban levő hivatalos koncepcióktól. Ha az 

objektivizmusnak vagy a szcientizmusnak egyszer sikerülne is megfosztania a szociológiát a 

jelentésekre való hivatkozástól, a “filozófiától” csak úgy védené meg, ha elzárná előle saját 

tárgyának megértését. Talán kidolgozható lenne az általában vett társadalom matematikája, de 

ez nem a vizsgált társadalom matematikája lenne. A szociológus teljes mértékben filozófiát 

művel, amikor nem pusztán a tények megállapítására, hanem azok megértésére is törekszik. 

Az értelmezés pillanatában már ő maga is filozófus. Ez pedig azt jelenti, hogy a hivatásos 

filozófust nem diszkvalifikálhatjuk azért, mert újraértelmezi azokat a tényeket, melyeket nem 

saját maga figyelt meg, ha ezek a tények neki mást és többet mondanak, mint amit a tudós 

látott bennük. Ahogyan Husserl mondta: a fizikai dolog eidetikája nem a fenomenológiával 

kezdődött, hanem Galileivel. Ez megfordítva is igaz: a filozófiának joga van Galileit olvasni 

és értelmezni. 

Az elkülönítés, amely ellen küzdünk, a filozófiára nézve éppoly káros, mint a 

tudomány fejlődésére. Ha valaki öntudatos filozófus, hogyan is gondolhatná komolyan, hogy a 

filozófiának tilalmas lenne a tudományokkal való foglalkozás? Hiszen a filozófus végső soron 

mindig valamin gondolkodik: a homokba rajzolt négyzeten, a szamáron, a lovon, az öszvéren, 

egy terület köblábán, a cinóberen, a római államon, egy halom vasreszelékbe belemarkoló 

kézen... A filozófus saját tapasztalatát és világát gondolja el. Hogyan is – hacsaknem 

parancsszóval – jogosíthatnák fel arra, hogy elfelejtse azt, amit a tudomány mond ugyanerről a 

tapasztalatról és ugyanerről a világról? A tudomány ugyanannak a tapasztalatnak a 
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szisztematikus feltérképezése, módszeres kutatása – szűkebb és szélesebb, többé vagy 

kevésbé tisztánlátó –, amely első észlelésünkkel veszi kezdetét. A tudomány az észlelés, az 

elképzelés és végső soron az élet együttese, mely ugyanarra az igazságra orientált, melynek 

követelését első tapasztalataink alapoznak meg bennünk. Lehet, hogy a tudomány sematizálás 

árán éri el a maga exaktságát; ám erre az a gyógyír, hogy a teljes tapasztalatisággal 

szembesítjük, nem pedig az, hogy szembeállítunk vele egy ki tudja honnan származó filozófiai 

tudást. 

Husserl hatalmas érdeme, hogy érett filozófiájában – mely erőfeszítéseivel arányosan 

egyre jobban kibontakozott – a “lényeglátás”, a “morfológiai lényeg” és a “fenomenológiai 

tapasztalat” fogalmaival olyan területet és kutatási beállítódást körvonalazott, amelyen 

filozófia és tudomány összetalálkozhat. Tudjuk, hogy annak megállapításával kezdte – és ezt 

mindig fenn is tartotta –, hogy szigorú különbség van a kettő között. Számunkra mégis úgy 

tűnik, hogy a pszichológiai-fenomenológiai parallelizmusra vonatkozó elképzelése – 

általánosítva: a pozitív tudomány és a filozófia közötti párhuzamosság tézise, mely szerint az 

egyik minden állításának megfelel a másik valamely állítása – valójában a kölcsönös 

bennfoglalás elképzeléséhez vezet. Ami a társadalmat illeti, lényegében annak kiderítéséről 

van szó, hogy miként lehet egyszerre önmagában és bennünk egy “dolog”, melyet előítélet 

nélkül kell megismernünk, és egy “jelentés”, melynek megjelenésére az általunk ismert 

társadalmak csupán alkalmat biztosítanak. Lépjünk be ebbe a labirintusba, és kövessük azokat 

az állomásokat, melyeket Husserl a végső koncepciók felé haladva végigjár, aminek során az 

egyes állomások inkább megőrzésre, semmint meghaladásra kerülnek.  

A kiindulásnál Husserl olyan kifejezésekkel követeli vissza a filozófia jogait, hogy úgy 

tűnik, a tudomány jogait semmibe veszi. A nyelvről mint eminens társadalmi viszonyról 

beszélve azt állítja
8
, hogy csak akkor érthetjük meg saját nyelvünk működését, csak akkor 

szabadulhatunk meg a hamis evidenciáktól – amelyek szerint a nyelv a miénk –, és csak akkor 

lehetünk képesek más nyelvek igazi megismerésére, ha már megalkottuk a nyelv “ideális 

formájának” és a nyelv fennállását szigorú szükségszerűséggel biztosító kifejezésmódoknak a 

táblázatát. Csak ekkor tudjuk megérteni, hogy a német, a latin, a kínai hogyan részesedik – 

mindegyik a maga módján – ebben az egyetemes eidetikában, és csak ekkor tudjuk 

meghatározni ezeket a nyelveket mint az univerzális “jelentésformák” eredeti arányokat 

mutató keverékeit, mint az “általános és tudományos nyelvtan” kusza és fogyatékos 

                                           
8
 Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, Ursula Panzer, szerk., Den Haag: Martinus Nijhoff {Husseriana 

XIX/I és XIX/2}, 1984; II, 4. Untersuchung, 339. oldal. 
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megvalósulásait. A tényleges nyelvet tehát minden lehetséges nyelv lényegstruktúráiból 

kiindulva – melyek a nyelvet a maga teljes tisztaságában foglalnák magukban – szintetikus 

műveletek révén kellene rekonstruálni. A filozófiai gondolkodás abszolút autonómként jelenik 

meg, amely képes arra – és egyedül csak ez a gondolkodás képes rá –, hogy a dolgok kulcsául 

szolgáló lényegekhez visszatérve igaz ismeretre tegyen szert. 

Ezzel Husserl a társadalmi viszonyok történelmi tapasztalatának egészét kétségbe 

vonja és szembeállítja a lényeglátással. A történelmi tapasztalat valóban “társadalmi 

folyamatokat”, “kulturális képződményeket”, a jog, a művészet és a vallás formáit adja, ám 

amíg kapcsolatban maradunk ezekkel az empirikus megvalósulásokkal, nem tudhatjuk, hogy 

mit jelentenek a rubrikák, melyekbe besoroljuk őket. Azt pedig még kevésbé tudjuk, hogy egy 

vallás, egy jogi vagy művészeti forma történelmi létesülése valóban megfelel-e azok 

lényegének, vagy ellenkezőleg: ez a jog, ez a művészet, ez a vallás még más lehetőségeket is 

magába zár-e. A história – mondja tehát Husserl – nem ítélhet valamely eszme felől, és 

amikor mégis így tesz, ez az értékelő (wertende) história meg nem engedett módon az “ideális 

szférától” kölcsönzi a szükségszerű kapcsolatokat, melyeket állítása szerint a tényekből von 

el
9
. Husserl elismeri, hogy a “világnézetek” – melyek mindenkor megelégszenek a már 

lehetővé tett ismeretek mérlegének vagy a tudományos vívmányok beszámolóinak szerepével 

– valódi problémát vetnek fel, ám olyan módon, ami lehetetlenné teszi a valóban komoly 

megoldást. Az igazi probléma az, hogy a filozófia elveszítené értelmét, ha lemondana arról, 

hogy ítélkezzék a jelenről. Megfelelően annak, hogy egy “befejezhetetlen és elvileg 

transzfinit” moralitás már nem lenne moralitás, az a filozófia, mely elvileg lemond minden 

jelenbéli állásfoglalásról, már nem lenne filozófia
10

. Csakhogy a Weltanschauung
*
 filozófusai, 

miközben szembe akarnak nézni az aktuális problémákkal, “ki akarják dolgozni a maguk 

rendszerét, hogy aztán még legyen idejük élni is”
11

. E személyek mindent elhibáznak: 

megoldásaik nem lesznek szigorúbbak, mert másokhoz hasonlóan ők is valamely 

Weltanschauung foglyai és nem rendelkeznek Weltwissenschafttal
*
. És miközben 

tevékenységük kimerül a jelen elgondolásában, megfosztják az igazi filozófiát az általa 

megkövetelt feltétel nélküli odaadástól. Márpedig, ha egyszer létrejönne az igazi filozófia, az 

                                           
9
 Die Philosophie als strenge Wissenschaft, p. 325.; magyarul A filozófia mint szigorú tudomány, Budapest, 

1993, 87. oldal. (E. Husserl, Philosophie als strenge Wissenschaft, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 

1965). 
10

 Uo. 332. 
*
 Világnézet. 

11
 Uo. 338. 

*
 Egyetemes tudomány. 
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ugyanúgy lehetővé tenné a jelen elgondolását, mint a múltét és az örökkévalóét is. Aki 

közvetlenül a jelenhez kíván eljutni, az illuzórikus kedvéért elhagyja a szilárd talajt... 

Amikor Husserl működésének második felében visszatér a történelem, elsősorban a 

nyelv problémájához, már nem találjuk meg nála a filozófusi szubjektumnak, a lehetséges 

urának az eszméjét, akinek először el kellene távolítania magától a nyelvét, hogy aztán minden 

aktualitáson innen megtalálja az egyetemes nyelv ideális formáit. Most úgy tűnik, a nyelvvel 

kapcsolatban a filozófia első számú feladata annak megmutatása, hogy mindig egy bizonyos 

beszédrendszeren belül vagyunk, melyet pontosan azért használunk teljes biztonsággal, mert 

ugyanolyan közvetlenül jelenvaló számunkra, mint a testünk. A nyelvfilozófia már nem áll 

szemben az empirikus nyelvészettel; a nyelv totális objektiválásának kísérlete nem zárja ki azt 

a tudományt, melyet az anyanyelv előítéletei fenyegetnek. Ellenkezőleg: a késői Husserlnél a 

beszélő szubjektum újrafelfedezéséről van szó, ami szembekerül egy olyan 

nyelvtudománnyal, mely a szubjektumot elkerülhetetlenül dologként kezeli. Pos
12

 kitűnően 

megmutatta, hogy a tudományos beállítódással vagy a megfigyelés beállítódásával szemben, 

mely a már kész nyelv felé fordul, mely a nyelvet a múltban veszi és nyelvi tények összegére 

bontja szét, ahol eltűnik az egysége, a fenomenológiai beállítódás közvetlen hozzáférést 

biztosít az eleven és jelenlevő nyelvhez: egy nyelvi közösségben, mely a nyelvet nemcsak 

megőrzésre használja, hanem arra, hogy megalapozza, megcélozza és meghatározza a jövőt. 

Itt a nyelv tehát már nincs szétbontva elemeire, melyek fokozatosan adódnának össze, hanem 

olyan, mint egy szerv, melynek minden szövete sajátos működésű, bármilyen különböző 

eredetű legyen is, bármilyen véletlenszerű módon került is eredetileg az egészbe... Márpedig 

ha a fenomenológia sajátossága valóban a nyelv ezen megközelítésében áll, ez azért van, mert 

a fenomenológia már nem minden lehetséges létező szintetikus meghatározása; a reflexió már 

nem a pre-empirikus szubjektumhoz való visszatérés, aki kezében tartja a világ kulcsát; a 

reflexió már nem rendelkezik az aktuális tárgy konstitutív elemeivel, már nem kell megtennie 

a rajuk keresztül vezető kerülőutat. Egy olyan kontaktusban vagy találkozásban kell a tárgyak 

tudatára jönnie, mely meghaladja megértő képességét. A filozófus mindenekelőtt az, aki 

felismeri, hogy a nyelvben szituált, hogy beszél; a fenomenológiai reflexió pedig többé nem 

érheti be azzal, hogy teljes világossággal felsorolja a “feltételeket, amelyek nélkül” nem lenne 

nyelv. A fenomenológiai reflexiónak fel kell fednie, hogy miként létezhet beszéd, meg kell 

világítania a szubjektum paradoxonát, aki az értelem minden véletlenszerűsége és elcsúszása 
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 H. Pos, Phénoménologie et linguistique, Revue International de Philosophie, janvier 1939. 
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ellenére – melyek a nyelvet alkotják – beszél és megért, a jövő felé fordul. Oly fény villan fel 

a beszéd aktualitásában, mely semmilyen “lehetséges” kifejezésben nem található meg; nyelvi 

“megjelenítési mezőn” oly művelet megy végbe, mely más lehetséges kifejezésrendszerek 

felfogásának mintaképéül szolgál, és semmiképpen sem partikuláris esete amazoknak. A 

reflexió már nem a másik rendbe való átmenet, mely felszívja az aktuális dolgok rendjét, 

hanem elsősorban élesebb tudata annak, hogy a dolgok e rendjében gyökerezünk. Az 

aktuálison keresztül vezető átmenet az érvényes filozófia abszolút feltétele. 

Husserl valójában már jóval a Lebenswelt mint elsődleges fenomenológiai téma 

felismerését megelőzően megtagadta a formális reflexiót. Már az Ideen I olvasójának is fel 

kell ismernie, hogy az eidetikus szemlélet mindig is “konstatálás” volt, a fenomenológia pedig 

“tapasztalat” (a látás fenomenológiájának – mondta Husserl – egy olyan Sichtigkeit
*
 alapjára 

kell felépülnie, melyet valóságosan megtapasztalunk; Husserl általában véve elutasította “a 

fenomének matematikájának”, “az élmény geometriájának” a lehetőségét). Pusztán arról van 

szó, hogy nem az emelkedő mozgáson volt a hangsúly. A tények lehetséges szerkezetét 

megállapítani törekvő gondolkodás nagyon kevéssé támaszkodott magukra a ténystruktúrákra: 

egy apró tapasztalat teljesen képzeletbeli variálása is eidetikus állítások egész tömegét 

eredményezte. Amikor a kései írásokban a megélt világ és vele együtt a megélt nyelv 

felismerése a fenomenológia egyik alapvető sajátosságává válik, azzal csak határozottabb 

kifejezést kapott az a belátás, hogy a filozófia nincs rögtön birtokában a nyelv és a világ 

igazságának, hanem inkább a világunkban és életünkben szétszóródott, azok konkrét 

struktúráihoz kötődő logosz visszaszerzése és első leképezése; az “esztétikai világ logoszáról” 

van itt szó, amelyről már a Formális és transzcendentális logika is szólt. Husserl csak 

beteljesítette addigi gondolkodásának mozgását, amikor egy – kiadatlanul maradt – 

töredékben azt írta, hogy a nyelvi megtestesülés a belső, átmeneti fenomént ideális létezésbe 

viszi át
13

. Az ideális létezés, melynek a kiindulásnál meg kellett alapoznia a nyelv lehetőségét, 

most a nyelv legsajátabb lehetősége... Ám ha a filozófia már nem a lehetőségek 

végtelenségéhez való átmenet vagy az abszolút objektivitásba való ugrás, ha elsősorban az 

aktuálissal való kontaktus, akkor belátható, hogy bizonyos nyelvészeti kutatások 

megelőlegezik Husserl kutatásait, és hogy egyes nyelvészek – anélkül, hogy tudnának róla – 

                                           
*
 Láthatóság. 

13
 Ursprung der Geometrie, Revue Internationale de Philosophie, janvier 1939, p. 210.; magyarul: E. Husserl, Az 

európai tudományok válsága és a transzcendentális fenomenológia, II. 46. oldal. 
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már a fenomenológia területén mozognak. Husserl nem mondja, és Pos sem, de nehéz nem 

gondolni Saussure-re, aki azt követeli, hogy a nyelvobjektumtól térjünk vissza a beszédhez. 

Valójában a filozófiának a történelemhez való viszonya átalakul a reflexiónak abban a 

mozgásában, mely a filozófiát igyekszik megszabadítani a történelemtől. Miután Husserl 

mélyebben elemzi az örök igazságok és a tényigazságok viszonyát, a kezdeti elkülönítést jóval 

bonyolultabb viszonnyal kénytelen helyettesíteni. A transzcendentális reflexióval és annak 

lehetőségével kapcsolatos elmélkedései, melyeket legalább húsz éven át folytatott, elég jól 

mutatják, hogy az ő szemében ez a szó nem egy különálló képességet jelölt, melyet körül 

lehetne írni, melyre ujjal rá lehetne mutatni, melyet valóságosan külön lehetne választani a 

tapasztalat más modalitásaitól. Minden éles formula ellenére, melyek mindig a természetes 

beállítódás és a transzcendentális beállítódás közötti radikális megkülönböztetést ismétlik 

meg, Husserl kezdettől fogva jól tudja, hogy a kettő egymásba hatol, és hogy minden 

tudattény magában hordozza a transzcendentálist. Ami pedig tény és lényeg viszonyát illeti, 

egy olyan régi szöveg, mint A filozófia mint szigorú tudomány, miután – mint emlékszünk rá – 

különbséget tesz az “ideális szféra” és a történelmi tények között, kifejezetten előre jelzi a két 

rend egymásba csúszását. Állítása szerint ugyanis a történelmi kritika valóban azt mutatja, 

hogy az intézmények ilyen kettős rendjének nincs szubsztanciális valósága, és végső soron 

csak belső viszony nélküli tények jelölésére szolgáló közös név; s ennek oka az, hogy az 

empirikus történelem kusza lényegszemléletet zár magába, és a kritika mindig egy már 

jelenlevő pozitív állítás visszája vagy felbukkanása...  

Ugyanebben az írásában Husserl elismeri, hogy a történelem értékes a filozófus 

számára, mert felfedi számára a Gemeingeistot
*
. Ezektől a korai megfogalmazásoktól nem 

olyan nehéz eljutni a későbbiekhez. Ha azt mondjuk, hogy a történelem tanítja meg a 

filozófusnak, mi a Gemeingeist, azt is mondjuk, hogy a történelem kapcsán kell elgondolnunk 

a szubjektumok kommunikációját. A történelem szükségszerűvé teszi a szubjektum számára 

annak megértését, hogy a szellemek nem egyszerűen különálló szellemek, melyek mindegyike 

egy-egy világperspektívával bír, melyeket a filozófus aztán egyenként vesz vizsgálat alá, 

mintha nem lenne szabad, vagy egyenesen tiltva lenne számára együttes elgondolásuk. Sokkal 

inkább arról van szó, hogy a szellemek közösséget alkotnak, egymás számára léteznek, ebből 

fakadóan mindegyik érvényessége kívülről biztosított, ahonnan mintegy láthatóvá válik. Ezért 

a filozófus már nem beszélhet általában véve a szellemről, nem kezelheti egyetlen név alatt 

                                           
*
 Közös szellemiség. 
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valamennyit és mindegyiket külön-külön, és azzal sem hízeleghet magának, hogy ő maga 

konstituálja őket. A szellemek dialógusában kell látnia magát: ő is ugyanolyan szituált, mint a 

többi szellem, és az ő számukra is el kell ismernie a konstituáló méltóságát, ha önmaga 

számára ezt megköveteli. Nagyon közel állunk Husserl rejtélyes formulájához, melyhez Az 

európai tudományok válsága és a transzcendentális fenomenológiában jut el, amidőn azt írja, 

hogy “a transzcendentális szubjektivitás: interszubjektivitás”. Márpedig ha az, akkor hogyan 

lehet elkerülni, hogy a transzcendentális és az empirikus határai összekuszálódjanak? A másik 

adottságával ugyanis mindaz, amit a másik belőlem lát, azaz teljes fakticitásom a 

szubjektivitásba kerül vissza, de legalábbis a szubjektivitás definíciójának elengedhetetlen 

elemként szerepel. Ily módon a transzcendentális leereszkedik a történelembe, vagy – másként 

fogalmazva – a történelem már nem két vagy több abszolút autonóm szubjektum külsőleges 

viszonya, hanem belseje van, hozzátartozik a szubjektum definíciójához. A szubjektumok már 

nem pusztán önmagukban való létükben, hanem egyben a másikért való létükben tudják 

magukat szubjektumoknak. 

Az utolsó időszak publikálatlan szövegeiben a tény és a lényeg ellentétét kifejezetten 

az a gondolat közvetíti, hogy a legtisztább reflexió egy tárgyaihoz képest immanens 

“értelemgenezist” (Sinngenesis) fed fel. Ez a genezis megköveteli, hogy a megmutatkozás 

folyamatszerű legyen, ahol van “előtt” és “után”, ahol az egyes lépések egymást követik, tehát 

egyik sem lehet “ugyanakkor”, mint a másik, hanem a másikat múlthorizontként feltételezi. 

Ez az intencionális történelem természetesen nem az egyes megmutatkozások egyszerű 

összege: elrendezi őket, és a jelen aktualitásában újra átlelkesíti és kiigazítja a genezist, mely 

az intencionális történelem nélkül meghiúsulna. Ám ezt csak az adottal való kontaktus révén 

képes megvalósítani, úgy, hogy az adott motiválja. A jelentések és a tények tanulmányozása 

már nem egyszerűen balszerencsés véletlen folytán nyúlik át egymásba: a jelentés üres lenne, 

ha nem az igazság egyfajta létesülését sűrítené össze. 

Reméljük, hogy Husserl teljes életmű-kiadásában
14

 hamarosan hozzáférhető lesz a 

Lévy-Bruhlnek 1935. március 11-én írt levél, amely a La mythologie primitive elolvasása után 

született.
*
 Úgy tűnik, Husserl itt elismeri, hogy a filozófus nem juthat el közvetlenül az 

egyszerű reflexió egyetemeséhez, nem képes meghaladni az antropológiai tapasztalatot, saját 

                                           
14

 Az életmű kiadása Hágában, a Martinus Nijhoff kiadónál folyik H. L. van Breda irányításával. A 

szerkesztőktől semmiféle felhatalmazást nem kaptunk az alább olvasható néhány kiadatlan szöveg idézésére. 

Ezért az olvasót arra kérjük, hogy bennük ne keressen mást, mint egyfajta előzetesét azoknak a szövegeknek, 

melyeknek egyetlen autorizált kiadását a leuveni Husserl Archívum készíti.  
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tapasztalatainak képzeletbeli variálása révén nem tudja megkonstruálni azt, ami más 

tapasztalatok és más civilizációk értelmét alkotja. “Lehetséges és nagyon fontos feladat – írja 

Husserl –, hogy beleéljük magunkat (einzufühlen) az eleven és tradicionális társadalmiságba 

záródó emberiségbe és megértsük azt, amennyiben totális társadalmi életében és ebből 

kiindulva ez az emberiség világgal rendelkezik, ami számára nem ‟a világ képzete‟, hanem a 

valóságos világ.” Márpedig az archaikus világhoz való hozzáférést számunkra a mi saját 

világunk akadályozza meg. Lévy-Bruhl primitívjei “történelem nélküliek (geschichtlos)”, 

náluk az élet “csak áramló jelen” (ein Leben, das nur strömende Gegenwart ist), mi viszont 

egy történelmi világban élünk, azaz egy olyanban, melynek “van egy részben megvalósult 

jövője (a nemzeti ‟múlt‟), és egy részben megvalósítandó jövője”. Az intencionális elemzés, 

mely megtalálja és rekonstituálja az archaikus világ struktúráit, nem szorítkozhat arra, hogy a 

mi saját világunk struktúráit bontsa ki: ugyanis a környezet, az Umwelt az, ami ezeknek a 

struktúráknak értelmet ad. A struktúrák az Umwelt tipikus stílusát mutatják, melyeket nem 

érthetünk meg, ha nem fogjuk fel, hogyan áramlik az idő és hogyan konstituálódik a lét 

ezekben a kultúrákban. Husserl egészen odáig megy, hogy azt írja: “Az intencionális 

elemzésnek ezen az útján, mely már nagyrészt ki van dolgozva, a történelmi relativizmusnak 

mint antropológiai ténynek megvan a maga vitathatatlan igazolása”... 

Mi tehát Husserl szerint végső soron a filozófia? A levél utolsó sorai jelzik ezt: a 

filozófiának a tudomány vívmányainak egészét figyelembe kell vennie – ezek jelentik a 

megismerés első szavát –, vele együtt pedig a történelmi relativizmust is, de mint filozófia 

nem éri be azzal, hogy regisztrálja az antropológiai tények sokféleségét: “Ám az antropológia, 

mint minden pozitív tudomány és mint a tudományok egésze, ha a megismerés első szava is, 

semmiképpen sem az utolsó”. A filozófiának a pozitív tudomány után lenne autonómiája, nem 

előtte. Ez az autonómia nem mentené fel a filozófust a feladat alól, hogy összegyűjtse 

mindazt, amit az antropológia adhat neki, azaz hogy tapasztalatot szerezzen más kultúrákkal 

való kommunikációnkról; semmit nem vonhat ki a tudós kompetenciája alól, ami a 

tudományos kutatás eljárásai számára hozzáférhető. A filozófia egyszerűen olyan 

dimenzióban helyezkedik el, ahol semmilyen tudomány nem vitathatja. Próbáljuk meg 

elmondani, milyenben. 

Ha a filozófus már nem tulajdonítja saját magának azt a feltétlen képességet, hogy 

saját gondolkodását teljes egészében el tudja gondolni, ha belátja, hogy “eszméi”, 

                                                                                                                                    
*
 Überrationalismus: Brief an Lévy-Bruhl, Freiburg i. Br., den 11. März, 1935, E. Husserl, Briefwechsel, Band 

VII., Kluwer, 1994. 156-159. oldal. 
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“evidenciái” bizonyos mértékben mindig naivak, hogy igazságuk megismeréséhez nem 

elegendő felkutatni valamennyit saját kultúrájának a szövetében, nem elég gondolatilag 

variálni mindegyiket, hanem szembe kell helyezni őket más kulturális formációkkal is, bele 

kell helyezni másféle előítéletek fényébe valamennyit; akkor tehát nem mond-e le jogairól és 

nem ruházza-e át e jogokat a pozitív diszciplínákra és az empirikus kutatásra? Éppen hogy 

nem. Ugyanazok a történelmi függőségek, melyek a filozófusnak megtiltják, hogy magának 

követelje az univerzálishoz vagy az örökhöz való hozzáférést, a szociológusnak is megtiltják, 

hogy átvegye a filozófus funkcióját, és ontológiaként tüntesse fel a társadalom tudományos 

objektivációját. A történelem fogalmának legmélyebb értelme nem az, hogy a gondolkodó 

szubjektumot odaláncolja az idő és a tér egy bizonyos pontjához: így csak olyan 

gondolkodásnak mutatkozna, mely képes kilépni minden lokalitásból és temporalitásból, és 

ily módon meglátni saját helyét és idejét. A történeti érzék éppen az abszolút gondolkodás 

előítéletét diszkreditálja. Nem arról van szó, hogy – miként a historicizmus teszi – egyszerűen 

a tudománynak adjuk át a rendszeres filozófiától megtagadott méltóságot. Ön azt hiszi, hogy 

egyszer s mindenkorra és mindenki számára gondolkodik – mondja a szociológus a 

filozófusnak –, és ezzel éppenséggel az Ön kultúrájának előítéleteit és elbizakodottságát fejezi 

ki. Ez igaz; ám nem kevésbé igaz a dogmatikus szociológusra, mint a filozófusra. Vajon a 

szociológus, aki ekként beszél, milyen nézőpontból szólal meg? A történelmi időnek ezt a 

felfogását – amely szerint az úgy tartalmazná a filozófust, ahogyan egy doboz tartalmaz egy 

tárgyat – a szociológus csak úgy alakíthatja ki, ha saját magát a történelmen túlra helyezi, és 

az abszolút szemlélő privilégiumát követeli magának. A történelmi tudat valójában arra szólít 

fel bennünket, hogy alakítsuk át felfogásunkat a szellem és a tárgy viszonyáról. Saját 

gondolkodásom beletartozása egy bizonyos történelmi szituációba és ezáltal további 

történelmi helyzetekbe (hiszen ez a beletartozás eredendőbb a tudomány által említett objektív 

viszonyoknál) alakítja át a társadalom ismeretét önismeretté; ez az, ami felhív és feljogosít az 

interszubjektivitás nézőpontjára mint saját nézőpontomra, amelyet a tudomány felhasznál, de 

el is felejt; s éppen ez a filozófia sajátja. Ha a történelem mindannyiunkat körülvesz, akkor 

meg kell értenünk, hogy az, amit az igazságból birtokolhatunk, nem a történelmi 

beletartozással szemben, hanem éppen annak révén áll fenn. Ha felületesen gondoljuk el, 

akkor úgy tűnhet, a történelmi beletartozás lerombol minden igazságot; ám ha radikálisan 

gondoljuk el, akkor az igazság új felfogását alapozza meg. Amíg az abszolút szemlélő, a 

nézőpont nélküli megismerés eszméjét tartom szem előtt, saját szituációmban csak a tévedés 

elvét láthatom. Ám ha egyszer felismertem, hogy ez a helyzetem kapcsol hozzá minden 
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cselekedethez és ismerethez, melynek értelme lehet számomra, és hogy a szituáció tartalmazza 

mindazt, ami létezhet számomra, akkor szituációm végességében a társadalommal való 

kontaktusom úgy mutatkozik meg, mint minden igazság, ideértve a tudományét is, 

nullapontja. És mivel rendelkezünk az igazság képzetével, mivel az igazságban vagyunk és 

nem tudunk kilépni belőle, nem marad más számomra, mint hogy az igazságot szituációs 

igazságként jelöljem meg. A tudomány akkor majd azon a kétségbevonhatatlan tényen alapul, 

hogy nem úgy vagyunk a szituációban, ahogyan egy tárgy van az objektív térben; azon alapul, 

hogy számunkra a tudás a kíváncsiság, a vizsgálódás, a más szituációk mint a mi szituációnk 

változatai iránti érdeklődés elve, továbbá a saját életünk iránti érdeklődés elve, melyet más 

életek világítanak meg, amelyet más életek változataiként tekintünk; végül pedig azon alapul, 

hogy ami minket az emberi tapasztalat totalitásához köt, nem kevésbé el is választ attól. 

Tudománynak és szociológiának az ideális változók megkonstruálásának kísérleteit nevezzük 

majd, melyek ennek a valóságos kommunikációnak a működését objektiválják és 

sematizálják. Filozófiának azt a tudatot nevezzük majd, melyet meg kell őriznünk az eleven, 

beszélő és gondolkodó alter egók nyitott és egymást követő közösségétől, melyek egymás 

jelenlétében vannak, mindannyian pedig viszonyban állnak a természettel, ahogy azt 

mögöttünk, körülöttünk és előttünk, történelmi mezőnk határainál felismerjük mint a végső 

valóságot, melynek működését elméleti konstrukcióink kutatják, ám amelyet sohasem 

helyettesíthetnek. A filozófiát tehát nem egyetlen terület tölti ki: ahogyan a szociológia, úgy a 

filozófia is a világról, az emberekről és a szellemről beszél. A tudatmód által különbözik 

tőlük, mellyel a természetről, más emberekről vagy magunkról rendelkezünk: a jelenbéli 

természetről és emberről. Nem a másodlagos objektivitásban “ellaposított” (Hegel) 

természetről és emberről van itt szó, hanem a természetről és az emberről úgy, ahogyan a 

megismerés és a cselekvés másokkal való tényleges kommunikációjában kínálják magukat: a 

természetről bennünk, más emberekről bennünk, és rólunk magunkról őbennük. Emiatt nem 

pusztán azt kell mondanunk, hogy a filozófia összeegyeztethető a szociológiával, hanem azt, 

hogy a szociológia számára szükséges a filozófia mint a feladataira való állandó buzdítás. 

Továbbá azt is mondhatjuk, hogy amikor a szociológus visszamegy tudásának eleven 

forrásaihoz, amely mint a személyétől legtávolabbi kulturális formációk megértésének 

eszköze működik, spontán módon filozófiát művel... A filozófia nem egy bizonyos tudás, 

hanem éberség, mely nem hagyja, hogy elfelejtsük minden tudás forrását. 
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Nem állítjuk, hogy Husserl elfogadta volna ezt a definíciót, hiszen a beszédhez és az 

eleven történelemhez való visszatérést, a Lebenswelthez
*
 való visszatérést mindvégig 

előkészítő lépésnek tekintette, melyet az univerzális konstitúció sajátságosan fenomenológiai 

feladata kell hogy kövessen. Mégis tény, hogy utolsó publikált írásában a racionalitás már 

csak az egyike az előttünk álló két lehetőségnek; a másik lehetőség a káosz. Pontosan azért 

keresi Husserl, hogy mi mozgósíthatná a megismerést és a cselekvést, mert tudatában van a 

racionalitást fenyegető névtelen ellenségnek. Az ész mint felhívás és mint feladat, a “latens 

ész”, melyet önmagává kell átváltoztatni és arra kell késztetni, hogy önmagához jöjjön: ez 

válik a filozófia kritériumává. “Egyedül így válik el, vajon az európai emberlétnek a görög 

filozófia megszületésével adott belső telosza
*
: a filozófiai észben megalapozott emberlét, 

amely csak mint ilyen képes létezni (a lappangó észtől a megnyilvánuló észig tartó végtelen 

mozgásban, s az igazság és a valódiság révén történő emberi normaadás végtelen 

törekvésében), pusztán történeti-ténybeli rögeszme-e, egészen másfajta emberiségek és 

történetiségek közepette véletlen felbukkanó emberiség véletlenszerű vívmánya; vagy inkább 

arról van szó, hogy a görög emberiségben először jutott érvényre az, amit mint entelekheiát
*
 

az emberlét mint olyan lényegénél fogva magában foglal. Az emberlét egyáltalán: lényegénél 

fogva nemzedékek által és társadalmilag összekapcsolódó emberiségekben kifejeződő 

emberlét. Ha az ember eszes lény (animal rationale), csak annyiban az, amennyiben egész 

emberléte eszes emberi mivolt; mint ilyen, latensen az észre irányul, vagy nyíltan irányul arra 

az entelekheiára, mely elérkezett önmagához, önmaga számára nyilvánvalóvá vált, és amely 

az emberi létesülést lényegi szükségszerűséggel, tudatosan vezérli. A filozófia és a tudomány 

ennek alapján: az egyetemes, az emberléttel mint olyannal ‟veleszületett‟ ész 

megnyilvánulásának történelmi mozgása”
15

. Tehát sem az ember lényege, sem a feltétlen, 

lényegi szükségszerűség nem adott: csak akkor lép majd működésbe, ha a racionalitás, 

melynek eszméjét a görögök ültették belénk, nem marad véletlenszerű, hanem az általa 

lehetővé tett megismerés és cselekvés révén lényeginek bizonyul és felismerhetővé teszi az 

irracionális emberiségeket. A husserli lényeget e felfogásban tehát az entelekheia hordozza. 

A filozófiának mint az esetlegességben rejlő racionalitás tudatának szerepe nem 

jelentéktelen relikvia. Végső soron csak az interszubjektivitás filozófiai tudata teszi lehetővé, 

hogy megértsük a tudományos tudást. Nélküle a tudományos tudás örökre elhalasztódik, 
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egészen a kauzalitással kapcsolatos viták lezárásáig, ezek ugyanis – mivel itt az emberről van 

szó – természetüknél fogva lezárhatatlanok. Felmerül például a kérdés, hogy a társadalmi 

viszonyok vajon csupán a szexuális-agresszív dráma nagyobb léptékű változatai és 

általánosításai – ahogyan a pszichoanalitikus szociológia állítja –, vagy éppen ellenkezőleg, 

maga ez a dráma – abban a formában, ahogyan a pszichoanalízis leírja – csak a nyugati 

társadalmak intézményi viszonyainak partikuláris esete. E viták jelentősége abban áll, hogy a 

szociológusokat megfigyelésre, tények felfedésére, elemzésekre és belátásokra sarkallja. De 

mindaddig semmilyen konklúzióval nem szolgál, amíg a kauzális és az “objektív” 

gondolkodás területén maradunk, ugyanis sem az nem lehetséges, hogy az oksági láncok 

valamelyikét a semmire vezessük vissza, sem az, hogy egészükben gondoljuk el őket mint 

oksági láncokat. Ezeket a nézőpontokat – mindet egyszerre – csak akkor tarthatjuk igazaknak, 

ha egy ok nélküli, akauzális gondolkodásmódra térünk át; s ez a filozófia. Egyszerre kell 

megérteni, hogy az egyén drámája már az intézményes egészbe beíródó szerepek körében 

megy végbe, hogy tehát a gyermek – a gondoskodás és az őt körülvevő otthoni eszközök 

egyszerű észlelésével – már élete kezdetén hozzáfog a jelentések desifrírozásához, ami az ő 

saját drámáját azonnal kultúrájának drámájává általánosítja; és hogy végső soron az összes 

szimbolikus tudat csak azt fejleszti ki teljesebb formában, amit a gyermek megél vagy nem él 

meg, elszenved vagy nem szenved el, érez vagy nem érez. Legindividuálisabb történetének 

egyetlen olyan részlete sincs, mely ne vinne bele valamit a gyermek jelentésintenciójába, 

amelynek kinyilvánítása során – azt követően, hogy először aszerint gondolkodik és él, amit 

jónak hisz, és a kultúrájára jellemző képzelet szerint észleli a dolgokat – végül eljut oda, hogy 

megfordítja a viszonyt, és beszéde és viselkedése jelentéseibe csúsztatja, kultúrává változtatja 

még legrejtettebb tapasztalatát is. A kauzalitás nézőpontjából nem gondolható el, hogy ez a 

centripetális és centrifugális mozgás egyszerre lehetséges. Csak filozófiai nézőpontból válnak 

felfoghatóvá vagy akár láthatóvá ezek a megfordítások, ezek a “metamorfózisok”, a múltnak 

és a jelennek, az archaikusnak és a “modernnek” ez a közelsége és távolsága, a kulturális 

térnek és időnek ez az egymásba csavarodása, az emberi eseményeknek ez az állandó 

túldetermináltsága, ami miatt – bármilyen sajátosan lokális vagy temporális feltételek álljanak 

is fenn – a társadalmi tények számunkra mindig úgy jelennek meg, mint az egyetlen élet 

változatai, amelynek a mi életünk is részét alkotja, és amely miatt minden másik számunkra 

mint egy másik mi magunk jelenik meg. 
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A filozófia mindig szakítás az objektivizmussal, visszatérés a constructától
*
 az 

élményhez, a világtól saját magunkhoz. Csakhogy ez az elkerülhetetlen lépés már nem az 

introspekció ritka atmoszférájába helyezi át a filozófiát, nem is küldi olyan területre, mely 

numerikusan elkülönül a tudományétól; s nem is teszi a tudomány vetélytársává, ha 

felismerjük, hogy a “benső”, ahová a filozófia visszavezet minket, nem “magánélet”, hanem 

interszubjektivitás, amely fokozatosan visszakapcsol bennünket a teljes történelembe. Ha 

belátom, hogy a társadalom nem pusztán objektum, hanem mindenekelőtt az én szituációm, ha 

felébred bennem ennek a társadalmi tulajdonlásnak a tudata, egész szinkróniám jelenlevővé 

válik számomra, ezen keresztül pedig képessé válok az egész múltat úgy elgondolni, mint 

egykori szinkróniát; a történelmi közösség össze- és széttartó cselekedeteinek egésze 

valóságosan adott lesz számomra saját eleven jelenemben. Ha lemondunk a “rendszer” 

magyarázó apparátusáról, nem fokozzuk le a filozófiát a segédtudománynak vagy az objektív 

tudás propagandistájának a rangjára, mivel saját dimenzióval rendelkezik, amely éppen a 

koexisztencia dimenziója. A koexisztencia nem befejezett tény, nem kontempláció tárgya, 

hanem állandó esemény és az univerzális praxis közege. A filozófia azért helyettesíthetetlen, 

mert felfedi számunkra a mozgást, melyben az élet igazsággá válik, felfedi tehát annak az 

egyedi lénynek a körkörösségét, aki bizonyos értelemben már mindaz, amit elgondol. 
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MAUSS-TÓL LÉVI-STRAUSS-IG 

 

Ha elismerjük, hogy a társadalom az emberhez hasonlóan kétpólusú vagy kétarcú, a 

szociológia “társadalmi antropológiává” alakul át. A kifejezés Franciaországon kívül 

bevettnek számít, és itt is egyre jobban elterjed. A társadalomnak jelentése van, belülről 

megérthető, ugyanakkor a személyes intenció benne általánossá, halottá válik; a híres 

megfogalmazás szerint: a dolgok közvetítik. Franciaországban senki sem előlegezte meg 

annyira ezt a rugalmassá tett szociológiát, mint Marcel Mauss. A társadalmi antropológia sok 

tekintetben az ő műve, melynek hatása szemünk láttára bontakozik ki. 

Huszonöt évvel megszületése után lefordították a híres Essai sur le Don, forme 

archaïque de l‟Echange-ot
*
 az angolszász olvasók számára, Evans-Pritchard előszavával. 

“Kevesen olvashatták az Essai sur le Dont anélkül, hogy még határozatlan, ám 

megkérdőjelezhetetlen bizonyossággal ne tudták volna, hogy a tudományos evolúció döntő 

eseményének tanúi”, írja Claude Lévi-Strauss. Érdemes megvizsgálni a szociológiának ezt a 

pillanatát, mely ilyen hatással járt. 

Az új tudomány Durkheim jól ismert szavai szerint a társadalmi tényeket nem 

“tárgyiasított eszmék rendszereként”, hanem “dologként” kezelte. Ám mihelyt megpróbálta 

pontosabban meghatározni a társadalmat, csak mint “a pszichikaiból származót” sikerült 

definiálnia. Mint mondták, a társadalmi tények is “reprezentációk”, csak éppen nem 

individuális, hanem “kollektív” reprezentációk. Innen a “kollektív tudat” oly sokat vitatott 

elképzelése, melyet úgy képzelnek el, mint amely a történelem elkülönített, lényegi fennállása. 

A kollektív tudat és az egyén viszonya mint két dolog kapcsolata merőben külsőleges. A 

szociológiai magyarázat tartalmát a pszichológiai vagy fiziológiai magyarázattól 

kölcsönözték, ami fordítva is érvényes. 

Egyébként Durkheim a társadalmi morfológia neve alatt a társadalmak ideális 

genezisét akarta kidolgozni, amit az elemi társadalmak kombinációja és az összetettek 

kompozíciója révén írt le. Az egyszerű összekeveredett a lényegivel és a régivel. A 

“prelogikai mentalitás” Lévy-Bruhltől származó fogalma sem tett nyitottabbá minket arra, ami 

az archaikusnak mondott kultúrákban redukálhatatlan a miénkre, ugyanis meghaladhatatlanul 

különbözővé merevítette őket. A francia iskola felfogásában az egyik a másik számára nem 

hozzáférhető, noha éppen a kölcsönös kapcsolat nyújtja a szociológia meghatározását. Hogyan 
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értsük meg a másikat úgy, hogy közben nem tesszük a mi logikánk áldozatává, ugyanakkor a 

mi logikánkat sem áldozzuk fel neki? Azzal, hogy a szociológia túl gyorsan képzeteinkhez 

hasonlónak, vagy éppen ellenkezőleg: áthatolhatatlannak nyilvánította a valóságost, mindig 

úgy beszélt, mintha képes lenne felülről letekinteni tárgyára, mintha a szociológus abszolút 

megfigyelő lenne. Hiányzott a tárgyba való türelmes behatolás, a tárggyal való kommunikáció. 

Marcel Mauss viszont ösztönösen képes volt erre. Sem tanítása, sem életműve nem 

polemizál a francia iskola elveivel. Durkheim unokaöccse és munkatársa lévén minden oka 

megvolt rá, hogy elismeréssel adózzon neki. A közöttük levő különbség abban nyilvánul meg 

legjobban, ahogyan Mauss a társadalommal kapcsolatba lép. A mágia tanulmányozása – mint 

írja – megmutatja, hogy az egymással szoros kapcsolatban fellépő variációk és külsőleges 

korrelációk maradványt hagynak maguk után, melyet le kell írni, ugyanis a hiedelmek 

legmélyebb okai itt keresendők. Tehát a gondolkodás révén be kell belépni a fenoménba, és 

olvasni vagy desifrírozni kell azt. Ez az olvasás mindig a csere világának megragadásában áll, 

melyet az intézmények, az intézmények által megalapított viszonyok és egyenértékek hoznak 

létre az emberek között; annak a módnak szisztematikus megragadásáról van szó, amely az 

eszközök alkalmazását, termékeket és élelmiszerek előállítását, a mágikus formulák, a mitikus 

elemek használatát szabályozza, mint ahogyan a nyelv is előírja a morfémák, a szókincs és a 

szintaxis alkalmazását. Ez a társadalmi tény, amely már nem masszív valóság, hanem 

szimbólumok működő rendszere vagy szimbolikus értékek hálója, az individuum mélyéig 

hatol. S bár ez a szabályozás körülveszi az individuumot, mégsem nyomja el. Már nem kell 

választani individuum és kollektívum között: “Nem az ima vagy a jog az igaz hordozója – írja 

Mauss –, hanem az erről és erről a szigetről való melanéziai személy, maga Róma vagy 

Athén”. Ugyanígy abszolút egyszerű vagy tiszta összeg sincs többé, hanem mindenhol 

gazdagabb vagy kevésbé gazdag totalitások, artikulált egészek vannak. A primitív mentalitás 

állítólagos szinkretizmusában Mauss oppozíciókat ismer fel, melyek ugyanolyan fontosak 

számára, mint a híres “részesedések”. A társadalomnak mint szimbólumrendszernek a 

felfogásával szert tett arra az eszközre, amellyel nemcsak tiszteletben tarthatta az individuum, 

a társadalom és a kultúrák sokarcú valóságát, hanem egymással kapcsolatban álló 

mozzanatokként fogta fel valamennyit. Egy felnagyított észnek képesnek kell lennie arra, 

hogy a mágia és az adomány irracionális mozzanatáig hatoljon: “Mindenekelőtt – mondja – a 

kategóriák lehető legkiterjedtebb katalógusát kell elkészíteni; azokból kell kiindulni, 

melyekről tudjuk, hogy az emberek használják őket. Akkor meglátjuk, hogy még sok halott, 

vagy éppen sápadt, homályos hold van az ész égboltján...” 
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Ám Maussnak inkább intuíciója volt a társadalomról, mintsem elmélete. Talán ez az 

oka annak, hogy a következtetések levonásakor nem ismeri fel saját felfedezését. A csere elvét 

a manában keresi, mint ahogyan a mágia elvét a hauban. Rejtélyes fogalmak ezek, melyek 

nem annyira tényleges elméletet szolgálnak, mint inkább reprodukálják a bennszülöttek 

felfogását. Valójában csak az összekötendő tények sokaságának egyfajta érzelmi kötőanyagát 

jelölik. Ám igazán különálló tények ezek, hogy feladatunk újraegyesítésük lenne? Nem lehet, 

hogy éppen a szintézis az első? A mana az individuum számára vajon nem annak evidenciája, 

hogy az adás, a kapás, a visszaadás viszonyait egyenérték kell hogy áthassa? Nem annak 

tapasztalata, hogy a másokhoz való viszony ezen egyensúlyában eltérés következik be? Nem a 

viselkedés kettős – önmagára és a másikra való – referenciájának első ténye? Nem 

követelménye egy olyan láthatatlan totalitásnak, amelynek – az individuum szemében – az 

individuum és a másik csupán helyettesíthető elemei? Ha ez így van, a csere nem a társadalom 

hatása, hanem maga a működőben levő társadalom. Az, ami numinózus a manában, a 

szimbolikus rendszer lényegétől függ, és számunkra a beszéd és a másik emberrel való 

kapcsolat révén hozzáférhető; annak a zéró-fenoménnek az analógiájára, melyről a nyelvészek 

beszélnek, és amely hozzárendelhető érték nélkül áll szemben a fenomének távollétével; vagy 

inkább a “lebegő jelölőre” hasonlít, mely nem artikulál semmit, mégis egy lehetséges jelentés-

teret nyit meg... Ám amikor így beszélünk, már azt a mozgást követjük, mely azon túlra vezet, 

amit Mauss mondott és írt: a társadalmi antropológia perspektívájából tekintünk vissza. Ezzel 

a társadalom egy másik felfogásához és megközelítéséhez léptünk át, melyet Claude Lévi-

Strauss mutat be ragyogóan. 

Ez a megközelítés azt a módot nevezi struktúrának, ahogyan a csere a társadalom egy 

szektorában vagy a teljes társadalomban megszerveződik. A társadalmi tények nem dolgok és 

nem képzetek, hanem struktúrák. Ennek a manapság túl sokat alkalmazott szónak kezdetben 

világos értelme volt. A pszichológusok számára arra szolgált, hogy megjelölje az észlelési 

mező konfigurációit, ezeket a néhány erővonal által artikulált totalitásokat, melyekből minden 

fenomén a maga helyi értékét nyeri. A nyelvészetben a struktúra szintén konkrét, megtestesült 

rendszer. Amikor Saussure azt állította, hogy a nyelvi jel diakritikus – hogy csak a különbség 

révén működik, amely a jelek között áll fenn, nem pedig azáltal, hogy pozitív jelentést idéz fel 

–, akkor a nyelv explicit jelentésen túli egységét tette érzékelhetővé, azt a rendszeresülést
*
, 

mely azelőtt jön létre benne, hogy ismert lenne annak ideális elve. A társadalmi antropológia 
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számára a társadalom ilyen típusú rendszerekből áll: a rokonság és a leszármazás rendszeréből 

(a házasság szabályaival), a nyelvi csere rendszeréből, a gazdasági csere rendszeréből, a 

művészetéből, a mítoszéból és a rituálééból... A társadalom ezeknek az interakcióban álló 

rendszereknek a totalitása. Azzal, hogy struktúráknak nevezik, a régi társadalomfilozófia 

“kikristályosodott eszméitől” különböztetik meg őket. A társadalomban élő szubjektumok 

nem rendelkeznek szükségképpen a társadalmat irányító csereelvek ismeretével, ahogyan a 

beszélő szubjektumnak sem kell nyelvészeti tanulmányokat végeznie ahhoz, hogy beszélni 

tudjon. A struktúrát inkább mint magától értetődőt gyakorolják. Akár úgy is fogalmazhatunk, 

hogy inkább a struktúra “rendelkezik velük”, mint ők vele. A nyelvhez hasonlít mindez, a 

beszéd eleven használatához, vagy még inkább poétikai használatához, ahol úgy tűnik, a 

szavak maguktól beszélnek és létezőkké alakulnak át... 

Janus módjára a struktúra is kétarcú. Egyfelől belső elv szerint rendezi a belépő 

elemeket; a struktúra értelem. Ám az általa hordozott értelem másfelől nehézkes értelem.
*
 

Amikor a tudós képletbe foglalja, fogalmilag rögzíti a struktúrákat és modelleket hoz létre, 

melyek segítségével meg akarja érteni a létező társadalmakat, nem arról van szó, hogy a 

valóságost a modellel akarja helyettesíteni. A struktúra nem platóni idea. Változhatatlan 

archetípusokat elképzelni, melyek minden lehetséges társadalom életét uralják: ez olyan 

tévedés lenne, mint amilyet a régi nyelvészet követett el, mikor feltételezte, hogy valamely 

hanganyag természetesen tendál bizonyos értelem kifejezésére. Csak akkor járhatnánk el így, 

ha elfelejtenénk, hogy ugyanazok a fiziognómiai jegyek különböző társadalmakban más és 

más értelemmel rendelkeznek, annak megfelelően, hogy milyen rendszerben helyezkednek el. 

Ha a mai amerikai társadalom mitológiájában olyan mozzanatot találunk, mely egy régi 

társadalomban is jelen volt, vagy jelen van valamely kortárs, tőlünk távoli társadalomban is, 

nem arról van szó, hogy egy transzcendens archetípus háromszor öltött testet: a római 

szaturnáliákban, a mexikói kacsinákban és az amerikai karácsonyban. Sokkal inkább arra kell 

gondolnunk, hogy ez a mitikus struktúra utat kínál bizonyos lokális és aktuális feszültségek 

feloldására, arra, hogy a jelen dinamikájában újra létrejön. A struktúra nem vesz el semmit a 

társadalom kézzelfoghatóságából vagy súlyosságából. Maga is struktúrák struktúrája: a nyelvi 

rendszer, a gazdasági rendszer és a rokonsági rendszer természetesen kölcsönviszonyban 

állnak egymással. Ám ez a viszony szubtilis és változó: olykor a homológia viszonya. Más 

alkalmakkor – mint ahogyan a mítosz és a rituálé esetében – az egyik struktúra egy másik 
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ellenpárja és ellentéte. A társadalom mint struktúra sokarcú, különböző irányokból igazolható 

valóság marad. Meddig mehetünk el az összehasonlításban? Vagy legvégül – mint a 

tulajdonképpeni szociológia állítja – univerzális invariánsokat találunk? Majd elválik. Ebben 

az értelemben semmi sem szab határt a strukturális kutatásnak; ám arra sem kényszeríti 

semmi, hogy útját az univerzális állandók posztulálásával kezdje. Ennek a kutatásnak az a 

legfőbb jelentősége, hogy az antinómiákat mindenütt komplementer viszonyokkal helyettesíti. 

Ez a kutatás tehát minden irányban szétterjed, éppúgy az egyetemesség, mint a 

monográfia felé, és minden alkalommal a lehető legmesszebb hatol, hogy igazán 

megtapasztalja azt, ami a külön-külön vett megközelítésekből hiányzik. A rokonsági rendszer 

elemi mozzanatainak kutatása a szokások sokfélesége révén olyan strukturális séma felé 

orientálódik, melynek az egyes szokásegységek a variánsai. Attól a pillanattól kezdve, hogy a 

vérrokonság kizárja a szövetséget, hogy a férfi lemond arról, hogy egy nőt fogadjon be 

biológiai családjába vagy csoportjába, és külső szövetségest kell találnia, mely – az egyensúly 

érdekében – közvetlen vagy közvetett ellenfelet követel, felbukkan a csere fenoménje, mely 

aztán végtelenül bonyolulttá válik, mígnem a közvetlen kölcsönösség átadja a helyét az 

általános cserének. Ezért olyan modelleket kell konstruálnunk, melyek nyilvánvalóvá teszik a 

különböző lehetséges konstellációkat, a preferált házasság különböző típusainak és a rokonság 

különböző rendszereinek belső elrendezését. Ezeknek a rendkívül összetett és sokdimenziós 

struktúráknak a felfedéséhez szokásos mentális eszközeink elégtelenek, és lehet, hogy vissza 

kell térnünk valamilyen kvázi-matematikai kifejezéshez, mely annál is inkább alkalmazható, 

mert az eddigi matematikák nem korlátozódtak a mérhetőre és a mennyiségi viszonyokra. 

Még a rokonsági viszonyok olyan periódusos rendszeréről is álmodhatunk, amilyet 

Mengyelejev alkotott a kémiai elemek körében. Nem ésszerűtlen, ha határesetként a struktúrák 

univerzális kódjának programját tűzzük ki célul, melynek révén a struktúrákat szabályos 

átalakítások révén egymásból vezethetnénk le, és a létező rendszereken túli más lehetséges 

rendszereket konstruálhatnánk; már csak azért is (amint erre van is példa), hogy az empirikus 

megfigyelést olyan létező intézmények felé orientáljuk, melyek az elméleti elővételezés nélkül 

észrevétlenek maradnának. Ekképpen formális infrastruktúra jelenik meg a társadalmi 

rendszerek alapjánál, és az ember szinte kísértést érez, hogy ezt tudattalan gondolkodásnak, az 

emberi szellem előképének nevezze; mintha tudományunk már készen állna a dolgokban, és 

mintha a kultúra emberi rendje invariánsok által meghatározott második természeti rend 

lenne. De még ha léteznek is ezek az invariánsok, még ha a természettudomány a struktúrákon 

túl (mint a fonológia a fonémák alatt) metastruktúrát találna is, melyhez a struktúrák 
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alkalmazkodnak; az univerzális, melyhez elérkeznénk, többé nem helyettesítené a 

partikulárist, ahogyan az általános geometria sem törli el az euklideszi térviszonyok lokális 

igazságát. A szociológiában is vannak léptékszerű megfontolások, és az általános szociológia 

igazsága semmit sem vonna le a mikroszociológia igazságából. Egy formális struktúra 

implikációi nagyon is láthatóvá tehetik egy ilyen genetikus sorozat belső szükségességét. Nem 

ezek az implikációk felelősek azért, hogy léteznek emberek, létezik társadalom, történelem. A 

társadalmaknak vagy akár minden társadalom általános artikulációinak formális portréja nem 

metafizika. A tisztán objektív módszer által vázolt tiszta modellek és diagramok a megismerés 

eszközei. A társadalmi antropológia által keresett elemi mozzanatok még mindig elemi 

struktúrák, nem a gondolkodás csomópontjai a hálózatban, mely önmagától a struktúra másik 

arcához és annak megtestesüléséhez vezet vissza minket. 

A társadalmak formális struktúráiban érvényes meglepő logikai összefüggéseket a 

rokonsági rendszert megélő populációnak valamilyen módon meg is kell valósítania. Tehát a 

formális struktúrák bizonyosan van megélt ekvivalense, melyet az antropológia nem pusztán 

mentális módon kutat, hanem feladva ezt a formális kényelmet és biztonságot. Az 

antropológia legsajátabb feladata talán éppen az objektív elemzésnek a megélttel való 

összeegyeztetése: ez különbözteti meg a többi társadalomtudománytól, például a 

közgazdaságtantól és a demográfiától. Az érték, a jövedelmezőség, a termelékenység vagy a 

populációs maximum olyan gondolkodás tárgyai, mely átfogja a társadalmat. Nem 

követelhetjük meg, hogy e mozzanatok tiszta állapotban mutatkozzanak meg az individuum 

tapasztalatában. Ellenkezőleg: az antropológia változóit előbb-utóbb azon a szinten kell 

megtalálnunk, ahol a fenoméneknek közvetlenül emberi jelentésük van. A konvergencia 

módszerében azok a régi előítéletek zavarnak minket, melyek szembeállítják az indukciót és a 

dedukciót, mintha Galilei példája nem mutatta volna meg, hogy a valóságos gondolkodás: ide-

oda mozgás a tapasztalat és a konstrukció avagy intellektuális rekonstrukció között. Márpedig 

az antropológiában a tapasztalat abban áll, hogy a társadalmi szubjektumokat egy egészbe 

helyezzük bele, ahol már megtörtént az a szintézis, melyet értelmünk fáradságos munkával 

keres: hiszen egyetlen élet egységében éljük meg a kultúránkat alkotó valamennyi rendszert. 

Van valamilyen ismeret, melyet ebből a szintézisből – mely mi vagyunk – leszűrhetünk. 

Társadalmi létezésünk apparátusát az utazás révén is lebonthatjuk és újraalkothatjuk, mint 

ahogyan megtanulhatunk más nyelveken beszélni. Így is az egyetemeshez jutunk, noha nem 

ahhoz, amely a szigorúan objektív módszer eredménye, hanem egyfajta laterális 

egyetemeshez, melyet az etnológiai tapasztalat révén sajátítunk el, amelyben az ént a másik, a 
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másikat pedig az én újra meg újra kérdésessé teszi. Olyan általános referenciarendszer 

megalkotásáról van itt szó, melyben helyet találhat a bennszülött nézőpontja, a civilizált 

nézőpontja, és egymással szembeni tévedéseik; egy olyan kitágított tapasztalat 

konstituálásáról, mely elvileg hozzáférhető egy másik ország és egy másik korszak emberei 

számára is. Az etnológia nem partikuláris tárgy, a “primitív” társadalmak speciális 

tudománya, hanem gondolkodásmód, amely akkor lép működésbe, amikor a tárgy: valami 

más, amely megköveteli önmagunk átalakítását. Saját társadalmunk etnológusaivá is 

válhatunk, ha bizonyos távolságot tartunk tőle.  

Magabiztosságát némileg elveszítve az amerikai társadalom néhány évtizede lehetővé 

tette, hogy az etnológus állami és kormányzati alkalmazott legyen. Különös módszer az 

etnológia: arról van szó benne, hogy megtanuljuk idegenként látni azt, ami a miénk, és 

sajátunkként látni azt, ami idegen. Még a hontalant sem vehetjük szemügyre minden további 

nélkül: a távozás akaratának is vannak személyes motívumai, és ezek megváltoztathatják a 

képet. Ezért az etnológiában e motívumoknak is helyük van, ha igaznak tartjuk őket; nem 

azért, mert az etnológia irodalom, hanem azért, mert csak akkor szűnik meg bizonytalansága, 

ha az emberről beszélő ember nem visel álarcot. Az igazság és a tévedés együtt van jelen két 

kultúra találkozásánál, akár úgy, hogy neveltetésünk és művelődésünk elfedi előlünk a 

megismerendőt, akár úgy, hogy – a terepen való tevékenység során – a másik kultúra 

különbségei megállapításának eszközévé lesznek. Amikor Frazer úgy nyilatkozott a 

terepmunkáról, hogy “Isten őrizzen tőle”, nem csupán a tényektől fosztotta meg magát, hanem 

egy megismerési módtól is. Természetesen nem lehetséges és nem is szükséges, hogy valaki 

tapasztalat révén ismerje meg az összes kultúrát, melyről beszél. Elegendő, ha hosszadalmas 

munka révén megtanulja, hogyan tanuljon a másik kultúrától. Ekként ugyanis új érzékszervre 

tesz szert, birtokba veszi saját vad régióját, mely nincs belehelyezve saját kultúrájába, és 

amely révén más kultúrákkal kommunikál. Mostantól még a távolból, saját íróasztala mögött 

ülve is valódi észlelés által vizsgálhatja a legobjektívabb elemzés korrelációit. 

Vegyük például a mítosz struktúráinak megismerését. Tudjuk, milyen kiábrándítónak 

bizonyultak az általános mitológia kidolgozására irányuló kísérletek. Talán kevésbé lettek 

volna azok, ha megtanultunk volna úgy odafigyelni a mítoszra, ahogyan egy informátorra 

figyelünk a terepen: a hanghordozásra, a modorra, a ritmusra, az ismétlődésekre, és nem 

csupán a nyilvánvaló tartalomra. Ha úgy akarunk megérteni egy mítoszt, mint egy logikai 

állítást, annak révén, amit kimond, az olyan, mintha egy idegen nyelvre alkalmaznánk a mi 

grammatikánkat és szókincsünket. A mítoszt a maga egészében kell megfejteni, anélkül, hogy 
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kódfejtők módjára azt feltételeznénk, hogy a felfedezendő kódnak ugyanaz a struktúrája, mint 

a miénknek. Hagyjuk azt, amit a mítosz első látásra mond, ami csak elfordít minket az igazi 

értelemtől, és inkább belső kifejeződést tanulmányozzuk; csak azt vizsgáljuk, hogy az 

epizódoknak – Saussure szavaival – diakritikai értékük van-e, ismétlődő viszonyokat vagy 

ellentéteket állítanak-e színre. Meglátjuk majd – a módszer megvilágítására mondom, nem 

elméletet akarok kifejteni –, hogy a válaszút problémája háromszor, valamilyen alvilági lény 

meggyilkolása pedig kétszer jelenik meg az Oidipusz-mítoszban. Két másik oppozíció is 

megerősíti mindezt. Meglepetéssel fedezhetjük fel, hogy az észak-amerikai mitológiában is 

jelen van valami ehhez hasonló. Ennek alapján arra a hipotézisre juthatunk – olyan 

egybevetések után, melyeket itt nem mutathatunk be –, hogy az Oidipusz-mítosz a maga 

struktúra szerint azt a konfliktust fejezi ki, amely az ember autochton valóságába vetett hit és 

a rokonsági viszonyok túlbecsülése között áll fenn. Ebből a nézőpontból most elrendezhetjük 

a mítosz ismert változatait, szabályos transzformációk révén levezethetjük őket egymásból, 

megannyi logikai eszközt láthatunk bennük, közvetítési módokat, hogy egy alapvető 

ellentmondást illetően ítéletet hozzunk. A mítoszt kezdetben hallgatjuk, majd logikai –azt is 

mondhatnánk, hogy ontológiai – diagramhoz jutunk: a Csendes-óceán kanadai 

partszakaszának egyik mítosza végső soron azt feltételezi, hogy a lét a bennszülöttek számára 

mint a nem-lét tagadása jelenik meg. Ezekben az absztrakt formulákban és a kezdeti kvázi-

etnológiai módszerben az a közös, hogy mindig a struktúra irányít minket: először csak azt 

érezzük, hogy állandóan visszatér, végül pedig a maga exakt formájában felismerjük. 

Az antropológia itt lép kapcsolatba a pszichológiával. Az Oidipusz-mítosz freudi 

változata mint a struktúra partikuláris esete tér vissza. Az embernek a földhöz való viszonya 

ebben nincs jelen; Freud számára az oidipuszi konfliktus a nemzők kettősségében, a rokonság 

emberi rendjének paradoxonában áll. A freudi hermeneutika – abban, ami benne kevésbé 

vitatható – éppenséggel saját viselkedésünk álomszerű és hallgatag nyelvének a desifrírozása. 

A neurózis individuális mítosznak, a mítosz neurózisnak bizonyul; ha rétegződések vagy 

oldalnézetek sorozatát látjuk benne, azt is mondhatjuk, hogy spirális gondolkodás ez, mely 

mindig újra megpróbálja elkendőzni a maga alapvető ellentmondását. 

Ám a pszichoanalízis vagy a pszichológia belátásainak az antropológia új mélységet 

ad, amikor saját dimenziójába helyezi: Freud vagy a mai pszichológus nem abszolút 

megfigyelők, hanem a nyugati gondolkodás történetéhez tartoznak. Tehát nem szabad azt 

hinnünk, hogy a nyugatiak komplexusai, álmai vagy neurózisai világosan megadják nekünk a 

mítosz, a mágia vagy a varázslás igazságát. A kettős kritika szabályai szerint – ez az 
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etnológiai módszer szabálya – a pszichoanalízist mint mítoszt, a pszichoanalitikust mint 

varázslót vagy sámánt kell látnunk. Pszichoszomatikus kutatásaink érthetővé teszik, hogyan 

gyógyít a sámán: például azt, miként segít egy nehéz szülésnél. A sámán viszont azt érteti meg 

velünk, hogy a pszichoanalízis a mi varázslásunk. A pszichoanalízis – még leginkább 

kanonizált és legtiszteletreméltóbb formáiban is – az élet igazságát csak két élet viszonyán 

keresztül éri el, az átvitel ünnepélyes légkörében, mely nem tisztán objektív módszer (kérdés, 

hogy létezik-e ilyen). Még is inkább így van ez, amikor az eljárás intézményesül, amikor 

“normálisnak” mondott szubjektumokra alkalmazzuk. Ekkor már nem igazolható vagy egyes 

esetekben vitatható felfogás: már nem gyógyít, hanem meggyőz, saját emberértelmezését 

elfogadó szubjektumokat hoz létre; megvannak a maga konvertitái, talán a maga ellenfelei is, 

de meggyőzött hívei már nem lehetnek. Az igazon és a hamison túli mítosz ez: az ily módon 

degradált freudizmus már nem az Odipusz-mítosz értelmezése, hanem annak változata. 

Mélyebben fogalmazva: az antropológiánál nem arról van szó, hogy nekünk legyen 

igazunk a primitívvel szemben, vagy neki adjunk igazat magunkkal szemben, hanem arról, 

hogy egy olyan területen rendezkedjünk be, ahol egymás számára érthetővé válunk, redukció 

és meggondolatlan transzpozíció nélkül. Ezt tesszük, amikor a szimbolikus funkcióban látjuk 

minden ész és minden esztelenség forrását: mert azoknak a jelentéseknek a száma és 

gazdagsága, melyekkel az ember rendelkezik, mindig meghaladja a jelölt nevére érdemes 

tárgyak körét; a szimbolikus funkciónak mindig saját tárgya előtt kell járnia, és csak úgy 

találja meg a valóságost, hogy elébe vág a képzeletbeliben. A feladat tehát az, hogy kitágítsuk 

eszünket, képessé tegyük annak megértésére, ami bennünk és másokban megelőzi és 

meghaladja az észt. 

Ez az erőfeszítés egyesíti a “szemiológiai” tudományok és általában véve más 

tudományok erőfeszítéseit. Niels Bohr azt írta: “Az emberi kultúrák hagyományos 

különbségei sok tekintetben hasonlítanak azokra a különböző, de egyenértékű módokra, 

ahogyan a fizikai tapasztalatot le lehet írni”. Ma minden hagyományos kategória egy 

komplementer, azaz vele összeegyeztethetetlen és tőle elválaszthatatlan nézőpontot követel 

meg; e nehéz feltételek között kutathatjuk, hogy mi alkotja a világ bordázatát. A nyelvi idő 

már nem a klasszikus gondolkodás számára ismerős egyidejűség-sorozat, melyre még 

Saussure is gondolt, amikor világosan különválasztotta egymástól az egyidejű és az egymásra 

következő perspektívákat. Trubeckojjal szólva: a szinkrónia – a legenda idejéhez vagy a 

mitikus időhöz hasonlóan – átlép az egymásutániság és a diakrónia körébe. Ha a szimbolikus 

funkció elébe vág az adottnak, akkor elkerülhetetlenül van valami kuszaság a kultúra általa 
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hordozott egész rendjében. A természet és a kultúra antitézise többé nem világos és nem 

egyértelmű. Az antropológia a kultúra tényeinek olyan fontos együtteséhez jut, amely kibújik 

az incesztus tiltásának szabálya alól. Az indiai endogámia, a vérrokoni vagy oldalági házasság 

iráni, egyiptomi vagy arab gyakorlata azt tanúsítja, hogy a kultúra olykor engedményeket tesz 

a természetnek. Márpedig itt a kultúrának pontosan azokról a formáiról van szó, melyek 

lehetővé tették a tudományos tudást, valamint a kumulatív és progresszív társadalmi életet. A 

kultúra – ha nem is a legszebb, de legalábbis a leghatékonyabb – formáiban inkább a 

természet átalakítása lenne, közvetítések sorozata, amiben a struktúra sohasem tiszta 

egyetemességként jelenik meg. Minek nevezzük ezt a közeget, ha nem történelemnek, ahol 

egy esetlegességtől átjárt forma hirtelen megnyit egy jövősort, melyet azután intézményesített 

tekintélyével irányít? Kétségtelenül nem az a történelem ez, amely azt állítja magáról, hogy a 

sorozatszerű időben elhelyezett és rögzített események és az azonnali döntések teljes emberi 

mezejét alkotja. Ez a történelem ugyanis tisztában van azzal, hogy a legenda ideje különféle 

formákban állandóan kísérti az emberi vállalkozást, amely arra törekszik, hogy túllépjen vagy 

elébe menjen az eseménynek. Joggal nevezhetjük ezt strukturális történelemnek. 

A struktúra e fogalmával sajátos gondolkodásmód jön létre, melynek mai sikere –

 minden területen – a szellem szükségletére adott válasz. A filozófus számára a struktúra, 

mely rajtunk túl a természeti és a társadalmi struktúrákban van jelen, bennünk pedig mint 

szimbolikus funkció, a filozófiát Descartes-tól Hegelig meghatározó szubjektum-objektum 

korreláción túlra vezető utat jelöl ki. Mindenekelőtt világossá teszi, hogy az ember és a 

társadalmi-történeti világ egyfajta kört alkot: az ember excentrikus önmaga számára, a 

társadalmi pedig csak benne találja meg középpontját. Ám ez máris túlságosan is filozofikus, 

aminek terhét az antropológiának nem kell hordoznia. A filozófust éppenséggel az érdekli az 

antropológiában, hogy úgy tekinti az embert, ahogyan van: valóságos élet- és megismerési 

szituációjában. Persze nem azt a filozófust érdekli, aki megmagyarázni vagy konstruálni 

akarja a világot, hanem azt, aki megpróbálja mélyebben megérteni a világba való 

belehelyezettségünket. Az, hogy egy filozófus elismerően szól róla, nem tüntetheti fel rossz 

színben az antropológiát: hiszen elismerése éppen annak szól, ami legkonkrétabb az 

antropológiai módszerben. 

Claude Lévi-Strauss eddig megjelent és most készülő művei nyilvánvalóan egyazon 

inspirációból származnak; ugyanakkor a kutatás megújul, saját vívmányai továbblépésre 

késztetik. A terepmunka során Lévi-Strauss megpróbál olyan dokumentációt összegyűjteni 

Melanéziáról, amely lehetővé tenné, hogy az elmélet a rokonság komplex struktúráihoz 
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haladjon tovább, tehát azokhoz, melyek a mi házassági rendszerünket is meghatározzák. 

Márpedig rögtön világos számára, hogy ez nem a megelőző művek egyszerű kiterjesztése lesz, 

hanem többlettel szolgál. A rokonság modern rendszereit – melyekben a lehetséges 

házastársakat demográfiai, gazdasági vagy pszichológiai tényezők határozzák meg – a kezdeti 

perspektívában a csere “összetettebb” variánsaiként kellett definiálni. Ám az összetett csere 

teljes megértése nem hagyja érintetlenül a csere központi fenoménjének értelmét, hanem 

annak döntő jelentőségű elmélyítését kívánja meg és teszi lehetővé. Claude Lévi-Strauss nem 

akarja deduktív módon és dogmatikusan asszimilálni az összetett rendszereket az egyszerű 

rendszerekhez. Ellenkezőleg: úgy gondolja, hogy ezeknél nem érhetjük be a történeti 

megközelítéssel (a középkoron, az indoeurópai és a sémi intézményeken keresztül), és hogy a 

történeti elemzés distinkciót alkalmaz, mely különbséget tesz két kultúra között, melyek közül 

az egyik teljes mértékben megtiltja az incesztust, és így a természet egyszerű vagy közvetlen 

tagadásaként lép fel, míg a másik (amely a rokonság jelenkori rendszereinek eredeténél van) 

kétszínűen viszonyul a természethez és olykor felrúgja az incesztus tilalmát. A kultúrának ez a 

második típusa mutatkozott képesnek arra, hogy vállalja “a természettel való kézitusát”, 

megteremtse a tudományt, az ember technikai uralmát, és azt, amit kumulatív történelemnek 

hívunk. Tehát a rokonság és a történeti társadalmak modern rendszereinek nézőpontjából a 

csere mint a természet direkt vagy közvetlen tagadása az alteritás általánosabb viszonyának 

határeseteként jelenne meg. Csak itt ragadhatnánk meg Claude Lévi-Strauss kezdeti 

kutatásainak végső értelmét, a csere és a szimbolikus funkció mélytermészetét. Az elemi 

struktúrák szintjén a viselkedést teljesen átjáró cseretörvények statikus tanulmány tárgyai, 

melyeknek az ember anélkül engedelmeskedik, hogy a bennszülöttekre vonatkozó elméletet 

formálna: majdnem úgy, ahogyan az atom követi az őt definiáló törvényt. Az antropológia 

mezejének másik végén, bizonyos összetett rendszerekben a struktúra szétrobban és – a 

házastársak meghatározása tekintetében – megnyílik a “történelmi” motivációk számára. Itt a 

csere, a szimbolikus funkció, a társadalom második természetként működik, amely 

ugyanolyan hatékony, mint az első, és eltörli azt. Mindegyik félnek a maga saját 

csererendszerét kell definiálnia; éppen ezért a kultúrák határai elmosódnak, és – a történelem 

során most először – világcivilizáció van kialakulóban. Ennek az összetett emberiségnek a 

természettel és az élettel való kapcsolata nem egyszerű s nem látható át könnyen: az 

állatpszichológia és az etnológia az animalitásban természetesen nem az emberiség eredetét, 

hanem távlatait, részleges előzetes formáit, mintegy megelőlegezett karikatúráit fedi fel. Az 

ember és a társadalom nincs túl a természeten és a biologikumon: inkább abban különböznek, 
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hogy összegyűjtik a természet “fogásait” és megpróbálják alkalmazni valamennyit. Ez a 

felfordulás hatalmas nyereséget, teljesen új lehetőségeket hoz, mint ahogyan egyébként 

veszteségeket is, melyeket fel kell mérnünk, és kockázatokat, melyeket most kezdünk belátni. 

A csere, a szimbolikus funkció elveszti merevségét, ám hieratikus szépségét is; a mitológia és 

a rituálé helyébe az ész és a módszer lép, ám az élet teljes profanizálódása is, amit egyébként 

kisebb, sekélyesebb kompenzáló mítoszok kísérnek. A társadalmi antropológia ezekről próbál 

számot adni, amikor az emberi szellem egyensúlya felé, és a létező és a lehetséges látásmódja 

felé halad... 

A kutatás tehát olyan tényekből táplálkozik, melyek először idegennek tűnnek. 

Előrehaladása során újabb dimenziókat vesz birtokába, és kezdeti eredményeit az éppen 

általuk kiváltott új belátások révén újraértelmezi. A lefedett terület egyre nő, ezzel együtt a 

tények is egyre érthetőbbé válnak. Ezekről a jelekről ismerhetjük fel, hogy mindebben egy 

nagyszabású intellektuális kísérlet tanúi vagyunk. 
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MINDENHOL ÉS SEHOL
16

 

 

 

1. A FILOZÓFIA ÉS A “TÚLNANI” 

 

Egy gyűjteményes kötet összeállítása, amely híres filozófusokról szól, ártatlan 

vállalkozásnak tűnhet. Kétkedés nélkül mégsem láthatunk hozzá, hiszen felveti a kérdést, 

hogy mit kezdjünk a filozófiatörténettel és magával a filozófiával. 

Ebben a könyvben az olvasó olyan, különböző szerzőktől származó – arcképekkel, 

anekdotákkal, a filozófusok látható életének leírásával kísért – néhány oldalas vázlatokat talál, 

amelyek tartalmát a tárgyalt filozófusok vaskos kötetekben próbáltak elmondani. Még ha a 

vázlatok az életet, a művet – vagy még inkább: egy mű és egy élet egészét – mindannyiszor 

tökéletesen megfejtenék, akkor is csak filozófusok vagy filozófiák történetét nyújtanák, nem 

pedig a filozófia történetét, és ez a filozófusokról szóló munka ezért hűtlen lenne ahhoz, amire 

ők oly nagy gondot fordítottak: a vélekedéseket meghaladó igazsághoz. 

Ám felmerül a kérdés, hogy egy gyűjteményes kötet perspektíváinak miféle centruma 

adódhat. Márpedig egy-egy kötődés, tovább- vagy visszalépés csak úgy lenne feltárható, hogy 

az összes filozófusnak ugyanazt a kérdést tesszük fel, hiszen valamely probléma alakulása 

csak így válik bemutathatóvá. E kötetben azonban nem találjuk meg a filozófusok 

genealógiáját, sem az igazság kibontakozását, és felmerül annak kockázata, hogy a filozófia 

csupán “nézőpontok” vagy “elméletek” katalógusaként jelenik meg. Az intellektuális portrék 

sorozata haszontalan kísérlet benyomását keltheti az olvasóban, melynek során mindenki 

igazságként állítja be saját hóbortját, életének véletlenszerű eseményeit, és csak azért veti fel 

filozófiai kérdéseit, hogy aztán változatlan formában hagyja utódjaira, anélkül, hogy a 

mentális univerzumok ezáltal összehasonlíthatóvá válnának. Mivel egyazon szavak – idea, 

szabadság, tudás – az egyes szerzőknél különböző jelentést hordoznak, és mivel nincs olyan 

tanú, aki közös nevezőre hozná őket, meg kell kérdeznünk: hogyan jutunk el az egyes 

filozófusokon keresztül az egyetlen filozófiához? 

Ha tiszteletben akarjuk tartani kutatásaik tárgyát, ha méltóképpen akarunk beszélni 

valamennyiükről, nem abban kellene-e feladatunkat látni, hogy tanaikat egyetlen 

kibontakozóban levő doktrína mozzanataiként fogjuk fel, és – Hegel módjára – 
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 Az írás egy gyűjteményes kötet bevezetője: Les philosophes célèbres, kiadó: Lucien Mazenod. 
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megszüntetésük helyett úgy mentjük meg őket, hogy helyet biztosítunk számukra egy rendszer 

egységében? 

Igaz, a rendszer kissé arcátlanul jár el: azzal, hogy a többi felfogást egy összefüggő 

filozófiába foglalja bele, voltaképpen azt állítja, hogy jobban filozofál és meghaladja őket. A 

létet kifejezni törekvő filozófia szempontjából nem számít felfogása megmentésének az, ha 

valami másban élhet tovább mint az igaz egy mozzanata vagy mint a végső rendszer első 

kísérlete. Amikor “belülről haladnak meg” egy filozófiát, ellopják a lelkét; azzal sértik meg, 

hogy a maga “korlátai”, azaz szavai és koncepciói nélkül őrzik meg, melyek “meghaladói” 

egyben bírái is lesznek. Mintha Platón Parmenidészének tekervényes gondolatmenetét vagy 

Descartes Elmélkedéseinek érvelését minden veszteség nélkül a Rendszer valamely 

bekezdésének keretei közé szoríthatnánk vissza. 

A valóságban a Rendszer e felfogásokat ismerteknek feltételezi, és éppen ezért léphet 

túl rajtuk... Tanaikat talán lezárja, mégsem foglalja magába. Más filozófiai iskolákban 

ismerjük meg a hegeli filozófia teljes értelmét, mely mindent meg akar haladni. Az ellentétek 

egymásba átmenő mozgása, a negációban felvillanó pozitív és a pozitívnak bizonyuló negatív: 

mindez Zénónnal, a Szofistával és Descartes kételkedésével veszi kezdetét. A Rendszer 

bennük indul útjára; itt válik láthatóvá a gyújtópont, amelyben a tükrök sugarai 

koncentrálódnak, és hőmérséklete rögtön fagypont alá süllyedne, ha e sugarak nem benne 

összpontosulnának. A múlt átlép, átnő a jelenbe, az Igazság pedig egy képzeletbeli rendszer – 

kortársa az összes filozófiának –, mely veszteség nélkül megőrizheti jelölő képességüket. 

Valamely létező filozófia nyilvánvalóan e rendszer formátlan vázlata csupán... 

Hegel is tisztában volt ezzel. Szavai szerint “a filozófia története teljesen a jelenben 

van”. Ez azt jelenti, hogy Platónnak, Descartes-nak, Kantnak nem csak abban volt igazuk, 

amit beláttak (noha sok mindent nem láttak be). A kitérők sorozata nem csupán a múlt, 

amelyben a hegeli filozófia kibontakozásnak indult; tartalmuk nemcsak engedélyezett eltérés, 

hanem inkább szükségképpeni: bennük jelenik meg az út, s az Igazság éppen annak 

emlékezete, ami ezen az úton eléjük került. Hegel rázárja rendszerét a történelemre, ám az 

elmúlt filozófiák továbbra is abban lélegzenek és mozognak; lezárásukkal Hegel a 

nyugtalanságnak, a mozgásnak, az esetlegesség munkájának is véget vet. Ha azt mondjuk, 

hogy a Rendszer annak igazsága, ami megelőzte, azt is állítjuk, hogy a nagy filozófiák 

elpusztíthatatlanok
17

, és nem azért, mert részben feltárták azt, amit a Rendszer a maga 

                                           
17

 Gueroult kifejezése. 



 82 

egészében felfedett, hanem inkább azért, mert – a platóni “ideák”, a visszaemlékezés, az 

arisztotelészi υύσις, a descartes-i ártó szellem alakjában – kijelölték az utat, amelyről az 

utókor nem térhet le.  

Sartre szerint Descartes – aki létezett, élt, előadásokat tartott, műveket írt és művei 

felbonthatatlan egységet, elmozdíthatatlan határkövet alkotnak – élesen szemben áll a 

kartezianizmus “szétfutó filozófiájával”, mely az utódok kezében szüntelenül változik és ezért 

megragadhatatlan. Igaza volt, eltekintve attól, hogy semmilyen határ nem jelzi, meddig tart 

Descartes hatása és hol kezdődik az utódok munkája. Descartes, illetve követői gondolatainak 

egymástól elkülönített felsorolása nem lenne értelmesebb annál a vállalkozásnál, amely egy 

élő nyelvet akarna katalogizálni. E fenntartások mellett mondhatjuk: az a gondolkodó élet a 

fontos, melyet Descartes-nak nevezünk, és amelynek nyomát a szerencsés módon fennmaradt 

művei őrzik. Descartes azért van jelen még ma is, mert kora véletlenszerűségére adott 

válaszai, melyekben tükröződnek a korszak körülményei, gondjai és bizonyos illúziói, 

megtanítanak bennünket arra, hogy saját helyzetünkre miképpen válaszoljunk, jóllehet 

helyzetünk és válaszaink eltérnek az övéitől.  

Az ember nem azért kerül a filozófusok Panteonjába, hogy ott örök gondolatok 

megtestesítője legyen; az igazság sohasem hangzik oly áthatóan, mint amikor a szerző saját 

élete ügyében szólal fel. A múlt filozófiái nem pusztán a maguk szellemében, egy végső 

rendszer mozzanataiként élnek tovább. Megérintik az időtlent, de ez nem jelenti azt, hogy 

múzeumba kerülnek. Vagy saját igazságukkal és esztelenségükkel egyetemben maradnak fenn 

totális vállalkozásokként, vagy elenyésznek. Maga Hegel – e koponya, amely magába akarta 

foglalnia a Létet – ma él, és nemcsak mélységével ad gondolkodnivalót számunkra, hanem 

mániáival és rigolyáival is. Nincs egy filozófia, mely az összes filozófiát tartalmazná; a teljes 

filozófia bizonyos pillanatokban benne van mindegyikben. Az ismert gondolatot ismételve: e 

teljes filozófia mindenütt középpont, sehol sem kerület.  

Az igazság, az egész tehát kezdettől fogva itt van, ám mint végrehajtandó feladat; tehát 

még sincs itt. A filozófiának a múltjához való sajátos viszonya általában véve megvilágítja a 

túlnanihoz, például a személyes és a társadalmi történelemhez fűződő viszonyát. 

Miképpen a régmúlt tanításai, a filozófia ma is abból él, ami a filozófussal és 

korszakával történik, ám mindezt szétbontja, vagy a szimbólumok és a kimondott igazságok 

rendjébe helyezi át. Ezért semmivel sincs több értelme a művet az élet, mint az életet a mű 

révén megítélni. 
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Itt nem kell választanunk azok között, akik úgy gondolják, az individuum vagy a 

társadalom története tartja birtokában a filozófus szimbolikus konstrukcióinak igazságát, és 

azok között, akik szerint a filozófiai tudat rendelkezik a társadalmi és a személyes történelem 

kulcsával. Az alternatíva képzeletbeli, amire az a bizonyíték, hogy akik e tételek valamelyikét 

állítják, észrevétlenül a másikra hivatkoznak. 

Csak akkor juthat eszünkbe, hogy a filozófiák belső tanulmányozását társadalmi-

történeti magyarázattal helyettesítsük, ha azt hisszük, hogy evidens módon ismerjük a 

történelem értelmét és menetét. Például feltételezzük a “totális ember” bizonyos képzetét, 

illetve az embernek az emberrel vagy a természettel való “természetes” egyensúlyát. Mivel 

adva van a történelmi telosz, minden filozófia mint az ettől a szükségszerű jövőtől való 

eltérés, elidegenedés, ezzel szembeni ellenállás, vagy éppen mint a feléje való előrehaladás 

mutatható be. De honnan származik és mennyit ér a regulatív eszme? – Ezt a kérdést nem 

szabad feltenni: ha feltesszük, azzal “ellenállunk” a magukban a dolgokban levő 

dialektikának, szembehelyezkedünk vele. De honnan tudom, hogy bennük van ez a dialektika? 

A filozófiából; amely persze titkos, a Folyamat fátyla mögé rejtőző filozófia. Az, amit 

szembeállítunk a filozófiák belső tanulmányozásával, sohasem a társadalmi-történeti 

magyarázat, hanem mindig a benne rejtőző másik filozófia. 

Egyesek kimutatják, hogy Hegel azért fogta fel úgy az elidegenedést, ahogyan, mert a 

kapitalista társadalom elidegenedése állt a szeme előtt és ez határozta meg gondolkodását. Ez 

a “magyarázat” csak akkor számolna le a hegeli elidegenedéssel, és csak akkor tenné ezt a 

gondolatot a kapitalista társadalom epizódjává, ha létezne olyan társadalom, amelyben az 

ember anélkül tárgyiasítja önmagát, hogy elidegenedne magától. Az efféle társadalom Marx 

számára csak eszme volt, és számunkra sem más: a legkevesebb, amit mondhatunk róla, hogy 

nem tény. Hegellel tehát nem tényt állítanak szembe, hanem az ember és a társadalmi egész 

viszonyának képzetét. Az “objektív magyarázat” valójában mindig valamilyen gondolkodás, 

mely másik gondolkodást vitat és azt illúzióként utasítja el. Ha erre egyesek azt válaszolják, 

hogy a marxista felfogás mint történelmi hipotézis megvilágítja a Marxot megelőző és követő 

kapitalizmust, azzal a tények és a történelmi valószínűségek területére lépnek át. Ám ezen a 

területen ugyanúgy ki kellene “próbálni” az elidegenedés hegeli eszméjét, és meg kellene 

nézni például azt, hogy nem segít-e megérteni akár olyan társadalmakat is, amelyeket marxista 

elképzelésre alapoztak. Pontosan ez a vizsgálódás válik lehetetlenné, amikor némelyek 

tudósként bejelentik, hogy az elidegenedés hegeli felfogása annak a társadalomnak a 

produktuma, melyben Hegel élt. Tehát nem maradnak meg a tények területén; s noha nem 
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annak mutatja magát, a történeti “magyarázat” a filozofálás egy módja marad: ha az eszméket 

dolgoknak álcázzuk, pontatlanul gondolkodunk. Bármely történelemfelfogás csak akkor 

magyarázza meg a filozófiai felfogásokat, ha maga is filozófiává, implicit filozófiává válik. 

Ami a bensőlegesség legszenvedélyesebb filozófusait illeti
*
: különös módon nem 

tartják magukat elveikhez, amikor törvényszékük elé idézik a kultúrákat, a rezsimeket, és 

kívülről hoznak felettük ítéletet, mintha a bensőség azonnal elveszítené fontosságát, amikor 

nem a sajátjukról van szó. 

Ily módon a “tiszta” filozófia és a társadalmi-gazdasági magyarázat hívei a szemünk 

láttára cserélnek szerepet. Nem kell belépnünk szüntelen vitájukba, nem kell állást foglalnunk 

a “bensőlegesség” hamis koncepciója és a “külsőlegesség” ugyancsak hamis fogalma között. 

A filozófia mindenütt jelen van, még a “tényekben” is; és egyetlen része sem érintetlen az élet 

fertőzésétől. 

Sokat kell tennünk azért, hogy kiküszöböljük a tiszta filozófia és a tiszta történelem 

ikermítoszát, és megtaláljuk valódi viszonyukat. Először is a fogalom vagy a jelentés olyan 

elméletére lenne szükségünk, mely a filozófia ideáját úgy veszi, ahogyan az van: mint 

amelyből sohasem hiányzik a történeti mozzanat, és sohasem redukálható önnön eredetére. 

Ahogyan a grammatika és a szintaxis új formái egy régi nyelvi rendszer törmelékéből vagy az 

általános történeti véletlenből születnek, és mégis egy kifejező intenciót követve szerveződnek 

meg, mely új rendszert alkot belőlük, úgy a filozófiai idea, mely a személyes és társadalmi 

történelem sodrában születik meg, nem pusztán eredmény és dolog, hanem kezdet és eszköz. 

Egy új gondolkodási típus, egy új szimbólum-rendszer alkalmazási mezőt konstituál magának, 

mely összemérhetetlen az eredetével, és csak belülről érthető meg. Az eredet nem bűn, de nem 

is erény; a kifejlett egész az, amelyről annak alapján kell ítélni, hogy milyen látásmódot nyújt 

a tapasztalatról és hogyan képes megragadni azt. A történeti megközelítés nem arra szolgál, 

hogy “megmagyarázzon” egy filozófiát, hanem arra, hogy megmutassa, a filozófiai jelentés 

milyen többlettel rendelkezik a körülményekkel szemben, és miként képes arra, hogy a 

történeti tényt, kiinduló helyzetét magának a kiinduló helyzetnek és más helyzetek 

megértésének az eszközévé tegye. A filozófiai egyetemesség ott található, ahol egy filozófus 

korlátai átkerülnek egy másik történelembe, mely nem párhuzamos a pszichológiai vagy 

társadalmi tényekével, hanem olykor metszi azt, olykor eltávolodik tőle, vagy inkább: nem 

ugyanabba a dimenzióba tartozik. 

                                           
*
 Főképpen pszichológiai iskolákról van szó.  
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Ennek a viszonynak a megértéséhez változtatni kellene a pszichológiai és a történeti 

genezissel kapcsolatos felfogásunkon is. Újra kellene gondolni a pszichoanalízist és a 

marxizmust mint olyan tapasztalatot, amelyben az elvek, a mércék alkalmazási tárgyuk 

szempontjából mindig kérdésesek. Nem arról van szó, hogy az embereket vagy a 

társadalmakat aszerint kellene osztályozni, hogy milyen közel állnak az osztály nélküli 

társadalom vagy a konfliktus nélküli ember kánonjához: ezek a negatív entitások nem 

alkalmasak létező társadalmak vagy emberek elgondolására. Főként ellentmondásaik 

működését kellene megérteni, az egyensúlynak azt a típusát, melyben jól-rosszul 

elhelyezkednek; azt kellene minden tekintetben megvizsgálni, hogy vajon ez az egyensúly 

bénítóan vagy éppen megelevenítően hat. A pszichoanalízisben ugyanúgy szólni kellene a 

szakmáról és a munkáról, mint a szexuális életről, s ami a marxizmust illeti, annak ugyanúgy 

számot kellene adnia a megélt viszonyokról, az emberi viszonyok minőségéről és a rejtett 

társadalmi szerepekről, mint a gazdasági elemzés változóiról, a termelésről, a hivatalos 

szabályozásokról. Az ilyen összehasonlítások, noha egy-egy preferencia vagy választás 

alátámasztására szolgálhatnak, nem alkotnak ideális genetikai sorozatot; az egyik történelmi 

formációnak a másikhoz való viszonya, ahogyan az egyik embertípus viszonya a másikhoz, 

sohasem a hamisnak az igazhoz való egyszerű kapcsolata. Nem az az ember “egészséges”, aki 

kiirtotta magából az ellentmondásokat, hanem inkább az, aki felhasználja és bevonja őket 

élete munkájába. A történelmet előkészítő prehistória marxista elképzelése relativizálásra 

szorul, amiképpen a totális és igaz Társadalomé is, amelyben az ember megbékél a többi 

emberrel és a természettel. Saját társadalomkritikánk is ezt követeli, ám nincs a történelemben 

olyan erő, mely ennek létrehozására lenne hivatva. Az emberi történelem nem úgy bontakozik 

ki, hogy egy napon bekövetkezhetne benne a maradéktalan beteljesedés. A társadalmi-

gazdasági történelem haladása, beleértve még a forradalmakat is, nem annyira a homogén 

vagy az osztály nélküli társadalomba való átmenettel egyenlő, mint inkább a többség számára 

élhető élet utáni kutatással, mely a kultúra mindig atipikus eszközeivel él. Rendkívül szoros 

kapcsolat van az így felfogott történelem – mely a pozitívtól mindig a pozitív felé halad és 

sohasem lép át a tiszta negációba – és azon filozófiai koncepció között, mely sohasem szakítja 

szét világhoz fűződő kötelékeit. Ennek oka nem az, hogy egyazon értelem lakozik az 

ésszerűben és a valóságosban – ahogyan Hegel és Marx (más és más értelemben) gondolja –, 

hanem az, hogy a “valóságos” és az “ésszerű” ugyanabból az anyagból, az ember történeti 

létezéséből áll elő, és az, hogy e közös anyag által a valóság – ha szabad így fogalmaznunk – 

az észnek tett ígéret.  
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Még ha csak egyetlen filozófust veszünk, akkor is számtalan belső különbséget 

találunk; e disszonanciák által kell megtalálnunk filozófiájának “totális” értelmét. A Sartre 

által említett “abszolút Descartes”, aki három évszázaddal ezelőtt élt és írt, azért nem tárja fel 

a rá jellemző “alapvető választást”, mert maga Descartes egyetlen pillanatban sem esett egybe 

Descartes-tal. Az, ami szövegei alapján és a mi szemünkben ő maga, csak fokról fokra, 

önmagára való reakciói során alakult ki. Az elképzelés, hogy mindent a maga forrásánál 

ragadjunk meg, talán illuzórikus, ha Descartes nem valamilyen “középponti intuíció”, örök 

jellem, abszolút individuum, hanem ez az először tétova diskurzus, melyet aztán a tapasztalat 

és a gyakorlat erősít meg, mely fokozatosan érti meg önmagát, és teljesen sohasem szűnik 

megcélozni azt, amit pedig eltökélten kizár. Filozófiát sohasem választunk úgy, mint egy 

tárgyat. A választás nem semmisíti meg azt, amit nem választunk, hanem megőrzi a margón. 

Ugyanaz a Descartes, aki olyan élesen szétválasztja azt, ami a tiszta értelemtől függ, és azt, 

ami az élethez tartozik, hirtelen azon találja magát, hogy olyan filozófia programját vázolja 

fel, melynek legfőbb tárgya az általa megkülönböztetett rendek kohéziója. A filozófiai 

választás (és ez kétségkívül más választásokra is áll) sohasem egyszerű. A filozófia és a 

történelem éppen azért érintkezik egymással, mert kétértelműséggel áthatottak. 

Legyen ennyi elég, persze nem a filozófia definíciójaként, hanem e kötet 

mentségeként, mely a filozófia, a történelem és az anekdota keveréke. Ez a zűrzavar része a 

filozófiának; a filozófia megtalálja az egységesítés módját, mivel kilép a középpontból, majd 

visszatér oda. Ez az egység egy táj vagy egy beszédfolyam egységéhez hasonlít, ahol minden 

közvetett módon kapcsolódik össze, azáltal, hogy titokban középpontra utal, melyet semmi 

sem jelez előre. Ahogyan Európa vagy Afrika, a filozófiatörténet is egészet alkot a maga 

öbleivel, hegyfokaival, deltáival és torkolataival; a világegészben foglal helyet, amelynek 

történéseit mégis kiolvashatjuk belőle. Hogyan lehetne megtiltani bármilyen megközelítési 

módot, hogyan lehetne bármelyik méltatlan a filozófusokhoz? Egy portré-sorozat önmagában 

még nem a filozófia elleni merénylet. 

Ami pedig a perspektívák és a kommentátorok sokféleségét illeti: ez csak akkor 

bontaná meg a filozófia egységét, ha ez utóbbi egymásmellettiség vagy halmazszerű egység 

lenne. Ám mivel minden filozófia: nyelv, mely közvetlenül nem fordítható le, szóról-szóra 

nem is feleltethető meg egy másik nyelvnek, amennyiben valamennyi szó egyedi a maga 

módján és valamennyinek szüksége van a többire; ezért a kommentárok szerteágazó jellege 

aligha növeli a filozófiai diverzitást. Sőt ha minden szerzőnket arra kérjük – ahogyan tettük is 

– hogy “objektív” számadás helyett inkább azt írja le, ő mit gondol egy adott filozófusról, 
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akkor talán – a szubjektivitásnak e tetőfokán – egyfajta konvergenciát, bizonyos rokonságot 

találunk majd azon kérdések között, melyeket e kortársak mindegyike közvetlenül a maga 

filozófusához intéz. 

Ezeket a problémákat nem oldhatja meg egy előszó, és nincs is erre szükség. Ha a 

filozófia egysége a csökkenő különbözés és eltérés általi egység, e könyv minden oldalán 

tapasztalni fogjuk, milyen nehéz elgondolni ezt az egységet. Amikor a filozófiát a keleti 

gondolkodáshoz vagy a kereszténységhez való viszonya révén próbáljuk körülhatárolni, azt a 

kérdést kell feltennünk, hogy a filozófia neve vajon csak olyan doktrínákhoz tartozik-e, 

melyek lefordíthatók fogalmakra, vagy kiterjed olyan tapasztalatokra, bölcsességekre, 

diszciplínákra is, melyek nem jutnak el erre a fokra vagy eddig a tudatfajtáig; ekképpen a 

filozófiai fogalomnak és a fogalom természetének a problémájánál találjuk magunkat. Amikor 

megpróbáljuk felvázolni a filozófusok által bizonyosan nem látott fejlődési vonalakat, amikor 

a munkásságukra kifejezetten nem jellemző témák szerint rendezzük el az összegyűjtött 

anyagot – s ez a jelen munka mindegyik fejezetében megtörténik –, érdemes elgondolkodnunk 

azon, hogy a múlt filozófiáit milyen és mennyi joggal helyezzük bele saját korunkba, 

hízeleghetünk-e magunknak azzal – mint Kant mondta –, hogy jobban értjük őket, mint 

ahogyan ők értették saját magukat. Végül fel kell tennünk a kérdést, hogy hol van az a pont, 

ahol a filozófia még az értelem feletti uralmat jelenti. Minden egyes alkalommal újra meg kell 

tanulnunk betölteni a szakadékot, amely korunk és a múlt, a mi világunk és a Kelet világa, a 

filozófia és a vallás között tárul fel; s meg kell találnunk e különbségek közvetett egységét. Az 

olvasó látni fogja, hogyan tér vissza a kezdetben megfogalmazott kérdezés: a kérdezés 

ugyanis nem bevezetés a filozófiába, hanem maga a filozófia. 

 

 

II. A KELET ÉS A FILOZÓFIA 

 

Vajon ez a hatalmas gondolkodói irodalom, mely önmagában egy egész kötetet 

követelne, valóban a “filozófia” részét alkotja? Konfrontálni lehet-e azzal, amit a Nyugat a 

filozófia nevével jelöl? A keleti gondolkodásban az igazságot nem kutatások végtelen sorának 

horizontjaként értik, és nem is a lét intellektuális leigázásaként és birtoklásaként. Az igazság 

inkább a – minden filozófia előtti – emberi életet kitöltő gazdagság, mely nem osztható fel az 

egyes doktrínák között. A gondolkodás nem érzi magára nézve kötelezőnek, hogy továbbvigye 

a régi kísérleteket, és azt sem, hogy közülük valamelyiket kiválassza; még kevésbé azt, hogy 
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új elképzelést alakítva ki az egészről meghaladja a korábbi törekvéseket. Az igazság mint 

kommentár és szinkretizmus, visszhang és összebékítés jelenik meg. A régi és az új, az 

egymással szembenálló doktrínák egységet alkotnak, és a profán olvasó nem látja, hogy itt 

helye lenne akár a megszokottnak, akár a forradalminak: egy mágikus világban érzi magát, 

ahol soha semmi sem befejezett, ahol a halott gondolatok továbbélnek, s mindaz, ami 

összeegyeztethetetlennek tűnik, egymásba olvad. 

Természetesen tekintetbe kell vennünk saját tudatlanságunkat is: ha ugyanazzal a 

fölényességgel és ugyanúgy csak messziről vennénk szemügyre a nyugati filozófiát, mint 

tesszük ezt az indiai és a kínai gondolkodás esetében, talán arról sem lenne más 

benyomásunk, mint hogy csupa ismételgetés, örök újraértelmezés, képmutató árulás, 

önkéntelen változás, mely nem halad semmi felé. Csakhogy a Kelettel kapcsolatban még a 

szakértők is ilyen érzéssel viseltetnek. Masson-Oursel azt mondta Indiáról: “Egy hatalmas, 

minden egység nélküli világ ez, ahol semmi sem jelenik meg teljesen új módon, amit 

‟meghaladottnak‟ hittek, nem múlik el; emberi csoportok káosza, különálló vallások 

megfejthetetlen dzsungele, doktrínák sokasága”. Egy kortárs kínai szerző így ír
18

: “Bizonyos 

filozófiai írásokban, mint Mencius vagy Sziun-ceu munkái, rendszeres érvelést találunk. Ám a 

nyugati filozófiai írásokkal összehasonlítva mégsem eléggé artikuláltak. Tény, a kínai 

filozófusoknak az a szokásuk, hogy aforizmák, bölcs mondások, allúziók és apológiák 

formájában fejezik ki magukat [...] A kínai filozófusok beszédei és írásai annyira 

artikulálatlanok, hogy sugalmazó erejük korlátlan [...] Konfuciusz Beszélgetéseinek és Lao-ce 

filozófiájának tömör mondatai nem egyszerűen konklúziók, melyeknek elvesztek a premisszái 

[...] A Lao-ce valamennyi gondolatát le lehetne írni egy ötezer vagy akár egy ötszázezer 

szóból álló új könyvben. Tegyék ezt akár jól, akár rosszul, az eredmény mindenképpen egy 

másik könyv lesz. Oldalról oldalra összevetve az eredetivel valószínűleg nagyban 

hozzásegítene annak megértéséhez, de sohasem helyettesítheti azt. Kuo-sziang [...], Csuang-ce 

egyik nagy kommentátorának könyve a taoista irodalom klasszikus szövege. Csuang-ce 

utalásait és metaforáit érvelések formájában írja át [...] De Csuang-ce szuggesztív stílusa és 

Kuo-sziang artikulált stílusa kapcsán felmerül a kérdés, hogy melyik jobb. A buddhista Csan 

vagy Zen iskola egyik szerzetese egyszer azt mondta: “Mindenki azt mondja, hogy Kuo-

sziang írt kommentárt Csuang-céhez; én azt mondanám, hogy Csuang-ce írt kommentárt Kuo-

szianghoz.” 

                                           
18

 Fong Yeou-Lan: Précis d‟histoire de la philosophie chinoise, 32-35. oldal. 
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Kétségtelen, hogy a nyugati filozófia elmúlt húsz évszázadát keresztény témák uralták. 

Meglehet – mint mondják
19

 –, benne kell lennünk egy civilizációban ahhoz, hogy a 

változatlanság látszata mögött észleljük a mozgást és a történelmet. Mégis nehéz 

összehasonlítani a kereszténység fennállását Nyugaton és a konfucionizmusét Kínában. A 

kereszténység nem filozófia, hanem egy tapasztalatnak, rejtélyes események együttesének az 

elbeszélése és a rá vonatkozó elmélkedés. Ez az eseményegyüttes sokféle filozófiai törekvést 

ihletett meg, valójában ma is filozófiákat idéz elő, annak ellenére, hogy ezek közül az 

egyiknek előjogokat tulajdonítanak
*
. A keresztény témák kovászként hatnak, nem relikviák. 

Nálunk talán nem található semmi olyan, ami hasonlítana a konfuciánus hagyomány 

apokrifjainak burjánzásához, a III-IV. század újtaoista témáinak keverékéhez, a teljes 

összeírás és egyeztetés őrült vállalkozásaihoz – melynek kínai írástudók nemzedékei 

szentelték magukat –, a filozófiai ortodoxiához, mely Csuitól (1130-1200) a kutatások 

betiltásáig (1905) tartott? És ha elmélyedünk a doktrínák tartalmában – ami szükséges is, 

hiszen a kínai filozófia külső formái végül is attól függnek, amit az ember és a világ 

viszonyáról kifejeznek –, akkor azt a kérdést kell feltennünk: vajon soha egyetlen nyugati 

felfogás sem tanította volna a mikro- és makrokozmosz ugyanilyen szigorú összhangját? 

Egyetlen nyugati tan sem tulajdonított volna – méghozzá a sztoikus megvetés kibúvója nélkül 

– minden dolognak és minden embernek oly helyet és nevet, amely az övék? Soha egyetlen 

nyugati doktrína nem definiálta volna legfőbb erényként a “megigazítást”? Az embernek az az 

érzése, hogy a kínai filozófusok nem ugyanazt értik megértésen vagy megismerésen, mint a 

nyugatiak, nem beszélnek a tárgy értelmi geneziséről, a tárgyat nem megragadni próbálják, 

hanem pusztán megidézni, a maga eredendő tökéletességében. Ezért sugalmaznak, ezért nem 

lehet náluk megkülönböztetni egymástól a kommentárt és a kommentáltat, a bennfoglalót és a 

bennfoglaltat, a jelölőt és a jelöltet; ez az oka, hogy náluk a fogalom ugyanúgy az aforizmára 

való utalás, mint ahogyan az aforizma a fogalomra tett allúzió. 

Ha ez igaz, akkor hogyan fedezzünk fel valamilyen profilt, létesülést, történelmet 

ebben az ontológiában és artikulálatlan időben? Hogyan válasszuk külön az egyes filozófusok 

saját eredményeit, ha egyszer mindannyian ugyanazzal az ősrégi világgal foglalatoskodnak, 

melyet nem elgondolni, hanem pusztán jelenlevővé tenni igyekeznek? A kínai filozófus 

világhoz való viszonya a lenyűgözöttség, amelybe nem lehet csupán félig belépni: vagy 

                                           
19

 C. Lévi-Strauss. 
*
 A tomizmusnak, amely a 2. vatikáni zsinat előtt a római katolikus egyház hivatalos filozófiai felfogásának 

számított.  
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bevezetik ide az embert – a történelem, a szokások, a civilizáció révén –, és a kínai filozófia 

akkor ennek a történelmi csodának az egyik, belső igazság nélküli felépítménye lesz –, vagy le 

kell mondani a megértéséről. Mint ahogyan minden, amit az ember hoz létre, azaz 

intézményesít, ez a filozófia is elvárja tőlünk, hogy belássuk igazi értelmét; nem tárja fel 

maradéktalanul. Kína és India nincs teljes birtokában annak, amit mond. Ahhoz, hogy 

filozófiával rendelkezzenek, hiányzik belőlük önmaguknak és minden másnak a 

megragadására irányuló szándék... 

Ezek a ma már banális megjegyzések mindazonáltal nem válaszolják meg a kérdést. 

Hegeltől származnak: ő találta ki, hogy a keletet “megértve” kell meghaladni; ő volt az, aki a 

Kelettel az igazság nyugati eszméjét állította szembe. A fogalom igazságát úgy határozta meg, 

mint a világnak a maga sokféleségében való totális megragadását; s Keletre úgy tekintett, mint 

amely ugyanebben a vállalkozásban kudarcot vallott. Érdemes felidézni ítéletének részleteit, 

mielőtt eldöntenénk, elfogadjuk-e. 

A kelet gondolkodása Hegel számára valóban filozófia, abban az értelemben, hogy a 

szellem benne tanulja meg leválasztani magát a látszatról és a hívságról. De az emberi világ 

sok más bizarr jelenségéhez, így a piramisokhoz hasonlóan ez csak önmagában való filozófia, 

azaz a filozófus benne csak a szellem megjelenését ismeri meg, ám a szellem nincs jelen 

tudatos vagy tiszta állapotában. A szellem ugyanis még nem szellem, amennyiben leválasztott, 

amennyiben a jelenségeken túl van tételezve: ennek az absztrakt gondolatnak az ellenpárja a 

tudat által nem uralt látszat bősége. Egyfelől megtaláljuk az intuíciót, “mely nem lát semmit”, 

a gondolkodást, “mely nem gondol el semmit”, melynek tartalma a testetlen Egy, az örök, 

nyugalomban levő, hatalmas szubsztancia, hasonlíthatatlan elmélyülés, Isten misztikus neve, a 

végtelenségig mormolt om szótag, azaz a tudattalan és az üresség. Másfelől abszurd 

részleteket találunk, hóbortos ceremóniákat, végtelenül hosszú lajstromokat, végeérhetetlen 

felsorolások tömkelegét, a test, a lélegzés és az értelem körmönfont és mindig valamire 

irányuló technikáját, valamint a másik gondolkodásának, az elefánt erejének, az oroszlán 

bátorságának és a szél gyorsaságának az istenítését. A fakíroknál – ahogyan a görög 

cinikusoknál és a kolduló keresztény szerzeteseknél – “a külső viszonyoktól való mély 

elvonatkoztatást” látjuk, ám még ez is provokáló, látnoki, festői. Sehol sincs közvetítés, nincs 

átmenet a belsőből a külsőbe, a külsőből vissza a belsőbe. India nem ismeri “a fogalomnak a 
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végesben való szétsugárzását”, és ez az oka annak, hogy a szellemnek ez az előérzete 

“gyermekiségben”
20

 végződik. 

Kínának van történelme; megkülönbözteti a barbárságot a kultúrától, és tudatosan 

törekszik az egyiktől a másik felé. Ám “olyan kultúra ez, mely elvének belsejében rögzül”, és 

nem fejlődik azon túlra. A Kelet másik szintje India, amely mindazonáltal fenntartja a 

közvetlen szembenállást, és így tehetetlené válik a belső és a külső, az univerzális és a prózai 

bölcsesség kettőségében; a világ titkát a teknősbéka házában keresi, formális jogot alkalmaz 

és nem ismeri a morális kritikát. “Egy európaival sohasem történhet meg, hogy az érzékelhető 

dolgokat ilyen közel helyezze az absztrakcióhoz”
21

. A gondolkodás az absztrakció többlete 

nélkül csúszik át az érzékelhető körébe, miközben nem fejlődik, nem érlelődik.  

Még azt se mondhatjuk – teszi hozzá Hegel –, hogy a keleti gondolkodás vallás; a mi 

értelmünkben vett vallástól ugyanolyan idegen, mint a filozófiától, és ugyanabból az okból. A 

Nyugat vallása “a szabadság és az individualitás elvét” feltételezi; keresztülment a “reflektáló 

szubjektivitás” tapasztalatán, a szellemtől eljutott a világ megmunkálásához. A Nyugat 

megtanulta, hogy a szellem számára ugyanaz önmagát megragadni és kilépni önmagából, 

önmagát létrehozni és megtagadni. A keleti gondolkodás még csak nem is sejti, hogy negációt 

hajt végre. Kategóriáink nem képesek megragadni ezt a gondolkodást: nem teizmus és nem is 

ateizmus, nem vallás és nem is filozófia. Brahma, Visnu, Siva nem individuumok és nem is 

alapvető emberi szituációk rejtjelei vagy jelképei, és az, amit India róluk mond, nem mutatja a 

görög mítoszok vagy a keresztény parabolák kimeríthetetlen jelentését; valóságmozzanatok és 

filozofémák között helyezkednek el. A kínaiak továbbá azzal hízelegnek maguknak, hogy az 

övék a legkevésbé vallásos és a létező legfilozofikusabb civilizáció. Valójában semmivel sem 

filozofikusabb, mint amennyire vallásos; ugyanis nem képes felismerni a szellem munkáját a 

világgal való közvetlen kontaktusban. A Kelet gondolkodása tehát eredeti: csak akkor adja át 

magát nekünk, ha saját kultúránk kialakult formáit elfelejtjük. Mégis megérthetjük, ha 

felidézzük individuális és kollektív múltunkat: abban a határozatlan körvonalú régióban 

helyezkedik el, ahol még nincs vallás és még nincs filozófia; a közvetlen szellemnek abban a 

zsákutcájában, melyet mi el tudtunk kerülni. Hegel így haladja meg a keleti gondolkodást: 

aberráns vagy atipikus gondolkodásként belefoglalja a szellem igazi keletkezésébe. 

E hegeli gondolatok mindenütt fellelhetők. Amikor a Nyugatot úgy határozzuk meg, 

hogy rámutatunk a tudomány vagy a kapitalizmus létrehozására, még mindig Hegel 
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gondolataiból merítünk; a kapitalizmus és a tudomány csak akkor definiálhat egy civilizációt, 

ha azokat “világbéli aszkézisként” vagy “a negatív munkájaként” értjük, és a Keletnek mindig 

ezek hiányát róják fel. 

A probléma tehát a következő. Hegel és követői csak annyiban ismerik el a keleti 

gondolkodás filozófiai méltóságát, amennyiben a fogalom távoli approximációjaként kezelik. 

A mi tudásfelfogásunk annyira kényszerítő erejű, hogy minden más típusú gondolkodást 

alternatíva elé állít: vagy mint a fogalom előzetes vázlata mintegy behódol előtte, vagy magára 

vonja az irracionalitás megbélyegző minősítését. Márpedig éppen az a kérdés, hogy valóban 

rendelkezünk-e – ahogyan Hegel gondolta – ezzel az abszolút tudással, ezzel a konkrét 

univerzálissal, mely Keleten nem alakulhatott ki. Ha nem rendelkezünk vele, újra kell 

gondolnunk valamennyi értékelésünket a miénktől eltérő kultúrákra vonatkozóan.  

Husserl még pályája végén is arról beszél – noha éppen a nyugati tudás válságát 

tárgyalva –, hogy “Kína [...] és India [...] empirikus vagy antropológiai típusok”
22

. Úgy tűnik 

tehát, ő is a hegeli utat követi. Bár ő is kitüntetett helyet juttat a nyugati filozófiának, nem 

azért teszi ezt, mert annak valamilyen előjoga lenne, nem azért, mert egyfajta abszolút 

evidenciában birtokolná minden lehetséges kultúra elveit; hanem egy tény nevében, és azért, 

hogy kijelöljön számára egy feladatot. Husserl elismeri, hogy minden gondolkodás történelmi 

egész vagy “megélt világ” részét alkotja; elvben tehát mindegyik “antropológiai típus”, és 

egyiknek sincsenek partikuláris jogai. Azt is elismeri, hogy a primitívnek mondott kultúrák 

fontos szerepet játszanak a megélt világ feltárásában: ugyanis ennek a világnak a változatait 

nyújtják, és nélkülük megmaradnánk előítéleteinkben, saját életünk értelmét sem látnánk. Ám 

tény, hogy a Nyugat az igazság olyan képzetét találta fel, mely előírja számára és feljogosítja 

rá, hogy más kultúrákat egy totális igazság mozzanataiként értsen. Valójában lejátszódott a 

történelmi formáció e csodálatos önmagához való visszatérése, melyben a nyugati 

gondolkodás kiemelkedett a maga partikularitásából és “lokalitásából”. Ez a feltételezés, ez az 

intenció még várja a maga beteljesedését. Ha a nyugati gondolkodás az, aminek mondja 

magát, ezt azzal kell bebizonyítania, hogy magába foglalja az összes “megélt világot”; a tény 

révén kell tanúbizonyságot adnia sajátságos jelentéséről, mely szerint felette áll az 

“antropológiai típusokon”. A filozófiának mint “szigorú tudománynak” – vagy abszolút 

tudásnak – az elképzelése tehát újra megjelenik, ám ettől fogva kérdőjellel. Husserl utolsó 
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éveiben azt írta: “A filozófia mint szigorú tudomány: az álom véget ért”
23

. A filozófus már 

nem kérkedhet azzal, hogy valóban abszolút radikális a gondolkodása, nem állíthatja, hogy a 

világot intellektuálisan birtokolja, és a fogalom szigorával jár el. Önmagának és az összes 

dolognak az uralása marad a feladata, ám ennek soha nem ér a végére: ettől fogva ugyanis a 

fenomének mezején keresztül áthaladva kell folytatnia ezt az utat, és a fenomének feletti 

dominanciát semmilyen formális a priori nem biztosítja számára. 

Husserl megértette: a mi filozófiai problémánk abban áll, hogy anélkül nyissuk meg a 

fogalmat, hogy lerombolnánk. 

Van valami pótolhatatlan a nyugati gondolkodásban: a felfogásra való törekvés, a 

fogalmi szigor példaszerű marad, még ha sohasem meríti ki mindazt, ami létezik. Egy kultúra 

azzal mond önmagáról ítéletet, hogy mennyire áttetsző, hogy miképpen tud önmagáról és más 

kultúrákról. Ebben a tekintetben a tág értelemben vett Nyugat marad a vonatkoztatási 

rendszer: ugyanis a Nyugat volt az, amely feltalálta a tudatra ébredés elméleti és gyakorlati 

eszközeit, és megnyitotta az igazság útját. 

Ám az önbirtoklás és az igaz birtoklása, amit egyedül a Nyugat tematizált, más 

kultúrák álmaiban is megjelenik, magában a Nyugatban pedig nem teljesedik ki. Az, amit 

megtanultunk Görögország és a Nyugat történelmi viszonyairól, és megfordítva: mindaz, amit 

a keleti gondolkodásban felfedeztünk a “nyugatiból” (szofisztika, szkepticizmus, a dialektika 

és a logika elemei), megtiltja, hogy földrajzi határvonalat húzzunk a filozófia és a nem-

filozófia között. A tiszta vagy abszolút filozófia, amelyből Hegel kizárja a Keletet, egyben a 

nyugati múlt jelentős részét is kizárja. Sőt, ha szigorúan alkalmazzuk, a kritérium talán csak 

Hegelnek kegyelmezne. 

Főképpen pedig: mivel – ahogyan Husserl mondta – a Nyugatnak új kreációk révén 

kell igazolnia, hogy ő a “történelmi entelekheia” letéteményese, mivel a Nyugat is történelmi 

teremtmény – mely arra a nehéz feladatra hivatott, hogy megértse a többi történelmi 

teremtményt –, ezért az a sorsa, hogy újra megvizsgálja magát, még az igazsággal és a 

fogalommal kapcsolatos elképzelését is, és mindazokat az intézményeket (a tudományokat, a 

kapitalizmust, és ha úgy tetszik, az Ödipusz-komplexust is), melyek közvetve vagy 

közvetlenül rokonságban állnak filozófiájával. Nem szükségképpen azért, hogy lerombolja 

őket, hanem hogy szembenézzen az őket átjáró válsággal, hogy megtalálja a forrást, amelyből 
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származnak, és amelynek hosszan tartó virágzásukat köszönhették. Ebből a nézőpontból azok 

a civilizációk, melyek nem rendelkeznek a mi eszközeinkkel, tanítóinkká válnak. Nem arról 

van szó, hogy az igazságot vagy az üdvösséget a tudományon vagy a filozófiai tudaton innen 

kell keresni, nem is arról, hogy a mitológia darabjait át kell helyezni a mi filozófiánkba, 

hanem arról, hogy az emberiség tőlünk oly távol álló változatait szem előtt tartva 

megérthetjük azoknak az elméleti és gyakorlati problémáknak az értelmét, mellyel 

intézményeink szembenéznek, és újra felfedezhetjük azt a létezési mezőt, melyen 

megszülettek, és amelyet hosszan tartó sikerük elfedett előlünk. A Kelet “gyermekisége” is 

megtaníthat nekünk valamit: ha mást nem, akkor azt, hogy a felnőttséggel kapcsolatban 

milyen szűkös elképzelésünk van. A Kelet és a Nyugat közötti viszony – mint ahogyan a 

gyermek és a felnőtt viszonya is – nem a tudatlanság és a tudás, a nem-filozófia és a filozófia 

viszonya, hanem sokkal szubtilisebb ennél; elfogadja – ami a Keletet illeti – a megelőlegezést, 

a “koraérettséget” is. Az emberi szellem egysége nem puszta egyesítés, a “nem-filozófiának” 

az igazi filozófia alá rendelése révén áll majd elő: már létezik a kultúrák más kultúrákkal való 

laterális kapcsolataiban, azokban a visszhangokban, melyeket az egyik a másikban kelt. 

A filozófiai univerzalitás problémájára is azt kellene alkalmazni, amit az utazók az 

idegen civilizációkkal való viszonyaikról mesélnek. A Kínáról készült fényképek egy 

áthatolhatatlan civilizáció érzését keltik bennünk, ha megállnak a festőinél, azaz a mi 

metszetünknél, a mi Kína-elképzelésünknél. Ha viszont egy fénykép egyszerűen az ott élő 

emberek életét próbálja megragadni, akkor a kínaiak paradox módon élni kezdenek 

számunkra, és megértjük őket. A fogalom ellen lázadó doktrínákban, ha történelmi és emberi 

kontextusukban tudnánk megragadni őket, ember és lét viszonyának olyan változatát találnánk 

meg, mely saját magunkról is felfedne valamit, egyfajta áttételes univerzalitást mutatna meg. 

Ahelyett, hogy uralni akarták volna a létezést, India és Kína filozófiái inkább a léttel való 

viszonyunk visszhangjai és rezonanciái akartak lenni. A nyugati filozófia megtanulhatja tőlük, 

hogyan lehet megtalálni a léttel való viszonyt, azt a kiinduló helyzetet, melyben megszületett, 

hogyan lehet felmérni azokat a lehetőségeket, melyektől azáltal, hogy “nyugatiak” lettünk, 

elzártuk magunkat, és hogyan lehet újra megnyitni őket. 

Ezért kellene megjelentetnünk a Keletet a híres filozófusok múzeumában, és ez az oka 

annak, hogy – nem tudván biztosítani annyi helyet, amennyit egy részletekbe menő tanulmány 
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követelne – nem általános bemutató írásokat, hanem inkább mintavételeket készítettünk, 

melyekben az olvasó talán majd felismeri a Kelet titkos, néma hozzájárulását a filozófiához.  

 

III. KERESZTÉNYSÉG ÉS FILOZÓFIA 

 

A kereszténységgel való konfrontáció egyike azoknak a tapasztalatoknak, melyek 

során a filozófia legvilágosabban fedi fel a maga lényegét. Nem arról van szó, hogy egyik 

oldalon áll az egyöntetű kereszténység, a másikon pedig az egyöntetű filozófia. Ellenkezőleg: 

a témáról huszonöt évvel ezelőtt lezajlott nevezetes vitában
24

 az a meglepő, hogy a keresztény 

filozófia fogalmával vagy létezésével kapcsolatos nézeteltérés mögött egy mélyebb, a filozófia 

természetét érintő vitát találunk, melynek során a keresztények nem álltak mindannyian egy 

oldalon, mint ahogyan a nem-keresztények sem. 

E. Gilson és J. Maritain szerint a filozófia nem lényegében, hanem csupán állapotában 

keresztény, vagyis a gondolkodás és a vallásos élet egyazon időben és egyazon emberben való 

összekapcsolódása révén. Ebben az értelemben nem álltak messzire E. Bréhier-től, aki 

elválasztotta egymástól a filozófiát mint a fogalmak, és a kereszténységet mint az ember 

természetfeletti történetének szigorú rendszerét, és a maga részéről arra a következtetésre 

jutott, hogy mint filozófia semmilyen filozófia nem lehet keresztény. Ezzel szemben L. 

Brunschvicg Pascalra és Malebranche-ra hivatkozva fenntartotta egy olyan filozófia 

lehetőségét, mely megállapítja a létezés és az idea közötti disszonanciát s ezzel saját 

elégtelenségét, és így vezet be a kereszténységbe mint a létező ember és a világ értelmezésébe. 

Ekként Brunschvicg nem állt messze M. Blondeltől, aki számára a filozófia az a gondolkodás, 

mely felismeri saját magáról, hogy nem tud “lezárulni”, mely bennünk és rajtunk túl olyan 

valóságot kutat és tapogat ki, melynek filozófiai tudata nem e valóság forrása. Az érettség, a 

tapasztalat vagy a kritika egy bizonyos pontján túl nem annyira meggyőződésük betűje vagy 

végső formulája az, ami elválasztja vagy egyesíti az embereket – legyenek keresztények vagy 

sem –, hanem inkább az a mód, ahogyan saját kettősségüket kezelik és ahogyan a fogalmi és a 

valóságos kapcsolatát elrendezik. 

Az igazi kérdés, mely a keresztény filozófiáról folytatott vita mélyén meghúzódott, a 

lényeg és a létezés viszonyának a kérdése. Vajon fogadjuk el azt, hogy létezik olyasmi, mint a 

filozófia lényege, egy tiszta filozófiai tudás, mely bár az emberben egyezségre jut az élettel 

                                           
24

 La notion de philosophie chrétienne, Bulletin de la Société française de philosophie, séance du 21 mars 1931. 



 96 

(itt: a vallásos élettel), ám mégis az marad, ami: szigorúan és közvetlenül kommunikálható 

örök ige, mely megvilágosít minden e világra születő embert? Vagy ellenkezőleg: mondjuk 

azt, hogy a filozófia éppen azért radikális, mert a közvetlenül kommunikálható mögé hatol, a 

rendelkezésre álló gondolatok és az ideákon közvetítette megismerés mögé, és felfedi az 

ember és ember, az ember és világ viszonyának kötelékét, mely megelőzi az idealitást és 

megalapozza azt? 

Ha a maga tekervényes útján végigkövetjük az 1931-es vitát, beigazolódik, hogy ez a 

kérdés határozza meg a keresztény filozófia problémáját. Az egyik oldal, amely az elvek, a 

fogalmak és a lehetséges rendjében tételezi a filozófia és a vallás autonómiáját, a tények vagy 

a történelem felé fordulva elismeri, hogy a filozófiában vannak olyan összetevők, melyek a 

vallásból kerülnek bele, legyen az a teremtés, a végtelen szubjektivitás, a fejlődés vagy a 

történelem képzete. Tehát különböző lényegük ellenére csereviszony áll fenn a vallás és az ész 

között. Ez újra felveti a kérdést: ha ugyanis végső soron az, ami a hithez tartozik, el is 

gondolható (és itt nem arról van szó, hogy a hit csupán tudatos megragadás kiváltója, mely 

nélküle is lehetséges), akkor elismerhető, hogy a hit felfedi a lét bizonyos oldalait, melyeket a 

gondolkodás figyelmen kívül hagy, nem “zárja le” őket, és hogy a hit “nem látott dolgai”
*
 és 

az ész igazságai nem határolhatóak körül különálló területként. Ha viszont E. Bréhier-vel 

egyenesen a történelemhez folyamodva megmutatjuk, hogy nem létezett olyan filozófia, mely 

keresztény lett volna, ez csak úgy sikerülhet, hogy a filozófiai fogalmiságtól idegen elemként 

elvetjük az akadályt jelentő keresztény fogalmakat, vagy pedig úgy, ha mindenáron a 

kereszténységen túl keressük ezek előzményét. Ez pedig igen jól bizonyítja, hogy itt a 

filozófiai immanencia elképzelése szerint megdolgozott és kihasított történelemre 

hivatkozunk. Ily módon ténykérdést teszünk fel; csakhogy a “tiszta” történelem területén a 

keresztény filozófiát csak teljesen nominális módon lehet megerősíteni vagy tagadni, és az 

állítólagos tényítélet csak akkor lehet kategorikus ítélet, ha valamilyen filozófia-felfogást 

foglal magában. A másik lehetőség az, hogy – a tényekkel szemben – nyíltan esszenciális 

kifejezésekben tesszük fel a kérdést, ami azt jelenti, hogy mindent újra kell kezdeni, amikor a 

lényegek köréből az esszenciát és exisztenciát elegyítő filozófiák, illetve a tényszerűen létező 

filozófiák rendjébe lépünk át. Mindkét esetben elvétjük a problémát, mely csak egy történeti-

szisztematikus gondolkodás számára létezik, ami képes a lényegek mögé hatolni, ide-oda 

mozogni a lényegek és a tények között, kérdésessé tenni a lényegeket a tények által, és a 
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tényeket a lényegek által. Mindenekelőtt pedig képes arra, hogy kérdésessé tegye saját 

immanenciáját. 

E “nyitott” gondolkodás számára a kérdés, amint feltették, bizonyos értelemben már 

választ is kapott. Mivel “lényegeit” mint olyanokat nem tartja minden dolog mértékének, 

mivel nem annyira a lényegekben hisz, mint a jelentések csomópontjaiban, melyek a tudás és 

a tapasztalat új hálózatában másként rendeződnek el, és csak mint az új hálózat múltja 

maradnak fenn; ezért tehát nem látható, hogy ez a nyugvópont nélküli gondolkodás minek a 

nevében tagadná meg a filozófia nevet a közvetlen vagy imaginatív kifejezésmódtól, és tartaná 

fenn az időtlen és immanens Ige minden történelmen túllépő tanai számára. Tehát létezik 

keresztény filozófia, mint ahogyan romantikus filozófia vagy francia filozófia is, és 

összehasonlíthatatlanul kiterjedtebb náluk, mert rajtuk kívül mindazt magában foglalja, amit 

Nyugaton húsz évszázad alatt elgondoltak. Miért fosztanánk meg a kereszténységet olyan 

ideáktól – hogy aztán egy “univerzális” és születési hely nélküli észnek tulajdonítsuk őket –, 

mint a történelemé, a szubjektivitásé, a megtestesülésé, a pozitív végességé? 

Ezzel azonban még nem dől el – és ebben áll a keresztény filozófia igazi problémája –, 

hogy ez az intézményesült kereszténység, amely a kultúra mentális horizontja vagy méhe, 

milyen viszonyban áll a pozitív hitben valóságosan megélt és gyakorolt kereszténységgel. Más 

dolog értelmet és hatalmas történeti erényt találni a kereszténységben, és más személyes okból 

elfogadni a kereszténységet. Igent mondani a kereszténységre mint a kultúra vagy a civilizáció 

tényére annyi, mint igent mondani Szent Tamásra, Occamre, Nicolaus Cusanus-ra, Pascalra és 

Malebranche-ra, és ez az elfogadás nem mérhető ahhoz a fáradozáshoz, melyet 

mindannyiunknak vállalnia kell ahhoz, hogy minden pillanatban önmaga lehessen. Azokat a – 

magányos és olykor életet követelő – küzdelmeket, melyeket e szerzők átéltek, a filozófiai és 

történeti tudat áthelyezi a kultúra jóindulatú univerzumába. De pontosan azért, mert 

valamennyiüket megérti, a filozófus vagy a történész nem közülük való. A történész 

egyébként ugyanolyan figyelemmel és végtelen tisztelettel fordul egy cserépedény fennmaradt 

darabkája, a formátlan álmodozások, az abszurd rituálék felé. Számára csak arról van szó, 

hogy megtudja, miből áll a világ és mire képes az ember, nem pedig arról hogy hagyja 

megégetni magát egy állításért, vagy megöletni magát egy igazságért. A kereszténység, mely 

teljesen betölti filozófiánkat, a filozófus számára az önmagát önmaga által való meghaladás 

legkifejezőbb emblémája. Önmaga számára a kereszténység nem szimbólum, hanem az 

igazság. Bizonyos értelemben nagyobb a feszültség (mert kisebb a távolság) a mindent az 

emberi kérdezés címszava alatt megértő filozófus és az általa “megértett” vallás meghitt és 
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elmélyült gyakorlata között, mint a világmagyarázatot színlelő racionalizmus és az általa merő 

értelmetlenségnek tűnő hit között. 

Tehát újra konfliktusban áll a filozófia és a kereszténység, ám ez a konfliktus a 

keresztény világ és minden egyes keresztény ember bensejében van, a “megértett” és a megélt 

kereszténység, a kereszténység mint univerzálé és mint választott lehetőség konfliktusaként. A 

filozófia belsejében szintén megtalálható ez, amikor az elkötelezettség manicheizmusába 

ütközik. A filozófia és a kereszténység összetett viszonya csak akkor mutatkozik meg, ha egy 

olyan kereszténységet és egy olyan filozófiát hasonlítunk össze, melyeket belülről ugyanaz az 

ellentmondás jár át. 

A “tomista béke” és a “karteziánus béke” tézise, vagyis a filozófia és a kereszténység 

mint két pozitív rend vagy igazság békés egymás mellett élése még jobban elfedi önmagukban 

és egymás között fennálló titkos konfliktusukat és az ebből adódó szövevényes viszonyt. 

Ha a filozófia önmagának elégséges tevékenység, mely a fogalom apprehenziójával 

kezdődik el és teljesedik ki, a hit pedig a nem látott dolgok elhívése a kinyilatkoztatott 

szövegek által, akkor a köztük levő különbség mélyebb annál, semmint hogy konfliktus 

alakulhatna ki közöttük. Konfliktus akkor lenne, ha a racionális adekváció mindenre 

kiterjedne. Ám ha csak a filozófia ismeri el – a lehetségeseken túl, melyeknek ő a bírája – a 

világ aktuális rendjét, melynek részletei a tapasztalattól függnek, és ha a kinyilatkoztatás 

tartalma természetfeletti tapasztalat, akkor hit és ész nem áll versenyben egymással. 

Összhangjuk titka a végtelen gondolkodásban van, amely egyszerre fogja fel a lehetséges 

világokat és teremti meg az aktuális világot. Nem férünk hozzá mindenhez, amit e 

gondolkodás elgondol, és rendelkezései csak hatásai révén ismertek számunkra. Ezért nem 

vagyunk képesek megérteni az ész és a hit egységét. Annyi biztos, hogy Istenben megvalósul. 

Az ész és a hit ily módon a közömbös egyensúly állapotában vannak. Az ember olykor 

meglepődve látja, hogy Descartes – miután gondosan definiálja a természetes világosságot –

 minden nehézség nélkül felvesz egy másik fajta világosságot: mintha mihelyt kettő van 

belőlük, az egyik nem válna viszonylagos homályossá. Ám ez a nehézség nem súlyosabb a 

test és a lélek elkülönítésének problémájánál (s megoldásuk sem különbözik), de még annál 

sem, amelyik a kettő szubsztanciális egysége kapcsán merül fel. Van egyfelől az értelem a 

maga önálló megkülönböztetéseivel, másfelől van a létező ember, a képzelet által segített és a 

testhez kapcsolódó értelem, melyet az élet megélése révén ismerünk, mert mi vagyunk ez az 

ember; és a két rend valójában egy, mivel egyazon Isten a lényegek garanciája és a mi 

létezésünk alapja. Dualitásunk benne reflektálódik és haladja meg magát, mint az ő 
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értelmének és akaratának a dualitása. Nem kell megértenünk, hogyan megy ez végbe. Isten 

abszolút áttetszősége faktuális bizonyságot ad számunkra, és ami minket illet, tisztelhetjük és 

tisztelnünk is kell a rendek különbségét, és békében kell élnünk a két síkon. 

Csakhogy törékeny összhang ez. Ha az ember valóban két rendbe illeszkedik, akkor 

azok kapcsolata is benne alakul ki, és valamit tudnia kell róla. Istennel való filozófiai 

viszonyának és a valláshoz való viszonyának ugyanolyan típusúnak kell lennie. A filozófiának 

és a vallásnak szimbolikusnak kell lennie. Felfogásunk szerint ez Malebranche filozófiájának 

az értelme. Az ember nem lehet egyfelől “szellemi automata”, másfelől pedig vallási 

szubjektum, aki befogadja a természetfeletti világosságot. Értelmében megtalálja a vallásos 

élet struktúráit és diszkontinuitásait. A természet rendjében az értelem egyfajta szemlélődés, 

látás Istenben. Még a tudás rendjében is az: saját magunk számára nem vagyunk világosság, és 

képzeteink forrása sem. Saját lelkünk vagyunk, de nincs róla képzetünk; csak az érzés 

homályos kapcsolatában vagyunk vele. Ami világosság és intencionális lét csak lehet 

bennünk, mindaz Istenben való részesedésünkből származik; nem rendelkezünk a felfogás 

képességével, a megismerésre irányuló minden kezdeményezésünk valójában nem más, mint 

“természetes imával” való fordulás az Igéhez – ez az, amit figyelemnek hívnak –, aki azt 

ígérte, mindig meghallgat minket. E megidézés az, amely a miénk, és a belőle származó 

megismerő események passzív érzékelése; Malebranche szavaival: az “észlelés” és az “érzés”. 

Ezen kívül még a miénk a lelkünkre ható intelligibilis kiterjedés aktuális és élénk benyomása; 

emiatt hisszük, hogy a világot látjuk. Pedig valójában nem látjuk a magában való világot: ez a 

jelenség nem más, mint saját magunkkal, lelkünkkel, lelkünk modalitásainak genezisével 

kapcsolatos tudatlanságunk. És mindaz, ami világ-tapasztalatunkban igaz, egy aktuális és az 

általunk látotton túl létező világ elvének bizonyossága; Isten ennek függvényében láttatja 

velünk azt, amit látunk. Tehát a legapróbb érzéki észlelés is “természetes kinyilatkoztatás”. A 

természetes ismeret megoszlik az idea és az észlelés között, ahogyan a vallásos élet a 

misztikus élet világossága és a kinyilatkoztatott szövegek chiaroscurója
*
 között. A 

megismerésről pusztán azért mondhatjuk, hogy természetes megismerés, mert törvényeknek 

engedelmeskedik, és mert – másként fogalmazva – Isten csak az általános akaratmozzanatok 

révén hatja át. Még a kritérium sem abszolút. Ha a természetes megismerés vallási 

viszonyokból szövődik, a természetfeletti a természetet utánozza. Felvázolhatjuk a Kegyelem 

egyfajta dinamikáját, megsejthetjük a törvényeket, egy olyan Rendet, mely szerint a 

                                           
*
 Fényárnyék, egy festmény világos és sötét részeinek sajátos elrendezése.  
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megtestesült Ige legtöbbször közvetít. A filozófia (a tiszta értelem területe) és a teremtett és 

létező világ (a természetes és a természetfeletti tapasztalat területe) hosszmetszete helyére 

Malebranche keresztmetszetet állít, s az ész és a vallás között osztja el a világosság és az 

érzés, az ideális és a reális tipikus struktúráit. A természetfilozófia koncepciói elárasztják a 

teológiát, a vallási fogalmak pedig a természetfilozófiát. Már nem szorítkozunk arra, hogy 

megidézzük a számunkra felfoghatatlan végtelent, ahol egyesülnének a számunkra különböző 

rendek. A természet artikulációja csak Isten cselekedete révén áll fenn; a Kegyelem majdnem 

minden beavatkozása szabályoknak van alárendelve. Minden egyes általunk elgondolt képzet 

igényli Istent mint okot, és Isten mint világosság majdnem minden akaratában megjelenik. 

Soha nem voltunk közelebb az ágostoni programhoz: “Az igazi vallás az igazi filozófia, az 

igazi filozófia pedig az igazi vallás”. 

Malebranche tehát megpróbálja elgondolni a vallás és a filozófia viszonyát, ahelyett, 

hogy olyan tényként fogadná el, melyről nincs mit mondani. Ám lehet-e azonosság ez a 

viszony? Ha egymásnak ellentmondó jellegüket vesszük, az ész és a hit probléma nélkül 

létezhet egymás mellett, ha viszont azonosítjuk őket, rögtön riválisok lesznek. A kategóriák 

közössége nyomatékos disszonanciát mutat, mely élesen elválasztja egymástól egyfelől a 

természetes kinyilatkoztatás és természetes imát, melyek mindenki számára adottak, másfelől 

a természetfeletti kinyilatkoztatást és természetfeletti imát, melyek először csak egyesek 

számára érhetők el; egyfelől az örök Igét, másfelől a megtestesült Igét; egyfelől Istent, akit 

szemünket felnyitva azonnal megpillanthatunk, másfelől a Szentségek és az Egyház Istenét, 

akit a természetfeletti élet által nyerhetünk el és érdemelhetünk ki; egyfelől az Alkotót, akit 

műveiben szemlélünk, másfelől a szeretet Istenét, akit csak a behunyt szemmel magunkhoz 

vett áldozatban érhetünk el. Magát ezt a disszonanciát kell megvizsgálni, ha keresztény 

filozófiát akarunk létrehozni; benne kellene keresni a hit és az ész artikulációját. Ezzel 

eltávolodnánk Malebranche-tól, ám ugyanakkor inspirációt nyernénk tőle. Ugyanis ha 

Malebranche bevisz valamit a vallásba a racionális világosságból, és a kettőt a gondolkodás 

egyedi univerzumában mintegy azonosítja, ha kiterjeszti a vallásra az értelem pozitivitását, 

egyben azt is bejelenti, hogy racionális létünkben a vallás átfordító hatása jelenik; a 

bolondságnak mondott bölcsesség
*
 paradox gondolkodását vezeti be oda, a botrányét, amely 

béke, az adományét, amely nyereség. 

                                           
*
 V. ö. 1 Kor 1:21-23.  
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Milyen viszonyban áll tehát a filozófia és a vallás? Maurice Blondel írta: “A filozófia 

önmagában és önmaga körül olyan űrt hoz létre, mely nem pusztán saját későbbi 

felfedezéseinek, nem csupán saját témájának befogadója, hanem tere annak a világosságnak és 

annak a hozománynak is, melynek valóságos eredete nem a filozófia, és nem is lehet az”. A 

filozófia hiányosságokat fed fel, a lét szétbomlását, várakozást a meghaladásra; pozitív 

választási lehetőséget készít elő, anélkül, hogy azt megkövetelné vagy előfeltételezné. A 

filozófia egy bizonyos negatívumnak a pozitívuma: nem egyszerűen űr, hanem pontosan 

annak a hiánya, amit a hit tölt be; a filozófia nem elkendőzött hit, hanem az önmagában 

szabadon adódó hit univerzálisan megállapítható premisszája. A filozófiától a vallásig nem 

kiterjeszkedéssel, nem egyszerű hozzáadással jutunk el, hanem azon átfordulás által, melyet a 

filozófia motivál, de nem hajt végre.  

De megoldottuk-e ezzel a problémát? Nem inkább arról van szó, hogy a negatív 

filozófia és a pozitív hit érintkezési vonalán újra előbukkan? Ha – ahogyan Blondel állította – 

a filozófia univerzális és autonóm, hogyan tolhatná át a következtetések levonásának 

felelősségét egy abszolút döntés körébe? Annak teljes értelme, amit a sorok között elrejtve, 

fogalmi terminusokba burkolva, az egyetemesség békéjének igézete alatt felvázol, csak egy 

személyes élet változhatatlan és részrehajló egységében adott. De hogyan lehetséges, hogy 

maga Blondel nem akar tanúja lenni ennek az átmenetnek? Hogyan maradhatna meg a 

negatívumban, hogyan hagyhatná el a pozitívumot az abszolút másik pillanatában? Az ő 

feladata lenne, hogy teljessége szerint felismerje azt, amit csak hiányosan vázolt fel, a 

gyakorlatban legalább valamit fel kell ismernie abból, amit az elmélet látott. A filozófiának a 

kereszténységhez való viszonya nem lehet egyszerűen a negációnak a pozícióhoz, a 

kérdezésnek az állításhoz való viszonya: a filozófiai kérdezés saját maga hordozza 

életfontosságú választási lehetőségeit, és bizonyos értelemben fennmarad a vallási igenlésben. 

A negatívumnak megvan a maga pozitívuma, a pozitívumnak a maga negatívuma, és pontosan 

azért mehetnek át egymásba és játszhatják állandóan az ellenséggé vált testvérpár szerepét a 

történelemben, mert ellentétük is bennük magukban adott.  

Vajon így marad ez mindenkor? A filozófus és a keresztény között (akár két emberről 

van szó, akár arról a két emberről, akit minden keresztény önmagán belül észlel) létrejön-e 

valaha is valódi csereviszony? Szerintünk ez csak akkor lehetséges, ha a keresztény – 

inspirációja végső forrásainak kivételével, melyekről egyedül ő ítél – minden korlátozás 

nélkül elfogadja a közvetítésnek azt a feladatát, melyről a filozófia nem mondhat le anélkül, 

hogy megszüntetné önmagát. Magától értetődik, hogy ezek a sorok csak írójukat kötelezik, 
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azokat a keresztény szerzőket nem, akik közreműködtek ebben a kötetben. Írójuk célja a 

legkevésbé sem az, hogy azt a benyomást keltse, mintha a szerzők és saját érzései közel 

állnának egymáshoz. E gondolatok nem is bevezetésként szolgálnak e szerzők érveihez; 

inkább reflexiók és kérdések ezek, melyeket – alárendelve az ő kérdéseiknek – munkáik 

margójára ír. 

Ezek a szövegek – ebben kétségtelenül mindannyian egyet fogunk érteni – világossá 

teszik, milyen gazdag sokféleség jellemzi a keresztény kutatásokat. Emlékezetünkbe idézik, 

hogy a kereszténység nemcsak egy, hanem számtalan filozófia forrásául szolgált; hiába állítja 

egyikük, hogy ő a kereszténység egyedüli és teljes filozófiai kifejezése, elvi okokból nem 

lehet az. Ebben az értelemben – bármilyen sok belátással rendelkezzék is – a keresztény 

filozófia sohasem lehet befejezett. 

 

IV. A NAGY RACIONALIZMUS 

 

“Kis racionalizmusnak” azt a racionalizmust nevezhetjük, amely az egyetemi és a 

tudományos életet 1900 körül meghatározta, vagyis a Lét tudományos magyarázatát. Ez a 

racionalizmus abból indult ki, hogy létezik egy mindent átfogó, a dolgokban eleve készen álló 

Tudomány, amellyel a reális tudomány, amikor eléri teljességét, eggyé válik. Ennek 

következtében nem marad megválaszolatlan kérdés, valamennyi válaszra talál. Ma már, 

közelsége ellenére, igen nehéz átérezni a gondolkodásnak ezt az állapotát. Ám sokan valóban 

arról álmodtak, hogy eljön a pillanat, amikor a szellem viszonyrendszerbe foglalja “a realitás 

totalitását” és – mintegy a telítettség állapotában – ettől fogva nyugalomban marad. Ezek után 

nem maradt volna más tennivalónk, mint hogy levonjuk e megkérdőjelezhetetlen, végleges 

tudás következményeit, és elveit alkalmazva elhárítsuk az utolsó, még előreláthatatlan 

megrázkódtatásokat is. 

Számunkra úgy tűnik, ez a “racionalizmus” mítosszal telített. Benne van a normák és a 

tények között félúton elhelyezkedő természettörvények mítosza, melyeknek megfelelően – mint 

vélték – ez a mégiscsak vakon működő világ létrejön; a tudományos magyarázat mítosza, 

mintha a viszonyok ismerete, mely minden megfigyelhetőre kiterjed, egy szép napon majd 

identikus és magától értetődő állítássá változtathatná át a világ létezését. Ehhez hozzá kellene 

még tenni a tudomány határainál felbukkanó mítoszok sokaságát, például az élet és a halál 

fogalmára vonatkozókat. Ez az időszak volt az, amikor – rajongással vagy szorongva – 

feltették a kérdést, hogy az ember képes-e életet teremteni a laboratóriumban, és amikor a 
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racionalista szónokok szívesen beszéltek a “semmiről” mint az élet másféle és nyugodtabb 

közegéről, és azzal áltatták magukat, hogy a jelenlegi után majd ehhez, egyfajta érzékfeletti 

sorshoz térnek meg. 

E személyek persze nem úgy vélték, hogy gondolkodásuk mitologikus. Meg voltak 

győződve róla, hogy az ész nevében beszélnek. Az ész összefonódott a feltételek vagy okok 

ismeretével: úgy gondolták, hogy ahol csak valamilyen feltételre bukkantak, minden további 

kérdést elhallgattattak, hogy a lényeg kérdését az eredet kérdése által megoldották, hogy a 

tényt visszavezették arra, ami az okból következik. Tudomány és metafizika pusztán azon 

vitatkozott egymással, hogy vajon a világ egyetlen “alkotó axiómának” alárendelt nagy 

Folyamat-e, és mostantól csak ennek a misztikus képletét fogjuk ismételgetni az idők 

végezetéig, vagy pedig vannak olyan hézagok vagy diszkontinuitások – például az élet 

megjelenése körül –, amelyekben helyet kaphatna az axiómával szembenálló Szellem. A 

determinizmus minden újabb hódítása a metafizika veresége volt, melynek győzelme sokak 

szemében “a tudomány bukását” jelentette volna. 

Ezt a racionalizmust számunkra azért nehéz elgondolni, mert annak a hagyománynak 

torz és nehezen felismerhető öröksége volt, amely fokozatosan létrehozta; s amellyel ezért 

magunk is foglalkozni akarunk. Ez a hagyomány a “nagy racionalizmus”, a 17. századi 

racionalizmus kövülete volt, melynek eleven ontológiája a 18. századra elsorvadt
25

, a 19. 

századra pedig már csak néhány külsőleges forma maradt meg belőle. 

A 17. század egyedülálló időszak, amelyben a természettudomány és a metafizika 

egyaránt úgy hitte, közös alapra talált. Ez a század teremtette meg a természettudományt, ám 

úgy, hogy a tudomány tárgyát nem tette az ontológia kánonjává. Ez a korszak elismeri, hogy a 

filozófia átnyúlik a tudományba, mégsem tekinti a tudomány vetélytársának. A tudomány 

tárgya a Lét egy aspektusa vagy fokozata, mely a maga helyén igazolt, sőt talán éppen általa 

vagyunk képesek felismerni az ész képességét. Ám ez a képesség nem csupán a tudományra 

vonatkozik. Descartes, Leibniz és Malebranche – mindegyikük a maga módján – az oksági 

viszonyok láncolata mögött egy másféle létet ismer fel, amely anélkül tartja fenn az előbbit, 

hogy lefokozná. A Létet nem simítják le teljesen, nem vezetik vissza a külső Lét síkjára. Ezen 

kívül ott van még szubjektum vagy a lélek léte, képzeteinek és a képzetek egymás közötti 

viszonyainak a léte, az igazság belső viszonya; s ez az univerzum ugyanolyan hatalmas, mint a 

                                           
25

 A 18. század a legnagyobb példája azokra a korszakokra, amelyek nem jól fejezik ki magukat a filozófiában. 

Erényei másban állnak: lelkesedésében, szenvedélyes élni-, tudni- és megítélni-vágyásában, “szellemében”. Mint 
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másik, vagy inkább magában foglalja azt. Bármilyen szigorú legyen is a külső tények közötti 

kötelék, az egyik tényről végső soron nem ad számot a másik; a tények egésze inkább olyan 

“belsőlegesség” része, amelyet a tények között fennálló kapcsolat jelenít meg. A 17. század 

filozófiája újra és újra felveti az összes olyan problémát, melyet a szcientista ontológia – 

amely kritikátlanul rendezkedik be a külső létben mint univerzális közegben – figyelmen kívül 

hagy. Hogyan értendő, hogy a szellem hatást gyakorol a testre, a test pedig a szellemre, sőt a 

test a testre, vagy a szellem a másik szellemre, illetve önmagára? Végső soron – bármilyen 

rigorózus legyen is a partikuláris dolgok kapcsolata bennünk és rajtunk túl – soha egyikük 

sem maradéktalanul elégséges oka annak, ami belőle származik. Honnan ered kohéziójuk? 

Minden egyes karteziánus más és más választ ad e kérdésekre. Ám a létezők és a külső 

viszonyok mindegyiküknél a premisszák alapos vizsgálatának tárgyaként jelennek meg. A 

filozófiát nem fojtják meg a létezők és a külső viszonyok, és arra sem kényszerítik, hogy a 

tények szilárdságát megkérdőjelezve teremtsen helyet magának. 

A külsőnek és a belsőnek ez a rendkívüli összhangja csak a pozitív végtelen, a végtelen 

végtelen (amennyiben a végtelen bármilyen minősítő megszorítása a negáció csírája lenne) 

közvetítésével lehetséges. Ebben érintkezik, forr össze egymással a dolgok mint partes extra 

partes valóságos létezése, illetve az általunk elgondolt kiterjedés, mely kontinuus és végtelen. 

Ha a Lét középpontjában és mintegy magjában jelen van a végtelenül végtelen, akkor e 

végtelent minden egyes részleges létező közvetlenül vagy közvetve előfeltételezi, míg a 

végtelen valóságosan vagy eminens módon tartalmazza a részleges létezőt. Bármilyen 

viszonyban álljunk is a léttel, alapja meg kell hogy legyen a létben. Először is az igazság 

képzetét, mely a végtelenhez vezet minket, a végtelen nem teheti kérdésessé. Másfelől 

rendelkezünk mindazon eleven és zavaros fogalmakkal, melyeket az érzékek nyújtanak a 

létező dolgokról. Bármilyen különböző legyen is a megismerésnek ez a két fajtája, közös 

eredettel kell rendelkezniük, és végső soron még az érzéki, a diszkontinuus, a részleges és 

csonka világot is olyan belső viszonyok partikuláris eseteként kell megértenünk – testi 

szervezetünk mintájára –, melyekből az intelligibilis tér áll. 

A pozitív végtelen fogalma tehát a nagy racionalizmus titka, és ez csak addig áll fenn, 

amíg a nagy racionalizmus érvényben van. Descartes egy felvillanó pillanatban megsejtette a 

negatív végtelen lehetőségét. A szellemet olyan lényként írta le, aki nem szubtilis anyag, nem 

is lélekzet, nem is valamilyen létező dolog, és akkor is megmarad, ha nem létezik semmilyen 

                                                                                                                                    
Hegel oly jól megmutatta, “materializmusának” például van egy második értelme, mely az emberi szellem 

korszakává teszi, annak ellenére, hogy betű szerint véve nem más, mint gyenge filozófia. 
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pozitív bizonyosság. Ennek a hatalomnak a nézőpontjából mérte fel a tevékenység és a 

nyugalom
*
 képességét, melynek – mint mondta – nincsenek fokozatai, ezért ugyanúgy 

végtelen az emberben, mint Istenben, és a negáció végtelene. Ennek a negatív végtelennek a 

szabadság az alapja, mely egyszerre tevékenység és nyugalom, mivel a pozíció nem lehet más, 

mint tagadott negáció. Ezért modernebb Descartes, mint a karteziánusok: mert megelőlegezi a 

szubjektivitás és a negativitás filozófiáit. Ám nála ez csak a kezdet, és amikor végül kijelenti, 

hogy a végtelen eszméje benne megelőzi a végesét, és minden negatív gondolkodás e 

világosság árnyéka csupán, a negativitást anélkül haladja meg, hogy visszatérne hozzá. 

Minden különbségük ellenére a karteziánusok e tekintetben azonos állásponton vannak. 

Malebranche százszor is elmondja, hogy a semminek “nincsenek tulajdonságai” vagy “nem 

látható”, ennélfogva nincs mit mondani róla. Leibniz felteszi a kérdést, hogy miért van 

“inkább valami, mint semmi”, egy pillanatra állítja a semmit a Létre nézve, ám ez a felvetés 

csupán visszahátrálás a Létbe, a semmi lehetőségének a megidézése csak mint reductio ad 

absurdum adódik nála; csak alap, árnyékszerű minimum, melynek szerepe nem több, mint 

hogy világossá tegye a Lét szuverén, önmaga általi létrejövését. Végül Spinozánál az a 

determináció, mely “negáció” – melyet később a negatívum determináló képességeként ért –, 

csak annak módja, hogy kiemelje a meghatározott dolgok immanenciáját az önmagával 

egyenlő és pozitív szubsztanciában. 

Később sohasem találjuk meg a filozófiának és a tudománynak ezt az összhangját, ezt 

a könnyedséget, amellyel úgy haladják meg a tudományt, hogy lerombolnák, anélkül szabnak 

határt a metafizikának, hogy elutasítanák. Még azon kortársaink is, akik magukat 

karteziánusoknak mondják és karteziánusok is, a negatívumot teljesen más filozófiai 

funkcióval ruházzák fel, ezért nem tudják megtalálni a 18. századi egyensúlyt. Descartes azt 

mondta, hogy Istent felfogjuk, nem pedig megértjük, és ez a nem pedig bennünk levő 

hiányosságot fejez ki. A modern karteziánus
26

 ezt így fordítja le: a végtelen ugyanúgy távollét, 

mint jelenlét, és ezzel belefoglalja Isten definíciójába a negatívumot és az embert mint tanút. 

Léon Brunschvicg Spinoza egész gondolkodását elfogadja, kivéve az Etika ereszkedő rendjét. 

Állítása szerint az első könyv semmivel sem inkább első, mint az ötödik, az Etikát körkörösen 

kell olvasni, Isten ugyanúgy előfeltételezi az embert, mint az ember Istent. Talán – sőt, 

biztosan – így kell szert tennünk a kartezianizmus “igazságára”. Ám olyan igazság ez, mely 

                                           
*
 Faire et ne pas faire. 

26
 F. Alquié, La découverte métaphysique de l‟homme chez Descartes.  
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nem rendelkezik önmagával. Azt a végtelenből kiinduló ártatlan gondolkodásmódot, mely a 

nagy racionalizmust jellemezte, a későbbiekben sohasem látjuk viszont. 

Ne keressünk nosztalgiát ezekben a szavakban, hacsaknem renyhe visszavágyódást 

abba az időszakba, amikor a mentális univerzum még nem repedt meg, és amidőn az ember – 

minden engedmény és mesterkéltség nélkül – egyszerre szentelhette magát a filozófiának és a 

tudománynak (és ha úgy kívánta, a teológiának is). Ám ez a béke, ez az osztatlanság csak a 

háromfelé elágazó út legelején állt fenn. A 17. századtól nem a hanyatlás választ el minket, 

hanem a tudat és a tapasztalat haladása. Az elkövetkező századok megmutatták, hogy evidens 

gondolataink és a létező világ összhangja nem közvetlen és sohasem megfellebbezhetetlen; 

evidenciáink sohasem kelhetik bennünk azt a hitet, hogy a jövőben teljes egészében uralni 

fogjuk a tudást; a következmények visszahatnak az “elvekre”, és fel kell készülnünk még azon 

fogalmak újraformálására is, melyeket “elsőknek” hittünk; az igazság nem az egyszerűtől az 

összetettig, nem a lényegtől a tulajdonságokig haladó, eredményeiben összeadódó 

fejlődésként áll fenn; nem tudunk és nem is fogunk tudni a pszichikai vagy akár a matematikai 

létezők középpontjába helyezkedni, hanem tapogatózva kell utánuk nyomoznunk, kívülről, 

áttételes megközelítésben kell látnunk őket, személyesen kell kérdőre vonnunk valamennyit. 

Maga az a meggyőződés, hogy belső evidenciában ragadjuk meg az elveket, melyek szerint a 

világot végtelen értelem fogta vagy fogja fel – ami a karteziánus felfogás alapjául szolgált és 

hosszú időn át úgy tűnt, a karteziánus tudomány haladása is igazolja –, egy idő után megszűnt 

ösztönözni a tudást, és új skolasztika kialakulásával fenyegetett. Ezért vissza kellett térni az 

elvekhez – az “idealizációk” rangjára kellett őket leszállítani –, melyek annyiban igazoltak, 

amennyiben élénkítően hatnak a kutatásra, annyiban pedig tévesek, amennyiben megbénítják 

azt. Meg kellett tanulni ahhoz a létezéshez igazítani gondolkodásunkat, mely – mondta volna 

Kant – nem predikátum. Vissza kellett térni a karteziánus eredethez, hogy meghaladjuk azt; 

újra fel kellett fedezni annak a teremtő aktusnak a tanulságát, mely a termékeny gondolkodás 

hosszú korszakát hozta létre, ám amelyet kiüresített az epigonok pszeudokartezianizmusa, és 

ezért a gondolkodás újrakezdése követelményé vált. Meg kellett érteni a tudás történetiségét, 

ezt a különös mozgást, melynek révén a gondolkodás azáltal hagyja el és menti meg régi 

formáit, hogy egyedi és kivételes esetekként átfogóbb és általánosabb gondolkodásba 

integrálja őket, mely nem nyilváníthatja magát mindenre kiterjedőnek. Az improvizációnak és 

az átmenetinek a légköre, a modern tudományos kutatás kissé riadt viselkedése – a 

tudományban és a filozófiában, az irodalomban és a képzőművészetben – az ára annak, hogy a 

Léthez fűződő viszonyaink tudata érettebb formát öltsön. 
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A 17. század hitt a tudomány és a metafizika – s egyébként a tudomány és a vallás – 

közvetlen összhangjában, és ennyiben nagyon távol van tőlünk. A metafizikai gondolkodás az 

utóbbi ötven évben a világ fizikai-matematikai koordinációján túl kereste a maga útját, és úgy 

tűnik, a tudománnyal kapcsolatban az a szerepe, hogy ráébreszt arra a “nem-relacionális 

talajra”, melyet a tudomány elgondol és nem gondol el. A vallási gondolkodás – annak 

legelevenebb része – ugyanebbe az irányba halad, és emiatt közelebb kerül az “ateista” 

metafizikához, annak riválisa lesz. A mai “ateizmus” – az 1900 körül bevett ateizmustól 

eltérően – nem állítja, hogy megmagyarázza az “Isten nélküli” világot: azt állítja, hogy a világ 

megmagyarázhatatlan, és szemében a 20. század elejének racionalizmus nem más, mint 

szekularizált teológia. Ha a karteziánusok visszatérnének közénk, háromszoros meglepetésben 

lenne részük: olyan filozófiát és olyan teológiát találnának, melynek kedvenc témája a világ 

radikális esetlegessége, és amelyek ennyiben egymás riválisai. Filozófiai helyzetünk a nagy 

racionalizmus szöges ellentéte. 

A racionalizmus számunkra mégis nagy marad, közel áll hozzánk, mert közvetítőül 

szolgál a vele szembefordult filozófiákhoz: e filozófiák ugyanis éppen azon követelések 

alapján utasítják el, amelyek a racionalizmust egykor megelevenítették. Ez a racionalizmus a 

természettudomány megteremtésével megmutatta, hogy e tudomány nem mértéke a létnek, és 

az ontológiai probléma tudatát a maga legmagasabb pontjára juttatta el. Ennyiben nem múlt el. 

Hozzá hasonlóan mi sem korlátozni vagy diszkreditálni akarjuk a tudományt, hanem mint 

intencionális rendszert a Léttel való viszonyaink totális mezején akarjuk elhelyezni; és ha 

számunkra nem a végtelenül végtelenhez való átmenet tűnik a legjobb válasznak, az pusztán 

azért van, mert radikálisabban folytatjuk azt a feladatot, melyet ez az oly bátor évszázad hite 

szerint egyszer s mindenkorra megoldott. 

 

 

V. A SZUBJEKTIVITÁS FELFEDEZÉSE 

 

Mi a közös ezekben a három évszázad során szétszóródó filozófiákban, melyeket a 

szubjektivitás címkéje alatt csoportosítunk? Van az én, melyet Montaigne mindennél jobban 

kedvelt, Pascal pedig megvetett, melyet folyton észlelünk, melynek észrevesszük 

vakmerőségét, menekülését, kihagyásait, visszatéréseit, amelyet mint ismeretlent teszünk 

próbára. Van aztán Descartes és Pascal gondolkodó énje, amelyik csak egy pillanatra egyesül, 

ám akkor megjelenésében minden, amit csak elgondol, és ezen kívül semmi más; mindenre 
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nyitott, sohasem rögzített, és semmilyen más titka nincs, csak maga ez az áttetszőség. Ott van 

az angol filozófusok szubjektuma: a képzetek, melyek önmagukat néma kontaktusban ismerik 

meg, egyfajta természetes tulajdonság révén. Megtaláljuk Rousseau énjét, a bűnösség és az 

ártatlanság szakadékát, mely maga szervezi az “összeesküvést”, amelynek a foglya, és amely e 

végzet előtt mégis teljes joggal állítja a maga romolhatatlan jóságát. Felleljük a kantiánusok 

transzcendentális szubjektumát, amely még közelebb van a világhoz, mint a pszichológiai 

intimitáshoz, amely mindkettőt szemléli és konstruálja, és mégis a világ “lakójának” tudja 

magát. Beszélhetünk Biran szubjektumáról is, mely nem pusztán a világban tudja magát, 

hanem ott is van, és nem is lehetne szubjektum, ha nem lenne teste, amellyel mozog. Végül 

pedig feltűnik a Kierkegaard értelmében vett szubjektivitás, amely már nem a lét régiója, 

hanem a léthez való viszony egyetlen alapmódja, melynek révén valami vagyunk; e 

szubjektivitásban már nem “objektív” gondolkodásként – mely végső soron igazából semmit 

sem gondol el – felülről, kívülről tekintünk le a dolgokra. Miért tegyük ezeket a 

“szubjektivitásokat” egyetlen felfedezés mozzanataivá? 

És miért “felfedezés” ez? Vajon higgyük azt, hogy a szubjektivitás mindig is ott volt a 

filozófusok előtt, pontosan úgy, ahogyan megértették? Miután eljött a reflexió időszaka, 

miután az “én gondolom” felfogása fölmerült, a lét gondolása annyira a mi létünkké vált, hogy 

ha megpróbáljuk kifejezni azt, ami megelőzte, minden erőfeszítésünk csupán ahhoz elég, hogy 

egyfajta prereflexív cogitót ajánljunk. De miben áll az én énnel való kontaktusa e kontaktus 

felfedését megelőzően? Nem egyszerűen a retrospektív illúzió egy újabb esetével van itt 

dolgunk? A róla szerzett ismeretünk valóban csupán visszatérés ahhoz, ami életünk során már 

tud önmagáról? Ám a szó szoros értelmében ekként nem tudok magamról. Miben áll tehát az 

én ezen észlelése, mely nem birtokolja saját magát és még nem esik egybe az énnel? Azt 

mondták, hogy ha a szubjektivitástól elvesszük a tudatot, azzal a létet vesszük tőle el, hogy 

egy tudattalan szeretet semmi: szeretni ugyanis annyi, mint szeretetre méltóként látni valakit, 

cselekedeteket, gesztusokat, egy arcot, egy testet. Ám a reflexió előtti cogito, az én ismeret 

nélküli észlelése ugyanezt a nehézséget rejti magában. Tehát a tudat vagy nem tud saját 

eredetéről, vagy ha el akarja érni, csak önmagát tudja kivetíteni belé. Egyik esetben sem 

beszélhetünk “felfedezésről”. A reflexió nem csupán felfedi a reflektálatlant, hanem meg is 

változtatja: csak a reflexió igazságában létezik. A szubjektivitás nem úgy várta a 

filozófusokat, mint az ismeretlen Amerika várta a felfedezőket az óceán homályában. A 

filozófusok konstruálták meg, hozták létre a szubjektivitást, méghozzá különféle módokon. És 
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amit tettek, talán rombolás volt. Heidegger úgy gondolja, akkor vesztették szem elől a létet, 

amikor az öntudatra alapozták. 

Mégsem mondunk le arról, hogy a “szubjektivitás felfedezéséről” beszéljünk. Ezek a 

nehézségek pusztán arra köteleznek minket, hogy megmondjuk, milyen értelemben tesszük 

ezt. 

A szubjektivitás filozófiái közötti rokonság rögtön nyilvánvaló, mihelyt összevetjük 

őket egymással. Bármilyen eltérések legyenek is köztük, mindegyik modern szerzőnél megvan 

az a gondolat, hogy a lélek léte vagy a lét-szubjektum nem kevesebb lét, hogy talán a lét 

abszolút formája; ennek a fejezetnek a címe erre utal. A szubjektum filozófiájának számos 

eleme jelen volt a görög filozófiában: beszéltek arról, hogy “az ember minden dolog 

mértéke”; a lélekben sajátos képességet ismertek fel: hogy képes nem tudni, amit tud, 

miközben az állítja, hogy tudja, amit nem tud: a tévedés érthetetlen képességét, mely 

összekapcsolódik az igazság képességével, a nemléttel való kapcsolatot, mely ugyanolyan 

lényegi, mint a léttel való kapcsolata. A görög filozófia egyébként olyan gondolkodást is 

elismer (Arisztotelész ezt helyezi a világ csúcsára), mely csak önmagának a gondolása; olyan 

szabadságot, amely a mi hatalmunk minden fokozatán túllép. Ez a gondolkodás tehát ismeri a 

szubjektivitást mint éjszakát és mint világosságot. Ám a szubjektum vagy a lélek léte a 

görögök számára sohasem a lét kanonikus formája, számukra a negatívum sohasem áll a 

filozófia középpontjában, és sohasem teszi láthatóvá, sohasem fogadja el, sohasem változtatja 

meg a pozitívumot. 

Montaigne-től Kantig – és még utána is – viszont ez a szubjektum-lét a kérdés tárgya. 

A filozófiák disszonanciája abból adódik, hogy a szubjektivitás nem is dolog és nem is 

szubsztancia, hanem mind a partikulárisnak, mind az univerzálisnak egyfajta próteuszi 

szélsősége. A filozófiák jól-rosszul követik metamorfózisait, és eltéréseik mögött ez a 

dialektika bújik meg. A szubjektivitásnak alapvetően csak két felfogása létezik: az üres, 

kötelékek nélküli, univerzális szubjektivitásé, és a teljes, világba merülő szubjektivitásé; és ez 

az utóbbi elképzelés – ahogyan Sartre-nál jól látható – azonos a semmi ideájával, amely 

“világra jön”, magába szívja a világot, amelynek szüksége van a világra, hogy bármi – vagy 

akár semmi – legyen, és amely a létnek áldozva fel önmagát idegen marad a világtól. 

Ez bizonyára nem felfedezés, abban az értelemben, ahogyan Amerikát vagy a káliumot 

felfedezték. Ám abban az értelemben mégis felfedezés, hogy amint bevezették a filozófiába, a 

szubjektivitás gondolatát többé nem lehet figyelmen kívül hagyni. Még ha végül megszünteti 

is, a filozófia soha többé nem lesz az, ami ez előtt a gondolkodás előtt volt. Igaz, bármennyire 
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is konstruált (és Amerika is konstrukció, amely pusztán a beszámolók sokasága miatt vált 

megkerülhetetlenné), később ugyanolyan szilárddá válik, mint egy tény: a szubjektivitás 

gondolata egyike azoknak a szilárd dolgoknak, melyeket a filozófiának meg kellene 

emésztenie. Vagy inkább mondjuk úgy, hogy ha bizonyos gondolatok egyszer “megfertőzik”, 

többé nem semmisítheti meg őket; úgy kell kigyógyulnia belőle, hogy jobb gondolatokat talál 

fel. Az a filozófus, aki ma Parmenidész miatt sajnálkozik és szeretné visszaállítani azt a léthez 

való viszonyt, amely az öntudat felfedezése előtt állt fenn, éppen az öntudatnak köszönheti, 

hogy eljutott a fundamentálontológiához. A szubjektivitás egyike ezeknek a gondolatoknak, 

melyeken belülre nem térünk vissza, még akkor sem – és főképp akkor nem –, ha 

meghaladjuk őket. 

 

 

VI. LÉTEZÉS ÉS DIALEKTIKA 

 

Tudjuk, milyen kellemetlen helyzetbe kerül egy író, amikor azt kérik tőle, hogy írja 

meg gondolkodásának történetét. Semmivel sem kellemesebb a helyzet, amikor híres 

kortársaink gondolkodását kell összefoglalnunk. Nem tudjuk elválasztani őket attól, amit 

tőlük tanultunk olvasásuk során, sem attól a “közegtől”, amely befogadta könyveiket és 

híressé tette őket. Ki kellene találni, mi fontos bennük most, mi lesz fontos holnap az új 

olvasók számára, ha lesznek ilyenek, ezen eljövendő idegenek számára, akik ugyanezekből a 

könyvekkel nyilván mást olvasnak majd ki. Van talán egy szófordulat, melyet egykor Párizs 

XVI. kerületének csöndjében, Aix áhítatos csendjében, Freiburg akadémiai csendjében írtak 

le, vagy a rue de Rennes, Nápoly vagy Vésinet zajában, mely fölött az első olvasók tekintete 

úgy siklott át, mint egy unalmas állomáson, és amelynél a holnap olvasói megállnak majd: egy 

új Bergsonnál, egy új Blondelnél, egy új Husserlnél, egy új Alainnél, egy új Crocénél, akit mi 

nem tudunk elképzelni. Csak akkor lennénk rá képesek, ha evidenciáink és kérdéseink, 

teltségeink és ürességeink ugyanúgy oszlanának meg, amiképpen majd utódainknál fognak, 

vagy ha magunkat másik önmagunkká alakítanánk; és erre a legnagyobb fokú “objektivitás” 

sem képes. Amikor a létezést és a dialektikát jelöljük meg az elmúlt fél évszázad lényegi 

témáiként, azt talán sikerül megragadnunk, hogy a mi nemzedékünk mit látott a filozófiában; 

ám azt semmiképpen sem, hogy a következő mit lát majd benne, azt pedig még kevésbé, hogy 

a szóban forgó filozófusok szerint mit fejeztek ki saját szövegeik. 
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A mi számunkra mégis tény, hogy mindannyian – még azok is, akik leginkább 

megmaradtak benne – a kriticizmus meghaladására törekedtek, és arra, hogy ezen túlmenően 

felfedjék azt, amit Brunschvicg “elrendezhetetlennek” nevezett, s mi létezésnek mondunk. 

Amikor Bergson az észlelést tette a léthez való viszonyunk alapmódjává, amikor Blondel 

olyan gondolkodás implikációinak kibontását tűzte ki célul, mely valójában mindig megelőzi 

önmagát és mindig túl van saját magán, amikor Alain a világ folyására támaszkodó 

szabadságot úgy írta le, mint az úszóét, akit a víz tart fenn és erejét a vízből meríti, amikor 

Croce visszahelyezte a filozófiát a történelemmel való viszonyába, amikor Husserl az 

evidencia típusaként a dolog testi jelenlétét jelölte meg, mindannyian az öntudat nárcizmusát 

tárgyalták, mindannyian a lehetséges és a szükségszerű között keresték az utat a valóságoshoz, 

mindannyian mint új kutatási dimenziót jelölték meg mi magunk és a világ faktikus létezését. 

Az exisztencia filozófiája ugyanis nem csupán az a filozófia – mint a Sartre kiáltványát
27

 

felületesen olvasók gondolhatnák –, mely az emberben a lényeg elé helyezi a szabadságot: ez 

csak feltűnő következmény. A szuverén döntés gondolata mögött ott áll Sartre-nál – A lét és a 

semmi-ben ez jól látható – a másik, valójában ezzel ellentétes elképzelés is: egy olyan 

szabadságé, mely csak a világban megtestesülve, mint faktikus helyzeten elvégzett munka 

lehetséges. Emiatt a létezés még Sartre-nál sem egyszerűen antropológiai terminus. A létezés 

– a szabadsággal szemben – a világ teljesen új alakzatát fedi fel: a világot mint számára való 

ígéretet és fenyegetést; a világot, mely csapdát állít, elcsábít vagy utat nyit (és ez már nem a 

kanti tudomány tárgyainak lapos világa, hanem akadályok és útvonalak tájképe); végül pedig a 

világot, amelyet élünk, melyen exisztálunk, és amely nem pusztán megismerésünk és szabad 

akaratunk színpada. 

Talán több gondot kellett volna fordítanunk arra, hogy az olvasót meggyőzzük arról, a 

létezés felé haladva a század egyben a dilektika felé is haladt. Blondel, Alain erről beszéltek, 

és természetesen Croce is. És Bergson vagy Husserl? Mint ismeretes, ők az intuíciót keresték 

és számukra a dialektika okoskodó filozófia volt, vak és szószátyár, vagy ahogyan J. Beaufret 

mondta: “hasbeszélő”. A régi kéziratokat újraolvasva Husserl olykor odaírta a margóra: “Das 

habe ich angeschaut”
*
. Mi közös van azokban a filozófusokban, akik annak szentelték 

életüket, amit láttak és hozzáállásuk ekként pozitív, módszertanilag naiv volt, illetve aközött a 

csalafinta filozófus között, aki mindig az intuíció mögé hatol, hogy ott egy további intuíciót 

találjon, és aki minden egyes látványt önmagára vonatkoztat? 

                                           
27

 L‟existentialism est un humanisme. 
*
 Megnéztem, megláttam.  
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A dialektikának és a hegelianizmus újraéledésének kortárs történetét kellene felidézni 

ahhoz, hogy megválaszoljuk ezt a kérdést. A kortársak által újra felfedezett dialektika – 

ahogyan már Nicolai von Hartmann mondta – a valóságos dialektikája. A rehabilitált Hegel 

nem azonos azzal, akitől a 19. század elfordult, nem annak a csodálatos titoknak a birtokosa, 

hogy miként lehet mindenről anélkül beszélni, hogy elgondolnánk, miközben mechanikusan 

dialektikus rendet és kapcsolatokat alkalmazunk. Ez a rehabilitált Hegel nem akar választani a 

logika és az antropológia között, hanem az embert a Logosz empirikus hordozójaként 

definiálja; a filozófia középpontjába helyezi ezt a két perspektívát és a megfordítást, mely az 

egyiket a másikba változtatja át. Ez a dialektika és ez az intuíció nem egyeztethető össze 

egyszerűen: van egy mozzanat, amelyben egymásba futnak. A bergsonizmusban – ahogyan 

Husserl életútjában is – végigkövethetjük azt a munkát, mely fokozatosan mozgásba hozza az 

intuíciót, és a “közvetlen adottságok” pozitív lejegyzését az idő dialektikájává, a lényeglátást 

“a genezis fenomenológiájává” változtatja át, és eleven egységben köti össze az idő egymással 

szembenálló dimenzióit, amely így végső soron egybeesik a léttel. Ez a lét az idő mozgásán 

keresztül megpillantott lét, melyet időiségünk, észlelésünk, testi létezésünk mindig célba vesz, 

de ahová semmiképpen sem léphet át, mivel a megszüntetett távolság megvonná tőle 

konzisztenciáját; a “távolinak” ez a léte, ahogyan Heidegger mondaná, mindig fel van ajánlva 

a mi transzcendenciánknak. A lét dialektikus ideája ez, amely a Parmenidészben jelent meg, a 

létező dolgok empirikus sokféleségén túli, mégis azok által célba vett lét, mely tőlük 

elválasztva csak felvillanás vagy éjszaka lenne. Ami a dialektika szubjektív jellegét illeti, a 

modernek újra megtalálják azt, mihelyt a világgal való valóságos viszonyában akarják 

megragadni az embert. Akkor ugyanis az első és legmélyebb ellentéttel találják magukat 

szemben, a dialektika kezdeti és soha el nem tűnő fázisával, a reflexió születésével, mely 

elválik önmagától, de csak azért, hogy megragadja a reflektálatlant. A “közvetlen” vagy 

“maga a dolog” keresése, mihelyt elég tudatos, nem a közvetítés ellentéte; a közvetítés csak 

egy paradoxon eltökélt felismerése, melyet az intuíció akarva-akaratlanul elszenved: ahhoz, 

hogy önmagát birtokolja, mindenekelőtt ki kell lépnie önmagából; ahhoz, hogy lássa magát a 

világot, először el kell távolodnia tőle. 

Ha ezek a megjegyzések helytállóak, akkor a század filozófiájából ezen kívül csak az 

angolszász és skandináv logikai pozitivizmus marad. Az összes általunk megnevezett 

filozófiának van egy közös nyelve; a logikai pozitivizmus számára viszont minden 

problémájuk értelmetlen. Ezt a tényt nem lehet sem elleplezni, sem elhallgatni. Csupán azon 

gondolkodhatunk el, hogy ez a helyzet hosszú ideig fennállhat-e. Vajon ha a filozófiából 
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eltávolítunk minden olyan terminust, mely nem kínál közvetlenül hozzárendelhető értelmet, a 

tisztogatás – mint annyi másik is – nem valamilyen válság elleplezése lesz? Ha egyszer rendbe 

szedtük az egyértelmű jelentések látszólag tiszta területét, nem kísért-e meg minket újra az a 

problematika, mely minden oldalról körülveszi? Az áttetsző mentális univerzum és az egyre 

kevésbé áttetsző, megélt univerzum kontrasztja, az értelmetlennek az értelemre gyakorolt 

nyomása nem arra vezeti-e majd a logikai pozitivizmust, hogy egy újabb lépésben (amely –

 ahogyan Platón mondta – magának a filozófiának a lépése) ismét átgondolja a világos és a 

homályos kritériumait? Ha az értékeknek ez a megfordítása megtörténne, akkor a logika 

pozitivizmust a konkrét filozófiával szembeni utolsó és legenergikusabb ellenállásként kellene 

értékelni, amely valamilyen formában e század elején széles körben jellemző volt. 

Egy konkrét filozófia nem boldog filozófia. A tapasztalat közvetlen közelében kell 

maradnia, ám mégsem szabad az empirikusra korlátozódnia, vissza kell állítania minden 

tapasztalatba azt az ontológiai rejtjelet, mellyel belülről meg van jelölve. Bármilyen nehéz is 

ilyen körülmények között a filozófia jövőjét elképzelni, két dolog biztosnak tűnik. Először is a 

jövő filozófiája sohasem gondolhatja többé, hogy a fogalom révén birtokában tartja a 

természet vagy a történelem kulcsát; másodszor nem szabad lemondania radikalizmusáról, az 

előfeltételezések és alapok kutatásáról, ami a nagy filozófiákat létrehozta. 

Annál is kevésbé fog lemondani róluk, mert miközben a rendszerek elvesztették 

hitelüket, maguk a technikák túlélték önmagukat és tovább vitték a filozófiát. A tudományos 

tudás sohasem forgatta fel a maga a prioriját annyira, mint ma. Az irodalom sohasem volt 

olyan “filozofikus”, mint a 20. században, soha nem reflektált annyit a nyelvre, az igazságra, 

az írás aktusának értelmére. A politikai élet sohasem mutatta meg annyira a maga gyökereit 

vagy szövedékét, mint napjainkban, és sohasem tette kérdésessé annyira saját bizonyosságait, 

először a megőrzéssel
*
, manapság a forradalommal kapcsolatos bizonyosságait. Még ha a 

filozófusok meggyengültek is, ott vannak a többiek, hogy emlékeztessenek a filozófiára. Ha ez 

a nyugtalanság nem vész el, és a világ, miután megtapasztalta önmagát, nem pusztul el, sokat 

várhatunk egy olyan kortól, mely már nem hisz a diadalmas filozófiában, hanem saját 

nehézségeiből okulva másféle filozófiává válik: állandó felhívás lesz a szigorra, a kritikára, az 

univerzalitásra, a küzdő filozófiára. 

Feltehetjük a kérdést, hogy mi marad a filozófiából, ha elvesztette jogát az a priorira, a 

rendszerre vagy a konstrukcióra, ha már nem nyúlik át a tapasztalaton túlra. Majdnem minden 

                                           
*
 A francia szöveg conversationt tartalmaz; a szövegösszefüggésből azonban világos, hogy Merleau-Ponty 

conservationt kívánt írni.  



 114 

megmarad belőle; ugyanis sohasem a rendszer, a magyarázat, a dedukció volt a lényeges. Ezek 

a léttel, a többi emberrel, a világgal való viszonyt fejezik ki; és rejtik el. A látszat ellenére a 

rendszer mindig csak nyelv volt (és éppen emiatt volt értékes), mely – karteziánus, 

spinoziánus vagy leibnizi módon – a léthez való viszonyunkat artikulálta, és a filozófia 

fennmaradásához elég, ha ez a viszony problematikus marad, ha nem vesszük magától 

értetődőnek. Elég, ha csupán a szemtől-szembeni viszony marad meg a létből és abból, ami 

belőle származik és következik, ami ugyanis megítéli, befogadja, elveti, átalakítja és végül 

távozik belőle. Ma is ugyanezt a viszonyt próbálják közvetlen képletbe foglalni, és ezért van, 

hogy a filozófia mindenütt otthon érzi magát, ahol ez a viszony fennáll, azaz mindenhol: 

ugyanúgy ott van a tudatlan ember tanúságában, aki úgy szeretett és élt, ahogyan tudott, mint a 

tudomány gátlástalan “trükkjeiben”, melyeket azért talált ki, hogy segítségükkel akadályokat 

távolítson el; ugyanúgy ott van a “barbár” civilizációkban, életünk olyan régióiban, melyek 

léte egykor nem talált hivatalos elfogadást, mint az irodalomban, a kifinomult életvitelben, 

vagy a szubsztanciáról és az attribútumokról való vitákban. A kialakult emberiség 

problematikusnak érzi magát, és a legközvetlenebb élet “filozofikussá” vált. Nem tudunk 

elképzelni egy új Leibnizet, egy új Spinozát, aki a maga racionalitásába vetett alapvető 

bizalommal lépne be korunkba. A holnap filozófusai nem beszélnek majd “anaklasztikus 

vonalakról”, “monászról”, “conatus-ról”, “szubsztanciáról”, “attribútumokról”, “végtelen 

móduszokról”, de továbbra is megtudják Leibniztől és Spinozától, hogy a boldog századok 

miként vélték megszelídíteni a szfinxet, és a maguk módján – náluk kevésbé metaforikusan, 

ám annál érdesebben – ők is választ adnak majd a szfinx rejtvényeire. 
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A FILOZÓFUS ÉS AZ ÁRNYÉKA 

 

A hagyomány az eredet elfeledése, mondta a kései Husserl. Nehéz pontosan 

meghatározni, hogy mivel tartozunk e gondolkodónak, mivel annyit köszönhetünk neki. Ha 

olyan filozófusról van szó, akinek tevékenysége hatalmas visszhangot váltott ki, és láthatóan 

egészen másfélét, mint amire ő maga számított, minden megemlékezés egyben árulás is. 

Ennek oka lehet az, hogy a tiszteletadás révén valójában saját gondolataink számára akarunk 

garanciát találni benne, de az is, hogy a tiszteletadás, mely nem képes távolságot tartani, 

munkásságában nem láthat mást, mint amit ő maga akart vagy mondott... Ám e nehézségeket, 

az “egók” közötti kommunikáció nehézségeit Husserl nagyon jól ismerte, és felkínálja a 

leküzdésükhöz szükséges támpontokat. Kölcsönzök a másiktól, saját gondolataimból alkotom 

meg a másikat, ám ez nem a másik észlelésének kudarca, hanem maga a másik észlelése. Nem 

lehetnénk a másik terhére bosszantó megjegyzéseinkkel, önzésünkben nem redukálhatnánk 

arra, ami objektív módon bizonyítható belőle, ha mindenekelőtt nem lenne jelen számunkra, 

természetesen nem egy dolog frontális evidenciájával, hanem gondolkodásunk révén, 

bennünk, mint másik önmagunk, mint olyan régió, mely senki másé, csakis az övé. Ha az 

“objektív” filozófiatörténetet vesszük, amely megfosztja a nagy filozófusokat attól, amit 

elgondolandóként adtak másoknak, és ha másfelől dialógusnak álcázott elmélkedést végzünk, 

amelyben mi kérdezünk és mi is válaszolunk, a kettő közt bizonyosan megtaláljuk azt a köztes 

tartományt, ahol egyszerre van jelen az a filozófus, akiről beszélünk, és az, aki beszél, még 

akkor is, ha lehetetlen eldönteni, mi tartozik az egyikhez, és mi a másikhoz. 

Ha azt hisszük, hogy az értelmezés szükségképpen eltorzít vagy szó szerint 

megismétel, az azt jelenti, hogy úgy gondoljuk, az életmű jelentése teljesen egyértelmű és 

elvileg megalkotható mindannak leltára, ami benne van és ami nincs benne. Ám ez mind az 

életműre, mind a gondolkodásra nézve tévedés. Ami a gondolkodást illeti – írja Heidegger –

 “minél nagyobb egy gondolkodó életműve – ami semmiképpen sem az írások terjedelmével 

vagy hosszával esik egybe –, annál gazdagabb ebben az életműben az elgondolatlan, ami csak 

és kizárólag ezen az életművön keresztül mint még-elgondolatlan jön létre”
28

. Husserl élete 

vége felé megjelenik valami elgondolatlan a gondolkodásában, ami teljesen az övé ugyan, 

                                           
28

 “Je grösser das Denkwerk eines Denkers ist, das sich keineswegs mit dem Umfang und der Anzahl seiner 

Schriften deckt, um so reicher ist das in diesem Denkwerk Ungedachte, d. h. jenes, was erst und allein durch 

dieses Denkwerk als das Noch-nicht-Gedachte herauskommt” (Der Satz vom Grund, 123-124. oldal). 
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mégis másra nyílik. A gondolkodás nem a gondolkodás tárgyainak birtoklása, hanem az 

elgondolandó terület körülhatárolása, melyet tehát még nem gondolunk el. Ahogyan az észlelt 

világ csak a dolgok tükröződéseiben, vetületeiben, szintjeiben és horizontjaiban áll fenn, 

amelyek egyike sem dolog, de nem is semmi, hanem ugyanazon dolog és világ variációs 

lehetőségeinek mezejét határolja; ugyanígy egy filozófus életműve és gondolkodása is a 

kimondott dolgok bizonyos artikulációiból áll össze, melyek körében nem létezik az objektív 

és az önkényes értelmezés dilemmája. Ezek ugyanis nem a gondolkodás tárgyai, mivel – 

ahogyan a vetület vagy a tükröződés – azonnal megsemmisülnének, amint az analitikus 

megfigyelés vagy az izoláló gondolkodás fókuszába kerülnek. Csak ismételt elgondolásukban 

lehetséges az, hogy hűek maradjunk hozzájuk és újra megtaláljuk őket.  

Ezt a husserli elgondolatlant szeretnénk megidézni néhány régi szöveg 

széljegyzeteként. Ez a törekvés vakmerő vállalkozásnak tűnhet olyasvalaki részéről, akinek 

nem volt módja személyesen találkozni és eszmecserét folytatni Husserllel, sőt még oktatói 

működését sem ismerte. De talán ennek a kísérletnek is van helye a többi megközelítés között. 

Azoknál ugyanis, akik ismerték Husserl látható személyét, az életművel való kommunikáció 

nehézségéhez hozzáadódik a szerzővel való kommunikáció nehézsége. Bizonyos emlékek, 

egy-egy konkrét eset vagy eszmecsere segítséget nyújthat Husserl megértésében, mások 

viszont inkább elfedik a “transzcendentális” Husserlt, aki napjainkban foglalja el dicső helyét 

a filozófiatörténetben; nem mintha a “transzcendentális” Husserl fikció lenne, hanem mert az 

életétől eloldott Husserl az, aki a vele egyenrangúakkal társalog a maga mindenkor észlelhető 

merészségével. Azt hiszem, a hozzánk közelállókhoz hasonlóan Husserl személye sem 

hagyott nyugtot azoknak, akik körülvették, ráadásul még a zseni elbűvölő és megtévesztő 

képessége is megvolt benne: egy időre egész filozófiai életüknek részt kellett vennie 

gondolkodása folytonos születésében – különleges és embertelen foglalatosság –, nap nap után 

figyelniük kellett ezt a gondolkodást, segíteni objektiválódásában és abban, hogy mint 

kommunikálható gondolkodás kifejeződhessék. Husserl halála és tanítványai felnövekedése 

aztán elhozta a felnőttkor magányát: de kérdés, vajon könnyen megtalálják-e egykori 

elmélkedéseik teljes értelmét, amelyet természetesen szabadon folytattak Husserllel 

egyetértésben vagy éppenséggel vele szemben, de mindenképpen Husserlből kiindulva. Ők 

múltjuk révén kapcsolódnak hozzá; de vajon rövidebb lenne ez az út, mint az életművön át 

vezető? Mivel kezdetben a filozófia egészét a fenomenológiában látták, nem merül-e fel a 

veszély, hogy most túl szigorúan bánnak vele és saját ifjúságukkal is, s azon fenomenológiai 
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motívumokban, melyek az idegen szemlélő számára máig őrzik fényüket, nem látnak mást, 

mint saját eredeti esetlegességüket és empirikus szerénységüket?  

Vegyük a fenomenológiai redukciót; tudjuk, hogy Husserl számára mindig is rejtélyes 

lehetőség volt, hogy újra és újra visszatért hozzá. Ha azt mondanánk, hogy Husserlnek 

sohasem sikerült biztosítania a fenomenológia alapjait, akkor szándéka felől biztosan 

tévednénk. A redukció problémája az ő számára már nem bevezetés vagy előszó, hanem a 

kutatás kezdete, bizonyos értelemben annak egésze, a kutatás ugyanis – mint mondta – állandó 

újrakezdés. Nem úgy kell elképzelnünk, hogy Husserlt akadályok zavarták volna: maga az 

akadályok felderítése a kutatása értelme. Egyik “eredménye” az a belátás volt, hogy az 

önmagunkhoz való visszatérés mozgását – a “magunkba való visszatérését”, ahogyan Ágoston 

mondta – mintegy megrepeszti egy inverz mozgás, melyet éppen ez a visszatérés vált ki. 

Husserl újra felfedezi a “magunkba való visszatérés” és a “magunkból való kilépés” 

azonosságát, ami Hegel számára az abszolútumot jelentette. A reflektálás – így Husserl az 

Ideen
29

 első kötetében – nem más, mint felfedni egy reflektálatlant, ami távol van, ugyanis 

már nem vagyunk naiv módon azonosak vele; miközben a reflexió eléri, nem kételkedhetünk 

a reflektálatlanban, hiszen maga a reflexió révén rendelkezünk róla fogalommal. Tehát nem a 

reflektálatlan teszi kérdésessé a reflexiót, hanem a reflexió az, amely kérdésessé teszi saját 

magát; a megragadásra, a birtoklásra, az interiorizálásra vagy az immanenciára tett 

erőfeszítésének ugyanis definíció szerint csak egy már adott terminus vonatkozásában van 

értelme, amely azonban az őt kereső tekintet elől a maga transzcendenciájába húzódik vissza. 

Ezért nem véletlen és nem is naivitás, hogy Husserl a redukcióban egymásnak 

ellentmondó jellemzőket ismert fel. Husserl csak azt mondja ki, amit a faktikus szituáció 

előír. Ránk hárul, hogy ne felejtsük el az igazság másik felét. Egyfelől tehát a redukció 

meghaladja a természetes beállítódást. A redukció nem “természetes” (natural)
30

, ami azt 

jelenti, hogy a redukált gondolkodás már nem a természettudományok természetét veszi, 

hanem bizonyos értelemben “a természet ellentétét”
31

, nevezetesen a természetet mint “a 

természetes beállítódást alkotó aktusok tiszta értelmét”
32

. A noémává vált természetet, mely 

mindig is noéma volt, visszahelyezi a tudatba, amely mindig és a maga teljes egészében 

                                           
29

 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: 

Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, Karl Schuhmann, szerk., Den Haag: Martinus Nijhoff, 

1976 (Husserliana III/I). 
30

 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Zweites Buch. 

Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution, Marly Biemel, szerk., Den Haag: Martinus Nijhoff, 1952, 

180. oldal. (Idézve: Ideen II) 
31

 Ein Widerspiel der Natur, Uo. 
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konstituálja azt. A redukció “birodalmában” már csak a tudat, a tudataktusok és intencionális 

tárgyaik vannak. Ezért írhatta Husserl, hogy a természet a szellemhez képest relatív, hogy a 

természet relatív, és a szellem abszolút
33

. 

Ám ez nem a teljes igazság: az, hogy nincs természet szellem nélkül, és hogy a 

gondolkodásban anélkül is eltüntethetjük a természetet, hogy a szellemet eltüntetnénk, nem 

azt jelenti, hogy a természet a szellem terméke, és nem is azt, hogy e két fogalom bármilyen 

kifinomult összeillesztése elegendő lenne ahhoz, hogy megadjuk a létben való helyzetünk 

filozófiai képletét. El tudjuk gondolni a természetet szellem nélkül, és el tudjuk gondolni a 

szellemet természet nélkül. De talán nem a természet és a szellem kettősségének fényében kell 

a világot és saját magunkat elgondolni. Tény, hogy a leghíresebb fenomenológiai leírások 

olyan irányban haladnak, mely nem a “szellemfilozófia” iránya. Amikor Husserl azt mondja, 

hogy a redukció meghaladja a természetes beállítódást, rögtön hozzáteszi, hogy ez a 

meghaladás “a természetes beállítódás teljes világát” megőrzi. Ennek a világnak a 

transzcendenciája meg kell hogy őrizze értelmét a “redukált” tudat számára, és a 

transzcendentális immanencia nem lehet ennek egyszerű antitézise. Az Ideen második 

könyvétől fogva világosnak tűnik, hogy a reflexió nem zárt és áttetsző közegbe vezet minket, 

nem visz át – legalábbis nem közvetlenül – az “objektívtól” a “szubjektívhoz”: inkább az a 

funkciója, hogy egy harmadik dimenziót fedjen fel, ahol ez a megkülönböztetés 

problematikussá válik. Valóban van egy Én, aki “közömbössé”, tiszta “megismerővé” teszi 

magát, hogy aztán maradéktalanul megragadja, kiterítse maga előtt, “objektiválja” az összes 

dolgot és intellektuális birtokukba jusson; létezik a tiszta “elméleti beállítódás”, amelynek 

célja “láthatóvá tenni azokat az összefüggéseket, melyek a megjelenő lét megismerését 

nyújthatják”
34

. Ám ez az Én éppenséggel nem a filozófus, ez a beállítódás nem a filozófia: a 

természettudomány ez, pontosabban az a filozófia, amelyből megszületnek a 

természettudományok, amely visszatér a tiszta Énhez és annak korrelátumaihoz, a minden 

gyakorlati predikátumtól és minden értékpredikátumtól megtisztított “merő dolgokhoz” 

(blosse Sachen). Az Ideen második könyvétől fogva a husserli reflexió kibújik a tiszta 

szubjektum és a puszta dolgok ezen szembesülésből. Mögöttük keresi az alapvetőt. Nem elég 

azt mondani, hogy Husserl gondolkodása másfelé halad: nem figyelmen kívül hagyja a 

szubjektum és az objektum tiszta korrelációját, hanem nagyon is szándékosan meghaladja azt. 

                                                                                                                                    
32

 Uo. 174. oldal: “Als reiner Sinn der die natürliche Einstellung ausmachende Akte”. 
33

 Ideen II, 297. oldal. 
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Mint viszonylagosan megalapozottat, származékos értelemben igazat mutatja be ezt a 

korrelációt, mint konstitutív eredményt, mely a maga helyén és a maga idején igazolandó. 

De miből kiindulva és milyen mélyebb instancia előtt történne meg ez az igazolás? A 

blosse Sachen ontológiájában az a hamis, hogy abszolutizálja a tiszta teória (vagy idealizáció) 

beállítódását, nem veszi észre vagy magától értetődőnek tartja azt a léthez való viszonyt, 

amely megalapozza és kijelöli az értékét. Ehhez a naturalizmushoz képest a természetes 

beállítódás egy magasabb igazságot hordoz, melyet meg kell találni. A természetes beállítódás 

ugyanis minden, csak nem naturalista. Természetesen nem a blosse Sachen univerzumában 

élünk. Minden reflexió előtt – a társalgásban, az életben – “perszonalista beállítódásban” 

vagyunk, melyről a naturalizmus nem tud számot adni; a dolgok ekkor számunkra nem 

egyfajta magában való természetet alkotnak, hanem “környezetünket”
35

. Legtermészetesebb 

emberi életünk olyan ontológiai közegben folyik, mely más, mint a magábanvalóé, és amely 

ezért a konstitutív rendben nem vezethető le belőle. Még a dolgokról is sokkal többet tudunk a 

természetes beállítódásban, mint amit a teoretikus beállítódás róluk mondhat; és főként 

másként tudjuk azt. A reflexió a világhoz való természetes viszonyunkról mint 

“beállítódásról” beszél, azaz mint “aktusok” együtteséről. Ám ez reflexió, mely a dolgokban 

mint előfeltételezett áll fenn, ám csak addig, amíg a reflexió tart. A reflexió teljes 

megragadása kapcsán Husserl megjegyzi, hogy a reflektálatlanban “olyan szintézisek” mennek 

végbe, melyek “minden tézist megelőznek”
36

. A természetes beállítódás valójában csak akkor 

válik beállítódássá – ítélő és propozicionális aktusok szövedékévé –, amikor naturalista 

tézissé válik. Nem érintik azok a kifogások, melyeket a naturalizmussal szemben emelhetünk, 

mert a természetes beállítódás a minden tézist megelőző Weltthesis
*
 misztériuma; eredendő 

hité, eredendő vélekedésé (Urglaube, Urdoxa), mondja másutt Husserl, melyek tehát még 

elvileg sem fordíthatók le a világos és határozott tudás nyelvére, és amelyek – mivel régebbiek 

minden beállítódásnál, minden nézőpontnál – nem a világ képzetét, hanem magát a világot 

nyújtják. Ezt a világra nyitottságot a reflexió nem tudja meghaladni, hacsaknem a világtól 

nyert képesség segítségével. Létezik egyfajta világosság, evidencia, mely a Weltthesis 

zónájának sajátja, mely nem a mi téziseink evidenciáiból származik, létezik a világ olyan 

felfedése, amely a doxa, a vélekedés chiaroscurójának elkendőzésében megy végbe. Ha 

                                                                                                                                    
34

 Ideen II, 26. oldal: “Zusammenhänge sichtbar zu machen, die das Wissen vom erscheinenden Sein fördern 

könnten”. 
35

 Ideen II, 183. oldal: “Unsere Umgebung”. 
36

 Uo. 22. oldal: “Synthesen, die vor aller Thesis liegen”. 
*
 Világtételezés, világtézis. 
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Husserl újra és újra megismétli, hogy a fenomenológiai reflexió a természetes beállítódásban 

veszi kezdetét – így az Ideen második könyvében is, mielőtt a konstituáltra vonatkoztatná a 

blosse Sachen testi és interszubjektív tartalmainak elemzését
37

 –, ez nem csupán 

kifejezésmód, mely szerint a vélekedésből kell kiindulnunk és ezen át kell továbbhaladnunk a 

tudásig. A természetes beállítódás doxája: Urdoxa, amely a teoretikus tudat eredetijével 

létezésünk eredetijét állítja szembe, elsősége megkérdőjelezhetetlen, és a redukált tudatnak 

számot kell adnia róla. Az igazság az, hogy a természetes beállítódás és a transzcendentális 

beállítódás kapcsolata nem egyszerű viszony: nem úgy állnak egymás mellett, mint a hamis 

vagy látszólagos és az igaz. A természetes beállítódás a fenomenológia egyfajta előkészítése. 

A természetes beállítódás az, amely lépéseit újra és újra megismételve ide-oda jár a 

fenomenológiában. A természetes beállítódás az, amely meghaladja önmagát a 

fenomenológiában; s ez az, amely mégsem haladja meg önmagát. Megfordítva: a 

transzcendentális beállítódás még mindig és mindennek ellenére “természetes” (natürlich)
38

. 

Van egyfajta igazsága a természetes beállítódásnak; mi több, még a naturalizmusnak is van 

egyfajta másodlagos és levezetett igazsága. “A lélek valósága alapul a testi anyagon, nem 

pedig megfordítva. Általánosabban: az anyagi világ – a totális objektív világ belsejében, 

amelyet természetnek hívunk – magába záruló és partikuláris világ, melynek nincs szüksége 

semmiféle másik valóság támasztékára. Ellenkezőleg: a szellemi valóságoknak, a valóságos 

szellem világának létezése az elsődleges értelemben – az anyagi természet értelmében – vett 

természet létezéséhez kötött, méghozzá nem esetleges, hanem elvi okokból. Míg a res extensa 

lényegét tekintve semmi olyat nem tartalmaz, ami a szellemtől függne, és semmi olyat, ami 

közvetetten (über sich hinaus) megkövetelné a valóságos szellemmel való kapcsolatot, addig 

a valóságos szellem, lényegéből fakadóan, csak az anyagisághoz kötődhet, csak egy test 

valóságos szelleme lehet”
39

. Ezeket a sorokat csak azért idézzük, hogy ellensúlyozzuk azokat, 

melyek a természet relativitását és a szellem irrelativitását állítják, és lerombolják a természet 

önmagában vett elégségességét és a természetes beállítódás igazságát, amely a fentiekben 

mégis megerősítést nyer. A fenomenológia végső soron nem is materializmus, nem is 

szellemfilozófia. Igazi tette ennek az elmélet-előtti rétegnek a felfedése, ahol a két idealizáció 

megtalálja a maga relatív jogait, és mindkettő meghaladásra kerül. 

                                           
37

 Ideen II, 174. oldal. 
38

 Ideen II, 180. oldal: “Eine Einstellung [...] die in gewissem Sinn sehr natürlich [...] ist”. 
39

 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Drittes Buch: Die 

Phänomenologie und die Fundamente der Wissenschaften, Marly Biemel, szerk., Den Haag: Martinus Nijhoff, 

1952, (Husserliana, V), Beilage I, 117. oldal. (Idézve: Ideen III).  
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Hogyan nyugodhat ez az infrastruktúra – e titkok titka
*
 –, amely megelőzi 

tételezéseinket és elméleteinket, az abszolút tudat aktusain? Amikor aláereszkedünk ezen 

“archeológia” területére, vajon érintetlenül hagyjuk elemzésünk eszközeit? Nem változna 

semmi azon fogalmainkban, amelyek a noézisre, a noémára, az intencionalitásra, az 

ontológiára vonatkoznak? Továbbra is ugyanolyan megalapozottan kereshetjük az aktusok 

analitikájában azt, ami végső soron életünket és a világ életét hordozza? Tudjuk, hogy ezzel 

kapcsolatban Husserl nem adott bővebb magyarázatot. Egyes szavai azonban mégis mintegy 

jelzik a problémát, az elgondolatlan elgondolását. Először is megtaláljuk nála a “preteoretikus 

konstitúciót”
40

, melynek számot kell adnia az előzetesen adottakról
41

, ezekről a 

jelentésmagvakról, melyek körül a világ szerveződik és amelyekről közömbösen azt 

mondhatjuk (ahogyan Husserl mondja a testről), hogy számunkra mindig “már konstituáltak”, 

vagy pedig azt, hogy “sohasem teljesen konstituáltak”. Hozzájuk képest a tudat mindig vagy 

késésben van, vagy előttük jár, de sohasem egyidejű velük. Kétségtelen, hogy ezekre a 

sajátságos létezőkre gondol Husserl, amikor másutt olyan konstitúcióról beszél, amely nem a 

tartalomnak mint az értelem vagy a lényeg példájának a megragadása révén megy végbe 

(Auffassungsinhalt-Auffassung als)
*
; ez a konstitúció működő vagy latens intencionalitás, 

mely ahhoz hasonló, amely az időt lelkesíti át, és korábbi, mint az emberi aktusok 

intencionalitása. Vannak olyan létezők, amelyeket a tudat centrifugális aktivitása még nem 

állít bele a létbe, olyan jelentések, amelyeket a tudat nem spontán módon ad a tartalmaknak; 

lenniük kell tehát olyan tartalmaknak, melyek mintegy áttételesen részesednek az értelemben, 

melyek anélkül jelzik az értelmet, hogy elérnék, és anélkül, hogy az értelem a tételező tudat 

monogramjaként vagy lenyomataként lenne olvasható bennük. Persze még itt is intencionális 

fonalak csomósodnak össze bizonyos pontok körül, de a minket mind mélyebbre vezető 

visszautalások (Rückdeutungen) sorozata nem teljesedik be a noéma intellektuális birtoklása 

révén: ugyan a lépések rendezett egymásra következése ez, ám vég és kezdet nélkül. Az 

abszolút tudat örvényléséhez hasonlóan Husserl gondolkodását a természet jelenvalósága is 

vonzza. Mivel a kettő viszonyával kapcsolatban nem kínál explicit tételeket, csak az marad 

számunkra, hogy kikérdezzük Husserl “preteoretikus konstitúcióval” foglalkozó szövegeit, és 

– saját kockázatunkra – összefoglaljuk azt az elgondolatlant, melyet ott megtalálni vélünk. 

                                           
*
 Husserl a szubjektivitást nevezte így. A szerző arra utal, hogy a valódi “titkok titka”, a legmélyebb rejtély nem a 

szubjektivitás, hanem az említett infrastruktúra.  
40

 Ideen II, 5. oldal: “Vortheoretische Konstituierung”. 
41

 Uo.: “Vorgegebenheiten”. 
*
 Felfogástartalom–valaminek mint valaminek a felfogása. 
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Vitathatatlan, hogy valami van a transzcendens természet, a naturalizmus magábanvalója, 

valamint a szellem immanenciája, aktusai és noémái között. A közöttük húzódó mezsgyén 

kell megpróbálnunk előrehaladni. 

Az Ideen második könyve az “objektív materiális dolog” kapcsán implikációk olyan 

szövedékét hozza napvilágra, melynél már nem érezzük a konstituáló tudat lüktetését. A 

testmozgások és a dolgok általuk felfedett “tulajdonságai” közötti viszony a “képes vagyok” 

viszonya azokhoz a csodákhoz, melyeket hatalmában áll előidézni. Nagyon is szükséges, hogy 

a testem beleilleszkedjék a látható világba: hatalma éppen abból származik, hogy helyet foglal 

benne, ahonnan lát. A test tehát dolog, ám olyan dolog, amelyben én lakozom. Ha úgy tetszik, 

a szubjektum oldalán van, de nem idegen a dolgok lokalitásától: közte és a dolgok közötti 

viszony az abszolút itt és az ott viszonya, a távolságok eredetének és a távolságnak a viszonya. 

A test az a mező, ahol észlelő képességeim lokalizálódnak. De milyen kötelék van köztük és 

közte, ha nem az objektív variációé? Képzeljük el, hogy a tudatot összekötjük egy 

mozdonnyal – mondja Husserl –, és a tudat érzékeli a telítődést, amikor a mozdony tartályát 

feltöltik vízzel, és a meleget, amikor felfűtik: ettől még a mozdony nem a tudat teste
42

. Mi 

tehát az a többlet, amely az okkazionális okság szabályosságain túl jelen van a testem és 

közöttem levő viszonyban? Ez a többlet a testem önmagához való viszonya, amely köteléket, 

vinculumot létesít én magam és a dolgok között. Jobb kezemmel megérintve bal kezemet az 

utóbbit mint “fizikai dolgot” érzékelem, ám ugyanakkor – ha akarom – különleges esemény 

történik: bal kezem is elkezdi érezni jobb kezemet, es wird Leib, es empfindet
43

. A fizikai 

dolog átlelkesül; pontosabban: az marad, ami volt, az esemény nem gazdagítja, ám egyfajta 

felfedező képesség adódik hozzá vagy lakja be. Tehát megérintem magamat, aki megérint 

engem: testem “egyfajta reflexiót” hajt végre. Benne, általa nem csak az érző és az érzett 

sajátságos értelemben vett viszonya áll fenn: a viszony megfordul, a megérintett kéz 

megérintővé válik, és azt kell mondanom, hogy az érintés kiterjed a testben, hogy a test “érző 

dolog”, “szubjektum-objektum”
44

. 

Látni kell, hogy ez a leírás felforgatja a dologról és a világról alkotott fogalmainkat, és 

az érzékelhető valóság ontológiai rehabilitálásához vezet. Ettől fogva ugyanis a szó szoros 

értelmében állíthatjuk, hogy maga a tér ragadja meg magát a testem révén. Ha a szubjektum és 

az objektum megkülönböztetése (és kétségtelenül a noézisé és a noémáé is) a testemben 
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 Ideen III, Beilage I, 117. oldal. 
43

 “Élő test lesz, érzékel”, Ideen II, 145. oldal. 
44

 Uo. 119. oldal: “Empfindendes Ding.” Ibid 224. oldal: “Das Subjektive Objekt”. 
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elhomályosodik, akkor a dolog – mely testem műveleteinek pólusa – ugyancsak homályos 

terminusként adódik, melyben a feltáró tevékenység
45

 befejeződik, amely tehát ugyanabban az 

intencionális hálózatban áll fenn, mint a testem. Amikor azt mondjuk, hogy magát az észlelt 

dolgot ragadjuk meg – az észlelt dolgot a maga hús-vér valójában (leibhaft) –, akkor ezt betű 

szerint kell vennünk: az érzékelhető húsa, ez a tömör mag véget vet a feltáró tevékenységnek, 

olyan optimum, mely bevégzi azt, az én saját megtestesülésemet tükrözi vissza, annak az 

ellenpárja. A lét egy fajtájáról van itt szó, olyan univerzumról, melynek megvan a maga 

hasonlíthatatlan “szubjektuma” és “objektuma”, amelyben az egyik a másikban artikulálódik. 

Ez az univerzum az érzéki tapasztalat “relativitásaiban” megjelenő “irrelatívnak”, viszony 

nélkülinek egyszer s mindenkorra megadott definíciója, amely a megismerés minden 

konstrukciójának “elvi alapjaként” szolgál
46

. Minden megismerés, minden objektív gondolat 

abból a megalapozó tényből él, hogy ezzel a színnel – vagy bármi legyen is a szóban forgó 

érzéki dolog – szinguláris létezést éreztem, birtokoltam, mely egy csapásra megállította 

tekintetemet, mégis tapasztalatok határtalan sorát helyezte kilátásba, ígéretet tett a dolog 

rejtett vonatkozásaiban már mindig is valóságos lehetőségek konkréciójára, a róluk egyszerre 

adott tartamra. A feltáró tevékenység mozzanatait, a dolog aspektusait, valamint ezt a két 

sorozatot egymással összekötő intencionalitás nem a szellemi szubjektum kapcsolatteremtő 

tevékenységében áll, és nem is az ob-jektum
*
 tiszta kapcsolataiban, hanem az átmenetben, 

melyet én mint testi szubjektum viszek végbe a mozgás egyik fázisától a másikig haladva. Ez 

elvileg azért lehetséges mindig a számomra, mert észlelő és mozgó lelkes lény vagyok, 

amelyet testnek neveznek. 

Persze van itt még egy probléma: ha az intencionalitás már nem az érzéki anyagnak 

mint a lényeg példányának szellemi megragadása, ha nem annak felismerése a dolgokban, 

amit mi helyeztünk beléjük, akkor voltaképpen micsoda? Az intencionalitás nem lehet olyan 

működés sem, amely előzetes transzcendens elrendeződés vagy teleológia, nem lehet a 

természet karteziánus “megalapozása” sem, mely a dolgokban hozzájárulásunk nélkül hat. Ha 

ez utóbbiról lenne szó, a természettől elkülönített érzéki rendet az objektív kivetítések, 

vázlatok világába helyeznénk vissza; elfelejtenénk, hogy az érzéki dolgok rendje távollét
*
, 

egyfajta kimeríthetetlen gazdagság felvillanó bizonyságtétele itt és most, hogy a dolgok csak 
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 Ideen II, 60. oldal: “Die Erfahrungstendenz terminiert in ihr, erfüllt sich in ihr”. 
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 Uo. 76. oldal: “Rechtsgrund”. 
*
 A szerző a kötőjel betoldásával az “objektum” eredeti jelentésének népszerű etimológiájára céloz, mely szerint 

“valaki elé vetett dolog”, s ezáltal arra utal, hogy az objektum eredeti jelentése szerint sem állhat fenn “tiszta 

kapcsolatban”.  
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félig nyitottak előttünk, egyszerre feltárulók és rejtettek. Akár céllá, akár eszmévé tesszük a 

világot, minderről nem tudnánk számot adni. A megoldás – ha van megoldás – csak az lehet, 

hogy kikérdezzük az érzékinek ezt a rétegét, vagy megbarátkozunk rejtélyeivel. 

Még messze vagyunk a karteziánus blosse Sachentől. A testem számára való dolog 

“szolipszisztikus”, még nem maga a dolog. A testem kontextusában vett dolog ez, a testem 

pedig csak szegélye vagy perifériája a dolgok rendjének. A világ még nem zárult vissza rá. A 

testem által észlelt dolgok csak akkor lennének valóban dolgok, ha megtanulnám, hogy mások 

is látják őket, hogy feltehetően minden e néven nevezhető szemlélő számára láthatók. A 

magábanvaló tehát csak a másik ember konstitúciója után jelenik meg. De azok a konstruktív 

lépések, melyek továbbra is elválasztanak a dologtól, ugyanolyan típusúak, mint saját testem 

feltárása: mint látni fogjuk, ezek a lépések olyan egyetemesre hivatkoznak, melyet már saját 

testem késztetett megjelenni. A jobb kezem közreműködött abban, hogy az aktív érintést 

észlelje a bal kezem. A másik ember teste sem másként lelkesül át, amikor megszorítom a 

kezét, vagy pusztán nézem őt
47

. Ha megtanultam, hogy a testem – a testem, és nem 

egyszerűen a “tudatom” – “érzékelő dolog”, hogy ingerképes (reizbar), készen állok arra, 

hogy megértsem: vannak más lelkes lények, s lehetséges, hogy más emberek is. Fontos látni, 

hogy ez nem összehasonlítás, nem is analógia, és nem is kivetítés vagy bevetítés
48

. Amikor 

egy másik ember kezének megszorításakor szert teszek ittlétének evidenciájára, a másik 

ember az én bal kezem helyébe lép, ebben a “reflexiófajtában” testem önmagához csatolja a 

másik ember testét, melynek paradox módon az én testem a székhelye. Két kezem tehát 

“együttesen jelenlevő”, “koexisztáló”, egyetlen test két keze: a másik ember ennek az együttes 

jelenlétnek az átvitele
49

 révén jelenik meg, ő és én szinte egyetlen testköziség, interkorporeitás 

szervei vagyunk. A másik ember tapasztalata Husserl számára elsősorban “eszteziológiai”, 

érzékelés jellegű tapasztalat, és annak is kell lennie, ha a másik ember valóban létezik, nem 

csupán ideális terminus, mint például két aránypár negyedik tagja, amely kiegészíti 

tudatomnak saját testemhez és a másik testéhez való viszonyát. Mindenekelőtt egy másik 

“érzékelhetőséget” (Empfindbarkeit) tapasztalok, és csak ebből kiindulva egy másik embert és 

másik gondolkodást. “Ez az ember lát és hall; észlelései alapján ilyen és ilyen ítéleteket hoz, 

ilyen és ilyen értékeléseket és akarásokat hajt végre minden lehetséges formában. Az, hogy 

‟ebben az emberben‟ megjelenik egy ‟én gondolkodom‟, nem más, mint természeti tény 

                                                                                                                                    
*
 L‟être à distance. 
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 Ideen II, 165-166. oldal. 

48
 Uo. 166. oldal: “Ohne Introjektion”. 
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(Naturfaktum), amelynek alapja a természet oksági és szubsztanciális összefüggése által 

meghatározott test és annak folyamatai...”
50

 

Fel lehet tenni a kérdést, hogy miként vagyok képes a testek együttes jelenlétét 

kiterjeszteni a szellemekre, és hogy a ki- és bevetítés (projekció és introjekció) vajon nem 

vezet-e vissza önmagamhoz; vajon nem saját magamban tanulom-e meg, hogy bárminemű 

Empfindbarkeit – az érzéki mezők érzékelhetősége – tudatot vagy szellemet előfeltételez? Ám 

ez az ellenvetés először is azt posztulálja, hogy a másik ember számomra ugyanabban az 

értelemben lehet szellem, amelyben saját magam számára én az vagyok, márpedig ennél 

semmi sem kevésbé biztos: mások gondolkodása ugyanis a mi számunkra sohasem teljesen 

gondolkodás. Az ellenvetés ezen felül azt implikálja, hogy itt a másik szellem 

konstituálásának problémájáról van szó, miközben maga a konstituáló még csak átlelkesített 

hús; semmi sem akadályozza meg, hogy a másik ember felbukkanását, aki szintén beszél és 

hallgat, megőrizzük arra a pillanatra, amíg az átlelkesített hús is beszélni és hallgatni fog. Ám 

az ellenvetés éppen arról nem vesz tudomást, amit Husserl mondani akart: hogy valamely 

szellem nem konstituálódhat egy másik szellem számára, hanem csakis az ember ember 

számára történő konstituálásáról beszélhetünk. A látható test sajátos kifejező ereje révén az 

Einfühlung
*
 a testtől a szellemig hatol. Amikor az első “intencionális túllépésben”

51
 

megjelenik számomra a másik tapasztalatilag feltáró test, a másik viselkedés, ezáltal az 

egyetlen egészet alkotó ember adott számomra, a maga összes és bárminemű lehetőségével, 

melyek megkérdőjelezhetetlen bizonyságát saját magamban, megtestesült létezésemben 

birtokolom. Szigorú értelemben sohasem tudnám elgondolni a másik ember gondolkodását: 

azt el tudom gondolni, hogy gondolkodik, az enyém mintájára konstruálni tudok e mögött a 

bábu mögött egy önmaga számára való jelenlétet, de még mindig én vagyok az, akit 

belehelyezek, voltaképpen ebben áll a bevetítés, az “introjekció”. Azt viszont, hogy ez az 

ember ott lát, hogy az én érzéki világom az övé is, ellentmondás nélkül tudom, mivel jelen 

vagyok a látásában, látása saját magát látja, amikor szeme rászegeződik a látványra. És 

amikor azt mondom: “látom, hogy lát”, az “azt gondolom, hogy gondolkodik”-kal ellentétben 

ez már nem két propozíció összedobozolása
*
, hanem az “elsőrendű” látás és az “alárendelt” 
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 Uo.:  “Übertragene Kompräsenz”. 
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 Ideen II, 181. oldal. 
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 Beleérzés. 
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 “Intentionale Überschreiten”; a kifejezést a Karteziánus elmélkedések használja (E. Husserl, Cartesianische 

Meditationen, Stephan  Strasser, szerk., Dordrecht/Boston/London: Kluwer {Husserliana I} 1950. Magyarul: 

Karteziánus elmélkedések).  
*
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látás felbontja egymást. Egy alak volt ott, mely ugyan hasonlít rám, ám titkos feladatokkal van 

elfoglalva, ismeretlen álom tartja uralma alatt. Hirtelen fényleni kezdenek a szemei, és 

tekintete ugyanazokat a dolgokat veszi szemügyre, melyeket én látok. Mindaz, ami – az én 

oldalamon – az észlelések és a mozgások lelkes lényére támaszkodik, mindaz, amit ennek 

alapján bármikor konstruálhatok – “gondolkodásom” is, de mint világon való jelenlétem 

modalizációja – egyszerre átcsapódik a másikba. Azt mondom, hogy ott egy ember, s nem azt, 

hogy ott egy bábu, ahogyan látom azt is, hogy asztal van ott, nem pedig az asztal perspektívája 

vagy megjelenése. Igaz, nem ismerném fel a másikat, ha magam is nem lennék ember; ha nem 

lennék abszolút kontaktusban a gondolkodással (vagy nem hinném, hogy abszolút 

kontaktusban vagyok saját magammal), nem jelenne meg előttem egy másik cogito. Ám ezek 

a tagadások nem képesek annak tolmácsolására, ami éppen megtörtént: nem a másik embert 

konstituálják, hanem a másik beérkezéséből eredő részleges szolidaritásokat jelölnek. Minden 

bevetítés előfeltételezi azt, amit általa magyarázunk. Ha valóban az én “gondolkodásom” 

lenne az, amit bele kellene helyezni a másik emberbe, sohasem helyezném bele: soha 

semmilyen megjelenés nem lenne képes meggyőzni engem egy cogito ottlétéről, és sohasem 

lenne képes motiválni az átvitelt, miközben minden erőmmel ahhoz ragaszkodom, hogy én: én 

vagyok. Ha a másik embernek léteznie kell számomra, ahhoz először is szükséges, hogy 

létezzék a gondolkodás rendje mögötti rendben. E rendben azért lehetséges a dolog, mert a 

világra való érzéki nyitottság – mely inkább megfosztottság, semmint birtoklás – nem tart 

igényt a világ monopóliumára, és nem intézményesíti a tudatok élethalál harcát. Észlelt 

világom, az előttem levő félig feltáruló dolgok, a maguk kiterjedésében nem csupán egyetlen 

érzéki szubjektum “tudatállapotai” számára rendelkeznek elegendő anyaggal, hanem számos 

másik tanúval is, nem csupán velem. Az, hogy egy olyan viselkedés rajzolódik ki ebben a 

világban, mely már meghalad engem, csak újabb dimenziót nyit meg az eredendő létben, 

minden dimenzió hordozójában. A “szolipszisztikus” réteg felől nézve a másik ember azért 

nem lehetetlen, mert az érzéki dolog nyitott. Akkor válik aktuálissá, amikor a másik 

viselkedés és a másik tekintet birtokába veszi az én dolgaimat, márpedig ez megtörténik; a 

másik testiségnek ez az én világomon való artikulációja bevetítés nélkül megy végbe, mert az 

én érzéki dolgaim aspektusuk, konfigurációjuk, testi textúrájuk révén már megvalósították a 

dolgok, a tényleges dolgok csodáját, mely abban áll, hogy nyitottak a test számára, 

testiségemből a lét tapasztalatát alkotják meg. Az ember azért hozhat létre alter egót – amire a 
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“gondolkodás” nem képes –, mert túl van önmagán a világban, és mert valamely ek-sztázis
*
 

csak másokkal együttesen lehetséges. Ez a lehetőség valósul meg az észlelésben mint a vad lét 

és egy test vinculum-ában. Az Einfühlung minden rejtélye kezdeti, “eszteziológiai” fázisában 

van, és megoldására is itt tesz szert, mivel észlelés. Az, aki “tételezi” a másik embert, észlelő 

szubjektum; a másik teste észlelt dolog, a másik pedig mint “észlelő” “tételezett”. Mindig 

együttes észlelésről van szó. Látom, hogy ez az ember lát, ahogyan a bal kezem 

megérintésekor megérintem a jobb kezemet. 

Az Einfühlung mint megtestesülésem problémája tehát az érzéki meditációjába 

torkollik, vagy – ha úgy tetszik – abba megy át. Az érzéki, mely legszemélyesebb életemben 

jelentkezik be, minden más testiséget is bevon. Az érzéki az a létező, amely a legtitkosabbhoz 

vonz engem, ám egyben az is, amelyet a vad létben érek el, a jelenlét abszolútumában, mely a 

világ, más emberek és az igaz titkát birtokolja. “Olyan tárgyak” vannak ott, “melyek nem 

pusztán egy szubjektum számára eredendően jelenlevőek, hanem ha egy szubjektum számára 

azok, akkor idealiter eredendő jelenlétben lehetnek adva minden más szubjektum számára is 

(mihelyt ezek konstituáltak). Azoknak a tárgyaknak a totalitása, melyek eredendően 

jelenlevők lehetnek, és amelyek minden kommunikáló szubjektum számára közös eredendő 

jelenlét-mezőt konstituálnak: a természet, a szó első és eredendő értelmében”
52

. Talán sehol 

sem mutatkozik meg jobban a husserli reflexió kettős értelme, mint ezekben a sorokban, 

melyek a lényegek és a létezések analitikáját nyújtják. Ugyanis az, ami szubjektumának adott, 

“idealiter” adott minden másik szubjektumnak is, az evidencia és az univerzalitás viszont, 

melyeket ezek a lényegviszonyok hordoznak, az érzékelhető “eredendő jelenlétéből” 

származik. Ha kételkednénk ebben, olvassuk el újra azokat a rendkívüli oldalakat
53

, melyeken 

Husserl világossá teszi, hogy még ha az abszolút vagy igaz létet az abszolút szellem 

korrelatívumaként akarjuk is tételezni, ahhoz, hogy kiérdemelje nevét, valamilyen viszonyban 

kell állnia azzal, amit mi, emberek, létnek nevezünk; hogy az abszolút szellemnek és nekünk 

fel kell ismerni magunkat, mint ahogyan két ember “csak egymást megértve ismerheti fel, 

hogy azok a dolgok, melyeket egyikük lát, és azok, melyeket a másik lát, ugyanazok”
54

, hogy 

tehát az abszolút szellemnek “érzéki megjelenéseken keresztül” kell látnia a dolgokat, melyek 

“kicserélhetőek lehetnek közte és köztünk, egy kölcsönös megértési aktusban – vagy 
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 A szerző az eredetileg heideggeri kifejezést az emberre érti. 
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legalábbis egy sajátos értelemben
*
 vett kommunikációban –, mint ahogyan a mi jelenségeink 

kicserélhetőek köztünk, emberek között”
55

, és hogy végső soron “testtel is rendelkeznie kell, 

tehát az érzékszervektől való függőség is megvan nála”
56

. Bizonyára több dolog van a 

világban és bennünk, mint ami a szó szűk értelmében véve érzékelhető. Maga a másik ember 

élete számomra nem adott a viselkedésével. Ahhoz, hogy hozzáférjek, szükséges, hogy maga a 

másik legyek. Ennek megfelelően: hiába állítom, hogy magát a létet ragadom meg abban, amit 

észlelek, a másik szemében be vagyok zárva “képzeteimbe”, az ő érzéki világán belül 

maradok, tehát transzcendálom azt. Ám itt az érzéki és a természet megcsonkított fogalmát 

használjuk. Kant azt mondta, hogy a természet “az érzékek tárgyainak foglalata”
57

. Husserl az 

érzékit újra mint a vad lét univerzális formáját találja meg. Az érzéki nem egyenlő a 

dolgokkal, hanem az is beletartozik, ami bennük kirajzolódik, még ha mintegy metszetként is; 

s beletartozik minden, ami nyomot hagy, ami valamilyen szerepet játszik benne, még ha csak 

mint eltérés vagy bizonyos fajta távollét is: “Az, ami a szó eredendő értelmében vett 

tapasztalható, ami az eredendő jelenlétben (das urpräsentierbare Sein) adódhat, nem egyenlő 

a lét egészével, és még csak azzal sem, ami tapasztalható. Az animáliák olyan valóságok, 

melyek nem lehetnek több szubjektumnak eredendő jelenlétben adva: szubjektivitásokat 

foglalnak magukban. Nagyon sajátságos tárgyiságokról (Objektitäten) van szó: eredendő 

adottságukat oly módon bírják, hogy anélkül előfeltételeznek eredendő jelenléteket, hogy ők 

maguk eredendő jelenlétben adódhatnának”
58

. Az animáliák és az emberek ilyenek: abszolút 

jelenlevő lények, melyeknek negatív nyomuk van. Egy észlelő test, melyet látok, egyben 

egyfajta távollét, melynek viselkedése bemetsződik és elrendeződik körülötte. Ám maga a 

távollét a jelenlétben gyökerezik, a másik lelke az én szememben a teste által lélek. A 

“negatitások”
*
 is az érzéki világhoz tartoznak, ami kétségkívül az univerzális. 

Mi következik mindebből a konstitúcióra nézve? A preteoretikus, pre-tetikus vagy pre-

objektív rendbe átlépve, Husserl felforgatja a konstituált és a konstituáló viszonyát. A 

magábanvaló lét, az abszolút szellem számára való lét ezentúl egy olyan “rétegből” veszi 

igazságát, ahol sem abszolút szellem nincs, sem az intencionális tárgyak immanenciája nem 

létezik e szellem számára, hanem pusztán megtestesült szellemek vannak, melyek testük révén 

                                           
*
 A német szövegben nem “sajátos értelemben vett”, hanem “egyoldalú” (einseitig) szerepel. 

55
 Uo. 

56
 Uo. 

57
 “Der Inbegriff der Gegenstände der Sinne”, Kant, Kritik der Urteilskraft (Az ítélőerő kritikája). 

58
 Ideen II, 163. oldal. 

*
 A “negatitás” az érzéki lenyomat merőben érzéki formája.  



 129 

“ugyanahhoz a világhoz tartoznak”
59

. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy a filozófiából a 

pszichológiába vagy az antropológiába lépünk át. A logikai objektivitás és a testi 

interszubjektivitás viszonya kettős értelmű Fundierung
*
, melyről Husserl másutt beszélt. Az 

interkorporeitás anélkül kulminál (és alakul át) a blosse Sachen felbukkanásában, hogy azt 

mondhatnánk, a két rend egyike első lenne a másikhoz képest. A pre-objektív rend nem első, 

hiszen nem rögzül, és tulajdonképpen csak akkor kezd el teljesen létezni, amikor a logikai 

objektivitás beiktatásában kiteljesíti magát. A logikai objektivitás viszont nem önálló, pusztán 

a pre-objektív réteg munkájának szentesítése, csak mint az “esztétikai világ logoszának” 

eredménye létezik és csak annak ellenőrzése alatt érvényes. A konstitúció “mély” rétegei és 

felsőbb rétegei között a Selbstvergessenheit
*
 sajátos kapcsolata áll fenn, amelyet Husserl már 

az Ideen második könyvében is említ
60

, és amelyhez később a szedimentáció elméletében tér 

vissza. A logikai objektivitás a testi interszubjektivitásból származik, feltéve, hogy ez utóbbi 

mint ilyen feledésbe merül; ez a feledés hozza létre. A konstitutív mező erői tehát nem 

egyetlen irányba mutatnak, hanem visszafordulnak saját maguk felé. Az interkorporeitás 

meghaladja önmagát és végül nem interkorporeitásnak tudja magát; elmozdítja és átalakítja 

kiinduló helyzetét, és a konstitúció lendülete semmivel sem jellemzőbb az elején, mint a 

végén. 

Ezek a viszonyok minden fokon megtalálhatók. Az intuitív dolog a saját testen 

nyugszik, de nem abban a pszichológiai értelemben, mely szerint a dolog kinesztézisekből 

állna. Ugyanígy azt is lehetne mondani, hogy a saját test teljes működése az intuitív dologtól 

függ, melyben a viselkedés köre lezárul. A test semmivel sem kevesebb, ugyanakkor 

semmivel sem több, mint a dolog lehetőségi feltétele. Amikor a testtől a dologig haladunk, 

nem az elvtől a következményig, és nem is az eszköztől a célig jutunk el: egyfajta 

továbbterjedést, átnyúlást vagy áthajlást végzünk, amely a solus ipsé-től
*
 a másikhoz, a 

“szolipszista” dologtól az interszubjektív dologhoz való átmenet előképe. 

                                           
59

 Ideen II, 82. oldal: “A logikai objektivitás egyben eo ipso az interszubjektivitás értelmében vett objektivitás. 

Azt, amit egy megismerő a logikai objektivitásban megismer [...] minden egyes megismerő megismerheti, 

amennyiben kielégíti azokat a feltételeket, melyeket e tárgy minden megismerőjének teljesítenie kell. Ez itt azt 

jelenti: a dolgokat, és ugyanazokat a dolgokat kell tapasztalnia; ahhoz, hogy ezt az identitást megismerje, 

beleérzés-viszonyban kell állnia a többi megismerővel, ehhez testiséggel kell rendelkeznie és ugyanahhoz a 

világhoz kell tartoznia[...]. 
*
 Megalapozás.  

*
 Önfeledés.  

60
 Ideen II, 55. oldal. 

*
 Egyedül ő maga, ti. a dolog vagy az én.  
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Ugyanis a “szolipszista” dolog Husserlnél nem az első, és a solus ipse sem az. A 

szolipszizmus “gondolatkísérlet”
61

, a solus ipse “konstruált szubjektum”
62

. Az izoláló 

gondolkodásnak a módszere, mely sokkal inkább arra hivatott, hogy felfedje az intencionális 

szövedék kötelékeit, semmint arra, hogy elszakítsa őket. Ha a valóságban vagy pusztán a 

gondolkodásban lehetséges lenne e kötelékek szétszakítása, ha le tudnánk metszeni a solus 

ipsét másokról és a természetről (valljuk be, Husserl olykor ezt tette, például amikor elképzeli 

a megsemmisített szellemet, aztán a megsemmisített természetet, és felteszi a kérdést, hogy mi 

következik ebből a természetre és a szellemre nézvést), akkor az egésznek ebben a 

töredékében, mely egyedül marad meg, teljesen megőrződnének arra az egészre való utalások, 

melyből áll: sohasem rendelkeznénk a solus ipsével. “[...] A solus ipse valójában nem érdemli 

meg ezt a nevet. Az absztrakció, melyet azért hajtottunk végre, mert intuitíve igazolt, nem az 

izolált embert, azaz nem az izolált emberi személyiséget adja. Ez az absztrakció egyébként 

nem is az emberek, az állatok és környezetünk elpusztításában állna, mely csupán engem mint 

emberi szubjektumot kímélne meg. A szubjektum, mely ebben az esetben egyedüliként 

megmaradna, még mindig emberi szubjektum, még mindig az önmagát megragadó és 

önmagát tételező interszubjektív tárgy lenne”
63

.  

Ez a megjegyzés messzire vezet. Ha azt mondjuk, hogy az ego a másik “előtt” 

egymagában van, az egót már a másik fantomjával való viszonyában fogjuk fel, de legalábbis 

olyan környezetet képzelünk el, melyben mások is jelen lehetnek. Az igazi és 

transzcendentális magány nem ez: csak akkor áll elő, ha a másik még csak nem is felfogható, 

ami azt követeli meg, hogy én se legyen, mely magáról azt állítja, hogy transzcendentális 

magányban van. Csak akkor vagyunk egymagunkban, ha ezt nem tudjuk: éppen ez a nem 

tudás a magányunk. A szolipszistának mondott “réteg” vagy “szféra” ego és ipse nélküli. Az a 

magány, melyből kiemelkedünk az interszubjektív életbe, nem a monászé. Csak az anonim 

élet homálya választ el minket a léttől, a köztünk és a másik közötti választóvonal 

kitapinthatatlan. Ha van szakadék, az nem köztem és a másik között nyílik meg, hanem egy 

eredendő általánosság, melyben össze vagyunk keveredve, és az én-másik precíz rendszere 

között. Azt, ami “megelőzi” az interszubjektív életet, nem lehet numerikusan 

megkülönböztetni ez utóbbitól; pontosan azért nem, mert ezen a szinten nincs sem 

individuáció, sem szám szerint vett különbség. A másik konstitúciója nem a test konstitúciója 

                                           
61

 “Gedankenexperiment”, Ideen II, 81. oldal. 
62

 Uo.: “Konstruiertes Subjekt”  
63

 Uo. 
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után jön, a másik és az én testem együtt születnek meg az eredendő extázisból. A korporeitás 

vagy testiség, melyhez az eredendő dolog hozzátartozik, inkább általában vett korporeitás; 

mint a gyermek ego-centrizmusa, a “szolipszista réteg” szintén az én és a másik egymásba 

való átmenete és összekeveredése. 

Mindez – mondják majd nyilván – azt mutatja be, amit a szolipszista tudat gondolna és 

mondana önmagáról, ha ezen a szinten rendelkezhetne gondolkodással és beszéddel. Ám 

bármilyen illúziója legyen is a semlegességről, az mégiscsak illúzió. Az érzéki úgy adódik, 

mint egy X számára való lét, ám mégiscsak én vagyok az, és nem valaki más, aki megéli ezt a 

színt vagy ezt a hangot: a pre-perszonális élet még mindig az én világlátásom. A gyermek, aki 

azt kéri anyjától, hogy vigasztalja meg őt a fájdalmában, melytől ő szenved, mégiscsak 

önmaga felé fordul. Legalábbis mi így értékeljük viselkedését: mi, akik megtanultuk 

szétosztani az egyedi életek között azt, ami fájdalom és öröm van az életben. Ám az igazság 

egyszerűbb ennél: a gyermek, aki számít az odaadásra és a szeretetre, ennek a szeretetnek az 

igazságát tanúsítja és azt, hogy ez magában foglalja őt, valamint azt is, hogy a maga módján – 

gyengén és passzívan – neki is megvan benne a szerepe. A Füreinander
*
 szembesülésében 

úgy kapcsolódik össze az egoizmus és a szeretet, hogy megszűnik a közöttük levő határ; olyan 

identifikáció ez, mely meghaladja a szolipszizmust, annál is, aki uralkodik, és annál is, aki 

odaadóan viselkedik. Az egoizmus és az altruizmus ugyanahhoz a világhoz tartozik, ennek 

alapján jön létre, és ha valaki ezt a fenomént a szolipszista rétegből kiindulva akarja 

megkonstruálni, azzal egyszer s mindenkorra lehetetlenné teszi; és valószínűleg figyelmen 

kívül hagyja Husserl elképzelésének mélyebb értelmét. Természetesen mindenki számára, aki 

életére reflektál, fennáll annak elvi lehetősége, hogy azt privát tudatállapotok sorozataként 

lássa, ugyanúgy, ahogyan a fehér, civilizált ember teszi. Ám ezt csak akkor teheti meg, ha 

elfelejti – vagy karikírozva alkotja újra – azokat a tapasztalatokat, melyek átlépik ezt a 

hétköznapi és sorozatszerű időt. Abból, hogy “az ember egyedül hal meg”, helytelen arra 

következtetni, hogy “az ember egyedül él”, és ha a szubjektivitás definiálásakor egyedül a 

fájdalmat és a halált vizsgáljuk meg, akkor a másokkal együtt és a világban való élet 

lehetetlen lesz számára. Tehát el kell gondolni – nyilvánvalóan nem világlelket vagy 

csoportlelket vagy páros lelket, melynek mi lennénk az eszközei, hanem – az eredendő 

“embert”, melynek megvan a maga hitelessége, ami egyébként sohasem tűnik el, ami 

fenntartja a felnőtt legnagyobb szenvedélyeit, és aminek minden egyes észlelése megújítja 

                                           
*
 Egymásért-valóság. 
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bennünk a tapasztalatot, hiszen – ahogyan láttuk – a kommunikáció ezen a szinten nem jelent 

problémát, és csak akkor válik kérdésessé, ha az észlelési mezőt elfeledve arra redukálom 

magamat, amit a reflexió alkot belőlem. Az “egológiára” vagy a “saját szférára” való 

redukció, mint minden redukció, csak az eredendő kötelék megtapasztalása, annak egy módja, 

hogy kövessük ezt a kapcsolatot, a maga végső meghosszabbításában. Ha a saját testből 

kiindulva meg tudom érteni a másik testét és létezését, ha “tudatom” és “testem” együttes 

jelenléte meghosszabbodik a másik és az én együttes-jelenlétemben, ez azért van, mert a 

“képes vagyok rá” és “a másik létezik” már eleve ugyanahhoz a világhoz tartozik, az 

Einfühlung az én megtestesülésemet visszhangozza, és egy értelemfelvillanásban 

helyettesíthetővé válnak az eredetek abszolút jelenlétében. 

Ily módon az egész konstitúciót megelőlegezi az Urempfindung
*
 burjánzása. Testem 

abszolút ittenisége és az érzéki dolog “ottanisága”, a közeli dolog és a távoli dolog, a 

tapasztalat, mellyel az én érzékelhetőségemről rendelkezem, és az, mellyel a másik 

rendelkezik a sajátjáról: mind az “eredendő” és a “módosult” viszonyában állnak egymással. 

Nem azért van ez így, mert az “ott” lefokozott vagy meggyengült “itt”, a másik pedig egy 

túlnanira kivetített ego lenne
64

, hanem azért, mert a testi létezés csodája folytán az 

“itteniséggel”, a “közeli”-vel, az “én”-nel együtt ezek “variánsainak” rendszere is tételezett. 

Minden egyes abszolút jelenlétben megélt “itt”, minden közeli dolog, minden én önmagán túl 

az összes többit is tanúsítja, melyek számomra együttesen lehetségesek velük együtt, és 

amelyeket, illetve akiket – noha másutt vannak – ugyanebben a pillanatban, abszolút 

jelenlétben élek meg. A konstitúció nem a már kezdetben implikált jövő egyszerű 

bekövetkezése, és nem is külső szabályozás egyszerű hatása bennünk, nem köti a kontinuus és 

a diszkontinuus alternatívája: diszkontinuus, mivel minden egyes réteg a megelőzők 

elfeledését hozza, ugyanakkor teljes egészében kontinuus, mivel ez a feledés nem egyszerű 

távollét, mintha a kezdet nem lett volna, hanem annak elfeledése, ami szó szerint annak a 

nyeresége volt, amivé a következőkben vált: a hegeli értelemben vett interiorizáció, 

Erinnerung
*
. Minden egyes réteg továbbviszi a maga helyéről az előzőket és átnyúlik a 

következőkre, mindegyik előbbi és későbbi a többihez képest, és ezért saját magához képest 

is. Kétségtelenül ez az, amiért Husserl, úgy tűnik, nem lepődik meg, amikor az analízis során 

körforgásban találja magát: először is a dolognak és a másik tapasztalatának körében, a 

                                           
*
 Ősérzékelés. 

64
 Mindazonáltal úgy tűnik, Eugen Fink így fogja fel az észlelt abszolút prioritását Husserlnél (Problèmes actuels 

de la phénoménologie, 80-81. oldal). 
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teljesen objektív dolog ugyanis mások tapasztalatán alapul, ez pedig a test tapasztalatán, mely 

maga valamilyen módon dolog
65

. Aztán ott a természet és a személyek köre, a 

természettudomány értelmében vett természet (de az Urpräsentierbare
*
 értelmében vett 

természet is, ami Husserl számára az elsőnek az igazsága) ugyanis azért van, hogy elkezdje a 

világmindenséget (Weltall)
66

, és emiatt átfogja a személyeket, akik viszont magukban 

foglalják a természetet mint azt a tárgyat, melyet közösen konstituálnak
67

. Kétségtelenül 

annak is ez az oka, hogy egy profetikus szövegben, amely 1912-ből származik, Husserl nem 

habozik a természet, a test és a lélek kölcsönviszonyáról valamint “szimultaneitásáról” 

beszélni
68

. 

Mint mondtuk, úgy tűnik, hogy a konstitutív analízisnek e kalandozásai – ezek az 

átnyúlások, zökkenők, körök – nemigen nyugtalanítják Husserlt. Miután megmutatta
69

, hogy 

Kopernikusz világa a megélt világra, a fizika univerzuma pedig az élet univerzumára utal 

vissza, békésen azt mondja, hogy ezt kétségtelenül kicsit erősnek, sőt egyenesen 

esztelenségnek találják majd
70

. De hozzáteszi, hogy ő nem tesz mást, csak kérdőre fogja a 

tapasztalatot
71

 és közvetlen közelről követi az intencionális implikációkat: márpedig a 

konstitutív analízis evidenciáin semmi sem kerekedhet felül. A lényegek követelése lenne ez a 

tényigazságokkal szemben, “filozófiai hübrisz”
*
 – teszi fel magának a kérdést Husserl –, újra 

csak arról lenne szó, hogy a tudat mindenáron saját gondolataihoz akar ragaszkodni? Ám 

                                                                                                                                    
*
 Szó szerint “emlékezet”, a szóelemek jelentése szerint “belsővé tétel”.  

65
 Ideen II, 89. oldal: “Verwickeln wir uns nicht in einen Zirkel, da doch die Menschenauffassung die 

Leibesauffassung und somit die Dingauffassung, voraussetzt?” 
*
 Eredetileg megjeleníthető. 

66
 Uo. 17. oldal. 

67
 “Úgy tűnik, itt egy circulus vitiosus-ba jutunk. Ugyanis ha kezdetben a természetet mint olyat tételeztük, 

ahogyan egyébként minden természetkutató és minden naturalisztikus beállítottságú ember teszi, és az embereket 

olyan realitásokként fogtuk fel, melyek fizikai testiségükön felül még valami plusszal rendelkeznek, akkor a 

személyek alárendelt természeti tárgyak, a természet részei lennének. Ám ha a személyiség lényegét vesszük, 

akkor a természet mint személyek interszubjektív kötelékében konstituálódó, tehát azt előfeltételező jelenne 

meg”. (“Wir geraten hier, scheint es, in einen bösen Zirkel. Denn setzten wir zu Anfang die Natur schlechthin, in 

der Weise wie es jeder Naturforscher und jeder naturalistisch Eingestellte sonst tut, und fassten wir die Menschen 

als Realitäten, die über ihre physische Leiblichkeit ein Plus haben, so waren die Personen untergeordnete 

Naturobjekte, Bestanstücke der Natur. Gingen wir aber dem Wesen der Personalität, so stellte sich Natur als ein 

im intersubjektiven Verband der Personen sich Konstituierendes, also ihn Voraussetzendes dar”; Ideen II, 210. 

oldal). 
68

 Marly Biemel, Husserliana IV, Einleitung des Herausgebers. Íme Husserl szövege: “A természet és a test és 

továbbá, vele összefonódva, a lélek egymással való reciprok viszonyban konstituálódik, egy csapásra”. 

Husserliana V, 124. oldal: “ [...] ist ein wichtiges Ergebnis unserer Betrachtung, daß die Natur und der Leib, in 

ihrer Verflechtung mit dieser wieder die Seele, sich in Wechselbezogenheit aufeinander, in eins miteinander, 

konstituieren”. 
69

 Umsturz der kopernikanischen Lehre in der gewöhnlichen weltanschaulichen Interpretation. Die Ur-Arche 

bewegt sich nicht, 1934, május 7-9.  
70

 “Aber nun wird man das arg finden, geradezu toll”, uo. 
71

 Például Ideen II, 179-180. oldal. Ugyanez a mozgás az Umsturz végén is megjelenik. 
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olykor a tapasztalat az, melyet Husserl végső jogalapnak tekint. Az elgondolás tehát a 

következő lenne: mivel a természet, a test, a lélek és a filozófiai tudat találkozásánál vagyunk, 

mivel megéljük azt, fel sem foghatunk olyan problémát, melynek megoldása ne lenne 

felvázolva bennünk vagy a világ látványában; kell lennie olyan eszköznek, amellyel 

összerakjuk gondolkodásunkban azt, ami életünkben együvé tartozik. Ha Husserl szilárdan 

kitart a konstitúció evidenciái mellett, ez nem a tudat esztelensége. Nem is arról van szó, hogy 

a tudatnak joga van a konstatált természeti függőségeket azzal helyettesíteni, ami világos 

számára, hanem arról, hogy a transzcendentális mező többé nem csupán a mi gondolkodásunk 

mezeje, hanem a teljes tapasztalat mezejévé változott; arról, hogy Husserl megbízik az 

igazságban, melyben születésünktől fogva vagyunk, és amelynek képesnek kell lennie 

tartalmaznia a tudat igazságait és a természet igazságait. Ha a konstitutív analízis “retro-

referenciáinak”, visszautalásainak nem kell felülkerekedniük a tudatfilozófia elvén, ez azért 

van, mert az utóbbi eléggé kitágul vagy átalakul ahhoz, hogy mindent magába tudjon foglalni, 

még azt is, ami kérdésessé teszi. 

Azt, hogy a fenomenológia lehetőségének kérdése önálló kérdés, hogy léteznie kell “a 

fenomenológia fenomenológiájának”, melytől minden megelőző analízis végső értelme függ, 

hogy a teljes vagy önmagára záruló vagy magában nyugvó fenomenológia problematikus 

marad, Husserl persze csak később mondta ki, de már az Ideen második könyvéből is 

kiolvasható. Husserl nem titkolja, hogy az intencionális analitika egyszerre két ellentétes 

irányba vezet: egyfelől leereszkedik a természet, az Urpräsentierbare szférájához, másfelől a 

személy és a szellem felé halad. “Ez nem szükségképpen jelenti – folytatja –, és nem kell azt 

jelentenie, hogy a két világnak semmi köze egymáshoz, és hogy értelmük nem mutat lényegi 

viszonyokat közöttük. Ismerünk olyan „világokat‟, melyek között alapvető különbségek 

vannak, mégis értelem- és lényegviszonyok közvetítenek közöttük. Például utalhatunk az 

ideák világának és a tapasztalat világának viszonyára, vagy a fenomenológialag redukált, 

tiszta tudat „világának‟, és a benne konstituált transzcendens egységek világának 

viszonyára”
72

. Tehát a természet világa és a személyek világa közötti közvetítéssel, vagy 

inkább: a közvetítés a konstituáló tudat világa és a konstitúció munkájának eredményei között 

problematikus, és a fenomenológiának mint tudatfilozófiának végső feladata az, hogy 

megértse saját viszonyát a nem-fenomenológiával. Az, ami bennünk ellenáll a 

fenomenológiának – a természetes lét, a “barbár” elv, melyről Schelling beszélt –, nem 
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 Gőg. 
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maradhat a fenomenológián túl, és helyet kell számára találni benne. A filozófusnak megvan a 

maga árnyéka, mely nem pusztán a jövőbeli világosság egyszerű faktikus hiánya. Ez már – 

mondja Husserl – nagyon “kivételes” nehézség: nem egyszerűen “megragadni” kell, hanem 

“belülről kell megérteni” a “természet világának” és “a szellem világának” a viszonyát. 

Életünk gyakorlatában persze meghaladjuk ezt, hiszen minden gond nélkül állandóan ide-oda 

mozgunk a naturalista beállítódás és a perszonalista beállítódás között. Nem csak arról van 

szó, hogy a reflexiót is képessé tegyük arra, amit teljesen természetes módon teszünk meg az 

egyik beállítódástól a másikhoz való átlépéskor, hogy leírjuk az intencionális 

megragadottaknak, a tapasztalat artikulációinak, a lényegviszonyoknak a változásait a 

konstituálók sokfélesége között, melyek számot adnak a konstituáltak létbeli különbségéről. A 

fenomenológia itt kibogozhatja azt, ami összekuszálódott, megszüntetheti a félreértéseket, 

melyek pontosan azzal függnek össze, hogy természetes módon és anélkül lépünk át az egyik 

beállítódásból a másikba, hogy tudnánk róla. Mégis, ha ezek a félreértések léteznek, és ez a 

“természetes” átmenet létezik, akkor kétségtelen, hogy a természet és a személyek 

kötelékének kibogozásánál egy elvi nehézséggel kell szembenéznünk. Mit jelent az, hogy 

belülről kell megérteni a naturalista vagy perszonalista beállítódástól az abszolút tudathoz, a 

számunkra természetes képességektől egy “mesterséges” (künstlich)
73

 beállítódáshoz való 

átmenetet; ami tulajdonképpen már nem lehet egy beállítódás a többi között, hanem az összes 

beállítódás értelme, maga a bennünk beszélő lét? Milyen ez a “bensőlegesség”, mely – 

legalábbis implicit módon és a fortiori – képes lenne viszonyokra? Husserl felteszi ezt a 

kérdést
74

. Arról van szó, hogy a nem-filozófia Husserl számára nem azonnal foglaltatik benne 

a filozófiában, sem a transzcendens “konstituált” a konstituáló immanenciájában, arról, hogy 

                                           
73

 Ideen II, 180. oldal. 
74

 Íme a szöveg, melyet kommentálunk: “Most egy olyan új beállítódást pillantunk meg, mely bizonyos 

értelemben nagyon természetes, de nem a természetből való. Az, hogy nem ‟a természetből való‟, azt jelenti: a 

benne tapasztalt nem a természettudomány értelmében vett természet, hanem úgymond a természet tükörképe. 

Magától értetődő, hogy a rendkívüli nehézség abban áll, hogy ne csak megragadjuk, hanem belülről megértsük az 

ellentétet, mégpedig nem a beállítódások végrehajtásában. Ha ugyanis eltekintünk a tiszta tudatra, a különféle 

redukciók ezen reziduumára való mesterséges beállítódástól (Einstellung auf das reine Bewußtsein), akkor 

minden gond nélkül átlépünk az egyik beállítódásból a másikba, a naturalisztikusból a perszonalisztikusba, a 

természettudomány vonatkozó tudományából a szellemtudományéba. A nehézségek a reflexióban és a felfogás- 

és tapasztalásváltozások valamint az ezek révén konstituálódó korrelátumok fenomenológiai megértésében áll. 

Csak a fenomenológia keretei között, csak ha a konstituálódó tárgy létkülönbségeit a nekik megfelelő konstituáló 

sokféleség korrelatív lényegösszefüggéseire vonatkoztatjuk, tarthatjuk meg ezeket a különbségeket minden zavar 

nélkül (unverwirrt), abszolút biztos különállásukban (in absolut sicherer Sonderung), minden olyan félreértéstől 

mentesen, melynek gyökere a beállítódás akaratlan és a reflexió hiányában észrevehetetlen megváltozása. Az 

abszolút tudatra és a benne követendő lényegösszefüggésekre való visszamenetel által válnak először érthetővé 

az egyik és a másik beállítódás vonatkozó tárgyiságainak relativitásai és a közöttük levő kölcsönösen lényegi 

viszonyok.” 
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Husserl legalábbis megsejt a transzcendentális genezis mögött egy olyan világot, ahol minden 

egyszerre van, ομου ην παντα. 

Tényleg meglepő ez az utolsó probléma? Vajon nem figyelmeztetett-e Husserl 

kezdettől fogva, hogy minden transzcendentális redukció eidetikus redukció? Ez pedig azt 

jelenti, hogy a reflexió a konstituáltat csak a maga lényegében ragadja meg, hogy a reflexió 

nem egybeesés, hogy nem tiszta létrehozás, hanem pusztán újralétrehozza az intencionális élet 

vázlatát. Az “abszolút tudathoz való visszatérést” Husserl mindig olyan műveletek 

sokaságának megnevezéseként használja, melyeket fokozatosan hajtunk végre, és amelyek 

sohasem zárulnak le. Sohasem fonódunk össze a konstitutív genezissel, legfeljebb rövid 

szakaszokon vagyunk képesek követni. Akkor ki az, aki (ha ezeknek a szavaknak van 

értelmük) a dolgok másik oldalán válaszol a mi rekonstitúciónkra? A mi oldalunkon csak a 

tisztaság mozzanatainak felénk mutató konvergens, ám diszkontinuus irányultságai fordulnak 

elő. A konstituáló tudatot ritka és nehéz erőfeszítések révén konstituáljuk. A konstituáló tudat 

kísérleteink prezumptív vagy feltételezett szubjektuma. A szerző – mondta Valéry – a lassan 

és fáradságos munkával kibontakoztatott életmű pillanatnyi elgondolója; és ez a gondolkodó 

sehol sincsen. Ahogyan Valéry szerint a szerző az író csalása, a konstituáló tudat a filozófus 

professzionális csalása... Mindenesetre Husserl számára a konstituáló tudat mesterséges tárgy, 

artefactum, melyhez az intencionális élet teleológiája vezet el, nem pedig a Gondolkodás 

spinozai attribútuma. 

A konstitúció, mely eredetileg a világ értelmi birtoklásának projektumát jelentette, 

Husserl gondolkodásának érlelődésével mindinkább olyan eszközzé válik, mellyel a dolgok 

visszáját leplezzük le, melyet nem konstituáltunk. Arra a teljesen esztelen próbálkozásra volt 

szükség, mely mindent a jól nevelt tudatnak, a tudat beállítódásai, intenciói, értelemadásai 

áttekinthető játékának akart alávetni – be kellett fejezni annak a bölcs világ portréját, melyet a 

klasszikus filozófia ránk hagyott –, hogy végül aztán megmutatkozzék az, ami ezek után még 

megmarad: ezek a létezők idealizációink és objektivációink mögött, melyek titokban ez 

utóbbiakat táplálják, és melyeknél aligha lehet noémákat felismerni; a Föld, mely nem úgy 

van mozgásban, mint az objektív testek, ám nyugalomban sincs, hiszen nem látjuk, mihez 

lenne “odaszegezve”; gondolkodásunk és életünk “talaja” vagy “törzsöke” ez, melyet persze 

eltávolíthatunk vagy visszahozhatunk, amikor más égitesteket lakunk be, ám ilyenkor 

megnagyobbítjuk hazánkat, elnyomni ugyanis nem tudjuk. Ahogyan a Föld definíció szerint 

egyetlen és egyedi, úgy bármely talaj, melyre lépünk, rögtön a Föld provinciája lenne, az 

élőlények pedig, akikkel a Föld fiai kommunikálhatnak, rögtön emberekké válnának; vagy, ha 
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tetszik, a földi emberek válnának az egyetlennek és egyedinek megmaradó általánosabb 

emberiség változataivá. A Föld időnk és terünk méhe: az idő minden konstruált fogalma 

előfeltételezi prototörténelmünket, mint az egyetlen világon együttesen jelenlevő testi lények 

prototörténelmét. A lehetséges világok minden megidézése a mi világ-nézetünkre 

vonatkoztatik (Welt-anschauung). Minden lehetőség a mi valóságunk változata, a valóság 

lehetősége (Möglichkeit an Wirklichkeit)... Husserlnek ezek a kései elemzései
75

 nem is 

botrányosak, még csak nem is zavarba ejtők, ha mindazt szem előtt tartjuk, amit kezdettől 

fogva bejelentett. A minden tézist és elméletet megelőző “világtézist” fejtik ki, a megismerés 

objektivációin innen, melyekről Husserl mindig beszélt, és amelyek köre szerinte az egyetlen 

lehetőség, hogy kijussunk abból a zsákutcából, ahová a nyugati tudomány vezetett. 

Akarva-akaratlan, tervei ellenére és lényegi vakmerőségének köszönhetően, Husserl 

felfedezte ezt a vad világot és e vad szellemiséget. A dolgok itt vannak, és nem egyszerűen – 

mint a reneszánsz perspektívájában – projektív megjelenésükben és a panoráma 

követelményének megfelelően. Ellenkezőleg: a dolgok egyenesen állnak, kitartóan, 

szegélyükkel felsértik a tekintetet, mindegyikük abszolút jelenlétet követel magának, ami nem 

lehetséges másokéval egyszerre, de amivel így együtt mégis rendelkeznek, egy olyan 

konfigurációs értelem révén, melynek semmi köze az “elméleti értelemhez”. Mások is itt 

vannak (s már a dolgok egyidejűségével itt voltak): nem elsősorban mint szellemek, még csak 

nem is mint “pszichikumok”, hanem mint olyanok, akikkel például a haragban vagy a 

szerelemben találkozunk. Arcok, gesztusok, beszédek, melyekre a gondolkodás 

közbeiktatódása nélkül válaszolnak a mieink – sőt olykor azelőtt fordítjuk ellenük a szavaikat, 

hogy elértek volna hozzánk, méghozzá ugyanolyan biztosan, sőt biztosabban, mintha 

megértettük volna őket – mindenki terhes másokkal, és testében megerősített általuk. Ez a 

barokk világ nem a szellem által a testnek tett engedmény: ha az értelem mindenhol 

metaforikus, akkor mindenhol értelem van. A világnak ez a megújulása a szellem megújulása 

is, a vad szellem újrafelfedezése, melyet egyetlen kultúra sem sejt, amelynek újra kell 

teremtenie a kultúrát. Tehát nem a magábanvaló természet, nem is az abszolút tudat 

belátásainak rendszere, és nem is az ember ez az irrelatívum, ez a viszonyoktól mentes 

valóság, hanem a Husserl – az önmagát zárójelbe író és elgondoló Husserl – által említett 

“teleológia”: a Lét illesztéke és bordázata, mely az ember révén áll össze. 
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 A fentebb idézett Umsturz... szövegét foglaljuk itt össze. 
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 BERGSON LÉTESÜLŐBEN 

 

A bergsonizmus sorsa tele van paradoxonokkal. A szabadságnak ezzel a filozófusával 

– ahogyan Péguy 1913-ban mondta – szemben állt a radikális párt és az Egyetem; Kantnak 

ezzel az ellenségével szemben állt az Action Française pártja; a szellemnek ezzel a barátjával 

szemben állt az ájtatosok pártja; tehát nemcsak természetes ellenségei, hanem ellenségeinek 

ellenségei is. Mostanság, amikor úgy tűnik, jobban szeretik az olyan szabálytalan alkotókat, 

mint Péguy vagy Georges Sorel, majdhogynem úgy írhatnánk le Bergsont, mint kiátkozott 

filozófust, ha elfelejtenénk, hogy tizenhárom éven át lelkes hallgatósága fogadta a Collège de 

France-ban, tizenkét éven át az egyik Akadémia (Académie des Sciences morales et 

politiques
*
), aztán pedig az Akadémia tagja volt. 

Az a nemzedék, melyhez én tartozom, csak a második Bergsont ismerte, aki már 

visszavonult a tanítástól és – hosszú időn át munkálkodván a Deux Source
*
 szövegén – 

majdnem teljes hallgatásba merült; azt a Bergsont ismertük csupán, akit a katolicizmus immár 

inkább sötétben világító fénynek, semmint veszélynek tekintett, s akinek filozófiáját már 

racionalista professzorok tanították az előadótermekben. A nálunk idősebbek körében, akiket 

még személyesen oktatott, hatalmas tekintélye volt ugyan, ám anélkül, hogy bármikor is 

létezett volna bergsoni iskola. Csak napjainkban jelent meg egy bizalmatlan és kizárólagos 

poszt-bergsonizmus; mintha nem azzal tisztelnénk legjobban Bergsont, ha elismernénk, hogy 

mindenkié...  

Hogyan válhatott a filozófia és az irodalom e felforgatója majdhogynem kanonikus 

szerzővé? Ő változott volna meg? Látni fogjuk, hogy egyáltalán nem. Vagy közönségét 

sikerült volna megváltoztatnia és megnyernie saját bátorságának? Az igazság az, hogy két 

bergsonizmus van: a bátor bergsonizmus, amely Bergson filozófiájának harcát és – ahogyan 

Péguy mondta –, kemény küzdelmeit kísérte, valamint a győzelem utáni bergsonizmus, mely 

mintegy eleve meg volt győződve arról, amit Bergson oly sokáig keresett, és már akkor is 

rendelkezett e fogalmakkal, amikor Bergson még dolgozott a sajátjain. Ha a bergsoni 

intuíciókat a spiritualizmus vagy valamilyen másik entitás homályos ügyével azonosítják, 

elvesztik metsző élüket, általánossá, lényegtelenné válnak. Egyfajta retrospektív vagy kívülről 

szemlélt bergsonizmus ez, melynek legkifejezőbb példáját Sertillanges atya megjegyzése 

nyújtja, aki szerint az Egyház ma már nem teszi indexre Bergsont, és nem azért, mert 
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 Az erkölcs és a vallás két forrása, fordította Dienes Valéria, Budapest, 2002. 
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felülbírálja 1913-as ítéletét, hanem mert világossá vált, hogyan végződik az életmű... Maga 

Bergson azonban nem azt kereste, hogy hova vezet az útja, hanem sokkal inkább járta a maga 

útját. Nem azért írta meg a Matière et Mémoire-t
*
 és az Evolution créatrice-t

*
, mert tudta, 

hogy az út végül majd a Deux Sources-hoz vezet. Még ha a Deux Sources helyesbítette is az 

Egyház által elítélt művek tartalmát, a korábbi munkák nélkül más lett volna az értelme; 

nélkülük a Deux Sources sem válhatott volna oly híressé. Választani kell: az ember nem 

rendelkezhet az igazsággal kockázatok nélkül. Vége a filozófiának, ha rögtön a 

következményekre tekint; a filozófus nem próbálhatja meg lerövidíteni az előtte álló utat, 

hanem teljes hosszában végig kell járnia. Valaminő tételes bergsonizmus eltorzítja Bergsont. 

Bergson nyugtalanít, ez bizonyosságot nyújt. Bergson hódító háborút viselt, a bergsonizmus 

megvédeni, igazolni akarja Bergsont. Bergson eleven kontaktusban állt a dolgokkal, a 

bergsonizmus viszont átvett vélekedések gyűjteménye. Az összebékítések, az ünneplések nem 

feledtethetik el velünk azt az utat, melyet Bergson egyedül járt végig, és amelyet sohasem 

tagadott meg: a filozófia újjáalkotásának ezt a közvetlen, józan, szokatlan módját, mely a 

megjelenőben a mélységet és a szemünk előtt levőben az abszolútumot kereste; végül pedig 

nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy a szélsőséges józanság mögött a felfedezés szelleme 

munkál, és ez a bergsonizmus elsődleges forrása. 

1911-es kurzusát a következő szavakkal zárta, melyeket a Les Etudes című folyóirat 

jelentetett meg: “Ha a tudós, a művész, a filozófus mindenáron hírnevet akar szerezni, még 

nem teljesen bizonyos benne, hogy valami életképeset teremtett. Biztosítsák erről, és azonnal 

meglátják, milyen kevés zajt csap maga körül.” Bergson csak arra vágyott, hogy olyan 

könyveket írjon, melyek élnek. Márpedig erről csak úgy tehetünk bizonyságot, hogy feltárjuk, 

miként van jelen a mi munkánkban Bergson gondolkodása; ha saját preferenciáink és 

elfogultságaink szerint megmutatjuk, hogy művének mely vonatkozásai azok, amelyekről – az 

1900-as évek hallgatóságához hasonlóan – magunk is elmondhatjuk, hogy “kapcsolatban 

állnak a dologgal”. 

Egy mechanikai elvet vizsgálva, amelyet Spencer felületesen alkalmazott, Bergsont 

mintegy akaratlanul talált rá az egész filozófiára és lett filozófussá. Felfigyelt arra, hogy az idő 

mérése során nem úgy járunk el, hogy az időt a mérőeszköz jelei közé fogjuk, mintha 

csipesszel ragadnánk meg, hanem ellenkezőleg: az idő képzetének kialakulásához hagynunk 
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kell, hogy az idő szabadon létrehozza önmagát; azt a folytonos születést kell figyelemmel 

kísérnünk, mely mindig megújítja és ennyiben mindig ugyanazzá alkotja az időt. 

Filozófusi tekintete mást és többet talált itt, mint amit keresett. Ugyanis ha valóban ez 

az idő, akkor semmiképpen sem olyasvalami, amit kívülről látok. Kívülről csak a nyomával 

rendelkeznék, nem lennék jelen a létrehozó erőnél. Az idő tehát én vagyok: én vagyok az a 

tartam, melyet megragadok, a bennem levő tartam az, mely megragadja önmagát. Ezzel rögtön 

az abszolútumnál vagyunk. Különös abszolút tudás ez, hiszen nem ismerjük minden 

emlékünket, még csak jelenünk teljes kiterjedését sem, önmagammal való kontaktusom pedig 

“részleges egybeesés”; ezt a kifejezést Bergson gyakran használta, és tulajdonképpen ez 

alkotja a problémát. Az én azért abszolút, mert a kontaktus részleges; azért ismerem úgy az 

ént, mint senki más, mert benne vagyok saját tartamomban; azért rendelkezem tapasztalattal, 

melyet sem pontosabban, sem közelebbről nem lehet felfogni, mert a saját tartamom túllép 

rajtam. Az abszolút tudás nem felülről való letekintés, hanem inherencia. Ez volt az 1889-es 

év nagy felfedezése, mely később hatalmas szerepet játszott Bergson gondolkodásában: a 

filozófia elve nem az, hogy én gondolom, hanem az önlét
*
, melynek kohéziója egyben 

szétszakadás is. 

Mivel az önlétben azzal esem egybe, ami nem-egybeesés, a tapasztalat azon a 

partikuláris lényen túlra is kiterjedhet, ami én vagyok. Tartamom intuíciója a látás általános 

módjának a kiismerése, egyfajta bergsoni “redukciós” elv, mely minden dolgot sub specie 

durationis
*
 gondol újra; azt, amit szubjektumnak, objektumnak, és még azt is, amit térnek 

hívnak: mivel már itt kirajzolódni látjuk a belső terét, egyfajta kiterjedést, mely éppen az a 

világ, ahol Akhilleusz képes arra, hogy egyik helyről a másikra jusson. Vannak olyan létezők, 

struktúrák (ahogyan Bergson mondja: szerveződések) – mint például a dallam –, melyek 

önmagukban semmik, csupán a tartam bizonyos módjai. A tartam nem egyszerűen változás, 

létesülés, mozgás, hanem lét a szó eleven és aktív értelmében. Az idő nem a lét helyébe lép, 

hanem mint születő létet kell felfogni: Bergson szerint az idő oldaláról kell megközelíteni a lét 

egészét. 

Ez már a Matière et Mémoire megjelenésekor látható volt, de legalábbis látni kellett 

volna. Ám a könyvet meglepetéssel fogadták, a legtöbb olvasó számára homályosnak tűnt; 

még ma is Bergson legkevésbé olvasott nagy műve. Mégis, a tartam mezeje és az intuíció 

gyakorlata e munkában válik döntővé. Bergson – mint mondta – figyelmen kívül hagyta előző 
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könyvének belátásait és a tények másféle vonalát követte. Kontaktusba lépett a lélek és a test 

kapcsolódásával, és ez a tartamhoz vezette vissza: ám a tartam ebben a megközelítésben új 

dimenziókat kapott. Csak akkor vethetjük Bergson szemére azt, amit értelemcsúsztatásnak 

neveznek (és ami a kutatás maga), ha nem ismerjük fel, hogy filozófiája nem rendszerre, 

hanem teljes intuícióra törekszik, és szóhoz akarja juttatni a létet. Ettől fogva a tartam az a 

közeg, amelyben a lélek és a test artikulálódik: a jelen és a test, a múlt és a szellem 

természetükben különbözőek, mégis egymásba mennek át. Az intuíció már nem egyszerű 

egybeesés vagy összeolvadás: a “határokra” is kiterjed mint tiszta észlelés és tiszta emlékezet, 

de a kettő közötti sávra is, arra a létre, amely – mint Bergson mondja – pontosan annyiban 

nyílik a jelenre és a térre, amennyiben jövőt vesz célba és múlttal rendelkezik. Az 

intuícióknak életük van, “hibridációjuk”, ahogyan Maurice Blondel mondta volna, “kettős 

kioldódás” jellemzi őket, egyfelől az anyag, másfelől és az emlékezet felé. Az intuíció azért 

látja úgy, hogy egyesülnek, mert a szembenállókat a maguk szélsőséges ellentétében veszi. 

Nagyon eltorzítanánk Bergson gondolatait, ha lényegtelennek tüntetnénk fel az észlelt 

létnek azt a csodálatos leírását, melyet a Matière et Mémoire-ban nyújt. Egyáltalán nem azt 

mondja, hogy a dolgok a “pszichikum” vagy a lélek szűk értelemben vett képei, hanem azt, 

hogy tekintetünk előtti teljességük olyan, mintha látásom inkább bennük jönne létre, mintha 

látottságuk csak eminens létük lefokozása lenne, mintha képzetként való megjelenésük – a 

szubjektum “sötét kamrájában” való megjelenésük, mondja Bergson – természetes bőségük 

folyománya lenne, nem pedig alapvető jellemzőjük. Később sohasem beszélt erről a körről a 

lét és az én között, melynek révén a lét “számomra” szemlélő, a szemlélő pedig “a lét számára 

való”. Sohasem írta le így az észlelt világ vad létét. A születőben levő tartam után Bergson az 

embert vizsgálja meg, és az ember legbensejében újra a világ preszókratikus és “ember-előtti” 

értelmére bukkan. 

A Durée et Simultanéité
*
, amely filozófiai könyv – ahogyan Bergson többször mondta 

–, még eltökéltebben hatol be az észlelt világba. Mint harminc évvel ezelőtt, a fizikusok ma is 

azt vetik Bergson szemére, hogy bevezette a megfigyelőt a relativitás fizikájába, noha – mint 

mondják – ez a fizika csak a mérőeszközök vagy a vonatkoztatási rendszer szerint relativizálja 

az időt. Ám Bergson pontosan azt akarta megmutatni, hogy a magukbanvaló dolgok között 

nincs szimultaneitás, hogy bármilyen közel legyenek is egymáshoz, mind magukban vannak. 

Csak az észlelt dolgok részesedhetnek a jelennek ugyanabban a vonalában; viszont az 
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észleléssel együtt – és minden mérték nélkül – azonnal létezni kezd az egyszerű látás 

szimultaneitása is, nem pusztán egyazon mező két eseménye között, hanem az összes észlelési 

mező, az összes megfigyelő, az összes tartam között. Ha az összes megfigyelőt egyszerre 

vennénk, nem úgy, ahogyan közülük az egyik látja a többit, hanem ahogyan önmaguk számára 

vannak, azaz életük abszolútumában, akkor ezek a magányos tartamok – mivel egymásra nem 

alkalmazhatók és egymással nem mérhetők – már semmilyen időbeli elcsúszást nem 

kínálnának, ezért többé nem az univerzum idejének fragmentumai lennének. Márpedig az 

összes tartam együttes visszaállítása belső forrásuknál nem lehetséges, amennyiben 

mindegyikük csak a sajátjával esik egybe; ám mégis létrejön – így Bergson –, amikor a 

megtestesült szubjektumok megpillantják egymást, amikor észlelési mezőik metszik és 

magukba foglalják egymást, amikor úgy látják egymást, hogy közben ugyanazt a világot 

észlelik. Az észlelés a maga rendjében univerzális tartamot tételez, és azok a képletek, melyek 

megengedik az egyik vonatkoztatási rendszerből a másikba való átlépést, az egész fizikával 

együtt csak másodlagos objektivációk, melyek nem dönthetnek arról, hogy minek van értelme 

a megtestesült szubjektumok tapasztalatában és teljes léttapasztalatunkban. Bergson olyan 

filozófiát vázol fel, mely az univerzálist az észlelés rejtélyére alapozza, és azt állítja – ahogyan 

Bergson valóban mondta is –, hogy nem az észlelés fölé kell emelkedni, hanem bele kell 

hatolni. 

Bergsonnál az észlelés “az értelem komplementer képességeinek” együttese; egyedül 

ezek képesek hozzáférni a léthez. Miközben megnyitnak minket a lét számára, “saját magukat 

ismerik fel a természet műveleteinek működésében”. Ha csupán mi vagyunk képesek az élet 

észlelésére, akkor világos, hogy az élet léte ugyanolyan típusú, mint aminek a mintaképét ezek 

az egyszerű és osztatlan létezők, a szemünk előtt levő dolgok – melyek régebbiek minden 

ember által alkotottnál – kínálják számunkra, az élet művelete pedig egyfajta észlelésként 

jelenik majd meg számunkra. Amikor konstatáljuk, hogy az élet hosszas készülődés után egy 

látóapparátust helyez az evolúció egyik vonalára (olykor pedig ugyanazt a látóapparátust az 

evolúció széttartó vonalaira), akkor azt hisszük, hogy a konvergáló részletek mögött egy 

sajátos gesztust látunk – mint amilyen a kezem gesztusa saját magam számára –, és a fajok 

“haladása a látás képessége felé” a látás totális aktusának a függvénye, ahogyan azt a Matière 

et Mémoire leírta. Bergson kifejezetten hivatkozik is a korábbi műre. Az élet – mondja – 

többé-kevésbé leereszkedik az organizmusokba. Ez nem azt jelenti, hogy az élet világa emberi 

reprezentáció, és egyébként azt sem, hogy az emberi észlelés kozmikus produktum lenne: azt 

jelenti, hogy az eredendő észlelés, melyet újra felfedezünk magunkban, és az, amely áttetszik 



 143 

az evolúción mint annak belső elve, egymásba fonódik, átnyúlik egymásba, összekötődik 

egymással. Világra való nyitottságunk újrafelfedezését és az élet belülről való megragadását 

mindig két tartam közötti feszültség kívülről határolja. 

Tehát az 1907-es Bergsonnál igen jól látjuk az intuíciók intuícióját, a középponti 

intuíciót, és ez – ahogyan Bergson joggal mondta – egyáltalán nem egy “nem tudom, 

micsoda”
*
, nem egy uralhatatlan zsenialitás ténye. Az a forrás, amelyből merít, és amelyből 

megérti saját filozófiájának értelmét, miért ne lehetne egyszerűen saját belső tájának 

artikulációja, az a mód, ahogyan tekintete találkozik a dolgokkal vagy az élettel; miért ne 

lehetne ez a forrás az önmagával, a természettel és az élőlényekkel való megélt viszonya, a 

bennünk levő és a rajtunk túli léttel való kontaktusa? És vajon ennek a kimeríthetetlen 

intuíciónak a legjobb “közvetítő képe” nem a látható és létező világ maga, melyről a Matière 

et Mémoire ír? Még ha egy felsőbb transzcendenciához halad is tovább, Bergson úgy 

gondolta, oda is csak “észlelés” révén juthat el. Mindenesetre az élet, mely mindig másként 

oldja meg a problémákat, mint ahogyan mi tettük volna, nem annyira az emberi szellemre 

hasonlít, mint inkább erre az imminens vagy eminens
*
 látásra, melyet Bergson sejtett meg a 

dolgokban. Az észlelt lét spontán vagy természetes lét, melyet a karteziánusok nem láttak, 

mert a létet a semmi talaján keresték, és mert – így Bergson – ahhoz, hogy “legyőzzék a 

nemlétezést”, a szükségszerű kellett nekik. Bergson leírása a konstitúciót megelőző létre 

vonatkozik, mely reflexióink horizontján mindig előfeltételezett, már mindig ott van, hogy a 

szorongást és a szédülést már megszületésük pillanatában megszüntesse. 

Valóban tudnunk kellene, hogy Bergson miért nem belülről gondolta el a történelmet 

is, ahogyan az életet, miért nem vágott bele itt is az egyszerű és osztatlan aktusok kutatásába, 

melyek minden korszak vagy esemény számára elrendezik a részleges tényeket. Bergson 

feltételezi, hogy valamennyi korszak: mindaz, ami csak lehet, teljes esemény teljes 

aktualitásban; úgy gondolja, hogy a preromantika például posztromantikus illúzió; s úgy tűnik, 

ezzel egyszer s mindenkorra elutasítja a történelem mélységét. Péguy mégis az esemény 

felbukkanását igyekezett leírni, amelyben egyes események elkezdődnek, mások válaszolnak 

rájuk; s ugyanígy a történelmi beteljesedést is meg akarta ragadni, egy nemzedék válaszát a 

másik nemzedék kezdeményezésére. Péguy a történelem lényegét az individuumok és 

korszakok e találkozásában látta, ami azért nehéz ügy, mert a cselekvés, a mű, a múlt a maga 

egyszerűségében hozzáférhetetlen azok számára, akik kívülről látják; mert ahhoz, hogy egy 
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forradalomból történelmet csináljunk, hosszú éveknek kell eltelnie, és az egyetlen óra alatt 

leírható oldalt akár egy végtelen hosszúságú kommentár sem meríthet ki. A tévedés, az 

eltérés, a kudarc veszélye óriási. Ám éppen ebben áll az író, a cselekvő, a nyilvános életet élő 

ember – azaz végül is minden egyes megtestesült szellem – kegyetlen törvénye: másoktól 

vagy az utódoktól annak beteljesítését várja el, amit ő maga csinál. Másvalamit, mégis 

ugyanazt kívánja – ahogyan Péguy mélyrehatóan fogalmazott –, mert maga is ember, 

pontosabban: mert a helyettesítésben a kezdeményező hasonmását gondolja el. Egyfajta 

botrány ez – mondja –, de “igazolt botrány”, következésképpen “misztérium”. Miközben az 

értelem újraalkotja magát, önmegsemmisítését kockáztatja. Mozgékony értelem ez, ami 

teljesen megfelel az értelem bergsoni definíciójának, mely szerint az értelem “nem annyira 

elgondolt dolog, mint a gondolkodás mozgása, és nem annyira mozgás, mint irány”. A 

felhívás és válasz e hálójában, melyben a kezdet átváltozik és beteljesedik, tartamot találunk, 

mely senkié és mindenkié: “nyilvános”, “a világ eseményének sajátos ritmusa és gyorsasága”, 

ami – ahogyan Péguy állítja – az igazi szociológia témája lehetne. Péguy tehát a tény révén 

bizonyítja, hogy lehetséges a történelem bergsoni szemlélete. 

S bár Bergson 1915-ben még úgy látta, Péguy pontosan érti “gondolkodásának 

lényegét”, mégsem követte őt a fenti következtetésekben. Bergsonnál a “történelmi 

feljegyzésnek” nincs saját értéke, mint ahogyan nincs sem a kihívó, sem a válaszoló 

nemzedékeknek: számára csak az individuumnak az individuumhoz intézett heroikus 

felhívása létezik, csak egy “misztikus test” nélküli misztika. Számára nem létezik olyan 

különleges szövedék, melyben a jó és a rossz együvé tartozik; csak a misztika betöréseitől 

átlyuggatott természetes társadalmak léteznek. Amikor hosszú időn át a Deux Sources-on 

dolgozott, úgy tűnik, gondolkodását nem járta át oly mélyen a történelem, mint ahogyan 

korábban az élet átjárta: a történelemben nem találta meg – mint egykor az életben – “az 

értelem komplementer képességeit”, melyek egyetértésben lennének tartamunkkal. Bergson 

egyfelől túlságosan is optimista az individuummal és a források újrafelfedezésének 

individuális képességével kapcsolatban, másfelől túlságosan is pesszimista a társadalmi életet 

illetően, hogysem a történelem definíciójaként az “igazolt botrányt” ismerje el. S talán a 

szembenálló feleknek ez a visszavonulása hat ki filozófiájának egészére is: tény, hogy a 

Pensée et le Mouvant-ban
*
, mely nagyjából a Deux Sources időszakában született, Bergson 

kiigazítja a filozófia és a tudomány, az intuíció és az értelem, a szellem és a lélek viszonyával 
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kapcsolatos korábbi felfogását: míg az Introduction à la Métaphysique-ban
*
 implikációs 

viszonyokat állapított meg közöttük, itt finoman szétválasztja őket; igaz, nem állítja, hogy 

sehol sem “nyúlnak át” egymásba. Ha Bergson számára nyilvánvalóan nem létezik a 

történelem misztériuma, ha – szemben Péguy-vel – szerinte az emberi lények nem implikálják 

egymást, ha nem érzékeli környezetünk szimbólumainak megelőző jelenlétét és az általuk 

kifejezett és mélyreható csereviszonyokat – ha például a demokrácia eredeténél csak annak 

“evangéliumi lényegét”, valamint Kant és Rousseau kereszténységét találja meg –, akkor 

azzal, ahogyan bizonyos lehetőségeket rövid úton elutasít és megállapítja életművének végső 

értelmét, olyan felfogást fogalmaz meg, amely filozófiájának részélt alkotja, és amelynek 

megértésére törekednünk kell. 

Az, ami Bergsonnál szemben áll minden közvetítés- és történelemfilozófiával, 

gondolkodásának igen régi adottsága: egyfajta “félisteni” állapot bizonyossága, amelyben az 

ember nem ismeri a szédülést és a szorongást. A történelemre vonatkozó elmélkedés anélkül 

helyezte át ezt a meggyőződést, hogy meggyengítette volna. Az Evolution créatrice 

időszakában elég volt a természetes lét filozófiai intuíciója, hogy megszüntesse a semmi 

hamis problémáit. A Deux Sources-ban az “isteni ember” “hozzáférhetetlenné” vált, ám az 

emberi történelmet Bergson még mindig az ő perspektívájába állítja. A léttel való természetes 

kontaktus, az öröm, a derű – a kvietizmus – lényegi marad Bergsonnál, csupán átkerül a 

filozófus elvileg általánosítható tapasztalatából a misztikus ember kivételes tapasztalatába, 

mely egy másik természetre, egy másik, korlátlan pozitivitásra nyílik rá. A Deux Sources-ban 

megtaláljuk a természet felosztását az egymással összeegyeztethetetlen natura naturans-ra és 

natura naturatá-ra
*
; ezáltal bekövetkezik Istennek és a világon végrehajtott cselekedetének a 

megkülönböztetése, ami az előző művekben kifejtetlen maradt. Bergson természetesen nem 

használja a Deus sive Natura
*
 kifejezést, de csak azért nem, mert Isten másik természet. Még 

abban a pillanatban is, amikor véglegesen megszabadítja a “transzcendens okot” “földi 

küldetésétől”, még mindig a “természet” szó kívánkozik ki a tollából. Ettől fogva Istenben 

koncentrálódik minden, ami valóban aktív és teremtő a világban, mely utóbbi azonban már 

csak “megállapodottság”, “teremtett dolog”. Ám az embernek ezzel a természetfeletti 

természettel való viszonya az a közvetlen viszony marad, melyet Bergson korábbi munkái az 

intuíció és a természetes lét között állapítottak meg. Van egyfelől az egyszerű aktus, mely az 
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emberi fajt teremtette; aztán van Isten egyszerű és egyszerűsítő aktusa a misztikában; de nincs 

olyan egyszerű aktus, mely megalapítaná a történelem és a rossz területét. A történelem és a 

rossz valójában csak mezsgye. Az ember inkább két egyszerű elvből, mint egyetlen kettős 

elvből áll. A történelemnek, mely a natura naturans és natura naturata között oszcillál, nincs 

saját szubsztanciája. Természetesen nem elátkozott; az univerzum “isteneket alkotó gép” 

marad, és végül is ez nem lehetetlen, hiszen a natura naturata forrása a natura naturans. Ám 

ha egy napon az isteneket alkotó gépnek sikerül az, amiben mindig kudarcot vallott, a 

megállapodott teremtés mintha újra mozgásba lendülne. E Nagy Tavasz jöttét azonban semmi 

sem jelzi. Még burkoltan sem találunk olyan sorokat Bergsonnál, melyek arra utalnának, hogy 

két természetünk egyesülhetne. A rossznak és a kudarcnak nincs értelme. A teremtés nem 

dráma, mely a jövő felé halad, hanem inkább megfeneklett törekvés, az emberi történelem 

csupán segédeszköz, amely ismét mozgásba hozza azt, ami megállapodott.  

Innen fakad Bergson rendkívüli – nagyon személyes, és bizonyos tekintetben 

kereszténység előtti – vallásfilozófiája. A misztikus tapasztalat az, mely az eredendő 

egységből megmarad, mely akkor tört darabokra, amikor a teremtő aktus “egyszerű 

megállása” révén megjelent a teremtett dolog. Hogyan bontsuk le ezt a falat mögöttünk, amely 

mintegy létünket alkotja, hogyan találjuk meg a naturans nyomát? Az értelem nem képes rá: a 

teremtett nem képes újra végrehajtani a teremtést. Még tartamunk közvetlen tapasztalata sem 

törölheti el önnön eredetét, a repedést, nem képes eljutni magához a naturans-hoz. Ezért hát 

Bergson szerint a misztikusnak nem kell feltennie a kérdést, hogy az elv, mellyel tapasztalata 

összekapcsolja, maga Isten-e, vagy az ő “földi küldöttje”. Olyan lény vissza nem utasított 

invázióját tapasztalja, aki “mérhetetlenül nagyobb hatalmú”. Még csak azt se mondjuk, hogy 

ez a lény mindenható: a minden eszméje Bergson szerint ugyanolyan üres, mint a semmié, és 

a lehetséges az ő számára a valóságos árnyéka marad. Bergson Istene inkább hatalmas, mint 

végtelen, vagy inkább a minőség végtelene; az öröm eleme vagy a szeretet eleme, ahogyan a 

víz és a tűz elemek. Mint az érzékelhető lények és az emberi lények, inkább sugárzás, nem 

pedig lényeg. Az Istent látszólag meghatározó valamennyi attribútum, mint minden 

meghatározás, valójában tagadás. Még ha láthatóvá válnának is e tulajdonságok, ami 

lehetetlen, egyetlen vallásos ember sem ismerné fel bennük az Istent, akihez imádkozik. 

Bergson Istene, akárcsak az univerzum, egyedi: valami mérhetetlen éppen-ez. Bergson még 

teológiai értelemben is megtartotta ígéretét, mely szerint filozófiája az aktuális lété, csak arra 

vonatkozik. Ha belépünk a képzeleti komputációjába, bevallhatjuk, mint állítja, hogy “az 

egész sokkal magasabb rendű lehetett annál, ami van”. Lehetetlen, hogy valakinek a halála a 
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lehetséges világok legjobbikának része legyen. Ám nem csak arról van szó, hogy a klasszikus 

teodíceák megoldásai hamisak: ezeknek a problémáknak nincs is értelmük abban a rendben, 

amelyben Bergson gondolkodása mozog, mivel ez a radikális esetlegesség rendje. Itt nem a 

megismert világról vagy a megismert Istenről van szó, hanem a létező világról és a létező 

Istenről, és az, ami bennünk megismeri ezt a rendet, vélekedéseink és kijelentéseink hatálya 

alatt áll. Lehetetlen, hogy az emberek ne szeressék saját életüket, bármilyen nyomorúságos 

legyen is. Ez a vitális ítélet az életet és Istent a vádakon és az igazolásokon innen helyezi el. 

És ha valaki feltenné a kérdést, hogy miként hozhatott létre a natura naturans natura 

naturatát, melyben valójában nem valósítja meg magát, hogy miért állt meg – legalábbis 

átmenetileg – a teremtő erőfeszítés, milyen akadályba ütközött és hogyan válhatott 

leküzdhetetlenné számára ez az akadály, Bergson – fenntartva, hogy más égitesteken az élet 

talán jobban sikerült – elismerné, hogy filozófiája az ilyen típusú kérdésekre nem ad választ, 

ám nem is kell őket feltennie. Filozófiája végső soron ugyanis nem a világ genezise – és noha 

majdnem az lett, nem is a lét “integrációja és differenciációja” –, hanem a lét több 

gyújtópontjának szándékosan részleges, diszkontinuus, majdnem empirikus jelzése. 

Mindent összevéve teljesen igazat kell adnunk Péguy-nek, aki azt mondta, hogy “ez a 

filozófia hívta fel elsőként a figyelmet magának a létnek a valódi jellegére és a jelen 

szerkezetére”. A születőben levő lét, melytől semmilyen reprezentáció nem választ el engem, 

mely előre tartalmazza még a disszonáns, egyszerre lehetetlen nézeteket is, mely itt magaslik 

előttünk, mely fiatalabb és idősebb, mint a lehetséges és a szükségszerű: ez a lét, ha egyszer 

megszületett, sohasem szűnhet meg létezni, és továbbra is ott lesz más jelenek mélyén. 

Érthető, hogy a század elején úgy érezték, azok a könyvek, melyek újra felfedezték ezt az 

elfelejtett létet és annak hatalmát, a filozófia újjászületését és megszabadulását hozzák el. 

Értékük ebben a tekintetben érintetlen marad. Szép lett volna, ha az eredetre fordított figyelem 

a szenvedélyekre, a technikákra, a jogra, a nyelvre, az irodalomra is kiterjedt volna, ha 

mindezekben – a hieratikus ember monumentumaiként és próféciáiként fogva fel őket – 

megtalálja a szellem rejtjeleit. Bergson a kijelentésben és a feltalálásban hitt, nem a kérdező 

gondolkodásban. Ám területének éppen ezzel a leszűkítésével példaszerűen hű ahhoz, amit 

látott. Az utolsó évek vallási társalgásaiban mintegy kísérleteinek eredményeképpen és 

jóindulatú segéderőként a tomizmus keretei között találta magát; mintha nem lenne világos, 

hogy valami lényegi vész el, ha gondolkodásához még hozzátesznek valamit. Mindebben 

számomra az a nyugalom a megkapó, mellyel Bergson személyesen és morálisan elfogadja a 

katolicizmust, miközben filozófiájában kitart módszere mellett. Ahogyan a viharok idején sem 
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tért le soha a maga útjáról, a végső megbékélésben sem hagyta el azt. Erőfeszítése és életműve 

visszahelyezte a filozófiát a jelenbe és megmutatta, miben állhat a lét megközelítése 

napjainkban; s egyben megtanítja azt is, hogyan maradhatott valaki hajlíthatatlan; hogy 

semmit sem szabad mondani, csak azt, amit meg lehet “mutatni”; hogy tudni kell várni és 

megváratni, nem tetszeni és tetszeni, önmagunk lenni, igaznak lenni; és hogy egyébként ez az 

eltökéltség még csak nem vált kiátkozottá, hiszen az igaz keresésekor jelen volt személye 

körül a bergsonizmus is. 
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EINSTEIN ÉS AZ ÉSZ VÁLSÁGA 

 

A tudomány Auguste Comte korában arra készült, hogy elméletileg és gyakorlatilag is 

uralni fogja a létezést. Legyen szó akár technikai, akár politikai cselekvésről, úgy gondolták, 

hamarosan hozzáférünk azokhoz a törvényekhez, melyek szerint a természet és a társadalom 

készült, és elveiket követve irányítani fogjuk mindkettőt. Teljesen más, majdnem ennek az 

ellentéte történt: ahelyett, hogy a tudományban együtt gyarapodott volna a világosság és a 

hatékonyság, a világot felforgató alkalmazások egy rendkívül spekulatív tudományból 

születtek meg, melynek végső értelmét sokan félreértik. Szó sincs róla, hogy a tudomány még 

a politikának is alávetette volna magát: olyan fizikánk van, melyet filozófiai, szinte politikai 

viták töltenek ki.  

Maga Einstein klasszikus szellem volt. Bármilyen kategorikusan követelte is a 

konstrukció jogait, bármennyire elutasította is az a priori fogalmakat – melyek látszólag a 

szellem változhatatlan fegyverzeteként jelennek meg
76

 –, mindig úgy vélte, hogy ez az alkotás 

olyan igazsághoz kapcsolódik, amely benne van a világban. “Hiszem, hogy a világ 

magábanvaló, törvények irányítják, és szenvedélyesen törekszem spekulatív megértésükre”
77

. 

Noha Einstein a spekuláció és a valóság, világképünk és a világ találkozását olykor a leibnizi 

kifejezéssel “előre megállapított harmóniának”
78

 mondja, abban tér el a nagy karteziánus 

racionalizmustól, hogy e harmónia alapját nem valaminő isteni infrastruktúrában látja, de még 

abban az elvben sem (ahogyan az idealizmus), hogy a valóságos számunkra csak az általunk 

elgondolható lehet. Einstein olykor Spinoza Istenére hivatkozik, ám gyakrabban írja le a 

racionalitást misztériumként, egy “kozmikus vallásosság” témájaként
79

. Mint mondta, a 

világban az a legérthetetlenebb, hogy érthető. 

Ha azt a gondolkodást nevezzük klasszikusnak, melyben a világ ésszerűsége magától 

értetődő, akkor a klasszikus szellem Einsteinnél szélső határához érkezett el. Einstein 

ismeretesen sohasem tudta rávenni magát arra, hogy végső érvényűnek fogadja el a 

hullámmechanika formuláit, melyek – szemben a klasszikus mechanikával – nem a dolgok, a 

fizikai individuumok “tulajdonságain”
80

 nyugszanak, hanem az anyag belsejét alkotó bizonyos 

jelenségcsoportok viselkedésén és valószínűségein. A “valóság” e felfogása, mely szerint a 
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 Levél Max Bornhoz, 1944. november 7; idézi T. Kahan, La philosophie d‟Einstein.  
78

 Einstein, Hogyan látom a világot?, Budapest, 2000. 
79

 Uo. 35. oldal. 



 150 

valóság végső soron nem más, mint valószínűségek szövedéke, mindig idegen maradt a 

számára. “Mindamellett – teszi hozzá – egyetlen logikai érvet sem tudok felhozni 

meggyőződéseim védelmében, hacsaknem a kisujjamat, mely egyetlen és gyenge kifejeződése 

mélyen gyökerező vélekedésemnek”. A humor Einstein számára nem piruett volt: 

világfelfogásának elengedhetetlen részeként szinte megismerési eszközként szolgált. 

Szemében a humor a kockázatos bizonyosságok módja. “Kisujja” jól kifejezte az elméleti 

fizikusra jellemző paradox és elnyomhatatlan felfogást, mely szerint a valóság szabad 

invenció révén mégis hozzáférhető. Ha Isten ilyen jól el tud rejtőzni – véli Einstein –, akkor 

“kifinomultnak” vagy ravasznak kell lennie; az viszont nem lehetséges, hogy Isten 

rosszakaratú. Ezért Einstein megtartotta a láncolat két végpontját; a klasszikus fizika 

megismerési eszményét és saját “szenvedélyesen spekulatív”, forradalmi modorát. A 

következő nemzedék fizikusainak többsége az előbbit elvetette. 

A spekuláció és a valóságos találkozásában, melyet Einstein mint nyilvánvaló 

misztériumot posztulál, a közvélekedés azonnal csodát lát. Elkerülhetetlen, hogy egy olyan 

tudomány, mely a józan ész evidenciáit összekuszálva mégis képes megváltoztatni a világot, 

egyfajta babonát vált ki még a legműveltebb közönségkörében is. Einstein tiltakozik: ő nem 

valamiféle isten, ezek a túlzó dicséretek valójában nem őt illetik, hanem “mitikus 

névrokonomat, aki rettenetesen megnehezíti számomra az életet”
81

. Nem hisznek neki, sőt 

egyszerűsége még jobban megerősíti a legendát: nyilván azért csodálkozik dicsőségén, azért 

ragaszkodik hozzá olyan kevéssé, mert zsenije nem teljesen azonos vele. Einstein inkább 

megszentelt hely, valamilyen természetfeletti művelet tabernákuluma. “Ez a kettősség annyira 

teljes, hogy amikor meglátogatom, többször emlékeztetnem kell magamat arra, hogy valóban 

vele van dolgom. Az ember azt hiszi, Einstein alteregójával beszél... Még az a valószínűtlen 

gyanú is felmerül bennem, hogy Einstein azt hiszi magáról, ugyanolyan, mint mások...”
82

 

XIV. Lajos nem vesztette el a hidegvérét: “El kell ismernem, Racine szellemes”; és Vieta, 

Descartes, Leibniz a maguk korában nem számítottak emberfeletti embernek. Azokban a 

korokban, melyekben az emberek úgy tudják, hogy minden kifejezésük örök forrásból 

származik, a nagy író vagy a nagy tudós csupán olyan személy, aki elég leleményes ahhoz, 

hogy egyet-egyet elcsípjen ezek közül a kifejezések vagy a dolgokba írt törvények közül. 
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Amikor már nem létezik az egyetemes ész, a nagy író és a nagy tudós szükségképpen egyfajta 

csodatévő. 

Ma is, mint régen, egyetlen – igaz, hatalmas – csoda létezik: az, hogy az ember beszél 

vagy számol. Másként fogalmazva: hogy maga az ember konstituálta e csodálatos eszközöket, 

az algoritmust, a nyelvet, melyek sohasem kopnak el, hanem alkalmazásuk során csak tovább 

gyarapodnak. Végtelen munkára képesek, többet tudnak nyújtani, mint amennyit beléjük 

helyeztünk, s mégis mindig a dolgokra vonatkoznak. Ám mivel nem rendelkezünk a 

szimbolikus rendszerek szigorú elméletével, jobban szeretünk megidézni valaminő lelki 

képességet, mely Einsteinben úgy hozta létre a relativitáselméletet, ahogyan bennünk a 

lélegzést. Einstein hiába is tiltakozik: másként kell hogy megalkotva legyen, mint mi, más a 

teste, mások a percepciói, melyek között véletlenül ott a relativitásé is. Amerikai orvosok 

ágyra fektetik, nemes homlokát detektorokkal tűzdelik meg s felszólítják: “Gondoljon a 

relativitásra”, mint ahogyan azt szokták mondani, “Mondja azt, hogy á”, vagy “Számoljon: 

huszonegy, huszonkettő…” Mintha a relativitás a hatodik érzék, a boldogító látás tárgya 

lenne, mintha ahhoz, hogy az ember csecsemő korában megtanuljon beszélni, nem kellene 

ugyanolyan kifinomult körök által irányított, hatalmas mennyiségű idegi energia, mint a 

relativitás elgondolásához Einstein esetében. Ezt már csak egy lépés választja el az újságírók 

hóbortjaitól, akik a zsenit a szakterületétől legidegenebb kérdésekről faggatják: végül is a 

tudomány voltaképpen csodatétel, miért is ne hajtana végre még egy csodát? És mivel 

Einstein valóban megmutatta, hogy nagy távolságnál a jelen egyidejű a jövővel, miért ne 

tennék fel neki azokat a kérdéseket, melyeket egykor Püthiához intéztek? 

Ezek a bolondságok nem a nyugati újságírás sajátosságai. A világ másik felében, 

Einstein életművének szovjet értékelései (a nemrégiben végbement rehabilitálás előtt) szintén 

az okkultizmus jegyében születtek. “Idealistaként” vagy “burzsoáként” elítélni azt a fizikát, 

melynek egyébként semmilyen inkoherenciát, semmilyen, a tényeknek ellentmondó 

mozzanatot nem lehet a szemére vetni; ez a kapitalizmus infrastruktúrájában bolyongó csaló 

szellemet feltételez, aki Einsteinbe gyanús gondolatokat lehelt. A racionális társadalmi 

doktrína látszata mögött ott tagadják meg az észt, ahol az evidenciával tündököl. 

Akár dicsőítik, akár betiltják, Einstein “szenvedélyesen spekulatív” életműve körül az 

egész világon töménytelen az esztelenség. Ismételjük: semmit sem tett azért, hogy 

gondolkodását a jelenbe helyezze, klasszikus maradt. De vajon csak a kellő időben született 

személy szerencsés sorsáról van itt szó, a kultúra valamely jó hagyományának az erejéről? És 
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amikor majd ez a hagyomány kimerül, lehet, hogy azok számára, akik nem fizikusok, az új 

tudomány csak az irracionalizmus tanulságával szolgál? 

1922. április 6-án Einstein találkozott Bergsonnal a párizsi Filofóziai Társaságban. 

Bergson csak azért jött, hogy “meghallgassa”. Ám amikor megérkezik, éppen ellankadóban 

van a beszélgetés. Ezért úgy dönt, elmondja néhány gondolatát, melyeket nem sokkal ezután 

fejtett ki a Durée et simultanéité-ben, és tömören felvázolja Einsteinnek, hogyan szüntethető 

meg az a látszat, hogy elmélete paradox, és hogyan békíthető össze a köznapi felfogással. 

Vegyük például az idő-sokaság híres paradoxonát, melyben a sokaság mindegyike a 

megfigyelő helyéhez kötött. Bergson azt javasolja, tegyünk különbséget fizikai igazság és 

igazság mint olyan között. Ha a fizikus egyenleteiben egy bizonyos változó – melyet időnek 

nevezünk, mivel lefolyt időt jelöl – szolidárisnak látszik azzal a vonatkoztatási rendszerrel, 

melyben az ember elhelyezkedik, senki sem vonja kétségbe a fizikus jogát arra, hogy azt 

mondja: az “idő” – attól függően, hogy itt vagy ott vesszük – kitágul vagy összeszűkül, ezért 

több “idő” van. De ugyanarról beszélünk-e ilyenkor, mint amit mások ezzel a szóval jelölnek? 

Ez a változó, ez az entitás, ez a matematikai kifejezés még akkor is az időt jelöli meg, ha nem 

tulajdonítjuk neki a másik idő tulajdonságait, mely egymásra következést, létesülést, tartamot 

mutat, amely tehát az egyetlen valódi idő, és amelynek tapasztalatával vagy észlelésével 

minden fizikát megelőzően már rendelkezünk? 

Észlelési mezőnkben egyidejű események vannak. Továbbá más megfigyelőket is 

látunk benne, akiknek észlelési mezeje átnyúlik a miénkbe, további személyeket is 

elképzelünk, akiknek észlelési mezeje átlép az előzőekébe, és így az egyidejűségre vonatkozó 

képzetünket egymástól bármilyen távoli és egymástól független eseményekre is 

kiterjeszthetjük. Tehát létezik a mindenki számára egyetlen idő, egyetlen univerzális idő. Ezt a 

bizonyosságot nem kezdik ki, sőt alátámasztják a fizikus kalkulusai. Amikor a fizikus azt 

mondja, hogy Péter ideje kitágul vagy összeszűkül azon a helyen, ahol Pál tartózkodik, ezzel 

egyáltalán nem azt fejezi ki, amit Pál megél, aki az összes dolgot a saját nézőpontjából látja, 

és ezért semmi oka nincs arra, hogy másként érzékelje a benne és körülötte lefolyó időt, mint 

Péter az övét. A fizikus helytelenül Pálnak tulajdonítja azt a képet, melyet Péter alkot 

magának Pál idejéről. Abszolutizálja Péter nézeteit, és vele azonosítja magát. Magát az egész 

világ szemlélőjének feltételezi. Azt teszi, amit oly sok filozófus szemére vetnek; és egy olyan 

időről beszél, egy mítoszról, mely senkié. Itt einsteinibbnek kell lennünk Einsteinnél, mondja 

Bergson. 
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“Festő vagyok, és két személyt, Jánost és Jakabot kell ábrázolnom; egyikük mellettem 

áll, a másik két-háromszáz méterre tőlem. Felvázolom az elsőt annak természetes 

nagyságában, a másikat törpe méretűre csökkentem. Azok a kollégáim, akik Jakabhoz állnak 

közelebb és ugyanúgy e két személyt akarják lefesteni, ennek ellenkezőjét fogják tenni; Jánost 

nagyon kicsinek mutatják, Jakabot természetes nagyságúnak. Mindannyian helyesen járunk el. 

Ám abból, hogy valamennyiünk eljárása helyes, joggal következtetünk-e arra, hogy János és 

Jakab nem átlagos termetű és nem is törpe, vagy egyszerre átlagos és törpe, avagy éppolyan 

növésű, amilyen nekünk tetszik? Nem, erre nyilvánvalóan nem következtethetünk... Az 

idősokaság, melyet fenntartok, nem zárja ki a valóságos idő egységét, sőt inkább előfeltételezi 

azt; ahogyan a méretnek a távolság növekedésével arányos csökkenése abban a vázlatsorban, 

amely Jakabot egyre nagyobb távolságból ábrázolja, nem jelzi azt, hogy Jakab nem őrizné 

meg saját nagyságát”
83

. 

Mély gondolat, mely újraalapozza a racionalitást, az egyetemest; s nem egy 

dogmatikus tudomány isteni jogára hivatkozik, hanem arra a tudományelőtti evidenciára, mely 

szerint egyetlen világ van; az ész előtti észre utal, amely létezésünkben, az észlelt világgal és 

másokkal való közlekedésünkben foglaltatik benne. E gondolataival Bergson megelőzi 

Einstein klasszicizmusát. A relativitáselmélet és a hétköznapi emberi ész összeegyeztethető: 

elég, ha az idősokaságot matematikai kifejezésként kezeljük, és felismerjük, hogy a világ 

fizikai-matematikai képén innen vagy túl létezik a világ filozófiai felfogása is, mely egyben a 

létező embereké. Elegendő, ha elfogadjuk, ha újra felfedezzük észlelésünk konkrét világát a 

maga horizontjaival, és benne helyezzük el a fizika konstrukcióit. Ezután a fizika szabadon 

kidolgozhatja a maga paradoxonait, anélkül, hogy ezzel szabad utat engedne az esztelenség 

előtt. 

Mit válaszolt erre maga Einstein? Első szavai azt bizonyítják, hogy alaposan 

odafigyelt: “A kérdés tehát a következő: ugyanaz-e a filozófus ideje, mint a fizikusé?”
84

 Ám 

ezt nem fogadta el. Természetesen elismerte, hogy az idő, melyet tapasztalunk – az észlelt idő 

– elválik időfogalmainktól, és hogy a világ teljesen egyedülálló idejének ideájához vezet. Ám 

ennek a megélt időnek nincs kompetenciája azon túl, amit mindannyian látunk, és nem jogosít 

fel arra, hogy az egyidejűségről való intuitív fogalmunkat a teljes világra kiterjesszük. “Tehát 

a filozófusok ideje nem létezik.” Kizárólag a tudományhoz fordulhatunk az idő, de bármilyen 
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más igazság ügyében. Az észlelt világ igazsága valamennyi evidenciájával egyetemben csupán 

sötétben való tapogatózás a tudomány világos beszédéhez képest. 

Legyen. Ám ez a visszautasítás újra az ész válságával szembesít minket. A tudós nem 

hajlandó semmilyen más észt elismerni, mint a fizikusét, és erre az észre, valamint a 

klasszikus tudomány időfogalmára hagyatkozik. Márpedig az ily módon filozófiai méltósággal 

felruházott fizikusi ész telve van paradoxonokkal és ezért öncáfoló. Például azt tanítja, hogy 

jelenem egyidejű egy tőlem kellőképpen távoli másik megfigyelő jövőjével, és ily módon 

megszünteti magának a jövőnek az értelmét... 

Einstein megőrizte a klasszikus tudományos ideált, és kitartott amellett, hogy a fizika 

nem matematikai kifejezésmód, nem is nyelv, hanem a valóság közvetlen jelölése. Ez az oka 

annak, hogy Einstein mint filozófus olyan paradoxonra volt ítélve, melyet sem fizikusként, 

sem emberként nem kutatott. Az ész értékeit, amelyeket a klasszikus tudomány hirdet, nem 

védhetjük meg annak állításával, hogy a tudomány metafizikai vagy abszolút igazságot 

tartalmaz. Az eleven észt nemcsak a neurotikus veszélyezteti, hanem számos “racionalista” is. 

Az ész ereje viszont attól függ, hogy újjászületik-e a filozófiai érzék, mely természetesen 

igazolja a világ tudományos kifejezését; ám a maga rendjében, az emberi világ egészében 

elfoglalt helyén. 
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MONTAIGNE-T OLVASVA 

 

“Nehezen kötelezem el magam” (Essais, III, x) 

“Az élők között kell élni” (Essais, III, viii) 

 

Azt hisszük, mindent elmondtunk Montaigne-ről azzal, hogy szkeptikus, hogy 

kérdéseket tesz fel magának, de nem ad választ rájuk, sőt még azt sem hajlandó elismerni, 

hogy nem tud semmit; azzal, hogy kitart a “mit tudok?” híres kérdése mellett. Ha ezt hisszük, 

nem jutunk messzire. A szkepticizmusnak ugyanis két arca van. Nemcsak azt mondja, hogy 

semmi sem igaz, de azt is, hogy semmi sem hamis. Abszurdként elvet minden vélekedést és 

minden magatartást, de ezzel nem foszt meg az eszköztől, amellyel hamisként utasíthatunk el 

bármely vélekedést és bármely magatartást. A dogmatikus megszünteti a részleges vagy az 

absztrakt igazságot, és bevezeti a totális igazság eszméjét, annak valamennyi vonatkozásával 

és minden közvetítésével együtt. Ha megsokszorozza a kontrasztokat és az ellentmondásokat, 

csak azért teszi, mert az igazság így követeli. Montaigne annak tanításával kezdi, hogy 

minden igazság ellentmond önmagának, és talán azzal fejezi be, hogy felismeri, az 

ellentmondás maga az igazság. Magamnak ellentmondok a kaland kedvéért, ám az igazságnak 

– ahogyan Demades mondta – sohasem mondok ellent. Az első és legmélyebb ellentmondás 

az, hogy minden egyes igazság elutasítása új igazságot fed fel. Ezért mindent megtalálunk 

Montaigne-nél: az önmagában való szüntelen kételkedést, a vallást, a sztoicizmust. Hiábavaló 

lenne azt állítani, hogy kizárja vagy sohasem teszi sajátjává ezeket az “álláspontokat”. Ám 

talán ebben a kétértelmű, mindenre nyitott énben – amelynek kutatásával sohasem hagyott fel 

– találja meg végül minden homályosságnak, a misztériumok misztériumának a helyét, és 

valami olyasmit, mint a végső igazság. 

Az öntudat Montaigne állandója, számára ez minden tan mértéke. Azt mondhatjuk, 

hogy sohasem szűnt meg csodálkozni önmagán, és ez alkotja életműve és bölcsessége 

lényegét. Sohasem fáradt bele, hogy próbára tegye a tudatos lény paradoxonát. Minden 

pillanatban – a szerelemben, a politikai életben, az észlelés csendes életében – hozzátapadunk 

valamihez, a miénkké tesszük, ugyanakkor visszahúzódunk tőle és távol tartjuk magunktól, 

hiszen e nélkül semmit sem tudnánk róla. Descartes meghaladta a paradoxont, a tudatot 

szellemmé tette: “Egyáltalán nem a szem látja önmagát... hanem egyedül a szellem ismeri 
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meg a szemet és önmagát”
85

. Montaigne tudata nem rögtön szellem: kötött, miközben szabad, 

egyetlen kétértelmű aktusban nyílik rá a külső dolgokra és tapasztalja meg önmagát mint tőlük 

idegent. Nem ismeri a nyugalomnak ezt a helyét, ezt az önbirtoklást, mely később a 

karteziánus értelemmé válik. Számára a világ nem tárgyak rendszere, melyek képzetével az 

énen keresztül rendelkezne: az én nem az intellektuális tudat tisztasága. Szerinte – mint 

később Pascal szerint is – olyan világban vagyunk, melynek kulcsával nem rendelkezünk; 

ugyanúgy képtelenek vagyunk önmagunkban maradni, mint a dolgokban: a dolgok 

önmagunkhoz, saját magunk a dolgokhoz utal bennünket. Helyesbíteni kell a delphoi jósda 

szavát. Persze vissza kell térnünk önmagunkba, ám önmagunk nem kevésbé hozzáférhetetlen, 

mint a dolgok. Számodra minden hívság, belül és kívül, ám kevésbé az, amikor kevésbé 

kiterjedt. Téged kivéve, ó ember, mondta ez az Isten, minden egyes dolog az elsőre törekszik, 

és szükségleteinek megfelelően megvannak munkájának és vágyainak a határai. Egyik sem 

annyira üres és egyik sem lát annyira szükséget, mint te, aki átfogja az univerzumot; te kutató 

vagy megismerés nélkül, bíró ítélet nélkül, és mindenekelőtt, te vagy a farce bohóca. A dolgok 

vagy akár az állatok világával ellentétben, melyek a maguk természetében nyugszanak, a tudat 

üreges és mohó: azért minden dolog tudata, mert ő maga semmi; mindegyikhez odafordul, de 

egyikhez sem ragaszkodik. Mivel világos képzeteink mélyen benne élnek ebben a folyamban, 

melyről nem akarnak tudomást venni, félő, hogy nem annyira maguk a valóság, mint inkább 

maszkok, melyek elrejtik létünket. Az önismeret Montaigne-nél önmagával folytatott 

dialógus, annak az átlátszatlan lénynek a kikérdezése, aki ő maga és akitől választ vár: 

mintegy önmagának “kísérlete”
86

 vagy “tapasztalata”. Vizsgálódnia kell, mert e nélkül az ész 

tisztasága illuzórikus és végső soron tisztátalan lenne. Csodálkozunk, hogy saját 

természetének és temperamentumának legapróbb részleteit is le akarta írni. Azért akarta így, 

mert ha természetünket leválasztjuk arról, amit csinálunk, fennáll a veszélye annak, hogy 

minden tan hamissá válik; egy olyan könyvet képzelt el, amely végre egyszer nem pusztán az 

ideákat fejezné ki, hanem magát az életet, melyben azok megjelennek és amely módosítja az 

értelmüket. 

A világos idea és a gondolkodás esetében tehát olyan spontaneitást talál, mely csupa 

vélekedés, érzés, igazolhatatlan cselekedet. Müszónt, a hét bölcs egyikét [...] megkérdezték, 

min nevet, hiszen teljesen egyedül van. Azt válaszolta: Éppen azon, hogy teljesen egyedül 
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vagyok. Mennyi ostobaságot mondok nap mint nap magányomban; és mennyivel többet, mikor 

másokkal együtt vagyok. A tudatban van valami lényegi esztelenség: az, hogy azzá válhat, 

amivé csak akar, hogy bármit csinálhat magából. Ahhoz, hogy egymagában sírjon, nincs 

szüksége külső okra: elég arra gondolnia, hogy egyedül is nevethet az ember, és hogy önmaga 

társasága lehet; elég, hogy kettős lény és tudat. Amit ritkaságként említenek Perseus 

macedóniai királyról, hogy a szelleme semmilyen állapothoz nem kötődve, az életnek minden 

fajtáját bebolyongta, és olyan csapongó és kóbor természetet mutatott, hogy sem ő nem tudta 

magáról, sem más róla, miféle ember – úgy vélem, ez többé-kevésbé mindenkire ráillik
87

. – 

Mindig máshol gondolkodunk, és ez nem is lehet másként: tudatosnak lenni többek között azt 

jelenti: máshol lenni. 

Azok a képességek, melyek megtalálhatóak az állatnál, és amelyeket a testhez 

kapcsolunk, az emberben átalakulnak és eltorzulnak, mert belekerülnek a tudat mozgásába. 

Látunk kutyákat, melyek ugatnak álmukban; tehát képekkel rendelkeznek. Ám az ember nem 

pusztán agyába festett képekkel bír, hanem arra is képes, hogy a képzeletiben éljen. 

Megdöbbentő látvány egy komédiás, aki annyira beleéli magát a gyászoló szerepébe, hogy 

még hazatérve is sír, vagy egy magányos emberé, aki tömeget gyűjt maga köré, grimaszol, 

csodálkozik, harcol és győz ebben a láthatatlan világban, vagy a hercegé, aki egy rossz álom 

miatt megöli szeretett fivérét, és egy másiké, aki azért lesz öngyilkos, mert ugatnak a kutyái. 

Ha pusztán a testet vesszük, a szexualitás csak ugyanolyan örömöt adhatna, mint bármely más 

testi működés. Ám a világ túlnyomó részében istenítették ezt a testrészünket. Ugyanabban a 

tartományban egyesek lenyúztak saját bőrük egy darabkáját, hogy áldozatként kínálják fel, 

mások pedig önmagukat kínálták áldozatként. Egy másikban a fiatalok nyilvánosan átszúrták 

magukat, különböző helyeken lyukakat nyitottak a hús és a bőr között, ezeken a nyílásokon 

pedig tűket szúrtak át, amilyen hosszúakat és széleseket csak el tudtak viselni; ezeket a tűket 

később felforrósították, és ezt ajánlották fel isteneiknek, akiket kisebb erejűnek és légiesebbnek 

tartottak, ha e kegyetlen fájdalom révén csodálkozásba ejtették. Így az élet önmagán túlra 

kerül, a szélsőséges gyönyör a fájdalomhoz hasonlít
88

. A Természet, attól félek, az embernek 

egyfajta embertelen ösztönt is ad. Testünket és békés funkcióit olyan hatalom járja át, 

melynek révén más dolognak szentelhetjük magunkat és abszolútumokat adhatunk 

magunknak. Egyébként nincs olyan vágy, mely pusztán a testé lenne, és ne keresne azon túl 
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egy másik vágyat vagy beleegyezést. Ezért ők azt mondják, hogy az akarat az, amit próbára 

tesznek, és igazuk van. [...] Elrettent, ha elképzelem, hogy testemnek nincsenek affekciói. A 

szerelem nem pusztán a testé, hiszen megcéloz valakit, és nem is pusztán a szellemé, mivel 

azt a valakit a testében célozza meg. Az “idegen” szó az, amely Montaigne-nél legtöbbször 

előfordul, amikor az emberről beszél. Vagy az “abszurd”. Vagy a “szörnyeteg”. Vagy a 

“csoda”. “Milyen szörnyeteg az az állat, amely megijed önmagától, amelyet saját örömei 

nyomasztanak, amely ragaszkodik balsorsához!” 

Descartes röviden konstatálta a lélek és a test egységét és jobban szerette szétválasztva 

elgondolni őket, mert akkor világosak az értelem számára. Montaigne-nek viszont a lélek és a 

test “vegyüléke” a területe, őt csak tényszerű állapotunk érdekli, és könyve elejétől végéig azt 

a paradox tényt írja le, mely mi vagyunk. Azaz a halálra gondol, mely megtestesülésünk 

ellenpróbája. Utazásai során sohasem állt meg egy háznál anélkül, hogy feltette volna 

magának a kérdést: szívesen betegeskedne vagy halna-e meg ott. Érzem a halált, folyton 

torkon ragad... Nagyon helyesen szólt a halálról való elmélkedés ellenében. Ez azért torzítja 

és hibázza el a tárgyát, mert a távoli halálra vonatkozik: a távoli halál, mely jövőnket 

mindenütt áthatja, kíméletlenebb, mint a közeli halál, mely szemünk láttára halad előre az 

események formájában. Nem arról van szó, hogy a halál gondolata lerontja az életet. 

Montaigne-t nem a halál pátosza, rútsága, az utolsó lehelet, a temetési szertartás, a halálról 

szóló elmélkedések szokásos témái érdekli, hanem a halálnak az élők szolgálatában álló képei. 

Ők egyáltalán nem önmagában veszik a halált, egyáltalán nem róla ítélnek: nem áll meg itt a 

gondolkodásuk, hanem egy új léthez fut tovább, azt veszi célba. Akik a pap vigasztalásait 

hallgatják, akik az égre emelik szemüket és karjukat, akik fennhangon imádkoznak, azok 

menekülnek a harctól, elfordítják figyelmüket a haláltól: olyan ez, mint amikor szórakoztatjuk 

a gyereket, hogy ezzel elvonjuk figyelmét a fájdalomról. Montaigne azt akarja, hogy száraz 

szemmel vizsgáljuk meg a nemlétet, és a teljesen pőre halált megismerve a teljesen pőre életet 

ismerjük meg. A halál egyetlen személyiség aktusa. A halál a lét zavaros masszájából kihasítja 

azt a sajátos zónát, mely mi vagyunk, páratlan evidenciába állítja a világ látványát titokban 

átlelkesítő vélekedések, álmok és szenvedélyek e kimeríthetetlen forrását. Ily módon a halál az 

élet bármely epizódjánál jobban megtanítja nekünk azt az alapvető véletlenszerűséget, mely 

világra hozott és majd eltüntet minket. 
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Én többet tanulmányozom magamat, mint bármi egyéb tárgyat. Ez a metafizikám, ez a 

fizikám
89

; ezt betű szerint kell venni. Az emberre vonatkozó metafizikai vagy fizikai 

magyarázatokat eleve elveti, mert még mindig az ember az, aki “bebizonyítja” a filozófiák és 

a tudományok igazságát, és mert inkább azok kapnak magyarázatot általa, mint az ember 

általuk. Ha például szétválasztanánk a lelket és a testet, különböző elvekre vonatkoztatva 

őket, eltüntetnénk azt, amit meg kell érteni: a “szörnyűséget”, a “csodát”, az “embert”. 

Valójában tehát nem lehet szó arról, hogy megoldjuk az ember problémáját: csak arról, hogy 

az embert mint problémát írjuk le. Innen a felfedezés nélküli kutatás, a zsákmány nélküli 

vadászat gondolata, ami nem egy dilettáns fogyatékossága, hanem az ember leírásának 

egyetlen helyes módszere. A világ nem más, mint a kutatás iskolája. Innen az a figyelem is, 

melyet a gondolatok áramlására, az álmok spontaneitására fordít, és amellyel olykor Proustot 

előlegezi meg
90

, mintha számára is az idő kifejezése lett volna az idő fölött aratott egyetlen 

győzelem. 

Mivel abból indul ki és arra figyel, ami az emberben esetleges és befejezetlen, 

Montaigne a vallás ellen van, ha a vallás a világ magyarázata és a hozzá való kulcs. Kutatásai 

során leggyakrabban figyelmen kívül hagyja, de abban, amit mond róla, semmi sem mutat a 

hitre
91

. A világ mocsarába és ürülékébe vettettünk, az univerzum legélettelenebb és 

legrothadtabb részéhez vagyunk kapcsolva. Az állatok ösztöne tökéletesebb, mint a mi 

eszünk. Vallásunk a megszokás vallása: ugyanúgy vagyunk keresztények, ahogyan périgord-

iak vagy németek. A körülmetélés, a böjt, a nagyböjt, a kereszt, a gyónás, a papok cölibátusa, 

a szent nyelv használata a kultuszban, Isten megtestesülése, a Purgatórium: a kereszténység 

ezen elemei mind megtalálhatók a pogány vallásokban is. Minden faluban a szemünk láttára 

fabrikálnak csodákat tudatlanság és hallomás révén. Egy platonikus legenda szerint 

Szókratész szűztől született, akit Apollón meglátogatott. Egykor Homéroszban keresték – és 

meg is találták – az összes orákulumot és jóslatot, amire csak szükségük volt. Mindent 

összevéve: a kinyilatkoztatott vallás nemigen különbözik mindattól, ami az emberek 

esztelenségéből keletkezett. Csakhogy a kérdés az, hogy ebből arra kell-e következtetnünk – 

mint Montaigne tette olykor –, hogy a barbár vallások is sugalmazott vallások; vagy pedig 
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arra, hogy a miénk még barbár. Hogyan is kételkedhetnénk afelől, hogy e kérdésre milyen 

választ adna, amikor magának Szókratésznak is a szemére veti daimónjait és eksztázisait? A 

morálban, a megismerésben földi tartalmakat szembehelyezi minden természetfeletti 

viszonnyal. Egy cselekvést megbánhatunk – mondja –, azonban azt, hogy saját magunk 

vagyunk, nem bánhatjuk meg, márpedig a vallás szerint ezt kellene tennünk. Nincs 

újjászületés. Semmit sem tudunk megsemmisíteni magunkban: teljesen megszokásból teszem, 

amit teszek, és mindig ugyanúgy járok el. Megengedi, hogy néhány ember már az 

örökkévalóságban él, ám gyanúperrel élve hozzáteszi: Köztünk szólva, két dolog van, amit 

mindig bámulatos egyetértésben találtam: az ég fölötti gondolatokat és a földalatti 

erkölcsöket
92

. 

Egy dolgot őriz meg a kereszténységből: a tudatlanság bevallását. Miért feltételeznénk 

képmutatást írásainak azon részleteiben, ahol a vallást magasabb szintre helyezi a kritikánál? 

A vallás annyiban érvényes, amennyiben fenntartja az idegen helyét, és amennyiben tudja, 

hogy sorsunk rejtélyes. Ám a rejtélyre adott megoldása összeegyeztethetetlen az ember 

monstruózus helyzetével. Mint kérdezés csak akkor lehet megalapozott, ha válasz nélkül 

marad. A vallás esztelenségünk módja, és esztelenségünk lényegi jellemzőnk. Ha az ember 

lényegét nem önmagával elégedett értelemként fogjuk fel, hanem az önmagán csodálkozó 

tudatként, nem semmisítjük meg a dolgok visszájának álmát, és nem nyomjuk el e túlnani 

szavak nélküli hívását sem. Egyedül az biztos, hogy ha létezik valamilyen univerzális Ész, 

nem ismerjük a titkait, mindenképpen saját magunknak kell irányítanunk életünket... És ebben 

a mindenségben tudatlan és nemtörődöm módon hagyom, hogy a világ általános törvénye 

igazgasson. Majd megtudok róla eleget, ha a bőrömön érzem
93

. Ki merné szemünkre vetni, 

hogy ezt az életet éljük, ebben a világban, mely horizontunkat alkotja? 

Ám ha elvetjük a vallási szenvedélyt, nem kell-e elvetnünk az összes többit is? 

Montaigne gyakran és kedvező értelemben beszél a sztoikusokról. Ő, aki annyit írt az ész 

ellen és olyan jól megmutatta, hogy semmiképpen sem tudunk kilépni a vélekedésből, hogy 

szemtől szemben lássuk az ideát, az univerzális ész magjához folyamodik, mely minden 

emberben megtalálható, aki nem vetkőzött ki természetéből. Ahogyan megidézi az ismeretlen 

Istent, úgy a lehetetlen észt is. Még ha teljesen nem is áll minden a “hatalmunkban”, ha nem 

vagyunk is képesek autonómiára, nem kell legalább visszavonulnunk és elkészíteni 
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magunknak a semlegesség rejtekhelyét, ahonnan úgy szemléljük cselekedeteinket és életünket, 

mint jelentéktelen “szerepeket”? 

Egyebek mellett ez is megtalálható Montaigne-nél. Kölcsön kell adnunk magunkat 

másoknak, de átadni csak magunknak szabad magunkat. A házasság például olyan intézmény, 

melynek megvannak a maga jogai és egyensúlyi feltételei. Őrültség lenne szenvedélyt keverni 

bele. A szerelem, mely a másik rabszolgájává tesz minket, csak mint szabad és önkéntes 

gyakorlat fogadható el. Még az is előfordul, hogy úgy beszél róla, mint testi funkcióról, 

melynél a higiénia a lényeges, és a testet mechanizmusként kezeli, melyhez semmi közünk. 

Azon külső apparátusok sorába állítja az államot is, melyekben véletlenségből találjuk bennük 

magunkat, és amelyeket törvényei szerint kell használnunk, anélkül, hogy önmagunkat a 

legkisebb mértékben beléjük vegyítenénk. A képzelőerő, a presztízs mindig a másokkal való 

viszonyunkban székel. Vagy még inkább a közéletben. A közélet azokhoz köt, akiket nem mi 

választottunk, köztük pedig sok az ostoba ember. Márpedig egy ostoba embert lehetetlen 

jóhiszeműen kezelni. Egy féktelen úr kezei között nem pusztán ítélőképességem gyengül, 

hanem tudatom is. A közéletben bolonddá válok a bolondok között. Montaigne élénken érzi, 

hogy a társadalom rontást hoz ránk: a társadalmi életben a saját gondolataink helyére azt 

állítjuk, ami e gondolatokból mások szemében és beszédében visszatükröződik. Itt nincs többé 

igazság, nincs önmagunkkal való egyetértés, így Pascal. A szó betű szerinti értelmében 

mindenki idegenné válik a másik számára. Húzódjunk vissza innen. A közjó azt kívánja, hogy 

árulók legyünk, hazudjunk és tömeggyilkossá váljunk; hagyjuk meg ezt a megbízatást 

azoknak, akik engedelmesebbek és simulékonyabbak nálunk. Igaz, hogy nem vonulhatunk 

mindig vissza, hogy ez egyenlő lenne valamilyen túlzó engedékenységgel, és hogy végső 

soron igenis szükség van államférfiakra, szükség van egy Fejedelemre. De mit tehet ez a 

fejedelem? A fejedelemnek hazudnia, gyilkolnia, csalnia kell. Tegye, de közben tudnia kell, 

hogy mit tesz, és ne öltöztesse a bűnt az erény köntösébe. Milyen gyógyír van erre? 

Semmilyen; ha valóban a két véglet között kínlódik, csak tegye; de ha minden sajnálkozás 

nélkül csinálja, ha cselekedete nem súlyként nehezedik rá, ez annak a jele, hogy tudata rossz. 

És mi, akik csak nézünk? Számunkra – ahogyan később mondja – csak az marad, hogy 

megvető engedelmességet tanúsítsunk. Megvetőt, mert az állam szemben áll mindennel, ami 

fontos a világban: a szabadsággal, a tudattal. De engedelmeskedni kell neki, hiszen ez az 

esztelenség a tömeges együttélés törvénye, és ugyancsak esztelenség lenne, ha az államot nem 
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saját törvényeinek megfelelően ítélnénk meg. Mindazonáltal Platón a filozófust államférfivé 

teszi, igazságos államot képzel el, és megpróbálja megalkotni azt. De a rossz legyőzéséhez 

valóban ilyen halálos orvosság szükséges?... Platón ... nem járul hozzá, hogy erőszakot 

alkalmazzanak nyugodt államában, annak meggyógyítása érdekében, és nem fogad el olyan 

jobbítást, mely polgárok vérét ontja és romlásukat hozza; megalapítja a jó ember hivatalát, és 

ezzel mindent odahagy... Abszurd, ha valaki az ész által akarja kormányozni a történelmet, 

mely véletlenekből áll... láttam a magam idejében e Királyság legbölcsebb főit, akik roppant 

ceremóniák közepette gyűltek össze, hogy szerződéseket és egyezményeket kössenek, melyekre 

nem kímélték a közpénzt; ám a döntés valójában mindig a hölgyek kabinetének vágyaitól és 

valami nőcske kedvétől függött. Az előrelátás és a törvények sohasem érnek el az esetek 

sokféleségéig, az ész sohasem tudja elgondolni a közéletet. Egy olyan korszakban, amikor a 

közélet ezernyi különálló konfliktusra esik szét, Montaigne még csak nem is sejtheti, hogy 

bárminő értelme lenne. Nem tudunk összehangolódni ezzel a káosszal. A közéletben élni azt 

jelenti: mások szerint élni. Montaigne ezzel nyilvánvalóan az önmaga szerint való életet 

implikálja... 

De vajon ez az utolsó szava? A szerelemről, a barátságról – még a politikáról is – 

olykor másként beszélt. Nem arról van szó, hogy ezzel egyszerűen ellentmondana saját 

magának, hanem arról, hogy a külső és a belső, a szükségszerűség és a szabadság sztoikus 

felosztása absztrakt, önmagát rombolja le, és valójában feloszthatatlanul belül és kívül 

vagyunk. Nem engedelmeskedhetünk mindig, ha megvetjük az államot, és nem vethetjük meg 

mindig az államot, ha engedelmeskedünk. Vannak olyan esetek, ahol az engedelmeskedés 

elfogadás és ahol a megvetés elutasítás, ahol az életnek ez a kettőssége nem lehetséges, ahol 

külső és belső már nem különbözik egymástól. Ezért be kell lépnünk a világ esztelenségébe, 

és ehhez szabályra van szükségünk. Montaigne tudta ezt, és nem rejtőzött el. Hogyan tehette 

meg? Leírta a tudatot, mely még ha magányos, akkor is saját elve szerint olvad bele az 

abszurdba, az esztelenbe. Hogyan lehetne előírni számára, hogy maradjon meg önmagában, ha 

egyszer úgy gondolja, hogy teljesen önmagán túl van? A sztoicizmus csak átmenet lehet. 

Megtanítja nekünk, hogyan létezzünk és ítéljünk a külsővel szemben; de megszabadítani nem 

tud tőle minket. Montaigne-t talán abban a néhány sorban ragadhatjuk meg legjobban, ahol 

ennek a világhoz való visszatérésnek a feltételeiről és motívumairól beszél. 

Nem akarunk mindenáron megnyugtató következtetésre jutni, és azt sem szeretnénk, 

ha az út végére elfelejtenénk, min mentünk keresztül. A kételkedésből származik a 

bizonyosság. Vagy még inkább: maga a kételkedés az, ami bizonyosságként mutatkozik meg. 
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Ezért meg kell állapítani kiterjedését. Ismételjük: minden hit szenvedély, és önmagunkon túlra 

visz; csak akkor hihet az ember, ha megszűnt gondolkodni; a bölcsesség a határozatlanság 

elhatározása, mely elítéli a barátságot, a szerelmet, a közéletet. Íme visszaérkeztünk 

önmagunkhoz, hogy itt találjuk meg a káoszt, horizontján a halállal, mely minden 

rendezetlenség emblémája. Montaigne bölcse, aki leválik másokról, a világról, és a sztoikustól 

eltérően képtelen megtalálni önmagában és az Istennel való belső viszonyban az eszközt, 

amellyel a világ komédiáját igazolhatná, már nem szembesülhet semmivel, így 

gondolhatnánk, mint ezzel az élettel, mely még egy ideig szenvedélyesen felbuzog benne. 

Nincs más menedéke, mint a legáltalánosabb gúny; nincs más motívuma, mint saját maga és 

az összes dolog megvetése. Ebben a rendetlenségben miért ne a lemondást válassza az ember? 

Miért ne kövesse az állatok példáját – a lovakét, akik nyerítve és a hattyúkét, akik énekelve 

halnak meg –, miért ne csatlakozzon hozzájuk a tudattalanságban? Legjobb lenne újra 

megtalálni a gyermeki biztonságot, a vadállatok tudatlanságát. Vagy felfedezni – a halál 

érzésével szemben – valamilyen természetvallást: egy élet elmúlása ezer másikhoz való 

átmenet. 

Ez a mozgás megtalálható Montaigne-nél. Ám ugyanilyen gyakran felbukkan egy 

másik is. Ha az ember tudja, hogy a tudás megszerzésére tett minden kísérlet újabb kérdések 

sokaságát hozza a felszínre és homályossá teszi azt, amit meg akar világítani, ha a tudatlanság 

Hydrájának egyetlen levágott feje helyén másik három nő, akkor minden kételkedés ellenére 

még magyarázatra szorul a tény, hogy léteznek vélekedések, hogy először azt hittük, vannak 

igazságaink, hogy a kételkedést meg kellett tanulni. Jobban tudom, mi az ember, mint hogy mi 

az élőlény, a halandó, vagy az értelmes
94

. Descartes emlékezni fog ezekre a szavakra. Azt 

fejezik ki, hogy a szellem mozgása vagy határozatlansága csak az igazság egyik fele. A másik 

fele az a csoda, hogy mozgékony beszédünk újra és újra megáll azoknál a látszatoknál, 

melyekről jól meg tudjuk mutatni, hogy nem állják ki a próbát, ám amelyek legalább igaznak 

tűnnek és az igaz ideáját nyújtják. A gondolkodás, amikor önmagát kikérdezi, tovább folyik és 

ellentmond önmagának, ám van egy olyan aktualitásban való gondolkodás, mely nem semmi, 

és amelyről számot kell adnunk. Az emberi tudás kritikusa ezt nem rombolja le, ha megőrzi a 

teljes vagy abszolút tudás ideáját; ha viszont megszabadít tőle bennünket, akkor és csak akkor 

válhat minden dolog mértékévé és az abszolútummal egyenértékűvé. A szenvedélyek kritikusa 

nem értékeli le a szenvedélyt, ha megmutatja, hogy sohasem uralhatjuk, hogy a szenvedély mi 
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vagyunk. Ekkor a kételkedés alapja a hit alapjává válik, kritikánknak pedig az az eredménye, 

hogy pontosabbá teszi vélekedéseinket és szenvedélyeinket: éppen azáltal, hogy beláttatja 

velünk, e vélekedések egyetlen menedékünk, és ha valami másról álmodozunk, az azt jelenti, 

hogy nem értjük saját magunkat. A biztos pontot, mely szükséges e bizonytalanság 

megállításához, nem a természet kesernyés vallásában találjuk meg, nem ebben a komor 

istenségben, mely teljesen céltalanul sokasítja a műveit, hanem inkább abban a tényben, hogy 

létezik vélekedés, létezik igazság és létezik a jó látszata. A természetesség, a naivitás, a 

tudatlanság megtalálása tehát az első bizonyosságok kegyelmének újbóli felfedezése abban, 

ami elkülöníti és láthatóvá teszi őket: a kételkedésben. 

Valójában Montaigne nem egyszerűen csak kételkedett. A kételkedés cselekvés, és 

ezért nem tudja széttörni cselekvésünket, alkotásunkat, melyeknek igazuk van a kétkedéssel 

szemben. Ugyanaz a szerző, aki önmaga szerint akart élni, szenvedélyesen megtapasztalta, 

hogy többek között az vagyunk, ami mások számára vagyunk, és hogy mások vélekedése 

mélyen meghatároz minket. Szívesen visszajönnék a túlvilágról – írja hirtelen haraggal –, hogy 

megcáfoljam azt, aki másnak mutat engem, mint ami voltam, még ha megtisztelni akar is 

ezzel. La Boétie-val való barátsága pontosan az a fajta kötelék, amely a másik rabszolgájává 

tesz minket. Nem gondolta, hogy jobban ismeri önmagát, mint amennyire La Boétie ismeri őt: 

az ő tekintete kísérte még azután is, hogy barátja meghalt. Azért fogja kérdőre és 

tanulmányozza önmagát, hogy úgy ismerje meg, ahogyan La Boétie ismerte őt: egyedül ő 

rendelkezett igazi képemmel, és magával vitte. Ezért van, hogy ennyire kíváncsian vizsgálom 

önmagamat. Ritkán látni ilyen teljes adományt. La Boétie-hez fűződő barátsága korántsem 

volt véletlen az életében: azt mondhatjuk, hogy Montaigne, az Esszék szerzője ebből a 

barátságból született meg, és hogy mindent összevéve, számára a létezés a barát tekintetétől 

kísért létezés volt. Az igazi szkepticizmus ugyanis mozgás az igazság felé, a szenvedélyek 

bírálata pedig a hamis szenvedélyek gyűlölete; és bizonyos körülmények között végül 

Montaigne felismerte önmagán túl az embereket és a dolgokat, melyeket még álmában sem 

tagadott volna meg, hiszen ezek mintegy emblémái voltak túlnani szabadságának: őket 

szeretve önmaga volt és bennük találta meg önmagát, mint ahogyan őket önmagában találta 

meg. 

Montaigne végső soron még a gyönyörrel kapcsolatban sem cinikus. Esztelenség, ha 

valaki csak erre tud gondolni, s dühödt és tapintatlan érzelemmel kötelezi el magát mellette. 

Viszont szerelem nélkül és az akarat késztetése nélkül belekeveredni, komédiás módjára, a kor 

és a szokások által előírt szerep eljátszása kedvéért, anélkül, hogy az ember a szavain kívül 
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bármit is belevinne magából: ez a saját biztonságunkról való gondoskodás nagyon hitvány 

módja, mint amikor valaki a veszélytől való félelmében feladja becsületét, hasznát és örömét; 

bizonyos ugyanis, hogy az ilyen gyakorlattól azok, akik magukra vállalják, semmi olyan 

gyümölcsöt nem remélhetnek, mely egy széplelket megérintene vagy kielégítene. Az idős 

Montaigne azt mondta, hogy a csábítás sikere azon áll vagy bukik, hogy megtaláljuk-e a 

megfelelő pillanatot. De mit bizonyít ez a kései bölcsesség? Amikor fiatal volt és szerelmes, 

sohasem intézte taktikusan a szerelmei ügyeit, mint valami háborút. Gyakran nem volt 

szerencsém, de azért akadt néhány szerelmi ügyem: Isten óvjon a rossztól, hogy ezt ismét 

magamra vonjam! E században bizonyosan több a vakmerőség, mely alól ifjaink a hevület 

mentségére hivatkozva kívánnak mentesülni; de ha közelebbről szemügyre vennénk mindezt, 

meglátnák, hogy inkább tiszteletlenség van mögötte. Babonásan félek, nehogy megsértek 

valakit, és szívesen tisztelem azt, akit szeretek. Továbbá e viszonyban az, aki megvonja a 

tiszteletet, eltörli a fényt. Azt szeretem, ha mindebben az ember inkább félénk és szolgálatkész 

kisgyermekként viselkedik. Ha e dologban nem így történik, már-már buta szégyen kerít 

hatalmába, amelyről Plutarkhosz beszél, és amely egész életemben sokféleképpen volt áldás és 

átok... Gyenge vagyok ahhoz, hogy visszautasítsanak vagy hogy én utasítsak vissza; és 

annyira terhemre van, amikor valaki másnak kell a terhére lennem, hogy több alkalommal, 

amikor a szükség arra kényszerített, hogy kétes ügyben próbára tegyem valaki más akaratát, 

ami neki nehezére esett, azt böjtösen és magam ellenére tettem. Íme, a gyöngéd cinikus. A 

sors nem úgy hozta, hogy ugyanannyira szeresse a szerelmet, mint a barátságot, de ez nem is 

rajta múlott. 

Belépett a közélet babonától átjárt világába, nem húzódott vissza. Nem akarom, hogy 

megtagadják a hordozott terhet, a figyelmet, az adott szót, az fáradalmat, és ha kell, a vért. A 

nép többször polgármesternek jelölte. A legjobbat kívánom a népnek, ami csak lehetséges, és 

biztos, hogy ha úgy adódik, nem lesz semmi, amit meg ne tennék a szolgálatáért. Hogyan 

élhetett közéletet, ha az aktív és a passzív uralomtól is undorodott? Engedelmeskedett, noha 

nem szerette az engedelmeskedést, és parancsolt, noha nem szeretett parancsokat osztogatni. 

Nem akart fejedelem lenni. A fejedelem egyedül van. Nem ember, mivel nem lehet vitába 

szállni vele. Nem él, hanem alszik, mivel mindenki meghajol előtte. Ám az engedelmeskedés 

szenvedélye csúnya és haszontalan is: hogyan értékeljük azt, aki szívvel-lélekkel átadja magát 

valaminek? Aki képes rá, hogy feltétel nélkül átadja magát egy úrnak, az arra is képes, hogy 

megváltoztassa az urát. Természetesen állást kell foglalni, és le kell vonni minden 

következtetést, ám az igazságos ügyek nem olyan gyakoriak, mint hinnénk, és nem szabad 
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túlságosan önállóan választani, mert akkor már nem az ügyet, hanem a szektát szeretjük. Nem 

vagyok tárgya ezeknek az átható és intim hipotéziseknek és elkötelezettségeknek; a düh és a 

gyűlölet túl van az igazságosság kötelességén, olyan szenvedélyek, melyek pusztán azoknak 

vannak szolgálatára, akik nem ragaszkodnak eléggé kötelességeik teljesítéséhez, melyeket az 

egyszerű ész ír elő ... nem szabad kötelességnek nevezni (pedig annak szoktuk) a belső 

keserűséget és fanyarságot, mely magánérdeklődésünkből és szenvedélyünkből születik, és 

nem szabad bátornak nevezni az alávaló és gonosz viselkedést. Saját gonoszságra és 

erőszakra való hajlamukat egyesek buzgóságnak mondják: nem az ügy hozza tűzbe őket, 

hanem az érdek; háborút szítanak, de nem az igazságosság, hanem a háború kedvéért. 

Akaratomnak az egyik fél szolgálatába való állítása nem a mégoly erőszakos kötelezettségből, 

mint inkább a megfertőzött értelemből fakad. Egy pártot úgy is szolgálhatunk, hogy közben 

kemény ítéletet mondunk arról, ami benne folyik, és az ellenséget értelmesnek és 

tisztességesnek találjuk, tehát továbbra is benne élünk a társadalomban. Úgy olvadtam fel a 

közfeladatok végzésében, hogy egy porcikámat sem áldoztam fel, és úgy adtam át magamat 

másoknak, hogy bármit is elvettem volna magamtól. Talán azt mondják majd, hogy e szavak 

egy szabad harcos, és nem egy reguláris katona elveire vallanak. Ez igaz, és Montaigne is 

tudta ezt. Olykor kénytelen hazudni, de a hazudozás nem válhat szokássá és élete 

meghatározójává. Aki úgy szeretne szolgálni engem, ahogyan én kívánom, az szigorúan és 

szabadon intézi feladatait, magatartása egyenes, összefogott és merész, az ilyennel tudok 

valamit kezdeni. De aki hosszadalmas, körülményeskedő, fáradságos, mesterkélt és fonák, az 

jobban teszi, ha máshoz fordul. Talán van ebben némi megvetés is, de Montaigne mást is ki 

akar fejezni vele. A kérdéseket mindig úgy tesszük fel, mintha univerzálisak lennének, mintha 

a jó, amiről beszélünk és a jó, amit választunk, minden ember számára jó lenne. És ha ez csak 

előítélet? Montaigne soha nem volt híve egyetlen pártnak sem. Az ember csak azt csinálja jól, 

amit szívesen csinál. Nem szabad magasra törni: jobban és többet szolgál, ha semmilyen 

rangja nincs. Az vajon kevés, hogy szavának valódi súlya volt mások előtt, mert tudták, hogy 

Montaigne nem hazudik és nem hízeleg? Vajon eljárása nem volt még jobb attól, hogy 

semmihez sem ragaszkodott túlságosan?  

A szenvedélyek az én halálának tűnnek, mivel önmagán túlra sodorják az ént, és 

Montaigne érezte is, hogy halálosan fenyegetik. Megpróbálja leírni azt, amit azóta szabad 

szenvedélynek neveznek: miután megtapasztalta, hogy az forog kockán, amit szeret, eltökélten 

megerősíti a természetes mozgást, mely önmagán túlra vitte, és belép az emberi játékba. 

Amikor kapcsolatba kerül ezzel a szabadsággal és bátorsággal, a szenvedélyek, sőt maga a 
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halál is átalakul. Nem, nem a halálra vonatkozó elmélkedés az, mely meghaladja a halált: a jó 

érvek azok, melyek ugyanolyan gyorsan végeznek egy paraszttal és egész népekkel, mint egy 

filozófussal, és mindegyik ugyanarra az érvre megy vissza: arra, hogy élőlények vagyunk, ami 

azt jelenti, hogy megvannak a feladataink, és ezek ugyanazok maradnak, amíg csak lélegzünk. 

A halálra vonatkozó elmélkedés képmutató, egyfajta mogorva életmód. Montaigne abban a 

mozgásban fedezi fel a halállal szembeni gyógyírt, mely a dolgok közé veti, és pontosan azért 

ebben, mert megmutatta a dolgok zsarnokságát és veszélyeit. Figyelmeztetett, hogy a halál 

valójában nem célja, hanem vége az életnek; az élet befejezése, végső pontja, nem tárgya. 

Önmaga számára az élet kell hogy cél legyen; helyes tanulmányozása nem más, mint 

életirányítás, életvezetés, az élet elszenvedése. Más feladatok mellett ez az általános és lényegi 

fejezet magában foglalja azt a cikkelyt is, mely szerint tudni kell meghalni; és akkor a 

legkönnyebb, ha félelmünk nem tulajdonít nagy súlyt neki. A halállal és a szenvedélyekkel 

szemben nem az hoz gyógyírt, hogy elfordulunk tőlük, hanem az, hogy átlépünk a túloldalra, 

mivel minden oda szólít. Mások fenyegetik szabadságunkat? De az élők között kell élnünk. Az 

a veszély fenyeget, hogy rabszolgaságba taszítanak minket? De nincs igazi szabadság 

kockázat nélkül. A cselekvés és a kötődés gondot okoz nekünk? De az élet anyagi és testi 

mozgás, lényegének tökéletlen és szabálytalan mozgása; igyekszem ennek megfelelően 

szolgálni. Értelmetlen lenne elátkozni az emberi állapotot: a rossz, mint a jó is, csak a mi 

életünkben található meg. 

Montaigne elmeséli, hogy az orvosok a tengeri betegség ellen azt tanácsolták neki, 

kössön jó erősen egy kendőt a nyakára, mielőtt hajóra száll. Egyáltalán meg sem próbáltam –

 teszi hozzá –, mivel hozzászoktam, hogy minden hiányosságommal felveszem a küzdelmet, és 

magam fékezem meg. Montaigne egész morálja egy büszke mozdulaton nyugodott, mellyel 

úgy döntött, kezébe veszi veszélyes életét, mivel semminek sincs értelme, ha az nincs saját 

kezében. Ezután a saját maga felé tett kitérő után minden egészen más fényben mutatkozott 

meg előtte. Azt mondta, jobban szeretne lovon meghalni, mint ágyban. Nem azért, mert arra 

számított, hogy a harcos haragja segítségére lesz, hanem azért, mert a dolgokban nemcsak 

fenyegetést, hanem menedéket is talált. Látta a kétértelmű köteléket, mely hozzájuk kötötte. 

Látta, hogy nem kell választania önmaga és a dolgok között. Az én nem komoly, semmihez 

sem szereti hozzákötni magát. De van-e valami, ami olyan bizonyos, eltökélt, megvető, 

kontemplatív, komoly, mint a lélek?... A feltétel nélküli szabadság az, mely lehetővé teszi az 

abszolút ragaszkodást. Montaigne azt mondta magáról: annyira takarékos voltam az 

ígéretekkel, hogy azt hiszem, többet tartottam meg, mint amennyit akár helytelenül is 
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megígértem. Kereste és talán meg is találta az élet titkát, mely egyszerre ironikus és komoly, 

szabad és hűséges. 
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JEGYZETEK MACHIAVELLIHEZ
95

 

 

Hogyan kell értenünk Machiavellit? Írásai éppúgy szólnak a politikai jóindulat, mint az 

erőszak ellen. Elbizonytalanítja a jog híveit, ahogyan az államérdek híveit is, mivel elég 

vakmerő ahhoz, hogy erényesnek nevezzen olyan embereket, akik felrúgják a hétköznapi 

erkölcsöt. Leírja a közösségi életnek ezt a kötelékét, ahol a tiszta morál kegyetlen lehet, és 

ahol a tiszta politika egyfajta morált követel. Egy cinikust, aki tagadja az értékeket, vagy egy 

naiv gondolkodót, aki lemond a cselekvésről, még csak elfogadnánk. De ezt a nehezen érthető 

és bálványokat nem ismerő gondolkodót nem szeretjük. 

Machiavellit megkísértette a cinizmus: mint mondja, “sok fáradságába került, hogy 

megvédje magát” azoknak a vélekedésével szemben, akik azt hiszik, a világot “a véletlen 

irányítja”
96

. Ha az emberiség véletlenszerű, először is nem látjuk, mi más tartaná fenn a 

közösségi életet, mint a politikai hatalom tiszta kényszere. A kormányzatnak tehát semmi más 

szerepe nincs, mint hogy alávetettségben tartsa alattvalóit
97

. A kormányzás egész művészete a 

háború művészetére megy vissza
98

 és “a jó csapatok csinálják a jó törvényeket”
99

. A kényszert 

vagy elszenvedjük, vagy gyakoroljuk. Machiavelli folyton elnyomásról és agresszióról beszél. 

A közösségi élet: pokol. 

Machiavelliben az az eredeti, hogy a harc elvének tételezése után anélkül halad tovább, 

hogy erről az elvről bármikor is megfeledkezne. Magában a harcban mást lát, mint 

szembenállást. “Miközben az emberek igyekeznek megszabadulni a félelemtől, máris a 

másiktól félnek, és az agressziót, melyet önmaguktól elutasítanak, a másikra vetítik ki, mintha 

szükségszerű lenne, hogy vagy támadunk, vagy minket támadnak meg”. Ugyanabban a 

pillanatban, hogy félek, megfélemlítek másokat: egyazon agresszió az, amit elutasítok 

magamtól és amit a másikra vonatkoztatok, egyazon rettegés az, ami engem fenyeget és amit 

én váltok ki másokban, félelmemet abban a félelemben élem meg, melyet én váltok ki. Ám az 

a fájdalom, melynek oka vagyok, engem is átjár, nem csak áldozatomat, a kegyetlenség tehát 

nem megoldás, hiszen mindig újrakezdődik. Egy kört képezünk, én és a másik, a szentek 

egyességének negatívumát: az általam okozott rossz velem is rosszat tesz, és mindig magam 

ellen is harcolok, amikor a másik ellen küzdök. Végül is egy arc nem több, mint árnyékok, 

                                           
95

 Előadás az Umanesimo e scienza politica kongresszuson (Róma-Firenze, 1949. szeptember).  
96

 A fejedelem, XXV. fejezet. 
97

 Discorsi, II, idézi A. Renaudet, Machiavel, 305. oldal. 
98

 A fejedelem, XIV. fejezet. 
99

 A fejedelem, XVII. fejezet. 



 170 

fények és színek együttese, és mégis, amikor ez az arc eltorzul, a hóhér rejtélyes módon 

megkönnyebbül, egy másik szorongás viszi tovább az övét. Egy mondat mindig csupán 

kijelentés, jelentések együttese, mely elvileg nem lehet egyenértékű azzal a sajátos 

tapasztalattal, mely mindenkinek a sajátja. És mégis, amikor az áldozat elismeri, hogy 

legyőzték, a kegyetlen győztes úgy érzi, ezekkel a szavakkal egy másik élet sújt le rá, egy 

másik önmaga előtt találja magát. E viszonyok teljesen eltérnek a tárgyak viszonyaitól, 

melyeket a tiszta erő határoz meg. Machiavelli szavaival: meghaladtuk a “vadállatokat”, és 

elérkeztünk az “emberhez”
100

. 

Pontosabban: a harc egyik módjától a másikhoz érkeztünk, “az erő révén való harctól” 

a “törvények révén való harchoz”
101

. Az emberi harc más, mint az állatoké, de ez is harc. A 

hatalom nem nyers erő, de nem is az individuális akaratok tisztességes átruházása, mintha 

meg lehetne szüntetni különbségüket. Akár eretnekség, akár újdonság, A fejedelem mindig úgy 

írja le a hatalmat, mint amely vitatható és fenyegetett. A fejedelem egyik kötelessége, hogy 

megoldja a kérdéseket, még mielőtt az alattvalók érzelmei miatt
102

 megoldhatatlanokká 

válnának. Azt mondanánk, hogy a polgárok öntudatra ébredésének elkerüléséről van itt szó. 

Nem létezik abszolút módon megalapozott hatalom, mindig csak arról van szó, hogy a rögzült 

közvélekedés eltűri, adottságnak tekinti a hatalmat. A probléma az, hogy elkerüljük ennek az 

összhangnak a felbomlását, ami válság idején egy pillanat alatt bekövetkezhet, bármilyen 

kényszerítő eszközök álljanak is a hatalom rendelkezésére. A hatalom a hallgatólagosság 

rendjébe tartozik. Az emberek addig hajlandóak igazodni az Állam és a Jog horizontjához, 

amíg az igazságtalanság nem tudatosítja bennük az igazolhatatlant. Azt a hatalmat nevezzük 

legitimnek, amelynek sikerül elkerülnie a megvetést és a gyűlöletet
103

. “A fejedelemnek 

mindazonáltal vigyáznia kell: csak annyira féljék, hogy a szeretet hiánya gyűlöletnek ne 

legyen okozója”
104

. Lényegtelen, hogy a hatalmat valamely egyedi ügyben szidják: abban az 

intervallumban, mely a bírálatot az elutasítástól, a diszkussziót a diszkreditálástól elválasztja, 

biztos alapra tesz szert. Az alattvaló és a hatalom viszonyai, mint ahogyan az én és a másiké, 

mélyebben összefonódnak, mint az ítélet, és túlélik a kétségbevonást, amíg nem a megvetéssel 

járó radikális kétségbevonásról van szó. 
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A hatalom nem is tiszta tény, nem is abszolút jog: nem kényszerít, nem meggyőz, 

hanem megkörnyékez; és jobban megkörnyékez, ha a szabadságra hivatkozik, mint hogyha 

rettegésben tart. Machiavelli pontosan megfogalmazza a feszültségnek és a 

megkönnyebbülésnek, az elnyomásnak és a legalitásnak ezt a váltakozását, melynek titkával a 

tekintélyuralmak rendelkeznek, de amely – finomabb formában – minden diplomácia lényegét 

alkotja. Az emberek olykor jobbnak tartják azokat, akik szavainak hitelt adnak: “Az az eset 

még nem fordult elő, hogy egy új fejedelem lefegyverezte volna alattvalóit, sőt inkább 

felszerelte, ha fegyvertelenül találta őket. Ha felfegyverzi őket, ezek a fegyverek őt fogják 

szolgálni [...] Hanem ha lefegyverzi őket, ellenükre tesz, és kimutatja bizalmatlanságát s [...] 

csak gyűlölet származik ellene”
105

. “Könnyebben tartható kézben a szabadsághoz szokott 

város, ha saját polgárai révén kormányozzuk”
106

. Egy olyan társadalomban, ahol rejtélyes 

módon mindenki ugyanolyan, mint a többiek – bizalmatlan, ha a másik bizalmatlan, bizakodó, 

ha a másik bizakodó –, nincs tiszta kényszer: a despotizmus megvetést, az elnyomás lázadást 

váltana ki. Egy hatalomnak még csak nem is azok szolgálnak legjobb támaszul, akik 

részesednek benne: ők úgy hiszik, jogaik vannak, de legalábbis biztonságban érzik magukat. 

Egy új hatalomnak az ő ellenfeleikre kell építenie, feltéve, hogy azok nem egyesülnek
107

. Ha 

az ellenfelek nem nyerhetőek meg, akkor nem elég, ha a hatalom nem csak félig-meddig sújt 

le: “Vagy meg kell nyerni az embereket, vagy el kell tiporni őket; a kisebb támadásokat 

megbosszulhatják, ám a súlyosakat nem”
108

. A győztes tehát tétovázni fog a legyőzöttek 

elcsábítása és megsemmisítése között, és Machiavelli olykor kegyetlen: “a megőrzés egyetlen 

módja a lerombolás. Bárkinek, aki leigáz egy olyan várost, mely elkezdte élvezni a 

szabadságot, arra kell számítani, hogy el fogják pusztítani”
109

. Mindazonáltal a tiszta erőszak 

csak egy epizód lehet. Mivel nem tudna mély beleegyezést kiváltani (márpedig ez a hatalom 

lényegéhez tartozik), ezért a tiszta erőszak nem léphet a hatalom helyébe. “Ha valami mégis 

vérontást követel, [a fejedelem] úgy járjon el, hogy tettének magyarázata és nyilvánvaló oka 

legyen”
110

. Ez pedig azt jelenti, hogy nem létezik abszolút hatalom... 

Tehát Machiavelli alkotta meg a “kollaborációnak” és az ellenfelek egyesítésének első 

elméletét (és egyébként az “ötödik oszlop” elméletét is), melyek úgy viszonyulnak a politikai 

terrorhoz, mint a hidegháború a háborúhoz. De hol találunk – kérdezhetjük – bármi olyat nála, 
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amit a humanizmus is elfogadhatna? Először is abban, hogy Machiavelli bevezet minket a 

politika sajátos közegébe és megérteti velünk, milyen feladat előtt állunk, ha valami igazságot 

akarunk belevinni. Továbbá abban, hogy megmutatja a közösségi életből kiemelkedő 

emberiség kezdetét, mely mintegy a hatalom tudta nélkül jelenik meg, pusztán annak 

következtében, hogy a hatalom igyekszik elcsábítani a gondolkodást. A közösségi élet 

csapdája két értelemben működik: a liberális rezsimek mindig valamivel kevésbé liberálisak, 

mint hinnénk, a többi pedig valamivel inkább az. Machiavelli pesszimizmusa tehát nem zárt. 

Azt is jelezte, miben állna az igazságos politika: abban, hogy eleget tesz a népnek. Nem azért, 

mert a nép mindenre képes, hanem azért, mert ha valaki ártatlan, a nép az: “Nem lehet a 

többiek sérelme nélkül becsülettel eleget tenni az előkelőknek, de a népnek igen; [...] az 

utóbbiak ugyanis az elnyomást akarják, a nép pedig az elnyomás ellen küzd [...] a nép nem 

óhajt mást, mint hogy ne éljen elnyomás alatt”
111

. 

A fejedelemben Machiavelli ennyit mondott a hatalom és a nép viszonyáról. De tudjuk, 

hogy a Titus Livius-ban republikánusként lép fel. Ezért talán kiterjeszthetjük a hatalom és a 

nép viszonyára azt, amit a fejedelem és tanácsadói viszonyáról mond. Itt az erény neve alatt a 

másikkal való együttélés módját írja le. A fejedelemnek nem kell a másik szerint döntenie, 

hiszen akkor megvetnék, ám elszigeteltségben sem szabad kormányoznia, mivel az 

elszigeteltségében nem lehet tekintélye. Ám e két kudarcra ítélt viselkedés mellett lehetséges 

egy harmadik is. “Lukács pap, a most uralkodó császárnak, Miksának embere, őfelségéről 

szólva azt mondta, hogy soha senkivel nem tanácskozott, de saját akarata szerint sem 

cselekedett; ez pedig abból származott, hogy a fenti dolgok ellenkezőjét cselekedte. A császár 

zárkózott ember, terveit senkivel sem közli, mások elgondolásaira nem kíváncsi; hanem 

amikor a tervek valóra válnak, és környezete ellenezni kezdi, kényelemszeretetből abbahagyja 

őket”
112

. Létezik az önigenlés olyan módja, mely el akarja nyomni a másik embert, és 

rabszolgát csinál belőle. De két ember között lehetséges egy konzultációs- vagy csereviszony 

is, amely az énnek nem a halála, hanem éppenséggel az aktusa. Mindig fennáll a veszély, hogy 

kiújul az eredeti harc, ezért magának a fejedelemnek kell feltennie a kérdéseket, és senkinek 

sem adhat állandó felhatalmazást a szókimondásra, mert azzal megvetést vonna magára. Ám – 
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legalábbis azokban a pillanatokban, amikor mérlegel – a fejedelem kommunikál másokkal, és 

a többiek felsorakozhatnak az általa hozott döntés mellé, hiszen bizonyos tekintetben az ő 

döntésük az. Az eredeti kegyetlenség akkor tűnik el, amikor létrejön az emberek között a 

közös mű és a közös sors köteléke. Akkor az individuum azokból az adományokból 

gyarapszik, melyeket ő nyújt a hatalomnak, csere van közöttük. Amikor ellenség támadja meg 

az állam területét és az alattvalók a fejedelemmel együtt a városba menekülnek, és látják, hogy 

kifosztották őket, javaikat elveszítették, fenntartás nélkül a fejedelemnek áldozzák magukat: 

mert “olyan az emberi természet, hogy egyformán lekötelezettséget érez azokért a 

jótéteményekért, amelyeket kapott, és azokért, amelyeket ő tett másoknak”
113

. Mit számít ez – 

vethetjük fel –, ha egyszer megint csak csalásról van szó, még ha a hatalom legnagyobb 

cseléről is, melynek révén arról győzi meg az embereket, hogy nyertek, miközben veszítettek? 

Ám Machiavelli sehol sem mondja, hogy az alattvalókat becsapják. Egy közösségi élet 

születését írja le, amely nem ismeri az önszeretet korlátait. A Mediciekhez szólva bebizonyítja 

nekik, hogy a hatalom nem maradhat fenn a szabadságra való hivatkozás nélkül. Ebben a 

megfordításban talán éppen a fejedelmet csapják be. Ha Machiavelli republikánus volt, azért 

volt az, mert megtalálta az egyezség elvét. Amikor a konfliktust és a harcot állítja a társadalmi 

hatalom eredetéhez, nem azt akarja mondani, hogy az összhang lehetetlen, hanem a nem 

misztifikáló hatalom alapfeltételét akarja kiemelni, mely nem más, mint az, hogy a társadalom 

tagjai helyzetüket mint közös szituációt éljék meg. 

Machiavelli “immoralizmusa” így kapja meg valódi értelmét. Mindig azokat a 

maximákat szokták idézni tőle, melyek a becsületességet a magánéletbe utalják, a politikában 

pedig a hatalom érdekét teszik az egyetlen szabállyá. De lássuk az indokokat, amiért úgy 

gondolta, hogy a politikában nem lehetséges tiszta morális ítélet. Két érvet ad meg. Az első 

szerint “úgy szokott történni, hogy az olyan embernek, aki mindenkihez jó akar lenni, 

gonoszok okozzák a vesztét”
114

. Gyenge érv, mivel ezt ugyanúgy lehet alkalmazni a 

magánéletre is, ahol pedig Machiavelli “morális” marad. A második indok messzebbre vezet: 

eszerint a történelmi cselekvésben a jóság olykor katasztrofális, és a kegyetlenség kevésbé 

kegyetlen, mint a jólelkűség. “Cesare Borgiát kegyetlennek ismerték; de ezzel a 

kegyetlenségével rendbe szedte Romagnát, egyesítette, békés, biztonságos életre szoktatta. 

Amiért, ha jól szemügyre vesszük, sokkal könyörületesebb volt, mint a firenzeiek, akik, hogy 
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kegyetlennek ne tartsák őket, végignézték Pistoia romlását
115

. Az uralkodónak nem kell attól 

félnie, hogy kegyetlennek híresztelik, ha egységben és békességben tartja alattvalóit. Mert alig 

pár példa statuálása árán még mindig irgalmasabb lesz a fejedelem, mint némelyek, akik merő 

könyörületből szabad folyást engednek a rendetlenségnek, ami aztán öldöklésre és rablásra ad 

alkalmat. A rendetlenség ugyanis általában az egész közösséget veszélyezteti, az uralkodó 

által elrendelt kivégzések pedig egy-egy személy ellen irányulnak”
116

. Az változtatja a 

szelídséget könyörtelenséggé, a keménységet pedig értékké, és az rúgja fel a magánélet 

szabályait, hogy a hatalom aktusai a vélekedés egy bizonyos állapotába lépnek be, és ez 

megváltoztatja értelmüket. Olykor túlzott visszhangot váltanak ki; titkos töréseket nyitnak 

meg vagy zárnak le az általános egyetértésben, és egy molekuláris folyamatot indítanak el, 

mely később jelentősen módosíthatja a dolgok folyását. Vagy inkább: ahogyan a körben 

elhelyezett tükrök egy kis lángot lenyűgöző látvánnyá változtatnak, a hatalom aktusai a 

tudatok konstellációiban tükröződve átalakulnak, és ezeknek a visszaverődéseknek a 

visszaverődései egyfajta látszatot keltenek életre: ez a történelmi cselekvés tulajdonképpeni 

helye és – mindent összevéve – az igazsága. A hatalmat dicsfény övezi, és az átka csak az –

 mint ahogyan a népnek is, mely szintén nem ismeri önmagát –, hogy nem látja, milyen képet 

nyújt másoknak önmagáról
117

. Ezért a politika alapfeltétele, hogy valamilyen látszatot keltsen: 

az emberek “inkább hisznek a szemüknek, mint tapasztalásuknak, mert látni mindenki képes, 

de kevesen tudnak tapasztalatot szerezni. Mindenki azt látja, milyennek mutatod magad, s 

csak kevesen érzik meg, milyen vagy valójában; s ezek sem merészelnek a többség véleménye 

ellen szólni, azok ellen, akiket az állam tekintélye pártol. Az emberek cselekedeteiben, de 

különösen a fejedelemében, akivel szemben nincs helye a jogos számonkérésnek, a végcélt 

kell tekinteni. Győzzön tehát a fejedelem, és tartsa fenn hatalmát, s eszközeit 

tiszteletreméltónak fogják ítélni, s mindenki csak dicsérni fogja; mert a tömeg csak a látszat és 

az eredmények után megy...”
118

 

Ez nem azt jelenti, hogy a csalás szükségszerű vagy akár előnyben részesítendő, hanem 

azt, hogy abban a távoli általánosságban, ahol a politikai viszonyok létrejönnek, néhány 

gesztusból és néhány szóból egy legendás személyiség rajzolódik ki, akit az emberek vagy 

vakon tisztelnek vagy vakon megvetnek. A fejedelem nem imposztor; Machiavelli 
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kifejezetten azt írja, a fejedelemnek “nemcsak kegyesnek, hűségesnek, emberségesnek, 

őszintének, vallásosnak kell látszania, hanem annak is kell lennie...”
119

 Ezzel azt akarja 

mondani, hogy még ha valódiak is, a vezető tulajdonságai mindig a legenda zsákmányai, mert 

az emberek nem megérintik, hanem látják, mert a tulajdonságokat nem az őket hordozó élet 

mozgásában ismerik meg, hanem történelmi beállítottságokká dermedt formájukban. Ezért 

van rá szükség, hogy a fejedelem rendelkezzen a szavai és cselekedetei kiváltotta visszhang 

felfogásának érzékével, ezért kell őriznie a kontaktust ezekkel a tanúkkal, melyektől hatalma 

függ, ezért nem szabad megszállottként kormányoznia, ezért kell még erényei tekintetében is 

szabadnak lennie. A fejedelemnek valóban rendelkeznie kell azokkal a tulajdonságokkal, 

melyekkel rendelkezni látszik, mondja Machiavelli, de – egészíti ki – “ugyanakkor lélekben 

mindig fel kell készülnie az ellenkezőjére, hogy ha a szükség úgy kívánja, aszerint tudjon 

cselekedni”
120

. A politika szabálya ez, de ugyanúgy egy valódi morál szabálya is lehet. A 

közmegítélés ugyanis, mely a látszat alapján ítél, és a fejedelem jóságát gyengeséggé 

változtatja át, nem lehet olyan hamis. Milyen az a jóság, mely nem képes szigorra? Milyen az 

a jóság, amely jónak akar látszani? Csak erőtlen módja a másik figyelmen kívül hagyásának és 

végső soron megvetésének. Machiavelli nem azt írja elő, hogy a fejedelem gonoszság, 

hazugság, terror, csalás révén kormányozzék, hanem egy politikai erényt próbál definiálni, 

amely – a fejedelem számára, akit fogva tart a közösségi élet szédülete – a fejedelem néma 

szemlélőihez intézett beszéd. Valódi lelkierő kell hozzá, hiszen itt arról van szó, hogy a 

tetszeni akarás és a kihívás, az előzékeny jóság és a kegyetlenség között egyensúlyozva olyan 

történelmi vállalkozást kell találnia, melyhez mindenki csatlakozhat. Ez az erény nincs kitéve 

azoknak a megfordításoknak, melyeket a moralizáló politika ismer, mert azonnal a másikkal 

való viszonyba állít minket, melyről az nem vesz tudomást. Machiavelli ezt tekinti a politikai 

érték tanújelének, nem pedig a sikert, hiszen Cesare Borgia példáját hozza fel, aki nem volt 

sikeres, ám rendelkezett virtùval, és sokkal hátrébb helyezi Cesare Sforzát, aki sikeres volt 

ugyan, ám szerencse révén
121

. Előfordul, hogy egy kérlelhetetlen politikus igazabb módon 

szereti az embereket és a szabadságot, mint az, aki humanistának mondja magát: Machiavelli 

az, aki dicsőíti Brutust, és Dante az, aki elítéli. A másokkal való viszonyainak uralása révén a 

hatalom lerombolja az ember és ember közötti akadályokat, és némi áttetszőséget visz 
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viszonyainkba, mintha az emberek csak egyfajta távolság által kerülhetnének közel 

egymáshoz. 

Azért nem szokták megérteni Machiavellit, mert egyesíti a világ esetlegességének vagy 

irracionalitásának legélesebb érzékét az emberi tudat vagy szabadság érzékével. A történelmet 

szemlélve, mely tele van zűrzavarral, elnyomással, váratlan eseménnyel és visszaesésekkel, 

semmit olyat nem lát, ami valamilyen végső harmóniára mutatna. Machiavelli az eredendő 

véletlenszerűség, az ellenségesség eszméjét idézi meg, ami a történelmet kiragadja a 

legintelligensebbek és legerősebbek kezéből. És ha végül száműzi ezt a csaló angyalt, nem 

valamilyen transzcendens elv révén teszi, hanem egyszerűen úgy, hogy visszatér az emberi 

állapot adottságaihoz. Egyazon mozdulattal távolítja el a reményt és a reménytelenséget. Ha 

az ellenségesség létezik, nem tudjuk megnevezni, nem tudunk szándékokat tulajdonítani neki: 

sehol sem találhatunk olyan akadályt, melynek létrejöttéhez ne járultunk volna hozzá mi is 

tévedéseinkkel vagy hibáinkkal, sehol sem tudjuk korlátozni hatalmunkat. Bármilyen 

meglepetést hozzanak is az események, semmivel sem tudunk jobban megszabadulni 

előrelátásunktól és tudatunktól, mint testünktől. “[...] hogy szabad akaratunkat el ne fojtsuk, 

úgy ítéltem, igaz, hogy a szerencse felerészben ura tetteinknek, hanem a másik felét, vagy 

majdnem annyit, önnön erőnk mozgatja”
122

. Még ha egy ellenséges elvet feltételezünk is a 

dolgokban, mivel nem ismerjük terveit, számunkra semmi az: “az embereknek soha nem 

szabad elhagyni magukat; mivel nem ismerik céljukat, és kanyargós, ismeretlen utakon 

haladnak, mindig reménykedhetnek, és reménykedve soha nem hagyhatják el magukat, 

bármilyen véletlen vagy veszély éri őket”
123

. A véletlen csak akkor ölt alakot, ha lemondunk a 

megértésről és az akarásról. A véletlen “ott mutatja meg hatalmát, ahol nem áll vele szemben 

átgondolt erő; s arra fordítja haragját, ahol gát és töltés nem állja útját”
124

. Ha úgy tűnik, hogy 

a dolgok rendületlenül haladnak a maguk útján, ez csak a múltban van így; ha a véletlen 

olykor kedvezőnek, olykor kedvezőtlennek tűnik, ez azért van, mert az ember olykor megérti, 

olykor nem érti meg korát, és ugyanazok a minőségek az adott esetnek megfelelően sikerét 

vagy kudarcát okozzák, de nem véletlenül
125

. Mint ahogyan másokkal való viszonyunkban, 

Machiavelli a véletlennel való viszonyunkban is egy olyan erényt nevez meg, amely 

ugyanolyan messze áll a magánytól, mint az engedelmességtől. Egyetlen menedékünkként a 

mások számára és a korunk számára való jelenlétet jelöli meg: ennek révén akkor találjuk meg 
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a másikat, amikor lemondunk arról, hogy elnyomjuk, akkor leszünk sikeresek, amikor 

lemondunk a kalandról, akkor menekülünk meg a végzettől, amikor megértjük korunkat. 

Számunkra még az ellenségesség is emberi formát ölt: a véletlen: asszony. “Amondó vagyok, 

hogy inkább legyen az ember szenvedélyes, mintsem óvatos, mert a szerencse olyan, mint az 

asszony, csak akkor tartod kordában, ha ütöd-vered. Látni való, hogy inkább ezektől hagyja 

magát legyőzetni, mintsem azoktól, akik hidegen viselkednek...”
126

. Nyilvánvalóan semmi 

sincs, ami az ember számára teljesen az emberiség ellen van, mert az emberiség az ő rendjébe 

tartozik. A véletlenszerű emberiség eszméje, melynek nincs eleve nyert ügye: ez ad abszolút 

értéket erényünknek. Miután megértettük, hogy a pillanat lehetőségei közül melyik az 

emberileg értékes, sohasem hiányoznak a jelek és az előjelek: “[...] nekik Isten különös jeleket 

is mutatott, melyekhez hasonlóval még nem találkoztunk: megnyílt a tenger, felhő mutatta az 

utat, a kőből víz fakadt, manna hullott az égből! Nagyságodnak minden adva van, a többit 

pedig Nagyságod hajtsa végre. Isten maga nem akar mindent megtenni, hogy a szabad akarat 

jogától s attól, hogy dicsőségre tegyünk szert, meg ne fosszon”
127

. Melyik humanizmus 

radikálisabb ennél? Machiavelli ismerte az értékeket. Eleveneknek és morajlónak látta őket, 

mint egy ipartelepet. Számára az értékek bizonyos történelmi cselekedetekhez kötődtek, Itália 

megteremtéséhez, a barbárok elűzéséhez. Annak a földi vallása, aki ilyen vállalkozásokat hajt 

végre, megtalálja a másik vallás szavait. “Esurientes implevit bonis, et divites dimisit 

inanes”
*128

. Ahogyan A. Renaudet mondja: “Róma okos bátorságának ez a tanítványa 

sohasem akarta tagadni, hogy a világtörténelemben szerepet játszik egyfajta ismeretlen démon 

inspirációja, zsenije, cselekvése – amit Platón és Goethe felismert [...] Ám ahhoz, hogy az erő 

által segített szenvedély a világ megújításának erényével rendelkezzék, szükséges, hogy 

nemcsak az érzés, hanem a dialektikus szükségszerűség is táplálja. Machiavelli azért nem 

távolítja el a gyakorlat területétől a költészetet és az intuíciót, mert ez a költészet igazság, ezt 

az intuíciót pedig az elmélet és a kalkulus alkotja”
129

. 

Machiavellinek azt az elképzelését, hogy a történelem harc, és a politika inkább 

emberekkel áll viszonyban, mint elvekkel, általában elutasításra talál. De biztos, hogy tévedett 

ebben? A történelem – Machiavelli után még inkább, mint előtte – nem azt mutatta-e, hogy az 

elvek semmire sem köteleznek és mindenféle célra felhasználhatók? Hagyjuk a jelenkori 
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történelmet. A rabszolgaság fokozatos eltörlését Gergely abbé javasolta 1789-ben, és 1794-

ben szavazta meg a Konvent – akkor, amikor egy gyarmati ültetvényes szavai szerint egész 

Franciaországban “cselédek, parasztok, munkások, mezőgazdasági napszámosok tüntetnek a 

bőrszín arisztokratái ellen”
130

, és amikor a vidéki arisztokráciának, mely jövedelmét Saint 

Domingue szigetéről szerezte, már nincs hatalma. A liberálisok ismerik azt a művészetet, 

hogy miként kell visszafogni az elveket a kellemetlen következmények lejtőjén. Ennek több 

módja is van: ha megfelelő szituációban alkalmazzák az elveket, az elnyomás eszközei is 

lehetnek. Pitt kijelenti, hogy az angol szigetekre szállított rabszolgák ötven százalékát utóbb 

francia kolóniákra adják el. Angol négerek virágoztatják fel Saint Domingue-ot és ők 

biztosítják Franciaországnak az európai piacot. Ezért Pitt a rabszolgasággal szemben foglal 

állást: Mint M. James írja, Pitt “megkérte Wilberforce-ot, hogy vegyen részt a kampányban. 

Wilberforce a fontos yorkshire-i régiót képviselte; nagy tekintélyű ember volt; az emberiesség, 

az igazságosság, a nemzeti szégyen stb. jól hangzott a szájából [...] Clarkson Párizsba ment 

azzal a céllal, hogy felébressze az alvó energiákat (A Feketék Barátai Társaságát), mivel 

támogatásukkal kívánta elárasztani Franciaországot az angol propagandával”
131

. Ne legyenek 

illúzióink azzal kapcsolatban, hogy ez a propaganda milyen sorsot tartogatott Saint Domingue 

rabszolgái számára: néhány évvel később, a Franciaországgal vívott háború során Pitt négy 

francia gyarmati ültetvényessel megállapodást írt alá, mely a kolóniát a béke eljöveteléig az 

angolok fennhatósága alá helyezte, valamint újra bevezette a rabszolgaságot és a mulattok 

diszkriminációját. Nyilvánvalóan nem pusztán az a fontos, hogy tudjuk, milyen elveket 

választunk, hanem az is, hogy kicsoda, milyen erők, milyen emberek alkalmazzák őket. 

Amikor Bonaparte Saint Domingue-ra küldte seregét, mely ott pusztult, “sok tiszt és 

valamennyi katona úgy hitte, a Forradalomért harcol; Toussaint-ben árulót láttak, aki a 

papoknak, az emigránsoknak és az angoloknak szolgáltatta ki őket [...] az emberek még úgy 

tartották, hogy egy forradalmi hadsereghez tartoznak. Csakhogy éjszakánként hallották, 

ahogyan a feketék az erőd belsejében a Marseillaise-t, a Ca ira-t és más forradalmi dalokat 

énekelnek. Lacroix meséli, hogy a megtévesztett katonák a dalokat hallva felálltak és olyan 

tekintettel néztek a tisztekre, mely azt fejezte ki: “Barbár ellenségeink oldalán van az igazság? 

A politika puszta eszközeivé váltunk?”
132

 Hogy is van ez? Franciaország a Forradalom 

országa volt. Bonaparte néhány vívmányát feláldozva Toussaint-Louverture ellen vonult. 
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Tehát világos volt: Toussaint az idegenek szolgálatában álló ellenforradalmár. Mint oly 

gyakran, itt is mindenki egyazon értékek, a szabadság és az igazságosság nevében harcolt. A 

különbség abban áll, hogy milyen emberek számára követelünk szabadságot vagy 

igazságosságot, hogy kivel akarunk társadalmat alkotni: a rabszolgákkal vagy az urakkal.  

Machiavellinek igaza volt: kell hogy értékeink legyenek. Ám ez nem elég, sőt 

veszélyes kitartani mellettük; amíg nem választottuk ki azokat, akiknek küldetése az értékek 

képviselete a történelmi harcban, addig semmit sem tettünk. Márpedig nem pusztán a múltban 

láthatjuk, hogy a köztársaságok nem adják meg a polgárjogokat a kolóniáiknak, a Szabadság 

nevében gyilkolnak, és a jog nevében lendülnek támadásba. Természetesen Machiavelli 

kemény bölcsessége ezt nem fogja a szemükre vetni. A történelem harc, és ha a köztársaságok 

nem harcolnának, eltűnnének. De legalább látnunk kell, hogy az eszközök mindig véresek, 

könyörtelenek és piszkosak. A keresztes háborúk legnagyobb csalása, hogy ezt nem vallotta 

be. Meg kellene törni ezt a kört. 

Nyilvánvalóan ez a terület az, ahol Machiavellit kritikával lehet és kell illetni. Nem 

tévedett, amikor a hatalom problémájának jelentőségét hangsúlyozta. Ám beérte azzal, hogy 

néhány szóval felvázolt azt a hatalmat, mely nem lenne igazságtalan; nem fordított sok 

energiát arra, hogy ezt pontosabban meghatározza. Az bátortalanította el, hogy úgy gondolta, 

az emberek változhatatlanok, és a rezsimek körkörösen követik egymást
133

. Úgy gondolta, 

mindig két fajta ember lesz: azok, akik élik, és azok, akik csinálják a történelmet; a molnár, a 

pék, a fogadós, akikkel Machiavelli száműzetésében napjait töltötte, akikkel fecsegett és 

triktrakozott (“ekkor – mondja – viták és dühös szóváltások támadnak, még egy sou miatt is 

összevesznek; úgy üvöltenek, hogy egészen San Cascianóig elhallatszik. Ezen a szánalmas 

helyen mélyen átérzem sorsom nyomorúságát”), és a nagy emberek, akiknek történetét 

esténként, az udvari szokást követve olvasta. Kérdéseket tett fel, és ők mindig válaszoltak neki 

(“Hosszú órákon át – mondja – a legkisebb unalmat sem érzem, elfeledem minden 

nyomorúságom, már nem félek a szegénységtől, a halál nem rémít meg. Teljesen beleélem 

magamat.”
134

). Sohasem nyugodott bele, hogy ő nem a spontán emberek közé tartozik; nem 

töltötte volna azzal napjait, hogy rajtuk gondolkodjék, ha számára nem lettek volna 

rejtélyesek: ezek az emberek tényleg ugyanazokat a dolgokat szerethetik és érthetik, mint ő? 

Machiavelli számára úgy tűnt, az egyik oldalon csupa vakságot talál, miközben a másik a 
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parancsolás oly természetes művészetét mutatja: ezért olykor úgy gondolta, nem létezik 

egyetlen emberiség, hanem vannak történelmi emberek és vannak a páciensek; önmagát az 

előbbiek oldalára sorolta. Ekkor, mivel semmi oka rá, hogy előnyben részesítse az egyik 

fegyveres prófétát a másikkal szemben, csak a kalandot keresi: nagy reményekkel fordul 

Laurent Medici fia felé, a Mediciek viszont – saját szabályait követve – kompromittálják 

Machiavellit, anélkül, hogy alkalmaznák. Republikánus létére a Firenze története előszavában 

helyteleníti a republikánusoknak a Mediciekre vonatkozó ítéletét, ezért a republikánusok nem 

bocsátanak meg neki, és ők sem alkalmazzák. Machiavelli viselkedése jól mutatja, mi 

hiányzott politikájából: olyan vezérfonal, mely lehetővé tette volna számára, hogy felismerje, 

melyik hatalomtól lehet valami értékes dolgot remélni, valamint az, hogy az erényt 

egyértelműen az opportunizmus fölé emelje. 

A méltányosság kedvéért még hozzá kell tenni, hogy a feladat nehéz volt. Machiavelli 

kortársai számára a politikai probléma elsősorban abban állt, hogy vajon Franciaország, 

Spanyolország, sőt olykor a pápaság fegyveres betörései még sokáig akadályozzák-e Itália 

gazdálkodását és életét. Vajon ésszerűen gondolkodva mi mást akarhatott volna Machiavelli, 

ha nem egy itáliai államot és olyan katonákat, akik azt létre is hozzák? Az emberiség 

megalkotásához először az emberi életnek ezt a kis darabkáját kellett megalkotni. A 

zűrzavaros Európában, mely még nem is tudott magáról, az akkori zűrzavaros világban, mely 

el sem kezdte önmaga feltárását, amelyben a szervezettség nélkül élő országok és emberek 

tekintete még csak nem is találkozott, hogyan is remélhetett olyan egyetemes népet, amely 

részesévé válhatott volna egy itáliai népi államnak? Hogyan is lett volna lehetséges, hogy az 

egyes országok népei elismerjék egymást és egyesüljenek? Csak az nevezhető komoly 

humanizmusnak, amely elvárja az ember ember általi – s a világ által közvetített – valóságos 

elismerését; ezért csak akkor jöhet létre, ha az emberiség szert tesz a kommunikáció és a 

kommunió megfelelő eszközeire. 

Ezek az eszközök ma megvannak, és a valóságos humanizmus Machiavelli által 

felvetett problémáját száz évvel ezelőtt Marx is megvizsgálta. Mondhatjuk talán, hogy 

megoldotta volna? Marx pontosan azt vetette fel, hogy az emberiség megalkotásához más 

eszközt kell találni, mint a mindig oly kétértelmű elveket. A leginkább kizsákmányolt, 

legelnyomottabb, a hatalomtól leginkább megfosztott emberek helyzetében és mozgalmában 

kereste a forradalmi hatalom alapját, mely képes megszüntetni a kizsákmányolást és az 

elnyomást. Ám kiderült, hogy az egész probléma a hatalom nélküli hatalom létrejöttében áll. 

Ahhoz ugyanis, hogy a hatalom valóban a proletariátus hatalma legyen, a hatalomnak 
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állandóan követnie kell a tömegek tudatának változásait, és akkor rövid időn belül 

megszüntetik; vagy a hatalomnak magának kell megítélnie, hogy mi szolgálja a proletariátus 

érdekeit, s ekkor viszont hagyományos értelemben vett hatalom és uralkodó réteg jön létre.  

A megoldást csak a hatalomnak az alávetettekhez való teljesen új viszonyában 

találhatjuk meg. Olyan politikai formákat kellene létrehozni, melyek anélkül képesek 

ellenőrizni a hatalmat, hogy megsemmisítenék, olyan vezetők kellenének, akik az 

alávetetteknek képesek elmagyarázni politikájuk érveit, és szükség esetén el tudják érni, hogy 

az alávetettek meghozzák a hatalom által kirótt áldozatokat. E politikai formák vázlata 

megvalósult, ilyen vezetők meg is jelentek az 1917-es forradalomban. Ám a Kronstadti 

Kommün idején a forradalmi hatalom elveszítette kapcsolatát a proletariátus egyik 

frakciójával, és hogy elrejtse a konfliktust, hazudni kezdett. Bejelentette, hogy a felkelők 

vezérkara a fehérgárdisták kezében van, mint ahogyan Napóleon csapatai Toussaint-

Louverture-t idegen ügynökként kezelték. A véleménykülönbséget szabotázsnak, az 

ellenzőket kémeknek állítják be. A forradalom belsejében jelenik meg az a harc, melyet meg 

kellett volna haladnia. Mintegy Machiavelli igazolásaként: miközben a forradalmi kormány 

klasszikus hatalmi cselekhez folyamodik, a Forradalom ellenségei bizonyos együttérzéssel 

figyelik az ellenzéket. Nyilvánvalóan ez a lényegi probléma: minden hatalom az 

“önállósodás” felé halad, akár minden emberi társadalom esetében elkerülhetetlen sorsról, 

akár esetleges evolúcióról van itt szó, mely utóbbi az orosz forradalom sajátos 

körülményeinek, az 1917 előtti forradalmi mozgalom titkosságának, az orosz proletariátus 

gyengeségének a függvénye, és ami nem jönne létre egy nyugati forradalomban. Mindenesetre 

most, hogy Kronstadt ürügye rendszerré vált és a forradalmi hatalom – az ellenőrizetlen elit 

hatalmának valamennyi jellemzőjével – minden kétséget kizáróan a proletariátus mint vezető 

réteg helyére állt, levonhatjuk a következtetést: száz évvel Marx után a valóságos 

humanizmus problémája ugyanannyira létező probléma, és elnézést tanúsíthatunk 

Machiavellivel szemben, aki csak sejthette ezt. 

Ha a belső ember filozófiáját nevezzük humanizmusnak, aki semmilyen elvi 

nehézséget nem talál másokkal való viszonyában, semmilyen átlátszatlanságot a társadalmi 

működésben, és a politikai kultúrát a morális intéssel helyettesíti, akkor Machiavelli nem 

humanista. Ám ha olyan filozófiát nevezünk humanizmusnak, mely az ember emberhez való 

viszonyával mint problémával néz szembe – egyebek mellett a mindenki számára közös 

szituáció és történelem megalkotásának problémájával –, akkor azt kell mondanunk, hogy 

Machiavelli meghatározta minden komoly humanizmus néhány feltételét. Machiavelli 
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elutasítása, ami manapság annyira közkeletű, ekkor nyugtalanító értelmet vesz fel: ez a döntés 

azt jelentené, hogy nem veszünk tudomást az igazi humanizmus feladatairól. Machiavelli 

elutasításának van egy machiavellista módja: azoknak a kegyes csalása ez, akik szemüket – és 

a mi szemünket is – az elvek ege felé fordítják, hogy eltereljék a figyelmet saját tetteikről. S 

Machiavellit úgy is lehet dicsérni, hogy a lehető legteljesebben szembekerülünk a 

machiavellizmussal, amennyiben művében azt becsüljük, hogy hozzájárult a politikai 

tisztánlátáshoz. 
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