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Bevezetés 

 

„A szintézis vágya annyira erős bennünk, hogy még a 

részkutatások eredményeibe is szívesen látjuk bele az egyetemes 

érvényességet. Volt kor, mikor az ellenpróbát nem igényelte a jó 

közérzet. Ez megváltozott. De mégsem annyira, hogy ne 

valamiféle rendet keressünk mi is; s vagy találunk, vagy 

teremtünk. Csak hiteles válasz van, végleges válasz nincs. Ha 

volna, lehetne végleges művészet, ami képtelenség.”1 

 

Mészöly Miklós kétségtelenül az 1945 utáni magyar prózairodalom egyik legjelentősebb alkotója. 

Életművének paradigmatikus súlya és a magyar próza múltjára és jelenére gyakorolt közvetett vagy 

közvetlen hatásának mértéke csak Ottlikéhoz mérhető; nem véletlen, hogy a 70-es, 80-as évek 

fordulója környékén trendszerűen megújuló magyar prózairodalom akkor fiatal pályakezdő, ma 

már beérkezett írói közül többek e két szerző valamelyikét tekintették mesterüknek. Mészöly 

Miklós tehát egyike volt azoknak, akik a kezdőenergiát és a poétikai inspirációt adták a magyar 

prózairodalom felfrissüléshez, amely az irodalmi posztmodernbe való átlépés időszakában 

következett be. Azért is lehetett Mészöly katalizátora és példaképe az utána jövő írógeneráció 

tudattalanul is öndefiníciós törekvéseinek, mert Ottlikhoz hasonlóan ő maga is kivételes és 

originális gondolkodású alkotó. Mi sem mutatja ezt jobban, hogy bár életművében nemigen 

találunk két ugyanolyan poétikai elven szerveződő regényt, a folyamatos megújulás képessége 

mellett mindig sikerült megőriznie írásmódjának legalapvetőbb karakterisztikumát, stílusa 

markáns egyediségét. Ebben segítette igen széles skálán mozgó műveltsége is, melynek spektruma 

a kortárs (világ)irodalmi áramlatok, a filozófia, a német és a francia kultúra, sőt a klasszikus 

műveltség és irodalom beható ismeretéig terjedt. Kiterjedt, sokirányú tájékozódásáról árulkodnak 

továbbá műhelynaplói, melyek gazdag terepet nyújtanak a filológiai jellegű vizsgálódásnak is. 

  

                                                 
1 MÉSZÖLY Miklós, A tonalitás és az atonalitás közérzetéről = UŐ, A pille magánya, Pécs, jelenkor, 2006, 197-
198. 
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Személyes találkozásaim Mészöly Miklós szövegeivel 

 

Mészöly Miklós prózájával először kamaszként, körülbelül 17 éves koromban találkoztam a 

középiskolai irodalomfakultáción. Ennek keretében a Saulust és a Filmet olvastuk közösen, 

középiskolai mércével mérve sokáig, több alkalmon keresztül, sőt, utóbbihoz hozzánéztük Surányi 

András adaptációját, a Film…-et is, de a két regény közül mégis a Saulus tett rám mélyebb 

benyomást. Roppant érdekes tapasztalat volt számomra, hogy nem föltétlenül kell értenem egy 

szöveget ahhoz, hogy lehengerlően hasson rám. Az igazi élményt az olvasás folyamata, a 

poétikusan sejtelmes megfogalmazásokkal, végletesen erős fényekkel és árnyékokkal teli 

szövegvilágban való teljes alámerülés jelentette, de az az olvasás valódi értelmezői dimenzióval 

még nem rendelkezett. A reakció ugyanis, amelyet az elvont szöveg kiváltott belőlem, nagyon is 

primer volt. Egyáltalán nem tudtam számot adni arról, hogy ez a furcsa regény miért ragad 

magával, hogy olvasóként miért nem akarok kilépni belőle. Mészöly titokzatos, lakonikus nyelve, 

és a nyelv mögött sejtett, fölfejthetetlennek tűnő gondolatiság teljesen a hatása alá vont, mert a 

homályos szűkszavúság éppen hogy nem némaságot, hanem rejtett beszédességet sugallt. (És akkor 

még nem is tudhattam, hogy Mészöly nemcsak a szikárság nyelvén tud megszólalni, hanem sokféle 

más hangnemben is.) Az olvasás élményszerű lenyomata élénken megmaradt bennem. Tovább 

folytattam a Mészöly-szövegekkel való ismerkedést, ez az ösztönzés kitartott a gimnázium és az 

egyetem között eltelt években is. 

A következő erőteljes Mészöly-élmény már az egyetemen ért, Thimár Attila egyik kurzusán. 

Az általa vezetett speciális kollégiumon kizárólag a Saulussal foglalkoztunk kötetlen beszélgetések 

formájában, egy teljes szemeszteren keresztül. Szükség is volt a teljes félév időtartamára ahhoz, 

hogy elmélyülhessünk a szöveg kínálta jelentések és implicit tartalmak kibontásában. A félév 

végére, magamat is meglepve, úgy éreztem, hogy sikerült magam számára egy releváns Saulus-

olvasatot fölállítanom. Ez az olvasat akkor még nem formálódott szöveggé, de bizonyos 

gondolatok megőrződtek belőle. Ekkor azonban már biztos voltam benne, hogy szeretnék 

behatóbban foglalkozni Mészöly prózájával. 

Ebből kifolyólag vágtam bele később egy összehasonlító elveken alapuló OTDK-dolgozat 

megírásába is, amelyben a Film és a már említett Surányi-adaptáció viszonyát vizsgáltam. (A 

témaválasztásban nyilvánvalóan befolyásolt a középiskolai élmény is.) A dolgozattal – amelyet 

meglepetésemre a vizuális kultúra szekcióba osztottak be – a 2013-as debreceni OTDK-
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konferencián második helyet szereztem. Az elemzés megírásában témavezetőként Finta Gábor 

nyújtott segítséget. Azt a kérdést igyekeztem körbejárni a szöveg és a film közös értelmezésben, 

hogy egyáltalán alkalmazható-e a Surányi által rendezett filmre az adaptáció fogalma, és ha igen, 

milyen szempontból. A válasz ugyanis nemcsak az adaptációelméletek sokfélesége miatt nem tűnt 

problémátlannak, hanem a Surányi-filmnek a regényhez képesti meglehetős autonómiája miatt is. 

Újabb kihívást jelentett a mesterképzés lezárásaként készített szakdolgozat is, amelyben 

igyekeztem a Saulust több irányból megközelíteni. A szakdolgozat megírásában egyik jelenlegi 

témavezetőm, Osztroluczky Sarolta volt segítségemre. Az értelmezés során olyan szempontokat 

vizsgáltam, mint a térpoétika működése a regényben, a zsidó Törvény viszonya a szöveg 

valóságához és Saulhoz a Barthes-i olvasáselmélet tükrében, az álmok és látomások 

szimbólumrendszere és a narratológia. Ez a dolgozat már tartalmazott olyan mozzanatokat, 

amelyeket később is alkalmasnak találtam arra, hogy megpróbáljam újrafogalmazni őket a 

disszertációm Saulus-fejezetében, kísérletet téve a korábbi problémafelvetéseim kissé szakmaibb, 

egzaktabb körülírására és megválaszolására. 

A doktori képzés lehetőséget adott arra, hogy különböző konferenciaelőadások, publikációk 

formájában megtegyem az első lépéseket a disszertáció egyes fejezeteinek kidolgozásához: a 

képzés alatt készített konferencia-előadásból született többek között Az atléta halála elemzése, de 

a Családáradásé is. Jelen dolgozat ezeknek a kötetben megjelent elemzéseknek a továbbírt, 

felülbírált változatait tartalmazza. 

A korábbi szövegtapasztalatoktól eltérő jellegű találkozást és értelmezői feladatot jelentett 

számomra a Mészöly-esszéirodalommal való mélyrehatóbb megismerkedés is. E dolgozatban nem 

szerepel ugyan, de érdeklődésem ezen újabb irányának az eredményeként született az az 

esszéelemzés, amely Mészöly Anti-Machiavelli című szövegéről készítettem. A disszertációnak ez 

a szöveg már csak azért sem lehetett része, mert sem a Mészöly-szöveg műfaja, sem a vizsgálat 

szempontjai tekintetében nem illene a regényelemzések közé, de személyes Mészöly-tapasztalatom 

szempontjából jelentőséggel bír. Az esszét alapvetően a Machiavelli-pretextus, A Fejedelem című 

pamflet filozófiájának tükrében vizsgálom, de igen érdekfeszítő az esszének a szépirodalmi 

fikcionalizáltság felé való elmozdulása is, ami annak köszönhető, hogy a szöveg beszélője a „talált 

szöveg” irodalmi toposzát használja. Ugyanakkor vizsgálatra érdemes a szöveg szépprózai módon 

többjelentésű nyelve is, amely később új értelmezői szempontot kívánt: az esszé kétértelmű 

állításai értelmezhetőnek bizonyultak a buddhizmus alapvető elvei felől vizsgálva is. A 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.019 
 

8 
 
 

buddhizmus eszmerendszerével való összevetés még csak nem is annyira meglepő, hiszen a 

szerzőnek a magyarországi buddhista misszióval való kapcsolata dokumentált. 

 

A térpoétika mint módszer és probléma 

 

Mivel a dolgozat elemzéseiben igyekeztem nagy figyelmet szentelni a tér reprezentációinak, 

jelentéstöbbleteinek, poétikai működésének, szükségesnek tartok rövid kitérőt tenni azt kifejtendő, 

hogy hogyan értelmezem és használom ezeket az eszközöket. 

Mai térfelfogásunk analóg viszonyban áll a szövegfelfogásunkkal. Erre a nagyon általános 

elgondolásra számtalan különböző elmélet született, eltérő használatokra, de ezek közös 

forrásának, a téri fordulatként emlegetett kulturális paradigmaváltás megalapozójának a 

posztstrukturalista narratológiát tekinthetjük, és ennek a kultúratudományokra gyakorolt alapvető 

hatását aligha tudjuk teljességében fölmérni. A szöveg az olvasás folyamán jön létre ténylegesen, 

a tér pedig a tekintet és a benne történő mozgás által. A szöveget az értelmezés során ahhoz 

hasonlóan barangoljuk be, mint a fizikai teret: a bejárt útvonal teremti meg a szövegeket és tereket, 

pontosabban azt, ahogyan számunkra, a befogadók számára léteznek. E felfogás szerint, nem 

véletlenül, a szövegben utat vágó olvasó és a teret használatba vevő belső pozíciója a legfontosabb. 

Kitüntetettsége annak köszönhető, hogy perspektívája a legelemibb, ami csak a befogadáshoz 

hozzárendelhető. Ebből az általános képzetből származnak a szövegekről alkotott olyan téri 

metaforák, legyen szó narratív térértelmezésről, mint például Umberto Eco fikciós erdeje, 

amelynek közös bejárására invitálta hallgatóit, később olvasóit, vagy szépirodalmi térmetaforáról, 

mint például Borges könyvtár-, kert- vagy Milorad Pavić szöveglabirintusa. 

A narratológiai belátások új térfelfogást szülnek, a tér újfajta befogadása pedig visszahat a 

szövegek olvasásmódjára és összefüggésrendszerére is, nem is beszélve a képi médiumok 

kulturális előtörésének hatásairól. Ha ugyanis a szöveget önmagában térként vagyunk képesek 

elgondolni, akkor a szövegek közti viszonyrendszert is térszerűként gondolhatjuk el. Azonban sem 

a szövegen belüli, sem a szövegközi tér nem statikus. Minden egyes újraolvasásunkkal 

újrakonstruáljuk az adott szövegről kialakított képünket, az értelmezés új vagy módosult utakon 

mozog, eltérő jelentéseket létrehozva. Az irodalmiság szövegközi terében pedig végtelen számú – 

textuális, hatástörténeti, motivikai analógián alapuló, filozófiai stb. – kapcsolatot tételezhetünk fel, 

saját megértésünkön és ismeretanyagunkon túl pedig még számtalan tényező, például a kánoni 
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mozgás és az új szövegek születése biztosítja a szövegközi dinamizmust, és összefüggéseik 

térszerű elgondolhatóságát. A szövegekéhez hasonlóan a térolvasásunk sem állandó vagy statikus, 

a fényviszonyoktól kezdve aktuális tudatállapotunkon és az útvonalon át a térrel kapcsolatos 

interakciókig egy sor tényező befolyásolja a tértapasztalatunkat. 

A narratológia katalizálta térbeli fordulat azonban nem csupán az olvasási stratégiákat formálta 

át, hanem egyszersmind a tudományokról alkotott általános képünket is. A különböző diszciplínák 

már nem szigorúan különálló entitásként, hanem egy tudományközi hálózat egy-egy 

csomópontjaként léteznek, folytonos párbeszédet és a korábbinál sokkal reflektáltabb 

cserefolyamatot bonyolítva egymás között. 

A térpoétika fogalma, talán éppen sokirányú – s ekként tipikusan kultúratudományi – 

becsatornázottsága miatt egyszerre gondolható el a pozitívan értett hajlékonyság, de a széttartó 

eklekticizmus példájaként is. Ugyanakkor kétségtelen, hogy a kultúratudomány egyik fontos 

csomópontjában jelenleg a térpoétika áll, amelyben a bölcsészet- és társadalomtudományok olyan 

megfigyelései futnak össze, amelyek valamilyen módon a térhez kötődnek – azaz a diskurzusok 

összessége is kínálja magát arra, hogy térszerűen gondoljuk el. Ebből fakad a térpoétika 

fogalmának az a tulajdonsága, hogy sokféleképpen definiálható, szemantikailag nehezen 

megfogható, ami szükségképpen diszkurzív vitát indukál.  A térpoétika eklektikus volta 

vitathatatlan tény, ami az elemzőt előzetes módszertani reflexióra készteti.  

A kérdés általános jellegű kritikai megközelítése magyar nyelven is megtörtént (mind 

fordítások, mind önálló szövegek révén). E munka elvégzése szempontjából alapvető jelentőségű 

a téma heterogenitását híven tükröző Helikon folyóirat 2010/1-2-es, összevont száma, melyet a 

Térpoétika tematikus címmel láttak el. Szentpéteri Márton, a szám vendég-főszerkesztője a sokat 

sejtető Irodalom és design a fizikai és kulturális terek határán alcímmel ellátott bevezetőjében – 

amely cím már önmagában is reflektál a terület eredendően határhelyzeti pozíciójára – hangot is 

ad abbéli véleményének, mely szerint „[…] az interdiszciplináris témakör, mint azt ez a tudatosan 

eklektikus kötet is jól illusztrálja, rendkívül szerteágazó és semmiképpen sem egyik, vagy másik 

diszciplína belügye.”2  A folyóiratszám tehát átfogó perspektívát kíván adni a térpoétika használati 

lehetőségeiről, de nem kendőzi el vagy hagyja figyelmen kívül a már említett teoretikai kételyeket 

sem. Szentpéteri továbbá a térpoétika két alapvető szegmensét különíti el: „[…] a térpoétika 

fogalmát vagy a tér kulturális értelemben vett létrehozásának módozataira, vagy pedig a térről szóló 

                                                 
2 SZENTPÉTERI Márton, Térpoétika. Irodalom és design a fizikai és kulturális terek határán, Helikon 2010/1-2, 5. 
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különféle költői beszédmódok jelölésére alkalmazzuk többek között.”3 Már ez az általános, elemi 

szintű meghatározás is arra világít rá, hogy a térpoétika többirányú elméleti gyökérzettel 

rendelkezik. 

A kritika oldaláról a tematikus számban Ana María Rabe A világ hálója című szövege azért 

foglal el kitüntetett helyet, mert a filozófus vállalkozik arra, hogy exponálja a térpoétikával 

szemben felmerülő tudományelméleti kétségeket: ezek leginkább a fentebb már említett 

problémából, a térpoétika nagyon eltérő felhasználásmódjaiból erednek. Lényeglátó kritikája 

megfogalmazásakor egyrészt kifejti, hogy a tér iránti érdeklődés felerősödése korjelenség, de az 

említett fogalmi zavart/sokrétűséget is az egyre gyakoribb használat – vagy inkább kihasználás? – 

eredményének tekinti: „A tér fogalmának ma konjunktúrája van. […] Egy olyan valóság jött létre, 

melyet a »globalizáció« és a »Worldwide Web« téri metaforáival írnak körül. Mindenütt a tér 

kérdéseit vetik fel. A művészet, a társadalom, a politika, a kultúra, stb. kérdéseit gyakran topológiai 

és topográfiai szempontból tárgyalják. Így aztán az »iconic turn« művészettudományi toposza 

mellé a kultúratudományok »topographical turn« jelszava lépett, ami a térfogalom inflációját fejezi 

ki a mai nyelvhasználatban. […] Az, hogy e különböző esetekben miben is áll a térbeliség, 

többnyire homályban marad.”4 

A térpoétika, ha Rabe kritikájának szellemiségét vesszük alapul, kiterjedt használata miatt egy 

olyan diskurzusként tűnik föl, amelyet csupán a névadás performatív aktusában rejlő 

„intézményesítő erő” tart össze. Az éremnek azonban van egy másik oldala is: éppen a diskurzus 

laza kontúrjai teszik lehetővé, hogy a térről az idők során szerzett nagyon sokrétű, eltérő 

forrásokból származó ismeretanyag, a róla alkotott különböző elgondolások, meghatározások és 

használati módok, engedve az utóbbi évtizedek kultúratudományi beállítódásának, mégis 

párbeszéd-, vagy épp vitahelyzetbe kerülhessenek egymással. Az integratív szemléletnek mindig 

természetes velejárói a módszertani kérdések és az identifikációs apóriák. 

Természetesen az irodalomtudomány térpoétikai eszköztára is hasonló sokféleséget mutat, mint 

a térről tágabb keretek között zajló diskurzus, kontúrjai kevésbé élesek, mint korábban: noha 

fókusza (szöveg)specifikus, módszertana sokszor nem különíthető el szigorúan más 

                                                 
3 Uo. A „többek között” kitétel ugyan teret nyit az elmélkedésnek, hogy a térpoétika még milyen egyéb 
részterületeket, szempontokat foglal(hat) magában, de erre vonatkozóan a szöveg a későbbiekben nem tér ki. 
4 Ana María RABE, A világ hálója, ford. TILLMANN J. A., Helikon 2010/2, 102. Szükségesnek tartok egy 
megjegyzést az idézet kapcsán: igaz ugyan, hogy az ’infláció’ kifejezés jelentése – a pénzromlás konnotatív 
jelentését magára véve – erősen pejoratív irányba mozdult el, de véleményem szerint itteni kontextuális jelentése 
a latin eredetijéhez (és természettudományos – például csillagászati – alkalmazásához), az értéksemleges 
’felfúvódás’ jelentéséhez áll közel. A térpoétika iránti általános kultúratudományos érdeklődés sem éppen a 
térfogalom elértéktelenedésének irányába mutat. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.019 
 

11 
 
 

kultúratudományos diszciplínákéitól. Nem feledkezhetünk el azonban arról sem, hogy 

irodalomtudomány másik térvizsgálati forrása önmaga hagyománya, ennek jelentősége pedig 

fölértékelődik a jelen perspektívájából. Értelemszerűen az e dolgozatban kijelölt négy regény 

kapcsán elsősorban – Szentpéteri megfogalmazásával élve – a „költői beszédmódok” létrehozta 

terek vizsgálatán lesz a hangsúly, de kisebb mértékben szerepelni fognak – az adott anyag 

kívánalmainak megfelelően – a szociológiai, antropológiai megközelítést használó elméletek is. 

A tér működésének ugyan korszaktól és szerzőtől függetlenül minden epikus irodalmi műben 

lehetnek poétikai vonzatai (melyre pontosan a térpoétika népszerűsödése, a retrospektív elemzések 

megszaporodása mutatott rá), de ez még látványosabb azon szerzőknél, akik tudatosan, az alkotói 

szándék részeként igyekeztek/igyekeznek kiaknázni a tér irodalmi reprezentációjában rejlő 

lehetőségeket. Mészöly Mikós életműve kétségkívül az utóbbiak közé tartozik. Ez ráadásul 

nemcsak az egyes szövegek szintjén (a tájak és az épített terek leírásaiban, vagy a fény metaforikus 

jelentőségében), hanem az életmű darabjainak új és új alakzatba rendezésében is tetten érhető. 

Mészöly műveinek térpoétikai vizsgálata tehát egyaránt megközelíthető a belső megformáltság és 

a(z életművön belüli) szövegközi tér kompozíciós megszerkesztésének oldaláról is. 

A recepciót áttekintve látható, hogy már eddig is születtek ilyen vagy ehhez hasonló fókuszú, 

a Mészöly-regények tereit vagy képiségét alakító poétikai mozzanatokkal foglalkozó szövegek (a 

dolgozat elemzései támaszkodni is fognak ezekre). Csak néhány fontosabbat említve, Sághy 

Miklósnak a Filmről írott elemzése olyan képelméleti meglátásokat tartalmaz a szöveg-kamera – a 

narrációs eljárás – működésére vonatkozólag, melyek egy térpoétikai vizsgálat során jól 

hasznosíthatók, de e regénynél maradva, Bazsányi Sándor és Wesselényi-Garay Andor közös 

tanulmányát is említhetnénk, mely a várostér poétikája, azaz a valós és a fiktív várostér felépülése 

szempontjából vette górcső alá a szöveget.5 Thomka Beáta 1995-ös Mészöly-monográfiája is 

tartalmaz alapvető térpoétikai meglátásokat6, főként az életmű szövegközi belső térszerűségére 

vonatkozólag, Szolláth Dávid pedig a pannon próza kapcsán foglalkozik térpoétikai kérdésekkel.7 

 

                                                 
5 Bazsányi Sándor, Wesselényi-Garay Andor, Kettős vakolás. irodalom és építészet, Pozsony, Kalligram, 2013. 
6 Thomka Beáta monográfiájának számtalan pontján tesz térpoétikai meglátásokat, vagy tárgyal ilyen jellegű 
kérdéseket; a teljesség igénye nélkül ilyen Az egyidejű szövevények remeklései fejezet több alfejezete, mint Az út 
és utazás mint metafora, a Mikrokozmoszok mint világegyetemek, A Közép-Európa-közérzet és téridő és A 
térélmény történetisége, valamint az Átrendeződő magyar regénytérkép fejezet Saulus térbeli formája c. alfejezete 
(THOMKA Beáta, Mészöly Miklós, Pozsony Kalligram, 1995.) 
7 SZOLLÁTH Dávid online publikált könyvében (Mészöly Miklós prózája) a „Pannon-próza” térpoétikájával. 
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A dolgozat szerkezete és tartalma 

 

A dolgozat négy nagyobb terjedelmű regényelemzést foglal magába, így a már említett Az atléta 

halálát, a Saulust, a Filmet és a Családáradást dolgozzák föl. A sorrend kronológiai alapú, tehát 

mint az előbbi felsorolás, a legkorábbi szövegtől halad a legkésőbbi felé. A kronologikus 

elrendezés tűnt a legkézenfekvőbbnek, mert akkor is képes rendezőelvként működni, ha egyébként 

olvasáskor nem vesszük figyelembe a szövegek időrendiségét. 

Szót kell ejtenem a szövegek szelekciójának szempontjairól is. Annak, hogy a dolgozat nem 

foglalja magába az összes Mészöly-regény elemzését, nemcsak terjedelmi okai vannak, a szövegek 

kiválasztásakor személyes preferenciák is vezettek. Másfelől ehhez, úgy gondolom, előbb meg 

kellett volna oldani egy olyan problémát, amely csak később, már a dolgozat szerkezetének, 

tematikájának véglegesítése után kristályosodott ki konkrét, föltehető kérdésként. Ebben a 

dolgozatban ugyan nem kerül expliciten problematizálásra, de nagyon izgalmas feladatnak 

ígérkezik a mészölyi értelemben vett regény körvonalazhatóságának problematikája, már csak 

azért is, mert a recepcióban nem tűnnek egységesnek azok a szempontok, hogy mi tekinthető 

regénynek és mi nem. Azt a kérdést, hogy mely szövegeket érdemes Mészöly-opuszból regényként 

olvasni, úgy vélem, kétfelől érdemes megközelíteni: van egy formai és egy műfaji vonzata.  

Nyilvánvaló, hogy egyfelől a regényszerűség megjelenése Mészöly művei esetében nem 

terjedelmhez kötött tulajdonság, elég, ha csak a Megbocsátásra vagy a Sutting ezredes tündöklésére 

gondolunk. Ha azonban hosszbeli megkötéseket nem veszünk figyelembe a minimumot tekintve, 

akkor fölmerül az a kérdés, hogy mi az, ami képes regényszerűvé tenni egy nem regénynyi méretű 

Mészöly-szöveget is. Thomka Beáta monográfiájában Mészöly prózapoétikájának erre a 

tulajdonságára a sűrítés8 és a tágasság9 kettős fogalmával utal. Kétségtelen, hogy mindkét fogalom 

jellemzi Mészöly írói technikáját. A két ellentétes fogalom szintézisbe hozatala ugyanakkor ahhoz 

hasonló paradoxont alkot, mint amilyeneket Mészöly műveiben olvashatunk, ami a szövegek 

szorosabb elemzésével, az eljárásokra való konkrét rámutatással és magyarázattal talán feloldható. 

                                                 
8 „A tömörítő, sűrítő hajlamnak kétségtelenül a kisepikai formák felelnek meg leginkább, s talán nem tévedünk, 
ha Mészöly Miklós esetében az ökonomikus formák és nyelvi magatartás szemléleti-poétikai összetevőiben egy 
alkatából következő vonást is felismerünk.” THOMKA Beáta, Mészöly Miklós 
(https://konyvtar.dia.hu/xhtml/_szakirodalom/meszoly_thomka_meszoly_miklos.xhtml. Utolsó letöltés dátuma: 
2019.11.29.) 
9 „Mindig is sejtettem, a prózához, miként a lírához (talán az esszéhez is) az egyéniség teljes bevetése kell. Az 
egyéniségé, amely többet észlel, másként gondolkozik. Érzékelése tágasabb, indulatmenete szabadabb, 
gondolatfűzése merészebb. Szuverén.” Uo. 
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A műfajiság kérdése felől közelítve ugyanakkor más szövegek kerülnek a fókuszba, mégpedig 

Mészöly gyűjteményes kötetei. Ezek közül is, rendhagyó címe miatt talán a Hamisregény a 

legárulkodóbb, abból az okból kifolyólag, hogy állítja is, de vissza is vonja a saját műfajára tett 

reflexiót. Azonban Mészöly más szövegegyüttese kapcsán is fölmerült már, hogy az össze- vagy 

újrarendezett rövidebb, novellisztikus szövegek nagyepikai egységet alkotnak, mint például a Volt 

egyszer egy Közép-Európa kötet szöveganyaga esetében. Szolláth Dávid, Mészöly egyik 

legfontosabb mai elemzőjének véleménye szerint azonban „Mészölynél Közép-Európa 

megírásának története az állandó formakeresés története. A Volt egyszer egy Közép-Európa (1989) 

című elbeszéléskötet ennek a több évtizedes poétikai alakulásnak a foglalata. A formakeresések 

egyik tanulsága az, […] hogy az ezredvégen nem integrálható egységes nagyepikai formába az a 

kultúrtörténeti képződmény, amelyet Közép-Európának nevezünk.”10 Az a kérdés merülhet föl 

ezzel a megállapítással kapcsolatban, hogy az egységesség fogalma közelebbről hogyan 

referencializálható. A kísérlet talán azért sem haszontalan, mert a magyar irodalomban sem 

példátlan a fragmentumokból, novellisztikus szövegekből építkező nagyepikai szerkezet, amely 

egységes narratívát nem, de a materiális összerendezettségnél szorosabb egységet alkot. 

A fentiek alapján tehát úgy tűnik, hogy Mészöly életműve esetében a regényi olvashatóság 

tulajdonképpen nem egy, hanem inkább két irányba vezető probléma. A személyes preferenciákon 

túl a föntebb vázolt kérdések miatt döntöttem a regényként kanonizált és olvasott Mészöly-művek 

elemzése mellett. 

A dolgozat szerkezetére áttérve, a nagyobb elemzések sorát a több szempontból vizsgált Az 

atléta halála fejezete nyitja. Egyrészt elemzem a regényben található fotóalapú ekfrázisokat, 

melyhez Barthes Világoskamra című esszéjében kialakított fotóelméletét hívom segítségül. A 

főhős, Őze Bálint alakját mint egy archetípus megtestesítőjét Camus híres – és Mészölyre is igen 

nagy hatást gyakorolt – esszéje, a Sziszüphosz mítosza alapján vizsgálom. A főszereplő 

személyiségének sziszüphoszi működése szempontjából kapnak jelentőséget az olyan térformák is, 

mint az ellipszis – a futás módozatát meghatározó és önmagába zárt szimbolikus tér –, melynek 

jelentését és jelentőségét a lezárhatatlan körkörösség motívuma szempontjából értelmezem. 

A Saulus elemzése a már említett mesterszakdolgozatom szempontjai között szelektál. A 

disszertációfejezetben az olvasás metaforikáját és a szöveggel kapcsolatban fölvethető 

                                                 
10 SZOLLÁTH Dávid, Mészöly prózája:  
http://real.mtak.hu/29106/1/Szoll%C3%A1thD_M%C3%A9sz%C3%B6lypr%C3%B3z%C3%A1ja.pdf, 107. 
(Utolsó letöltés dátuma: 2019.11.29.) 
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jelentéslehetőségeit is tárgyalom. Kiindulópontom Barthes olvasásfogalma, amely erre a 

cselekvésformára a világ egészére (vagy részleteire) irányuló értelmezési munkaként tekint. A 

Saulusra ennek megfelelően több szinten lehet applikálni: a szöveg értelmezője a regénnyel áll 

olvasói viszonyban, míg Saul a szöveg világának olvasója: a Tóra tanításaival, értelmezési 

lehetőségeivel vitatkozik, rezonál a külvilág történéseire, de saját belvilágához is olvasóként 

viszonyul a regényben. Nyomokat olvas a materiális világban, melynek tereire saját lélektani 

tartalmait is projektálja, azaz közben a maga interiorizált világában is nyomoz. A dolgozat 

térpoétikai vonatkozása a térirányok és oppozíciók (mint például a „fönt” és a „lent” ellentéteinek) 

kapcsán fölmerülő jelentéstöbbletek elemzése, vagy a látás és vakság fénnyel összefüggő 

metaforikájának vizsgálata. 

Fentiekkel összhangban A Film című regényt is elsősorban az olvasás vagy nyomolvasás, 

valamint az elbeszélői jelentésadás szempontjából közelítem meg, utóbbit a világ vagy a történelem 

magyarázatára tett (sikertelen) kísérletként vizsgálom. Nagyon érdekes kérdés továbbá a regény 

legalapvetőbb szövegalakzatának, az ekfrázisnak a vizsgálata, amely a narrátori befolyás alatt álló 

kamera „objektivitásáért” felel. Ez a felszínen nagyon is következetesnek tűnő törekvés a dolgok 

objektív láttatására a szöveg kitüntetett önreflexív pontjain lelepleződik, lehetőséget teremtve az 

elemző betekintésre a fikció szövete mögé. A nyomozás motívumainak visszatérő mozzanataiból 

kirajzolódó, tér- és időbeli dimenzióval is rendelkező „térképet” a Riffaterre-i szubtextus 

fogalmának, valamint de Certeau tér- és várospoétikai elméletének segítségével értelmezem. 

A dolgozat nagyelemzéseit Mészöly kései regénye, a Családáradás zárja. A regény 

értelmezésekor a labirintus metaforája volt az olvasás segédfogalma, mert nemcsak a regény 

tereiben ismerhetünk rá erre az elvont alakzatra, hanem az elbeszélt idő szerkezetében, de nem 

értelmezésem szerint a krónikás érdeklődésének központjában álló család, az Árvai Jurkók belső 

familiáris viszonyrendszerében is. Térpoétikai szempontból elemeztem a család két ágának 

szimbolikus jelentőségű és kialakítású épületeit, amihez Gaston Bachelard A tér poétikája című 

művének az archetipikus házra vonatkozó elméleti meglátásait használtam föl. A fejezet térpoétikai 

vizsgálata kiegészül egy testpoétikai vizsgálattal is, amelyben a regény különböző életkorú és 

státuszú női karaktereinek testreprezentációit elemzem, különös tekintettel az öregedés és az 

erotikum ábrázolásának szempontjaira. 

A következőekben a nagyobb elemző fejezetek közé beékelődő rövidebb összehasonlító 

fejezetekről, „exkurzusokról” lesz szó, melyek más oldalról közelítenek a Mészöly-próza 

hatásához és jelentőségéhez. A négy regényhez hozzáfűzött négy exkurzus célja, hogy megpróbálja 
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kontextuális horizontban láttatni a konkrét regényeket és tágabban véve a Mészöly-életművet a 

jelen irodalmából vett példák tükrében. 

 

Az exkurzusok szerepéről 

 

2018. április 3-án tartották a Petőfi Irodalmi Múzeumben az „Újraolvasva – Mészöly” című 

nyilvános beszélgetést, melyen Földényi F. László, Németh Gábor és Visy Beatrix vett részt, 

Bazsányi Sándor pedig a moderátor szerepét töltötte be. Az esemény nem abból a szempontból volt 

kivételes, hogy Mészöllyel foglalkozott, mert szerencsére a szakmai diskurzusban a szerző neve, 

azt mondhatjuk, stabilan jelen van, nem mennek ritkaságszámba a Mészöly nevével fémjelzett 

események. Sokkal inkább amiatt volt figyelemreméltó a beszélgetés, mert elsősorban azt firtatta, 

miért bonyolult kérdés Mészöly mai jelentőségének felmérése, azaz, hogy hogyan vizsgálható a 

szerzőnek a magyar irodalomtörténetre és a történő irodalomra kifejtett hatása. Az előzőek mellett 

talán a legfontosabb kérdésfelvetés az volt, hogy miért ütközik nehézségekbe Mészöly 

művészetének megismertetése, szövegeinek befogadása egy szélesebb olvasóközönség számára. E 

problematika mögött nyilvánvalóan az az implicit gondolat húzódik meg, hogy Mészöly 

tulajdonképpen az értelmiségi „elit” írója. A mészölyi prózavilág valóban unikális a magyar 

irodalomban, és prózájának értelmezése is komoly kihívást jelent.  A vitázók tehát tulajdonképpen 

egy olyan kérdést feszegettek, amelyet egyéb, a szerzővel foglalkozó szakmai fórumokon vagy 

evidenciaként kezelnek, vagy inkább elkerülnek: folytatható-e Mészöly poétikája, vagy 

ellenkezőleg, a folytathatatlan zsenik sorát gyarapítja?11 A teljes konkrétságában el nem hangzó, 

ám alaposan körülbeszélt kérdésre természetesen nem született egységes válasz.12 

                                                 
11 A teljesség kedvéért megjegyzendő, és tulajdonképpen a válasz részének tekinthető, hogy éppen a beszélgetés 
egyik résztvevője, Németh Gábor maga is a mészölyi hagyomány továbbvivői közé tartozik, az írásmód és az 
intertextualitás szintjén egyaránt. Legutóbbi regénye például, az Egy mormota nyara Mészöly egy korai – ám a 
beérett író későbbi minőségi teljesítményeit megelőlegező – novellát, a Koldustáncot intertextualizálja és írja újra, 
ráadásul a Mészölyre alapvető hatást tevő egzisztencia regény, Camus Az idegenének zárlatával egyetemben. A 
szintén kiváló Németh Gábor-regény elemzésére azonban sajnos e dolgozat keretei között – a Koldustánccal együtt 
– nincs mód.  
12 A beszélgetők óvatossága érthető, hiszen egy látszólag szilárd alapokon nyugvó álláspont is bizonyulhat a 
későbbiekben csalókának. E szempontból precedens értékű a legutóbbi időkből Juhász Ferenc példája, akinek a 
költészetét a szakma sokáig folytathatatlannak, sőt elavultnak könyvelte el – erről Mészöly esetében szerencsére 
nincsen szó –, mígnem a fiatal, 30-as éveiben járó költőgeneráció egy része – például Nemes Z. Márió vagy Sirokai 
Mátyás – el nem kezdett Juhászra hivatkozási alapként, mesterként tekinteni. 
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Ez az egzaktul meg nem válaszolható kérdés, de az ezt körüljáró beszélgetés is inspirált arra, 

hogy disszertációm keretei között megpróbáljam megkeresni rá a saját válaszaimat. Ez a 

kérdésföltevés természetességgel vonta maga után az összehasonlító szempontokat is az elemzések 

kapcsán: ha kimutatható Mészöly poétikájának és szövegeinek hatása a közelmúlt vagy a jelen 

magyar irodalmában, akkor ennek adekvát eszköze az összehasonlító vizsgálati elv lehet. 

Mivel a dolgozatban regényeket elemzek, kézenfekvőnek tűnt az is, hogy mindegyik Mészöly-

regényhez egy-egy más szerzőtől származó kortárs regényt olvassak hozzá. Ezt eleinte azzal a 

célzattal tettem, hogy rámutassak, az általam vizsgált regények közvetett vagy közvetlen hatása 

milyen módon érhető tetten konkrét szövegekben, az elemzések során azonban rájöttem: ez az 

eljárás legalább annyira szól a saját olvasási stratégiámról, mint magukról a szövegekről. A 

hatástörténeti vizsgálat szigorúan véve mindig spekulatív alapokon nyugszik, ezért az eredményei 

mindig vitathatók is, de az irodalomtörténeti adatok jelentőségének túlbecsülése is ugyanúgy 

vezethet téves következtetésekre, a szöveget lezáró olvasatokhoz. Végső soron, függetlenül attól, 

hogy van-e bizonyítható filológiai vagy intertextuális kapcsolat a szövegek között vagy nincs – 

esetleg csak sejthető –, az olvasás elemi működéséről, a mintázatkereső magatartás 

megnyilvánulásáról van szó. Ennek ellenére talán mégis rendelkezhet szakmai haszonnal 

gyakorlati válaszlehetőségeket keresni a nyilvános beszélgetésben fölmerült absztrakt kérdésre, ha 

másként nem, akkor legalább vitaalapként.  

A dolgozatírás közben megszületett új összehasonlító olvasási szempont természetesen 

befolyásolta a produktum végső szerkezetét is. A nagyobb terjedelmű regényelemzések fejezetei 

közé számozott exkurzusok, rövidebb fejezetek ékelődtek, ezek mindegyikét a megelőző nagyobb 

fejezetben vizsgált regénnyel állítom összefüggésbe. Az exkurzusok közbeiktatásával a célom tehát 

elsősorban nem az volt, hogy vitathatatlan filológiai kapcsolatokat tárjak fel, hanem az, hogy 

konkrét szövegajánlatokat tegyek a Mészöly-prózahagyomány poétikai és gondolkodásmódbeli 

továbbíródására vonatkozólag (olyan szerzők műveiből válogatva, akiknél lehet sejteni a Mészöly-

hatást), értelmezői szempontból kapcsolva hozzá őket Mészöly egyes regényeihez. 

A közbeékelt fejezetekben fölvetett szövegpárhuzam-lehetőségek vizsgálatakor az 

összehasonlítás sokszor hasonló értelmezési szempontok mentén halad, mint a nagyfejezetbeli 

elemzések esetében. Ennek megfelelően több exkurzusban hangsúlyos szerepet kap a térpoétikai 

vizsgálat, de narratológiai és prózapoétikai szempontokat, szimbólumelemzéseket ugyanúgy 

tartalmaznak, mint a nagyfejezetek, és ha indokoltnak éreztem, akkor tematikai átfedéseket is 

vizsgáltam. 
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Az első nagyfejezetben tárgyalt regényhez, Az atléta halálához Bartis Attila nagy kritikai 

visszhangot kiváltó A nyugalom című regényét olvastam hozzá. Az összehasonlításkor a közös 

metszéspont a tematikát illetően a felnövés-problematika volt, valamint a kamaszkori traumák 

hatása a felnőtt, retrospektív elbeszélő-főszreplők énjére. A poétikai összevethetőség azonban a két 

regény vonatkozásában legalább ennyire releváns: A nyugalomban a Mészöly-szövegekben 

tapasztaltakhoz nagyon hasonló motívumháló található, amely ugyanúgy nem ok-okozati módon 

szervezi a regényt – és az elbeszélő megértését –, mint Mészöly művei esetében. A motívumhálók 

úgy képesek új és új értelem létrehozására, hogy egymással nem közvetlen kauzális kapcsolatban 

lévő eseményeket, mozzanatokat, szereplőket hoznak összefüggésbe, ezért ezek vizsgálata szinte 

kimeríthetetlen jelentésgazdagságot tár fel. 

A Saulushoz Sándor Iván A szefforiszi ösvény című művét társítottam hozzá. E két szöveg 

tekintetében szintén tapasztalható tematikai kapcsolat, méghozzá jelentős mértékű, hiszen mindkét 

regény az ókori Közel-Keleten játszódik. Emellett itt sem elhanyagolható, sőt alapvető poétikai 

hasonlóságok említhetők: például a terek és az idő ábrázolásában fedezhetők föl közöttük 

vizsgálatra érdemes kapcsolatok. Továbbá egyaránt fölmerül bennük a vallási törvény, illetve az 

azt körülíró szöveghagyomány és az elbeszélt valóság viszonyának problematizálása. Mindkét 

szöveg sajátos módon, más-más szubjektivitásfelfogás szerint jeleníti meg az időt, a terek 

leírásaiban pedig mindkét szöveg esetében alapvető jelentősége van a fény „formálóerejének”. 

 Mészöly Filmjéhez a társszöveg ötletét Bazsányi Sándor egyik kritikája szolgáltatta: Zoltán 

Gábor Orgia című regényéről készített igen elismerő bírálatot, melyben fölhívta a figyelmet a 

Filmmel való párhuzamra. A Mészöly-regény egyik szöveghelyén szó esik a városmajori nyilasok 

által elkövetett rémtettekről, Bazsányi pedig az Orgiát gyakorlatilag annak a szöveghelynek a 

kibontásaként értékeli. Az elemzésben e gondolat kielemzését tűztem ki célul. Bazsányi 

ugyanakkor kritikájában a két regény poétikai párhuzamának lehetőségét is fölveti, ebben az 

összeolvasásban tehát részben a Bazsányi által meghatározott szempontok szerint elemeztem a két 

szöveg viszonyát. Mészöly és Zoltán regényének poétikája esetében a leírásban megjelenő eltérő 

objektivitás- és realizmuskoncepciók összehasonlítása jelentette a legizgalmasabb kérdést. 

A Családáradás esetében nem volt problémátlan a társszövegválasztás. Ismeretes, hogy 

Mészöly jelen van Márton László legalapvetőbb irodalmi hatásai közt, így nem csoda, hogy 

Szolláth Dávid már egy ízben elvégezte a szerző Árnyas főutca című regényének összeolvasását a 
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Filmmel.13 E szöveg létéről már csak azután értesültem, hogy elkezdtem dolgozni a Családáradás 

és Márton említett regényének az összehasonlításán. Szolláth azonban alapvetően máshova helyezi 

a hangsúlyt a Film és az Árnyas főutca viszonyában: a közösségi trauma megjelenésére a történelmi 

fikcióban. Mivel a Film és a Családáradás poétikai szempontból jelentősen eltérő szövegek, így 

utóbbi is egészen más szempontok mentén vethető össze Márton regényével, ha a trauma mint 

tematika nem is kerülhető, kerülendő ki. Elemzésemben az anekdota műfaja és az elbeszélői 

stratégiák hasonlóságai voltak a vizsgálódás főbb szempontjai. 

  

                                                 
13 SZOLLÁTH Dávid, Traumatikus múlt, önreflexív próza és történelmi fikció http://emlekhely.btk.elte.hu/wp-
content/uploads/2015/11/ELTE_BEVESETT_NEVEK_Konferenciakotet___23_324-337_Szollath_David.pdf. 
(Utolsó letöltés dátuma: 2019.11.29.) 
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Képek Sziszüphoszról 

Az Atléta halála képleírásai Roland Barthes fotóelmélete tükrében 

 

„Mi a személyes objektivitás 

»négyszögesítésével« küszködünk.”14 

 

Kép és nyelv 

 

A képi gondolkodás, a kép analógiájára elgondolt szövegépítés, valamint az optikai metaforák 

Mészöly poétikájának alapvető komponensét képezik, ez jellemzi Az atléta halála15 című regényét 

is. A vizsgálat során egyik alapvető kiindulópontom az a meglátás volt, hogy a regény poétikai 

szempontból a fotószerűség, sőt a tágabban vett képszerűség kódjait használja föl: a regényben 

különböző ekfrázisok gazdag gyűjteményét fedezhetjük föl, amelyek jellemzően fotókon vagy 

képszerűen elbeszélt látványokon alapulnak. Célom, hogy a műben található számos képleírást – a 

motívumvizsgálat és a narratológiai szempontok figyelembevétele mellett – Roland Barthes 

szövegei, közülük is kiemelten a Világoskamra című esszéjében kifejtett befogadáselmélet elvei 

mentén értelmezzem. 

Fentiek kapcsán azonban indokoltnak tartom előbb annak kifejtését, miért és hogyan 

használok szövegelemzéshez egy fotóelemzéssel kapcsolatos módszert. Ismerve a nyelv és a kép 

médiumainak lényegi különbségeit, alapvető kérdés, hogy a Világoskamra első részében nagy 

vonalakban fölvázolt barthes-i elmélet hogyan lehet alkalmas ekfrázisok vizsgálatára. A 

kultúratudományi diskurzus már jó ideje számol a kép és a nyelv kapcsolatának 

problematikusságával, azzal, hogy gyökeresen eltérő tartalmakat hordoznak eltérő módon. A kettő 

kapcsolatának megragadására, újrateremtésére mégis komoly erőfeszítések történnek. Ezt 

Gottfried Boehm a következőképpen fogalmazta meg A képolvasás című tanulmányában: „A 

modernitás története annak a tudatát közvetíti számunkra, hogy a kép és a nyelv között lévő határok 

                                                 
14 MÉSZÖLY Miklós, Warhol kamerája – a tettenérés tanulságai = UŐ., A pille magánya, Jelenkor, Pécs, 2006, 
290. 
15 A szövegben megadott oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: MÉSZÖLY Miklós, Az atléta halála, 
Budapest, Magvető, 1966. 
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ambivalens viszonyt képviselnek: elválasztanak és összekötnek.”16 A médiumokként elgondolt kép 

és nyelv különbségeinek áthidalására azonban Barthes esszéje implicit módon önmaga adja meg a 

választ. A Világoskamrában olvasható fotóelemzések ugyanis szintén ekfrázisok – még akkor is, 

ha épp mellékletként megtalálható a könyvben a leírt fotó is. Ekkor maga Barthes úgyszintén 

szövegekre alkalmazza saját módszerét, illetve – a másik oldalról közelítve – ez az aktus 

szükségképpen nyelvi természetű, hiszen annak közegében megy végbe. Ekként az elméletnek 

működnie kell akkor is, ha elhagyjuk a fotót mint valós képi referenciát az ekfrázis mögül. A 

megértés szempontjából nem gondolkodik másképpen Thomas Mitchell sem Mi a kép? című 

tanulmányában: 

 

„A képek modern tudományában közhely immár, hogy nyelvként kell megérteni 

őket. A képek nem a világra nyíló átlátszó ablakot jelentik többé, hanem olyan 

jelnek tekintik őket manapság, amely a természetesség és átlátszóság 

megtévesztő látszatába burkolózik, miközben elfedi a reprezentáció homályos, 

torzító és önkényes mechanizmusát, az ideologikus misztifikáció folyamatát.”17  

 

A képek elemzése és értelmezése – más reáliák megértéséhez hasonlóan – tehát akkor is a nyelv 

médiumába ágyazott feladat, ha nem feltétlenül gondolkodunk róluk olyan szigorúan, ahogyan azt 

Mitchell teszi. 

A kép és a nyelv közötti kapcsolat újjáépítésének egy másik kísérlete a nyelv képszerűségén 

alapuló mészölyi felfogás. Mészöly gondolkodásmódjában – hasonlóan Gottfried Boehm idézett 

meglátásához – egyszerre van jelen a szoros összetartozás és a lezárhatatlan küzdelem. Ezt a 

viszonyt hivatott szemléltetni a mottóul választott idézet is, amely a Warhol kamerája – a tettenérés 

tanulságai című esszéből lett kiragadva. Ez a szöveg arról tanúskodik, hogy Mészöly 

nyelvfelfogására alapvető hatást gyakorolt a korai posztmodern kísérleti film, ugyanis Andy 

Warhol 1964-es konceptualista alkotása, az Empire nyomán a kamerának tulajdonított sajátos 

esztétikából kiindulva fejtette ki a maga elképzeléseit. Mint az esszéből egyértelműen kiderül, 

művészi szempontból Mészölyt elsősorban a kamera látásmódját meghatározó személytelen 

                                                 
16 Gottfied BOEHM, A képleírás. A kép és a nyelv határairól, ford. RÓZSAHEGYI Edit = Narratívák 1. Képelemzés, 
vál., szerk., gond. THOMKA Beáta, Budapest, Kijárat, 1998, 20. 
17 W. J. Thomas MITCHELL, Mi a kép?, ford. SZÉCSÉNYI Endre = Kép, fenomén, valóság, szerk. BACSÓ Béla, 
Budapest, Kijárat, 1997, 339. 
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objektivitás és az abban rejlő poétikai lehetőség izgatta. Warhol kamerája a filmben – kissé egy 

mai térfigyelő kamerához hasonlóan – mindenfajta beavatkozás nélkül működött, egyetlen alkotói 

döntés által befolyásolva: lencséje az Empire State Building tornyára irányult.18 

A fentieknél sokkal fontosabb azonban, hogy Mészöly kifejti: a kamera objektivitása nem állhat 

önmagában, hiszen a kép használata során szükségszerűen kiegészül a jelentésalkotó emberi 

reflexióval – amely azonban természetszerűleg nem lehet tárgyilagos. Mészöly ezt a maga 

folyamatszerűségében fogalmazza meg: „Teljes objektivitása [a kameráé] ugyanis önmagában van, 

a maga tisztaságával nem bányászható ki. Ahány rápillantás, annyi árnyalat.”19 Érdeklődésének 

középpontjában tehát valójában korántsem a technika tiszta működése állt, hanem a kétfajta, az 

emberi és a gépi látásmód találkozása, ha úgy tetszik, „interferenciája”, a kamera objektiváló, ám 

önmagában halott látásmódjára rávetülő szubjektív, élő emberi pillantás. Ezt a két összetevőből 

álló esztétikumot a szövegeiben is igyekezett érvényesíteni. 

Nem lehet véletlen, hogy ugyanebben az esszében fejti ki a képszerűen működő prózanyelvről 

alkotott fölfogását is. Ez ugyanis véleménye szerint 

 

„Először önmaga jelentéstartalmára kénytelen hivatkozni, s csak azon keresztül 

a tárgyra, a tárgyon keresztül az összefüggésekre, ha a jelentésig akar eljutni. 

[…] A szavak egymásutánja előbb képeket kénytelen előhívni. A fogalom, 

gondolat, érzelem a képből, illetőleg azzal lép ki – s ez, mint folyamat, már eleve 

bizonyos »epikusságot« szuggerál.”20  

 

Mészöly a nyelv alapvetően képi jellegét tehát nem csupán egy benne rejlő lehetőségként, 

„stíluselemként”, hanem sokkal mélyebb értelemben, működésének szükségszerűségeként 

érzékelte. Ezt azért fontos hangsúlyozni, mert az idézetből az is nyilvánvaló, hogy itt Mészöly 

                                                 
18 Alapvető párhuzamot vélek fölfedezni a háborítatlanul működő kamera és a francia új regény ábrázolási 
alapelvei között, amelyet Barthes egyébként az „objektív irodalom” meghatározással illetett, megkülönböztetve a 
hagyományos realizmustól vagy – ahogy ő fogalmaz – verizmustól. Mint Alain Robbe-Grillet stílusa kapcsán 
kifejti: „Nem szabad azonban azt hinnünk, mintha Robbe-Grillet aprólékos leírásainak bármi közük is volna a 
verista regényírók kézműves igyekezetéhez. […] Az érzékelésmódok jelzésének ezzel az egyszerre anarchikus és 
irányított sokféleségével szemben Robbe-Grillet a birtokbavétel egyetlen módját teszi lehetővé: a látást. A tárgy 
itt már nem korrespondenciák középpontja, nem tolulnak föl benne élmények és szimbólumok: csak optikai 
akadály.” Roland BARTHES, Objektív irodalom, ford. FÁBER András = A francia „új regény” II. Tanulmányok – 
vita, vál. KONRÁD György, Budapest, Európa, 1967, 151–152. 
19 MÉSZÖLY, I. m., 289. 
20 Uo., 291. 
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nemcsak a nyelv alapvető metaforikusságára reflektál, hanem egyszersmind konkrét mentális 

képeket előhívó erejére is. Mészöly, sajátos esztétikai felfogásához híven, bőven élt az ekfrázis 

eszközével, amely a képszerű látásmód legalapvetőbb közvetítőeszköze. 

Választott mottóm középpontjában is egy olyan, sajátosan mészölyi paradoxon áll, amely jól 

reprezentálja a Warhol kísérlete alapján fölvázolt gondolatmenet lényegét, a tárgyilagos és a 

személyes látás újszerű ötvözetét. Az idézetben szereplő fogalom, a négyszögesítés természetesen 

a köztudatban is élő, ősi matematikai problémára, a kör négyszögesítésére utal. Meglátásom szerint 

Mészöly az eredeti matematikai problémához kétféle átvitt értelmet rendel hozzá: egyrészt a 

látszólagos önellentmondás metaforájaként használja, amelyet a „küszködés” főnévi igenév is 

érzékletesen kifejez, másrészt – ezzel szerves összefüggésben – metonimikus értelemben is, 

amennyiben a négyszög forma a technikai kép jellemző alakját is fölidézi.21 

 

A Világoskamra mint elemzési módszer 

 

A regénybeli ekfrázisok elemzése önmagában nem elég egy jelentéslehetőség megalkotásához, de 

annak fontos részét képezheti, hiszen a képiség regénybeli működésének feltárása az értelmezés 

egyik útja lehet. Ahogyan Barthes fogalmaz S/Z című könyvében: „Az értelmezés nem (többé-

kevésbé megalapozott, többé-kevésbé szabad) értelemtulajdonítást jelent, hanem éppen 

ellenkezőleg, annak a felbecslését, hogy milyen jellegű a szöveg pluralitása.”22 Mivel Mészöly 

szövegei sokszor szövegszinten is utalnak önmaguk jelentésbeli pluralitására, így az értelmezés 

szükségszerű behatároltságára, töredékességére vonatkozóan sem maradhat el a reflexió. Barthes 

véleménye szerint ez azonban szervesen hozzátartozik az olvasás természetéhez, hiszen  

 

„Az értelemfeledés nem megbocsátani való vétek, nem kínos teljesítménydefekt, 

hanem affirmatív érték, a szöveg felelőtlenségének, a rendszerek pluralitásának 

egyfajta hangsúlyozása (ha lezárnám a jelentéslehetőségek listáját, azzal 

                                                 
21 Ez a második jelentés pedig példaként alkalmazva egyúttal alátámasztani látszik a nyelv mentális képeket 
előhívó tulajdonságát is. 
22 Roland BARTHES, S/Z, ford. MAHLER Zoltán, Budapest, Osiris, 1997, 16. 
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elkerülhetetlenül visszahelyezném jogaiba az egyes számú, teológiai jelentést): 

pontosan azáltal olvasok, hogy felejtek.”23  

 

A hasonló alapokon álló elemzés során főként a Világoskamra című esszé első, teoretikusabb 

fejezetében kifejtett kulcsfogalmakat fogom használni, amelyeket most röviden áttekintek. A 

szerző gondolatmenetének előfeltevése, hogy a fotográfiának elsősorban rámutató funkciója van. 

„A fénykép is mindig egy ilyen mozdulat kifejezője, azt mondja: az, ez az, ilyen!, de nem mond 

semmi mást; egy fényképet nem lehet filozófiai értelemben (úgymond) transzformálni, teljes 

egészében annak az esetlegességnek a ballasztja terheli, amelyet áttetszőn, könnyedén körülölel.”24 

Barthes tehát abból a megállapításból indul ki, hogy a fotó elsősorban nem önmagára utal – 

ellentétben az irodalmi szöveggel –, hanem célzottan arra, amit megmutat.25 Emellett azonban 

mégis úgy véli: „A Fotográfia az olyan »leveles« szerkezetű dolgok csoportjába tartozik, 

amelyekben a két réteget nem lehet különválasztani anélkül, hogy tönkre ne tennénk őket: 

ugyanúgy nem, mint például az ablaküveget a tájtól, amelyet rajta keresztül látunk”.26 Barthes 

szavaiból tehát az az implicit megállapítás szűrhető le, hogy ezt a kettősséget – egyrészt, hogy a 

képnek nem elsősorban a materialitására, sokkal inkább a tartalmára figyelünk, másrészt hogy ez 

a tartalom a rámutatás gesztusa ellenére sem választható le hordozójáról – a fotó elidegeníthetetlen 

tulajdonságának tekinti. 

Barthes a fotográfia belső viszonyrendszerének meghatározásához elsőként az Operator, a 

Spectator és az eidolon fogalomhármasát vezeti be, amelyek segítségével tulajdonképpen 

„beháromszögeli”, körbekeríti, lefedi saját fotográfia-felfogását, valamint elkülöníti 

részterületeit.27 Elméletében a fénykép készítője az operator, míg a spectator a befogadó szerepét 

jelöli, az eidolon pedig az ábrázolt objektum – élő vagy élettelen dolog – idealizált képi megjelenési 

formájának a neve. Barthes szerint a fénykép megörökített tárgya mintegy önmagától idealizálódik, 

hiszen „a tárgy által kisugárzott egyfajta mintakép”-nek28 tekinti. Ez a három szerepkör együttesen 

alkotja a fotográfia spectrumát. (Barthes a továbbiakban az operatort gyakorlatilag ki is hagyja 

                                                 
23 Uo., 23. 
24 Roland BARTHES, Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról, ford. FERCH Magda, Budapest, Európa, 2000, 9. 
25 „Egy adott fénykép valóban soha nem különbözik attól, amit ábrázol, vagy legalábbis nem első látásra és nem 
mindenki számára különbözik tőle […]. Nem lehetetlen felismerni a fotográfiai jelölőt (a hozzáértők képesek rá), 
de ez már egy másik gondolati, ismereti lépést igényel.” BARTHES, Világoskamra, 9. 
26 Uo. 
27 A továbbiakban egységesítési okokból elhagyom a fenti fogalmak nagy kezdőbetűs írását. 
28 Uo., 13. 
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vizsgálódásaiból, hiszen az már az alkotáslélektan területére esik, az ő nézőpontja viszont 

határozottan befogadásesztétikai.) 

Barthes fogalmi keretének rövid ismertetése azért is szükséges, mert csak ennek segítségével 

ragadható meg Az atléta halála és a Világoskamra egyik jelentős érintkezési pontja, a fotográfia és 

a halál kapcsolata. A kitüntetett figyelem azonban nem csupán azon a kézenfekvő asszociáción 

alapul, amely ezt a témát a vizsgálandó regény címével összekötheti, hanem sokkal inkább azon a 

megfigyelésen, hogy a fotográfia és a halál viszonyának tekintetében a Barthes gondolataiban 

föllelhető lényegi – jóllehet általa nem reflektált – ellentmondás segíthet a regény értelmezésében 

is. Érdemes tehát külön figyelmet szentelni a Világoskamra két jellemző szöveghelyének, amelyek 

e kettő viszonyának kérdését boncolgatják. Barthes elgondolásából ugyanis az bontható ki, hogy a 

fotó attól függően eltérő módon hat a befogadójára, hogy élő vagy halott személyt ábrázol. 

E viszony szemléltetéséhez előbb azonban Barthes összegző fogalmát, a spectrumot hívom 

segítségül. Barthes – némileg kapcsolódva a szó korábbi jelentéséhez – új értelmet hoz létre, mert 

a természettudományos referencia (’színkép’) helyett sajátosan a „szellem, kísértet” értelmében 

használja.29 A spectrum „gyökere azonos a spectaculuméval, és ehhez még hozzáadja, kifejezi azt 

a félelmetes dolgot is, amely egy kicsit minden fénykép sajátja, azt tudniillik, hogy a fénykép képes 

visszahozni a halottat.”30 A fotó médiumának ez a szimbolikus tulajdonsága teszi lehetővé, hogy 

Hildinek, Az atléta halála elsődleges elbeszélőjének segítséget nyújtson az emlékezés útján történő 

újra- vagy megalkotás aktusában – akár mint egy megélt emlék lenyomata, akár mint emlékpótlék. 

Susan Sontag, akinek gondolkodására Barthes munkássága jelentős hatást gyakorolt, A képvilág 

című esszéjében a következőképpen fogalmazza meg a fotó e kétféle felhasználási módját: „a 

fényképek révén fogyasztói kapcsolatba kerülünk olyan eseményekkel is, amelyek tulajdon 

élményeink részét képezik, de olyanokkal is, amelyek nem”.31 A regény koncepciója annyiban 

haladja meg ezt a gondolatot, hogy Hildi fogyasztóként nemcsak fényképeket, hanem képszerűen 

megélt emlékeket is elbeszél – a sajátját éppúgy, mint a másodlagos elbeszélőét, Bálintét. 

Barthes előző gondolatát alapul véve a fénykép médiumának föntebb tárgyalt sajátsága és a 

regény narrátorának szövegalkotási kísérlete között feltételezhető egy alapvető párhuzam: a Hildi 

elbeszélte szöveg tulajdonképpen ugyanúgy „visszahozza a halottat”, ahogyan Barthes ezt a 

                                                 
29 Az analógia megértésében segíthet az az adalék, amelyet Finály Henrik szótáríró fűz a spectrum szóhoz A latin 
nyelv szótárában: „lelki kép, Cicero kisértette fordítása e görög szónak eidwlon.” .http://latin.oszk.hu/cgi-
bin3/index.cgi. (Utolsó letöltés dátuma: 2020.07.26.) 
30 BARTHES, Világoskamra, 14. 
31 Susan SONTAG, A képvilág = UŐ., A fényképezésről, ford. NEMES Anna, Budapest, Európa, 1999, 194. 
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fénykép kapcsán megállapítja. Ez a „halottidéző” jelleg véleményem szerint mindkét médium, a 

fénykép és a narratív szöveg esetében megfigyelhető – még ha természetesen egészen más 

eszközökkel teszik is. Mégis, ez a közös mozzanat teszi lehetővé, hogy a regényben kiegészíthessék 

egymást: Hildi elbeszélt szövegében Bálint ugyanúgy élőként tűnik föl, mint a fényképeken, annak 

ellenére, hogy a cím és az elbeszélő elsőként a főszereplő halálát jelentik be. Hildi narrátori 

minőségében tehát olyan rekonstrukciós-konstrukciós tevékenységet láthatunk, amelynek 

részeként segítségül hívja a fotó médiumát is. Mindezt pedig Barthes és Mitchell meglátássainak 

megfelelően a nyelv keretein belül, képleírásként teszi. Ezzel függ össze az ekfrázis eredeti 

feladata, miszerint képes megőrizni, átmenteni a nyelvbe a kép médiumának sajátszerűnek vélt 

tulajdonságait. Hildi tehát mindig a személyes megértés szándékával foglalkozik a fotókkal, sőt 

ebbéli igyekezetével összefüggésben egyúttal kimondatlanul is arra törekszik, hogy Bálint 

sportolói karrierjét, sőt egész életútját értelmezni lehessen a kép és a nyelv segítségével. 

Röviden visszakanyarodva a fotó „halottidéző” tulajdonságát taglaló barthes-i 

gondolatmenethez, a szerző említést tesz a testnek a fotó médiumán keresztül végbemenő 

eltárgyiasulásáról is.32 Ezzel létrehozza az elmélete produktív önellentmondásához szükséges 

másik pólust is: „Képzeletileg, imagináriusan a Fotográfia (az intencióm szerinti) azt a nehezen 

megragadható pillanatot ábrázolja, amikor nem vagyok sem alany, sem tárgy, hanem inkább olyan 

alany, amely érzi, hogy tárggyá válik: kicsiben átélem a halált, valójában szellemmé válok.” Nem 

sokkal később így folytatja: „Nincs mulatságosabb […] annál, ahogy a fényképészek kínlódnak, 

hogy »élővé« tegyék a képet.”33 A fotó tehát a Világoskamrában követhető gondolatmenet alapján 

úgy mutatja meg az eidolont, hogy az metaforikusan mind az élet, mind a halál fogalmai felől 

értelmezhetővé válik. Ez a lehetőség pedig az idő dimenzióján kívülre helyezésből következhet: az 

eidolon kivonódik az öregedés hatása alól, de materialitása, térbeli kiterjedése ugyanakkor szó 

szerint is csupán imaginárius. Az először egymással ellentétesnek tűnő gondolatmenetek végül 

tehát mégis érintkezésbe lépnek, ha visszagondolunk a spectrum barthes-i jelentésére. A két 

gondolatmenet összegzéseként megállapítható, hogy a fotó ontológiailag pontosan az élet és a halál 

közé helyezi az eidolont – amit egyébként a spectrum kifejezés etimológiája szintén támogat, hiszen 

a fogalmat eredetileg hasonló értelemben fordítják. 

                                                 
32 Az elmélet arról az esetről sajnos nem tesz említést, amikor épp egy halott szerepel a képen, pedig Az atléta 
halála szempontjából igen hasznos lenne: a regény végén olvasható leírás a főszereplő holttestéről határozottan 
fotószerű. Megjegyzendő továbbá, hogy a Barthes hatását mutató elméletek inkább a fotó eltárgyiasító, „halottá 
tevő” jellegét szokták hangsúlyozni (mint például Sontagé vagy Kibédi Varga Ároné), de a Világoskamrában a 
két pólus között meglátásom szerint egyensúly van. 
33 BARTHES, Világoskamra, 19–20. 
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Az utolsó fogalom, a punctum szempontunkból azért lehet fontos, mert a fotó 

olvasásának/befogadásának személyességét hordozza. Barthes számára a punctumon keresztül 

ragadható meg egy adott fotográfiához fűződő kapcsolat, amely túllép az általános érdeklődésen – 

éppen ezért van nagy jelentősége az elmélet gyakorlatba való átültetésekor. A punctum tehát a kép 

azon eleme, amely a szemlélő számára valóban fontossá teszi a képet. Ahogyan a szerző fogalmaz: 

„ő tör elő a jelenetből, s átjár, akár a nyíl. […] Azokat a képeket ugyanis, amelyekről beszélek, 

ilyen érzékeny pontok pontozzák, sőt olykor pettyezik: ezek a sebek, ismertetőjegyek, pontok.”34 

Barthes a punctum magyarázatára később további metaforákat használ: „a punctum szúrás, kis lyuk, 

kis folt, kivágott seb, mint hazárdjátékban a kockadobás.”35 Megfigyelhetjük, hogy Barthes 

legtöbbször a szúrás, a vágás, a sebesítés képeit használja a punctum esztétikai hatásának 

megragadására, a kockadobás pedig ennek a hatásnak a váratlanságát, a véletlenszerűséget 

érzékelteti. Ezzel fejezi ki a punctum személyre szabott, mindig egyéni érintettséget tükröző 

jellegét, kiegészítve azzal a magyarázattal, hogy elsősorban a befogadó saját emlékeitől, 

tapasztalataitól függ, hogy egy képen mit érzékel puctumként. Eszerint tehát személyes tapasztalati 

anyagunk mindenkor előfeltevésként határozza meg (kép)olvasásunkat, s ez természetesen a 

regény elsődleges elbeszélőjének képolvasására is érvényes. 

 

*** 

 

A továbbiakban azt vizsgálom, hogy az imént fölvázolt elméleti keret segítségével Az atléta halála 

című regényben miként érhetők tetten a különböző képszerű működésmódok. Ennek kapcsán 

azonban tisztázni kell azt a kérdést, hogy Hildi, a regény fő elbeszélője-szövegalkotója milyen 

szerzői alapállást választ, hiszen az ekfrázisok nagyrészt az ő narrációjának részei. Megfigyelésem 

szerint az emlékirat megalkotásakor az elbeszélő az imént részletesen fölvázolthoz igen hasonló 

objektivitáseszménynek igyekszik megfelelni, amelynek két ellentétes pólusában azonban nem a 

kameraszem és az emberi szem, hanem a narratív személytelenség és személyesség áll. Ezek a 

pólusok itt azonban szintén nem kizáró ellentétet, hanem egymást föltételező fogalompárt alkotnak. 

Ezt Hildi rögtön világosan le is fekteti elbeszélése második bekezdésében, egy paradoxon 

formájában: „Komolyan hiszem, hogy csak az tud igazán tárgyilagos lenni, akinek minden oka 

                                                 
34 Uo., 33–34. 
35 Uo. 
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megvan rá, hogy elfogult is legyen. Az igazi megértésben mindig van egy csöpp gyengeség is.” 

(8.) Hildi megfogalmazásában tehát hasonló kettősséget, a szubjektivitás és az objektivitás 

határmezsgyéjén való egyensúlyozást figyelhetünk meg, mint amit az esszéista Mészöly a kamera 

objektivitása és az emberi tekintet szubjektivitása között megállapít, csak éppen itt elsősorban az 

emlékezés tényszerűsége és személyessége viszonyában.36 

A megértésben lévő gyöngeség – elbeszélői reflexióként – vonatkozhat azonban az ok-okozati 

láncolatában és időszerkezetében mozaikos, jellemzően mészölyi narratívára is. Nem véletlen, 

hogy Az atléta halála elbeszéléstechnikája kapcsán a szakirodalomban már korábban is fölmerült 

a tudatfolyam-jelleg, például Farkas Zsuzsanna kognitív nyelvészeti szempontokat érvényesítő 

elemzésében: „Hildi is saját asszociációit követve halad emlékei felidézésében, és az egyes 

epizódokra is az akronologikus szerveződés, a tudatfolyamatokat leképező szerkezet jellemző.”37 

A tudatfolyamszerű szerveződés azonban nem zárja ki a hézagosságot, hiszen mindennapi 

tudatműködésünk sem folyamatos. 

Fontos azonban megjegyezni, hogy az asszociatív logikai szerveződés ellenére Hildi nem 

tartozik a tipikus „amatőr” elbeszélők közé, akik a szövegalkotás folyamatával párhuzamosan, de 

abban is nyomon követhető, belső metamorfózis útján „válnak íróvá” (mint amilyennek például Az 

eltűnt idő nyomában vagy az Iskola a határon elbeszélőit szokás tartani). Hiszen ő kezdettől fogva 

nagyon is tisztában van „az elbeszélés nehézségeivel”. A csapongó tudatfolyam helyenkénti 

szakadozottsága pontosan a teljes objektivitás problematikusságával, a tények hátterében húzódó 

összefüggések felderíthetetlenségével áll összefüggésben. Hildi például a halál körülményeinek 

ismertetése után, némileg tanácstalanul, így fogalmaz: „Ezek tények. De tudom, hogy ettől a papír 

még nem lesz engedelmesebb. Sőt, mintha még ellenállóbb lenne és gyanakvóbb”. (8) A tények 

tehát az elbeszélői tapasztalatok alapján önmaguktól nem rendeződnek mintázatba, ennek föltárása 

vagy megalkotása – legalábbis kísérlete – komoly erőfeszítést igényel. Aminek a legfőbb oka, hogy 

Hildi elbeszélőként tulajdonképpen egy olyan, erősen hiányos „kirakós játékkal” kénytelen 

játszani, amelynek ráadásul több „készletből” valók az elemei.38 Alapvetően négy forrásra 

támaszkodik: rendelkezésre állnak egyrészt saját élményei, továbbá az ő lejegyezte,  de Bálint által 

elbeszélt élmények, végül pedig Bálint halálának ismert és ismeretlen körülményeiből is dolgozik. 

                                                 
36 A fenti megállapítás, mint remélhetőleg látni fogjuk, a fotókról készített képleírásokra is érvényes. Például arra 
a képre, amelyen maga az elbeszélő szerepel, így a kamera rögzítette objektív képet a saját szubjektivitásával 
„színezi át”. 
37 FARKAS Zsuzsanna, A metaforák szerepe Az atléta halála értelmezésében, Alföld 2013/1, 104. 
38 A kirakós jellegre utal a „tétova adatgyűjtés” (8.) is mint a szöveg céljának implicit meghatározása. 
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Ezekbe a narratív rétegekbe épülnek bele a különböző képleírások, ezek a források pedig mind-

mind külön szegmensei a tények pluralitásának. 

Az atléta halála sajátsága tehát, hogy benne a képszerűség és a képleírások nemcsak az 

elbeszélő primer képélményeként vannak jelen, hanem a csupán közvetetten ismert emlékek 

esetében is. Az elsődleges elbeszélőnek Bálint emlékei megértéséhez használnia kell empátiáját és 

képzelőerejét is, hogy azok számára is hozzáférhetővé váljanak. A sok forrásból érkező tények és 

benyomások mögött húzódó összefüggésrendszer kapcsolatainak teljes fölépítése (azaz egyfajta 

holisztikus vagy teleologikus, összegző magyarázat megalkotása) Hildinek – legalábbis a 

szövegfelszínen – ugyan nem célja, írását mégis egy ilyen narratíva előkészítésének, 

„előtanulmányának” szánja, mint az egy felütés környéki szöveghelyből kiderül: „ez még nem az 

a könyv, amit írni szeretnék róla”. (8.) A hangsúly ebben a közlésben véleményem szerint a „még” 

partikulán van, hiszen jövőbe utalást, majdani szándékot fejez ki. 

Hildi azonban nem csupán az elsődleges elbeszélő szerepét tölti be a regényben. Az ő neve alatt 

a fő narrátorin kívül még két fontos funkció vonódik össze: a szöveg folyamatában létrejövő-

árnyalódó történetnek ő az egyik (fő)szereplője, valamint a szövegbe ekfrázisként átírt képeknek 

(és Bálint narrációjának) előzetes befogadója is. Ez a három szerep szervesen összefügg, de az 

ekfrázisok vizsgálata szempontjából értelemszerűen Hildi narrátori minősége a legfontosabb, 

hiszen fotós metaforikával élve: ő a történeten lévő „szűrő”. 

 

Ekfrázisok Az atléta halálában 

 

A regény első konkrét fotó-ekfrázisa egy kamaszkori képen alapul, a szöveghely pedig a regény 

dramaturgiája szempontjából több funkcióval is rendelkezik. Túl azon, hogy képszerűen bemutatja 

a szereplőket, egyúttal megteremti a regény jellemző hangulati alapállását is, amely a kontextus 

szempontjából legalább olyan fontos, mint a szereplők ismertetése. Megfigyelhetjük, hogy az 

atmoszféra poétikai megformálásának legfontosabb eszköze a fény-árnyék kontraszttal való játék, 

amelyre egyébként Mészöly más szövegében is találhatunk példát.39 Az atléta halálában Hildi 

                                                 
39 Kiváló példa erre Mészöly következő regénye, a Saulus, amely ráadásul egy szerzői önvallomás alapján központi 
dilemmájában és kidolgozásában szorosan kötődik Az atléta halálához: „Tulajdonképpen az Atléta 
problematikáját szeretném a Saulus-ban »magasabb« szintre emelni.” MÉSZÖLY Miklós, Naplójegyzet az Atlétá-
hoz és a Saulus-hoz = UŐ., A tágasság iskolája, Budapest, Szépirodalmi, 1993, 187. 
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befogadóként többször is a fénynek és a fény hiányának egymást erősítő ellentétességét érzékeli a 

fotó vagy a képszerű látvány punctumaként, mint ennek az ekfrázisnak az esetében is: 

 

„A fiúk egy keskenyen magasra nyúló, ablak nélküli falsík előtt állnak, élesen 

odarajzolódva a fehér háttérbe. […] Az előtérben csenevész, vesszőnyi fa, egy 

szál levéllel. A tűző nap metszetszerűen véste oda lábuk elé ennek az egy szál 

levélnek az árnyékát. […] A patikaudvar kopárnak, keményre döngöltnek 

látszik, sehol egy fűcsomó, semmi. Megdolgozott terep. A falon mögöttük 

elmosódó, kerek foltok. Talán futball-lövések nyoma. És az egész képben van 

valami végsőkig egyszerűsített. Nincs póz, nincs díszlet. Mindhármuknak nagy 

a térde, és erős a bokája, de a vádlijuk még sovány. A hajuk kefe. Fekete 

klottnadrágjuk hosszú és ügyetlen. Mégis a fény az, ami olyan rettenetesen erős 

ezen a képen. És az ablak nélküli falsík is rettenetesen magas, hozzájuk képest.”40 

(27.)  

 

Érdemes megfigyelni, hogy az elbeszélő a leírás során a képi szikárság, dísztelenség 

érzékeltetése érdekében jellemzően vagy rövid, vagy éppen tőmondatokat használ. Az ekfrázis 

önfeltáró működéseként, a színház- és a képzőművészet fogalomköréből származó kifejezések 

(rajzolás, metszés, póz, díszlet) segítségével az elbeszélő poétikai értelemben valóban mintegy 

„megrajzolja” a képet az olvasó számára. Az ekfrázis alapján három képsíkot különíthetünk el: 

egyrészt a fal mint puszta háttér síkját, másodikként az alakok síkját, végül az előtérben lévő 

facsemete síkját. Az azonban, hogy a puctum Hildi számára érzékelhetően nem a képen lévő 

személyekhez kötődik – bár leírásukat nem hanyagolja el –, nem csupán abból fakad, hogy ők nem 

a kép előterében vannak. A képen ugyanis a fény jelenik meg a puncum szerepében, amit a jelzője 

emel ki szignifikánsan: a „rettenetesen erős” itt nem csupán a fényerőre, a fény érzékelhető fizikai 

tulajdonságára vonatkozik, hanem ugyanannyira az esztétikai hatására is, amelyet Hildire, a kép 

befogadójára gyakorol. Mivel az elbeszélő több helyütt kiemeli a képen látható fény-árnyék 

kontrasztnak köszönhető, tűéles árnyékokat, ennél a képnél több punctummal, azaz barthes-i 

szóhasználattal élve punctumokkal „pettyezett” fényképpel állunk szemben. Mindazonáltal a kép 

szikársága, lecsupaszítottsága azt sugallja, hogy másodlagos jelentése a fontosabb. Hildi ugyanis e 

kép tartalmi-hangulati jellemzőinek segítségével tapasztalja meg és reprodukálja a maga számára 

                                                 
40 Kiemelés tőlem: T. M. 
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a Bálint személyiségfejlődésében döntő jelentőségű kamaszkori nyarak alaphangulatát, amely 

egyúttal a teljes szöveg atmoszféráját is meghatározza: azt a kamasz-könyörtelenséggel teli 

közeget, amely a főszereplő személyiségében maradandó nyomokat – vagy inkább sebeket – 

hagyott.41 A kép szikársága hovatovább kicsinyítő tükörként tárja fel azt a burkolt és szigorú 

szabályok közé szorított kegyetlenséget, amely a kamaszkorú szereplők, a regényben „ötös fogat”-

ként említett társaság tagjainak egymással való harcát meghatározta.42 

A fény–árnyék kontrasztok jelentőségteljes kiélesítésén túl az is megfigyelhető, hogy a kép 

hátterének fontos szerep jut. A patikaudvart ábrázoló képen a falsík leírása a már említett hangulati 

szikárságot árnyalja, de más ekfrázisok esetében más-más szempontból fontosak a hátterek. 

Például Bálint és Pici (a főhős kamaszkori szerelme) végső, felnőttkori szakításukkor a lány egy 

Budapest látképét ábrázoló fotó keretébe tűzi Hildi egész alakos fényképét. Pici azzal a gesztussal, 

hogy gyakorlatilag beilleszti, a látkép részévé teszi Hildit, performatív módon, virtuálisan elhelyezi 

vetélytársnőjét egy olyan térben, amely az ő valós „közege”, átvitt értelemben azonban, burkolt 

versengésük részeként kettejük közötti távolságot is hangsúlyozza a gesztussal. Korábban, 

tudomást szerezve Bálint új kapcsolatáról, nem véletlenül bélyegzi „sápadt civil”-nek (58.) az 

elbeszélőt, ami az élsport zárt világából tekintve határozottan pejoratív élt kap. 

A narrátort ábrázoló egész alakos kép leírását más szempontból is érdemes megvizsgálni. 

Jelentőségét elsősorban az adja, hogy a kép a narrátor testéről készült, de ő maga saját képének 

egyszerre befogadója és értelemzője is. Pontosan emiatt Hildi saját képének leírásából igen jól 

érzékelhető, mit is jelent, ha a fotográfia elidegenítő aktusa révén egy test  eidolonná, 

„idolszerűvé”, „szellemmé” válik. 

 

„Furcsán voltam ezzel a képpel, kicsit túlságosan is jól sikerült. Egy fa mellett 

állok; s a hajamat, mintha nem is barna volna, egészen világos színűre süti át a 

nap. A sálamat meg oldalt, majdnem vízszintesre kapja föl a szél, pedig előzőleg 

jól begyűrtem a blúzom alá. Nem akartam, hogy póznak hasson a lobogó sál. 

Bálint viszont ezt a képemet szerette a legjobban.” (65.) 

                                                 
41 Másodlagos elbeszélőként maga Bálint tágítja a metaforikusság irányába a fájdalom és a sebesülés jelentését: 
„Mintha folyton sebet, fájdalmat akartunk volna szerezni magunknak, mint valami trófeát – mások felelősségére.” 
(67–68.) 
42 Mészöly egy helyütt maga nevezi „neobarbarizmus”-nak Bálint kamasztársaságának zárt világát: „Ami »gúzsba 
köti«, a múltból indul, a neobarbarizmus kamaszkori játékaiból.” MÉSZÖLY Miklós, Naplójegyzet az Atlétá-hoz és 
a Saulus-hoz, 187. 
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Az elbeszélő itt tulajdonképpen azt a tapasztalatát ülteti át a nyelvbe, hogy saját testének 

képével szemben nem érzékel önazonosságot, hiszen vallomásának végső soron az a lényege, hogy 

a róla készült fotó – szándékolatlanul is mesterkélt hatása, „idealizáltsága” miatt – nem felel meg 

a saját magáról kialakított mentális képnek. A fényképpé válás aktusa tehát ebben az esetben is az 

elbeszélő eltávolodását idézi elő saját eidolonjától. A képen ezért a legerősebb punctumot a sál 

„stilizált” lebbenése képviseli, ami éppen azért viselkedhet punctumként, mert Hildi a kép 

készítésekor kifejezetten a póztalanságra törekedett.43 Barthes a Világoskamrában nagyon hasonló 

élményről ír: „az én »énem« soha nem esik egybe az én képemmel: a kép otromba, változhatatlan, 

konok […], az »énem« pedig finom, árnyalt, összetett, illanékony, nem nyugszik szabott határain 

belül, akár a ludion.”44 Barthes később ennek kapcsán egy elméleti megállapítást is tesz: „A 

fotográfia ugyanis önmagam megjelenése egy másik személyként, az identitástudat körmönfont 

szétválasztása.”45 

Nem csupán a képleírásokban megjelenő hátterek rendelkeznek metaforikus többletjelentéssel. 

Hildi egyik fontos elbeszélői eljárása, hogy a képleírásokban és az emlékek narrációiban bizonyos 

téralakzatokat másodlagos jelentéssel lát el, amelyek így magyarázóerőt kapnak, ekképpen pedig 

a téralakzatok egyszersmind retorikai alakzattá is válnak. Ilyen metaforizált formának tekinthetjük 

az ellipszist. Az ellipszisforma Bálint életének – és így a róla alkotott szövegnek szintúgy – olyan 

alapmetaforája, amely szövegszerűen is több helyütt megjelenik. Ekként az életút önfeltáró, 

indirekt alakzatának tekinthetjük, amelyet Hildi értelmezési kísérlete során beépít a szövegébe. 

Bálint életében a körkörös pályák befutása adja a sziszüphoszi karakterisztikumot. Az 

elliptikusság, az önmagába záródó pálya pedig a főszereplő fizikai terében és – ennek gyökereként 

– személyes időélményében is tetten érhető. A képleírások szintjén az ellipszisforma 

(értelemszerűen a versenypályák ellipszisei mellett) legegyértelműbben egy utazási prospektus 

képeinek leírásában, valamint a regény utolsó szakaszának helyszíne, az Égettkő völgye kapcsán 

kap poétikai hangsúlyt. A helyszínek hasonló, elliptikus formája teremt motivikus kapcsolatot a 

két szöveghely között. A prospektus fotóihoz fűződő képélmény ugyan Hildié, de az valójában már 

Bálint halálának helyszínét vetíti előre: 

                                                 
43 A sál punctum volta abból érzékelhető, hogy az elbeszélő a leírásban ezzel a részlettel foglalkozik a 
leghosszabban (két mondat erejéig). 
44 BARTHES, Világoskamra, 17. 
45 Uo., 18. 
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„[...] egy idegenforgalmi prospektust kezdtem nézegetni, ott hevert az 

éjjeliszekrényemen. Karlstein is benne volt, a vár meg a környéke, egy 

lombalagútba vesző erdei sétány, majd mindjárt mellette egy másik kép, s az úgy 

hatott, mintha a sétány legvégéről készítették volna, mint valami trambulinról: 

távol kék fénypára, lent a mélyben fakoronák tömött sűrűje. Azt hiszem, giccses 

volt, de engem mégis nagyon megkapott ez a pillanatfelvételbe dermesztett zöld 

hullámverés. Próbáltam kivenni, hogy a fák milyen völgyet takarnak, oválisat-e 

vagy kör alakút, »stadiont«-e vagy »cirkuszt« – játékból így osztályozgattuk 

egyszer otthon a Bakony völgyeit –, de nem sikerült. A monoton zöld mindent 

összemosott.” (93–94.) 

 

Megfigyelhető, hogy Hildi – amellett, hogy a zöld lombozat punctumként viselkedve erős 

emóciókat vált ki belőle – egyszersmind öntudatlanul is Bálint szempontjai szerint elemzi a 

helyszínt. Így a leírásban összefüggésbe kerül a két stadion formájú völgy, a kapcsolat azonban 

csak a csúcsjelenet anaforikus tulajdonsága hatására képződik meg. 

A csúcsjelenet visszautaló jellege és szerkezeti pozíciója mellett azáltal is jelentőssé válik, hogy 

a Mészölyre olyannyira jellemző kameraszerű térmegjelenítés pontosan itt, a zárlatban, a 

végkifejlet felé közeledve válik a legérzékletesebbé. A csúcsjelenetet bevezető félig táj-, félig 

portréleírás – a hiánytalan rész-egész teljességével – már-már paradoxonként olvasható: az 

elbeszélő egyszerre érzékeli közös életük utolsó epizódjának mellékszereplőit, az öreg házaspárt 

és a halál helyszínét, a völgyet. 

 

„Látom Luka bácsit és Păduricát, ahogy szemüket hunyorítva szakaszonként 

végigkutatják a völgyet. Én meg őket nézem. Csak őket. S meglep, hogy 

ugyanakkor a völgyet is látom, pedig azt nem nézem. A nap már alacsonyan áll, 

a völgy felét árnyék borítja. A sziklás oldal sárgásvörösen lángol, ahol a nap éri; 

különben kékes hamuszürke. Mint egy megkövesedett, monstrum arc kiterítve, 

aminek látom a profilját a fényben, és a profil fonákját is, a sötétet, ami különben 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.019 
 

33 
 
 

nem látszik.46 Látom a csíkban futó üléssorok spirálját; aztán egyetlen sziklaélt 

csak, a magányos árnyékával együtt. Majd hosszú ideig a völgyfenék hibátlan 

oválisát, a kiégett, üszkös rönkökkel. És megint Păduricát. Most az ő sovány arca 

is túlméretezett és éles; aztán meg éppen hogy kicsi és közeli.” (253–254.) 

 

Ez a hirtelen történő, kameraszerű látásmódváltás egyrészt jelzésértékű, hiszen a regény 

dramaturgiai csúcspontját előzi meg a katartikus, nagytotál plán jellegű látvány; másrészt azonban 

ez a kép szimbolikájában, az ellipszisben egyáltalán nem a megértés (a „szüzsé”) beteljesedésére, 

sokkal inkább a történet (a „fabula”) lekerekítettségére utal. 

 

Elliptikusság – térben és azon túl 

 

Hildi elbeszélése tehát – Bálint életéhez és időfelfogásához igazodva – gyakorlatilag olyan 

önmagára záródó, narratív kört alkot, amely a halál körülményeinek képszerű ábrázolásával indít 

és fejeződik is be. A szöveg kezdetének és zárlatának tulajdonképpeni egybeesése kapcsán 

értelmezőként jogos kétségekkel tehetjük föl a kérdést: sikerrel járt-e Hildi óvatos megértési 

kísérlete? Segítettek-e a „célra futó véletlenek” (174.) földerítésében a szövegbeli ekfrázisok, a 

nekik tulajdonított szimbolika? Erre a kérdésre egy lehetséges választ a nyomozás sikertelensége 

sugallhat: Hildi (re)konstrukciós szándéka – azaz a főszereplő életének olvasási kísérlete – és 

halálának szimbolikus talányossága között föloldhatatlan ellentét húzódik. A halál körülményei – 

az ismeretlen lepke maradványa,47 de a lenullázott stopper is – már sokkal inkább a nem ok-okozati 

alapon szerveződő, irracionális olvasat lehetősége felé tágítják az értelmezés horizontját.48 

                                                 
46 A látószög szabta természetes fizikai határ paradox kijátszása később a Film című regényben jelenik meg még 
radikálisabb formában: „Eddig hátulról követtük őket, és kicsit le is maradtunk, hogy ne zavarjunk, ha befejezésül 
mégis történni akarna valami, ami nem ránk tartozik – most azonban feltűnés nélkül technikát változtatunk. Az az 
ötletünk támad, hogy egyszerre rögzítsük őket elölről és hátulról, mintegy közeledőben és távolodóban (az egy 
kameránkkal; ami ugyan lehetetlen, de a szándék mégis fontos), és lehetőleg úgy, hogy miközben mindkét irányból 
egyszerre »lassítunk« rájuk, a kép is egyidejűleg adja az elejüket és hátuljukat.” MÉSZÖLY Miklós, Film, Pécs, 
Jelenkor, 2015, 132–133. 
47 Egyértelmű belső textuális kapcsolat fedezhető föl Bálint állóképszerű kamaszkori emlékével, amelyben 
„Négyszáz yardon át ment ez a küzdelem” a lepkével. (211.) A leírást – egy festészeti párhuzamot vonva – 
ugyanakkor a picassói térfelfogás és ábrázolás, a több szögből való egyidejű megjelenítés szerint is értelmezhetjük. 
48 A magyarázat irracionálisba hajló jellegét Hildi már az emlékirat legelején, a körülmények ismertetésekor 
előrevetíti. 
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Az előbb említett „célra futó véletlenek”-ből (Hildi saját kifejezéséből) is kiderül, hogy 

narrációja két pólus között sodródik eldöntetlenül: egyrészt Bálint életútjának rejtettebb 

összefüggései mentén halála szükségszerű következmény, másrészt a főszereplő halálának 

váratlansága inkább megakadályozta az újrakezdés lehetőségét, azaz nem szerves fejlemény. Ezt a 

kérdést azonban végső soron csak a stopperórán szereplő szám tudná eldönteni – amelynek 

megfejtéséhez a távok hosszúsága mögött rejlő filozófiai háttér adhatna segítséget –,de ez a nyom 

olvashatatlanná vált. A távok jelentőségéről vall egy korábbi szöveghely is: „Úgy volt [Bálint] 

ezzel is, mint a távolságokkal – »maga mögött« hagyta őket. Sprinterként kezdte, aztán ahogy 

idősebb lett, egyre hosszabb távokra specializálta magát. Azt mondják, ez, ha nem is szabály, de 

nagyon gyakori. Vannak alkatok, akiket úgy hajtanak az évek, hogy mind távolabbra kívánják a 

célszalagot.” (31.) A távok tehát nem pusztán egy kimért térrészt jelentenek, hanem egyszerre a 

futó élete „pályaívének”, belső változásának indexei is. Mivel azonban nem tudni, Bálint utoljára 

milyen távon edzett, Hildi azt sem tudhatja, hogy Bálint saját belső pályáján „hol tartott”. Ezáltal 

nem tisztázható a belső út lezártságának vagy lezáratlanságának kérdése sem – ez adja a regény 

nyitottságát is. Az elbeszélő számára ennek kapcsán csupán a képszerű, lajstromszerű 

dokumentálás lehetősége adott. Hildi ezért nyúl az irracionális magyarázat végső eszközéhez, 

amelyet azonban egy korrekciós eljárásnak tekinthetünk: behelyettesítésnek, amely jellegénél 

fogva a tények mögötti összefüggések hiányát pótolja. 

Az ellipszisen kívül a mozgás és a mozdulatlanság ellentétének – például az időben kibomló 

emléknarratíva és a képszerűség mentén való – kiaknázása is alapvető szervező elve a regénynek. 

Értelemszerűen a kép általános jellemzője, hogy a mozgásban lévő világot mozdulatlan 

absztrakcióként tárolja el, a mozgást nem képes megjeleníteni a maga teljességében. (Minden 

bizonnyal ezen alapul Barthes idézett halál-hasonlata is.) Ennek az elemi tulajdonságnak van egy 

poétikai vonzata is Az atléta halálában. Az ellipszis vagy körkörösség mellett a regény – és a 

főszereplő életének – másik átfogó metaforája ugyanis a futás vagy menekülés fogalmaiban 

ragadható meg, ahogyan ezt a főszereplő monológszerű feltárulkozása is szemlélteti: 

 

„Keveset beszélünk a rossz lelkiismeretről, Hildi. Pedig anélkül nincs semmi. 

Hűség sincs. Se rekord. És talán nincs is más igazi motor bennem, csak ez, a 

rossz lelkiismeret – már sokszor gondoltam rá. Persze, azért ne érts félre. Nem 

mintha szándékosan élesztgetném magamban – de mégis, ha az ember megpróbál 

jobban mögéje nézni, hogy mit miért – akkor… Fut, mert menekül – azt 
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mondják. Csak azt teszik hozzá ritkábban, hogy szüksége is van arra, ami elől 

menekül. Hogy ez szörnyű? Persze hogy az. De hát mit csináljunk? Hazudjuk 

le?” (59.) 

 

A szöveghelyből – és számos másikból is – egyértelműen kiderül, hogy a főszereplő belső és 

külső élete egyaránt ezen a folyamatos mozgásban levésen alapul, amely Bálint belső 

küzdelmeként írható le önmaga jelenével és főként, azzal szerves összefüggésben, a múltjával.49 

Ez az állandó mozgásban levés azonban éles ellentétben áll a kép (az emlékkép) vagy a fotó 

statikusságával. Az a közös vonás, amely a nyelv és a kép médiumai között fennáll – a halott 

„visszahozatala” –, nem elegendő egy „mozgásban lévő” élet magyarázatára, legfeljebb 

pillanatszerű részleteit magyarázhatja: a médium nem hossz-, hanem keresztmetszetként 

viselkedik. 

A mozgás és a mozdulatlanság egymást kizáró kettőssége több emlékkép alapú szöveghelyen 

is alapvető szervező elvként működik; ez a dichotómia tehát nem föltétlenül csak a fotóleírásban 

tapasztalható. Bálint másodlagos elbeszélőként például egyik kamaszkori párbajélményének 

beszámolóját e kettő harcára építi föl: 

 

Nézd csak… Szóval onnét jött a fény. Délután mindig onnét sütött be a nap a 

padlásra. És a fénycsík éppen átszelte a ringet… Figyelsz? […] Ez a fénycsík 

egyébként nem fontos, most csak úgy eszembe jutott – folytatta. – Szerettem 

benne állni. Szerettem, ha meccs közben ott cövekelődtünk le. Csak állt az ember, 

és érezte, hogyan tűzi az arcát meg a vállát, a gerincén meg csöppekben futott le 

a veríték. Ez a beleizzadás egy mozdulatba – egy pillanatba – azóta is úgy hat 

rám, mint az erőfeszítés kísértése. […] Te vagy egyedül ott a fénycsíkban, 

egyedül és szabadon. Majdnem elviselhetetlenül. (81–82.)50 

 

                                                 
49 Ennek a belső küzdelemnek vannak külső, fizikai kísérőjelenségei is: Bálint egyszer megemlíti például Hildinek, 
hogy a futás folyamatos fájdalommal jár számára: „S felhúzta jobb lábán a nadrágját térdig. Úgy mutatta a 
forradáscsíkot a sípcsontja mentén, mintha még sose láttam volna. […] »Azóta minden lépésnél fáj – mondta –, 
de ezt nem tudják a fiúk. Se Pici. A csonthártya sose jött rendbe egészen«.” (64.) A sérülést egy „párbajban” 
szerezte Bangótól, a kamaszkori „ötös fogat” egyik tagjától: a heg és a fájdalom révén a főszereplőnek tehát szó 
szerint hordoznia kell magával a kamaszkor terheit. A főszereplő teljesen be nem gyógyult sérülése és folytonosan 
önmagára irányuló újradefiniáló kísérletei között tehát alapvető kapcsolat van. 
50 [Kiem. T. M.]  
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Mészöly más szövegében is megfigyelhető ez a rafinált narrátori eljárás: egy mozzanatot úgy 

emel ki, hogy túlhangsúlyozza annak jelentéktelenségét. Bálint is ezzel az eszközzel él a fénycsík 

jelentőségét jelzendő, megjegyzése után azonban tulajdonképpen végig a fénycsíkról beszél. A 

leghangsúlyosabb elemként így egyértelmű az emlékképben betöltött puctum-szerepe. Poétikai 

értelemben vett kitüntetett jellege meglátásom szerint annak köszönhető, hogy a mozdulatlanság 

és az ebből az állapotból kitörni akaró mozgás egymásnak feszülése – amely egyébként átvitt 

értelemben a főhős belső világában is végbemegy – pontosan a fénycsík kijelölte szűk térben 

történik, amely így egyértelműen jelentéstöbbletet kap: a mozgás és a mozdulatlanság 

határhelyzetét, az erőfeszítés sziszüphosziságát szimbolizálja. Nem véletlen, hogy Bálint ekként 

zárja le az emlékepizódot: „De a legpokolibb, hogy a pocsék vagy dicstelen eredményért is 

ugyanazt az utat kell végigjárni.” (82.) Ami a szöveghelyet még fontosabbá teszi, hogy ugyanaz az 

időnkívüliség, kimerevített pillanatszerűség tapasztalható meg benne, amely leginkább a fotó 

sajátságának tűnt, azaz itt és a regény más pontjain is maga az emlék bír fotószerű jelleggel. 

A mozgás és a képszerűség minőségeiben rejlő ellentét – és az emlék fényképszerű dermedtsége 

– leginkább Bálint egy másik, itt éppen Hildi közvetítésében elhangzó emlékében magyarázó erejű. 

Hildi e helyütt azonban kommentálja is az emléket, meglátásában a főszereplő története „egy erős 

és nyugtalanító kép saját magáról”. (210.) Bálint kamaszkori edzésének epizódjáról így ad tehát 

számot: 

 

„[…] ott a hatszázadik yard táján: olyan vadul kezdett el kaszálni a karjával, mint 

egy kezdő. Ugyanis váratlanul eléje röppent a fák közül egy hatalmas, 

szőrbolyhos lepke, és bármit csinált, nem ment le róla, hiába kaszált meg 

csapkodott feléje. Először a mellének koppant neki, lesöpörte. A lepke erre a 

vádliján kapaszkodott meg, és onnét kezdett lassan fölfelé mászni. Ő viszont nem 

akart megállni semmiképp, időre futott, s féltette az eredményt. Négyszáz yardon 

át ment ez a küzdelem, közben Öreg Pepita egyre ingerültebben kiáltozott, hogy 

hagyja abba, mit csinál. Mire aztán a célvonalhoz ért, addigra a lepke is eltűnt 

róla” (211.) 

 

A képszerűség szempontjából azonban az epizód csak ezután válik igazán fontossá. Az emléket 

Bálint ugyan egy narratív történéssorként adja elő, amely azonban mégsem „mozgóképként” 

raktározódott el benne: „Bálint […] mikor visszagondolt erre, minduntalan állóképszerűen látta 
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magát ott a töltésen, mint valami fotón. S azzal a kétségbeesett, stílustalan kaszáló mozdulattal, 

amire azóta is hajlama van, ha nem koncentrál.”51 (211.) A regénynek ez a mozzanata meglátásom 

szerint Bálint önmagáról alkotott, állandósult, absztrakt önképeként olvasható – ezt a 

koncentrációra történő utalás szintén megerősíteni látszik –, amely tehát kamaszkorától kezdve  

állandóan meghatározza őt. Bálint mozdulatlan emlékképében a punctumot egyértelműen önmaga 

helytelen, „kaszáló” mozdulata adja, amit az is alátámasztani látszik, hogy a regényben 

motívumként föl-fölbukkan ugyanez a mozdulat.52 

A futás metaforája ennek fényében, úgy gondolom, itt is ebből az imaginárius, kimerevített 

állapotból való szimbolikus szökési kísérletként olvasható, de vallási mellékjelentést kapva 

egyfajta penitencia is. Az önkép statikussága pedig szoros összefüggésben áll az ellipszis 

alakzatával és a nullán álló stopperrel, amelyek egy együttes, komplex utalásháló formájában 

ragadják meg az „önmagából ki nem lépés” sziszüphosziságát. 

Ha ezzel összefüggésben ismét figyelembe vesszük a regény zárlatában a halál körülményeinek 

képeit, akkor a lepkemotívum visszatérését is olyan elemnek tekinthetjük, amely szintén Hildi 

irracionális magyarázatkísérletének fontos részét képezi. A lepke minden bizonnyal a főhős 

önmagával vívott folytonos, lezár(hat)atlan harcának szimbóluma. Ennek reflexiójára viszont az a 

Bálint narrációjában egyértelműen manifesztálódó, lényegi különbség vezet rá, amely a mozgásban 

lét és a kimerevítettség állapotai között áll fenn. 

 

Az abszurditás és az irracionalitás konklúziói 

 

Összegzésként megállapítható, hogy az elbeszélői megértési kísérlet a képleírásokon keresztül, az 

asszociatív logikával összefüggésben álló képes beszéd jelentés- és összefüggésteremtő erejének 

köszönhetően egyértelmű elmozdulást mutat a racionálistól az irracionális felé, amit tehát látszólag 

                                                 
51 Kiemelés tőlem: T. M. 
52 A „kaszálás”, kapkodás motívuma több helyütt megjelenik a regényben. Egyszer Bálint beágyazott 
narrációjában Pici futóstílusának jellemzésekor: „Bangó már az első körnél átvette Pécsi Pici Stralsundból hozott 
stílusát: kaszáló karmozdulatával csökkentette ugyan az iramát, de a mellette futókat zavarba hozta.” (41.) 
Ugyanakkor a regény olyan pontján is felbukkan, amely tükörviszonyban áll a lepkével való küszködés kamaszkori 
emlékképével: „S akkor észrevettem, hogy a kék zsebkendő, amit a homlokára szokott kötni verejtékfogónak, 
lecsúszott az orrnyergére. […] Mikor a célegyenesbe kanyarodott, már olyan szaporák voltak a kapdosó 
mozdulatai, mint aki penitenciából keresztet is vet közben. Csak az utolsó húsz-harminc méternél hagyta abba, 
nem nyúlt többé a zsebkendőhöz. Félelmes volt így: mintha bekötött szemmel száguldott volna a célszalag felé és 
felém.” (206. Kiemelés tőlem: T. M.)  
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a főszereplő életútja jelöl ki. Bálint karakterének sziszüphoszi alapjellege a halálában teljesedik be. 

Ahogyan egy korábban tőle idézett vallomásos szöveghelyből is kiderül, számára a futás (vagy 

menekülés) nem létezhet önmaga kiváltó oka nélkül. Ez a meghatározottság a róla írott szövegen 

is rajta hagyja a bélyegét. Bálint halála egyértelműen fölidézi, sőt performálja a Sziszüphosz 

mítosza egyik szöveghelyét: „A test ítélete legalább annyit ér, mint a szellemé, márpedig a test 

visszahőköl a megsemmisülés előtt. A versenyfutásban, mely mindennap egyre közelebb visz a 

halálhoz, a testnek behozhatatlan előnye van”.53 Ezt a sziszüphoszi, elliptikus pályán haladó, azaz 

mindig önmagába visszafutó életutat Hildi elbeszélőként ugyanis indirekt módon igyekezett 

egyenes vonalúként felrajzolni, főként az életrajz egyes mozzanatainak kiemelésével, sőt 

mitizálásával. (Ezt az igyekezetet véleményem szerint nem befolyásolja a regény mozaikos 

időszerkezete sem, hiszen az asszociatív alapon képződő emlékláncolat egy sajátos, a lineáris időn 

fölül álló logikát próbál érvényesíteni.) Azonban a mítoszi magyarázó elv mentén haladva a regény 

zárlatában olvasható csúcsjelenet – amelynek színhelye a már említett tökéletes, stadion alakú 

völgy – az életutat végül a regény metaforikus szintjén is önmagába kapcsolja vissza. Az 

állóképszerűség és a körkörös mozgás végső soron ugyanazt jelentik a regényben, csak éppen – a 

statikus kép és a dinamikus nyelv médiumaihoz igazodva – eltérő aspektusokból beszélnek 

ugyanarról: az erőfeszítés hiábavalóságáról. 

Ha tehát Hildi teleologikus, lineáris, célelvű magyarázata, mint láthattuk, nem jöhet létre, annyi 

mindenképpen megállapítható, hogy az elbeszélő szintén a lehetetlennel dacoló kísérlete mégis 

elért részsikereket, hiszen a kép és a nyelv eszközeivel a főszereplő életében új belső 

összefüggéseket tárt fel – vagy éppen hozott létre. Ezzel gyakorlatilag túl is teljesítette szövege 

eredeti célját, a felütésben óvatosan megfogalmazott „tétova adatgyűjtés” (8) kísérletét. A 

főszereplő alakja pedig, belemerevedve a barthes-i és a narratív értelemben vett mediális 

„kísértetszerűség” pozíciójába, az újraolvasások, az újabb megértési kísérletek által folytatja 

életének lezárhatatlan köreit. 

  

                                                 
53 Albert CAMUS, Sziszüphosz mítosza = UŐ, A pestis, Budapest, Európa, 2004, 287. 
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Első exkurzus. Változatok kegyetlen kamaszkorra 

A nyugalom és Az atléta halála 

 

„– Bejön? – kérdezte, és megtartotta a kaput. 

– Nem – mondtam, és hirtelen úgy éreztem, 

mintha ollóval vágtam volna el magam 

mindentől és mindenkitől.”54 

 

Bartis Attila megosztó és nagy kritikai visszhangot kiváltó regénye, A nyugalom és Az atléta halála 

összeolvasásának lehetősége és haszna első pillanatban talán nem föltétlenül tűnik magától 

értetődőnek, hiszen a két szöveg összevetésekor a köztük lévő eltérések sokkal könnyebben 

azonosíthatók. Stilisztikai szempontból rájuk tekintve, Bartis regényének nyelve sok helyütt 

expresszív, hiperbolikus, szélsőséges55, Mészöly regényéé szinte lakonikus, kihagyásos, de 

mindenképpen egyneműbb, kiegyensúlyozottabb. A regények tere szempontjából nézve, A 

nyugalom központi helyszíne, vagy inkább lopott díszletekből konstruált nem-helye56 igencsak 

klausztrofób hangulatot áraszt, aminél valamelyest mégiscsak tágasabb Bálint és Hildi „belterjes” 

sportvilága. A Mészöly regényében kibomló kamaradrámában vannak ugyan nyomai politikumnak 

és a történelem hatásának57, de nem olyan mértékben, mint Bartis regényében, ahol helyet kap a 

                                                 
54 BARTIS Attila, A nyugalom, Budapest, Magvető, 2001, 257. A főszövegben lévő oldalszámok e kiadás 
lapszámozását követik. 
55 A nyugalom esetében a nagyrészt szarkasztikus, sokszor rezignált hangnemet a regény kulcsmozzanatainál – 
mint amilyenek szerelmi jelenetek, a lázálmok, vagy Judit „temetésének” tragikomikus szituációja – egy 
stilisztikailag sokkal intenzívebb nyelvhasználat váltja fel, melyre az erős konstruáltság, a már-már túlontúl merész 
szóképalkotás és retoricitás jellemző. Erre eklatáns példát nyújtanak a 123-124. oldalon olvasható, 
„Megfeledkeztem”-mel kezdődő mondatok, melyek a főszereplő Fehér Eszterrel való első, véletlen találkozását 
írják le. Alapvető ellentmondás feszül a szöveghelyen az állítások és a nyelv performativitása között: utóbbi 
szintjén nem elfelejti, hanem éppen hogy sorra fölidézi, lajstromolja azokat a dolgokat, melyek mindennapi 
életének nyomorát adják. A kezdőszó és a mondatlogika ismétlődésén alapuló paralelizmus mint szövegalakzat 
erős ritmikát ad a szövegrésznek, sőt az ebben rejlő fokozás emeli ki a találkozás valódi jelentőségét a főszereplő-
elbeszélő számára. Annál is inkább, hiszen a lány első megpillantása számára mindenekelőtt esztétikai élményként 
jelentkezik. 
56 Egy helyütt például „Weér-örökségnek hazudott díszletek”-nek titulálja az elbeszélő a lakás berendezését. (267.) 
57 A történelmi miliő fenyegető volta leginkább egy séta jelenetéből sejlik föl: „A nyomasztóan nagy épülettömb 
udvara tele volt páncéltörő löveggel. Fölcsapott csövük, mint monstrum szemeteskocsik rúdja meredt a kőkerítés 
fölé. Stílusos háttér-díszlet volt ez mindkettőnk hangulatához; noha egyetlen szóval sem emlegettük a háborút.” 
(55.) A politikai olvashatóság egyéb nyomai legtöbbször szublimált módokon van jelen. A totalitárius eszmék 
kritikájaként értelmezhetjük többek közt Bálint bátakolosi futását, amelyet a helyi Sztálin-szobor felavatásának 
tiszteletére rendeztek. A futás hajrájában az izzadságfogó kendő Bálint szemére csúszik, és gyakorlatilag vakon 
futja le a táv végét. A nemzetiszocialista emberkép kritikájaként értelmezhető továbbá Pici karaktere, aki a nyarait 
északi-tengeri táborokban töltötte. Az elbeszélés többek közt azzal jellemzi, hogy hazaérve a „kicsattanó 
magasabbrendűség fölényét hozta magával”, máshol pedig úgy, hogy „[…] hideg, fegyelmező keménység bujkált 
az arcán, ami Stralsundból hazajövet még a nevetését is megváltoztatta.” Ezzel Kapcsolatban Dánél Mónika a 
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rendszerváltás előtti és utáni időszak szociológiai–politikai viszonyainak jellemzése is – ebben a 

tekintetben tehát A nyugalom regénytere a tágasabb. Az elbeszélő, Weér Andor nincsen teljesen 

magára zárva; ha nem is a regény súlyponti részét képezve, de személyes története nagyobb léptékű 

kulisszájaként, konzekvensen íródik bele a társadalom perifériáján élők világa A nyugalomba. A 

főszereplő érintkezésbe kerül ennek a rétegnek az archetípusaival: kiöregedett prostituálttal, 

munkással, kocsmárosnővel; mindannyiuknak van olyan története – ha épp nem egész 

élettörténetük olyan –, ami villanásszerűen mutatja fel a rendszerváltás körüli zavaros időszak 

alsóbb társadalmi rétegeinek viszonyait és a korszak átmenetiséggel terhes miliőjét. A 

rendszerváltás környéki világból beépülő történetmozaikok, ha a meglehetősen depresszív 

hangoltságú alaptematikától nem is ütnek el, de valamelyest ellensúlyozzák a történet terének 

minduntalanul a lakásra beszűkülő, klausztrofób hatását. E történetek révén olyan nyelvi zárványok 

is – az epizódszereplők idiolektusai – belekerülhetnek a regénybe, amelyek erőteljesen 

poentírozottak, össze nem téveszthetők és periferiális helyzetüket reprezentálják. 

A két regény szerkezeti szempontból csak lazán kapcsolható össze; míg Az atléta halála 

elemzése esetében megkerülhetetlen a szüzsé szembeszökő, következetes parabolikussága, addig 

A nyugalom makroszerkezetében nehezebben azonosíthatunk parabolikusságot, ha részleteiben 

valóban nem is nélkülözi az ilyen mozzanatokat. Természetesen van értelmező, aki 

valóságreferenciával rendelkező, kifejtett parabolaként olvassa a regényt, mint Weéry Imre: „Bartis 

Attila könyve egy szempontból bizonyára példázatszerű: világossá válik belőle, hogy a könyv 

lapjait betöltő tragikum nem az írói képzelet szüleménye, hanem egyfajta áttétel, metasztázis 

[átterjedés, áttét: az orvosi nyelvből kölcsönözve]. A könyv lapjain káosz és tragikus cselekmény 

találkozik, átszövi egymást a kettő, burjánzásnak indul.”58 

Előbbi különbség tekintetében nyilvánvalóan fölmerül a kérdés, hogy mégis mi adhatja a két 

regény összehasonlításának valódi fedezetét: ezt főként olyan prózapoétikai, narrációs technikai és 

tematikai párhuzamokban vélem fölfedezni, amelyek kevésbé maguktól értetődőek, és éppen ezért 

nehezebben észrevehetőek. Az összevethetőség talán legmegfoghatóbb pontja, amit egyúttal 

kiindulópontként is használhatunk, a regények expozíciós helyzetének hasonlósága, ami előrevetít 

bizonyos narratív hasonlóságokat is. A felütésekből kiderül, hogy mindkét elbeszélő egyben 

                                                 
regénnyel foglalkozó tanulmányában az izomköteget említi Pici metaforájaként, valamint, a nyári táborok 
testkoncecióját „divatos »fiús«, nemtelen, tetoválható testfelület”-ként jellemzi, amelynek Pici mintaszerű 
reprezentánsa. (DÁNÉL Mónika, A másik megértésének (feminin) kudarca = UŐ, Áttetsző keretek. Az olvasás 
intimitása, Kolozsvár, Komp-press, Korunk, 2013, 265.) 
58 WEÉRY Imre, Bartis Attila: A nyugalom, Szépirodalmi Figyelő 2002/1, 75. 
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szereplője is az általa narrált történetnek, elbeszélői szemszögük így szükségszerűen retrospektív, 

azaz visszamenőleg, történeteik végkifejlete ismeretében kell megalkotniuk saját jelentéseiket, e 

kísérlet aktusa pedig a narráció teremtő folyamatában bomlik ki. A hasonlóság tehát itt abban áll, 

hogy az elbeszélt történetek fabuláris végkifejlete mindkét regény esetében már a kezdetekkor 

kiderül a szüzsé révén, tehát az első mozzanat, amit olvasóként megismerünk a történetekből, az 

épp a végkimenetelük. A szüzsé mindkét esetben a fabula végpontjából indul, abból kapja a 

kezdőenergiát, valamint a közös alapproblémát is: az értelmezés problémáját. E narratív 

konstrukció – az egyes szám első személyű narráció és a retrospekció – azonban arra is 

predesztinálja az elbeszélőket, hogy saját elbeszélésük aktusa nemcsak a történet, hanem 

egyszersmind az önértelmezésük aktusa is legyen (ami A nyugalom esetében erőteljesebben, Az 

atléta halála esetében szerényebb mértékben érvényesül). Az atléta elsődleges elbeszélője, Hildi 

egy óvatos és meggondolt amatőr, A nyugalomé pedig egy professzionális író, a szövegek 

alaphangoltsága mégis hasonló. Ha önértelmezésről van szó, akkor viszont olyan erős 

(világ)irodalmi kódok lépnek működésbe, hogy nehéz őket szerzőként kikerülni, olvasóként pedig 

nem tetten érni: a regényekben benne foglalt elbeszélők intenciója – nézőpontjuktól függetlenül – 

vallomásos jellegű, és ebben mindketten klasszikus mintákat követnek.59 

 

Elbeszélői stratégiák 

 

Az elbeszélők nézőpontjairól tehát nem választható le a vallomásosság műfaji kódja, így elbeszélői 

stratégiáik más tulajdonságait is ez határozza meg alapvetően. Az atléta elsődleges elbeszélője, 

Hildi a narráció kezdetén például „módszertani kérdésekkel” is számot vet, amikor a már idézett 

megállapítást teszi: „Komolyan hiszem, hogy csak az tud igazán tárgyilagos lenni, akinek minden 

oka megvan rá, hogy elfogult is legyen. Az igazi megértésben mindig van egy csöpp gyengeség 

is.” (8.) A nyugalom elbeszélője, bár, mint kiderül, hivatásos íróról van szó – azaz elvileg tisztában 

van „az elbeszélés nehézségeivel” s buktatóival, mint láthattuk, nem mutat ilyen mértéktartást. 

(Még ha a regény fikciós keretén belül a saját vallomásos szövege – novelláival ellentétben – nem 

szépirodalmi státuszú mű, így ez esetben elbeszélési stratégiái sem ilyenek). A regény egyik 

elemzője, Darabos Enikő „fölényes narrátori hang”-ként jellemzi az elbeszélő szólamát, amely 

                                                 
59 A világirodalmi alapművek egyike, Szent Ágoston Vallomások című műve A nyugalomban konkrétan megjelenő 
intertextusként is megidéződik: a főszereplő egy fontos mellékszereplőtől, a paptól azt kapja ajándékba – homályos 
„didaktikai célzattal”. 
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„[…] arroganciával tartja fenn önmaga számára a végső belátás lehetőségét […]”. Weér Andor a 

saját (szöveg- és történetbeli) szerepe leírására felépít egy metaforikus rendszert, amely jól reflektál 

az elbeszélő és szereplői mivoltából fakadó helyzet eldönthetetlenségeire. E metaforikus 

konstrukciót úgy is értelmezhetjük, hogy önmagát – egy kvantummechanikai kifejezést 

kölcsönözve – mintegy szuperpozícióban látja: egyszerre gondolja el magát két helyzetben, a 

reflektáló, omnipotens elbeszélő és a cselekmény átélőjének pozíciójában. Ha azonban mindkét 

pozícióból rálátás nyílna a másikra, akkor nem lenne valódi különbség a kettő között; ezért az ezt 

tematizáló szöveghelyen a reflektív példázatot kiegészíti egy félig áteresztő tükörrel is, amely két 

állapota (az elbeszélői és a szereplői) között helyezkedik el. Ez az eredendő hasadtság – egyik 

funkciója érzékeli a másikat, míg a másik pozícióból ez nem adott – gyakorlatilag a főszereplő-

elbeszélő önáltató mítoszának önleleplezése: a félig áteresztő tükör két oldalán elhelyezkedő 

szerepei nem annyira kiegészítik, mint inkább kioltják egymást. 

A két regény narratív alaphelyzete – a már elemzett eljárás szerint a fabula zárlatával induló 

szüzsé – több fontos dolgot jelez előre; például azt, hogy az időbeli linearitást már 

kezdőmozzanatukban fölbontják, tehát a szövegek a későbbiekben nem lineáris időrendiség szerint 

fognak fölépülni. Ez nem elhanyagolható hatást gyakorol a narrációk kauzális viszonyaira. Ennek 

lényegét abban látom, hogy a létrehozandó értelemkonstrukció gyakorlatilag függetlenné válik a 

lineáris időtől és az ahhoz kötődő ok-okozatiságtól; az elbeszélők narratív értelemképzésében az 

események elbeszélésbeli sorrendjének van elsődleges szerepe, nem az úgy-ahogy felállítható 

időbeli sorrendjüknek – ez mindkét regény esetében elvégezhető, de az olvasás szempontjávól nem 

föltétlenül produktív eljárás. Az idő felszabdaltsága tehát mindkét regénynél (elsősorban szüzsés) 

fragmentáltságot idéz elő. Ez a mozaikosság vonja magával azt, hogy a szüzsék eseményeinek 

szerkezetét egy nem lineáris ok-okozatiság szerint újrarendező elbeszélői stratégia alakítja (ez a 

jelleg viszont Az atléta halálában erősebb). A megértés folyamatában az értelmező (az elbeszélő) 

és az értelmezendő „ágens” (a történet) tekintetében alapvető eltérés mutatkozik, hiszen míg A 

nyugalom elbeszélőjének önmagát kell megértenie, a saját múltjával kell el- vagy sokkal inkább 

leszámolnia, tehát önmaga megértése a tét, Az atléta esetében az önmegértés a másik fél, Bálint 

történetének és személyiségének megértésébe ágyazódik bele (ahogy az elsődleges elbeszélő 

szólamába integrálódik a másodlagos szólama). 

 

A hátralékok ledolgozása 
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A narratológiai párhuzamokhoz egyéb motivikai-tematikai hasonlóságok társulnak. Mind Az atléta 

halála, mind A nyugalom problematikájának ősforrása a főszereplők múltjában, pszichológiai 

hátterében gyökerezik. A kamaszkori problematika mindkét regényben alapvető fontosságú, hiszen 

múltjuk értelemszerűen meghatározza felnőtt életüket is; konkrétabban megfogalmazva, gúzsba 

köti őket az, hogy a kamaszkorukban (kényszer)pályára kerülő életútról – hiába próbálkoznak 

mindketten a maguk lehetőségei szerint – már egyikük sem tud letérni. Ez az, ami mindkettejük 

esetében a felnőtté válás nagyon súlyos deficitjét okozza. Mindkét elbeszélő-főszereplő esetében60 

múltjuk feldolgozatlansága – vagy inkább feldolgozhatatlansága – határozza meg a jelenüket 

minden szempontból. A kamaszkori emlék- és tapasztalatanyagtól való elszakadási kísérletek 

mindkét főszereplő esetében kudarcokkal végződnek, vagyis a múltról való leválás próbája és 

kudarca gyakorlatilag az életüket követeli.61 

Az olvasás szempontjából olyan elvont implicit alapkérdések fogalmazhatók meg a két regény 

kapcsán, mint például az, hogy alkalmas-e a múlt mint trauma narrativizálásra, azaz létezik-e 

plasztikus nyelv és eljárásmód arra, hogy az elbeszélő-szereplő megragadhassa a saját extrém 

tapasztalatait és a személyközi viszonyok dinamikáját. (Hiszen mindkét főszereplő esetében 

extrém kamaszkori tapasztalatokról beszélhetünk.) S ha igen, a kimondás aktusa valóban uralmat 

jelent-e a múlt fölött, valóban egybeesik-e az értelmezés és átvitt értelemben a „föloldozás” 

aktusával? Végső soron pedig az a kérdés merülhet föl, nyújthat-e megoldást az elbeszélés a 

főszereplők jelenének problémáira, azaz hozzájárul-e a múlt narratív újrarendezése a jelen 

rendezéséhez?62 

A traumák tekintetében van egy közös specifikuma a főszereplőknek, ami szexuális 

viselkedésmódjaikkal, valamint személyközi kapcsolataikkal áll összefüggésben. A köztük lévő 

közös metszéspont a szexualitás bizonyos tabuinak (más-más mértékban történő) áthágásában 

található meg: Az atléta halála főszereplője esetében a párkapcsolaton kívül folyamatosan 

fönntartott promiszkuis életmód enyhébb, A nyugalom elbeszélő-főszereplője esetében pedig az 

anyával való incesztusos, ödipális kapcsolat jelentkezik komolyabb narrativizálódó 

                                                 
60 Megjegyzendő, hogy a narrációs szerkezet Az atlétában többrétűbb, hiszen, mint az előző fejezetben már szóba 
került, Bálint is beíródik másodlagos én-elbeszélői minőségben, egyenes idézetként Hildi én-elbeszlői szólamába, 
a szintén egyes szám első személyű keretnarrációba. A nyugalom narratív helyzete tisztább ebből a szempontból, 
ott egyetlen én-elbeszélő uralja a szöveget, és saját maga múltját/jelenét beszéli el. 
61 A két főhős intencionált önmagyarázati törekvései értelmezhető a kamaszkoruk kijelölte kényszerpályákról való 
elmozdulási kísérleteik első elemeként is. 
62 Az atléta elbeszélés-szerkezete ráadásul, mint az előző fejezetben szóba került, két áttétellel is dolgozik, hiszen 
két elbeszélője van. Hildi célja az, hogy megértse Bálintot. Bálint célja megérteni önmaga múltját, ami ahhoz 
szükséges, hogy meg tudja értetni magát Hildivel. Az elbeszélés jelenében munkáló megértés azonban már csak 
Hildié lehet, hiszen ennek tétje Bálint halálának a megértése is. 
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devianciatünetként. Mindkét regény főszereplőjére igaz, hogy kamaszkorban sodródnak bele a 

szexuális határátlépés szituációiba, és ezt az örökséget egyfajta teherként cipelik tovább felnőtt 

korukban is. 

Szervesen kapcsolódik ehhez a témához a két főszereplő azon közös kudarca a felnőtté válás 

folyamatában, hogy mindketten leginkább anyafigurákat keresnek a partnereikben. Az atlétában ez 

nem is Bálint, hanem Hildi oldaláról fogalmazódik meg, amikor utóbbi a történetmondás 

előkészítésekor így vall Az atléta halála expozíciójában: „Én csak azt tudom, hogy ha újra 

születhetnék, őt akarnám fiamnak. Talán mint anya, nagyobb alázattal tudnám elviselni, hogy él 

valaki mellettem, akit mindennél jobban szeretek, de aki ugyanakkor se mellettem, se más mellett 

nem él igazán. Pedig az alázat belőlem sem hiányzott, a szeretőből.” (8.) A szöveghely 

kulcsfogalmai most szempontunkból az anya és a szerető szerepmegjelölései, pontosabban e két 

szerepnek a szét-nem-választottsága, ami mindkét regényre jellemző, csak eltérő mértékben. Ha 

modellként használjuk a fogalompárt, azt mondhatjuk, Hildi elsősorban szerető volt Őze Bálint 

számára, és másodsorban volt anyai karakter; mivel a hangsúly az előbbi szerepen van, így a szerető 

hordozza az anya jellemzőit. A nyugalom esetében a polaritás megfordul, hiszen Weér Andor 

esetében az anya hordozza a szerető szerepét, ami egzaktabb értelemben kölcsönöz ödipális jelleget 

a történet fókuszában álló patologikus kapcsolatnak. Elbeszéléstechnikai szempontból pedig nem 

elhanyagolható, hogy a narrátorok (Az atléta esetében az elsődleges és másodlagos elbeszélő is) 

flashbackszerű visszaidézésekkel élnek, ezek az elliptikus visszakanyarodások szervezik a 

regények szüzséjét. 

 

A nevelődési regény mint műfaji közelítés 

 

A föntebb kifejtett pszichologizáló szempontokon alapuló olvashatóságnak vannak bizonyos 

műfaji vonatkozásai is. A kamaszkori tapasztalatanyagból kiinduló problematika mindkét szöveg 

esetében laza kötődést teremt a fejlődésregény műfajával.63 Ez nem jelenti azt, hogy a két szöveg 

bármelyikét is fejlődési regényként lehetne olvasni, hiszen ami a főszereplőkkel kamasz- majd 

felnőttkorukban történik, nem fér bele a Bildung hagyományos fogalmába; változástörténetük nem 

                                                 
63 Azért is tűnik adekvátnak a regények pszichologizáló jellegű értelmezése, mert maguk is élnek ilyen 
eszközökkel – ha a narrációt az elbeszélő-szereplők visszamenőleges nyelvi önkonstrukciós kísérleteként 
gondoljuk el. 
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értelmezhető olyan „kiteljesedésként”, mint ami a klasszikus polgári fejlődésregény teleologikus 

sajátsága volt. Hildi, Az atléta halála narrátora, hangsúlyozandó a múlt jelentőségét, már az 

elbeszélés legelején a kamasz- és gyerekkorhoz köti Bálint alakját – még ha ezt egy általánosító 

megfogalmazásban teszi is: „A férfiak sose szakadnak el véglegesen ettől vagy attól az 

életkoruktól. Úgy viszik magukkal mindet, mintha valami okból folyton valamennyire szükségük 

volna. De az is lehet, hogy nekünk van szükségünk rá.”64 (8.) 

Bár sem Az atléta, sem A nyugalom nem egyirányú, célelvű fejlődéstörténetek a Bildungsroman 

fogalmának klasszikus értelmében, de ez természetesen nem jelenti azt, hogy a két főszereplő 

minden tekintetben párhuzamos utat járna be. Az atlétában vannak jelek arra, hogy a főszereplőben 

megindultak bizonyos változások, amelyek fejlődésként értelmezhetők. Hildi meglehetősen 

érzékletesen fogalmazza meg azt, hogy a futók esetében gyakori pályaív az, hogy rövidtávról egyre 

hosszabb távokra váltanak, ahogy az is egyértelműnek tűnik, hogy a távok növekedése a főszereplő 

esetében a belső változás mércéjét mutatja: minél hosszabb egy táv, a célba érés annál inkább 

elodázódik. A nyugalomban ezzel szemben a főhős belső változásának egyetlen indikátora 

magának a szövegnek a keletkezéstörténete: megmutatja azt a változásfolyamatot, ami a főszereplő 

saját történetéhez való etikai viszonyulásában következik be.65 

 

Motívumháló A nyugalomban 

 

Korántsem a legszembetűnőbb, de talán a legfontosabb kapcsolatot azonban szerkesztéstechnikai-

prózapoétikai értelemben vélem fölfedezni a két regény között: olyan metonimikusság (néha 

metaforikusság) szerint szerveződnek, ami nem a realista prózában megszokott „hagyományos” 

ok-okozatiságon alapul. Ez az a technika, ami Mészöly bizonyos szövegeire, például a Saulusra és 

Az atléta halálára, novellái közül pedig a Sutting ezredes tündöklésére vagy az Annóra olyannyira 

jellemző, és amit talán a legteljesebb, már-már fokozhatatlan mértékben a Filmben aknázott ki. E 

technikának a lényege a szöveg belső motívumainak cselekményen fölüli – a cselekményt tehát 

nem kauzális módon magyarázó – kapcsolathálózata. A magyar irodalomban azért nevezhető 

egyértelműen Mészöly e technika legnagyobb mesterének, mert ő volt képes ezt olyan módon 

használni, hogy abban a tárgyszerű megfigyelés domináljon,  ne váljon mágikus-realisztikus 

                                                 
64 Az, hogy ez a megállapítás Bálint ismeretén alapul, az egész regény tanúsítja a történet szintjén. 
65 Lásd a regény végi parafrázist: az eredeti szöveghelyet egyértelműen fölidézi, de ki is fordítja egyúttal. 
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jellegűvé.66 Kránicz Gábor így olvassa rá ezt a technikát A nyugalomra: „Az említett hálózatot 

azok a figurális áthelyezések hozzák létre, amelyek lehetővé teszik például az egyes szereplők 

egymás helyére lépését, vagy érintkezésbe kerülését. Ezek a metonimikus és metaforikus 

helyettesítések kötik össze a regény szövegének egyes történetfragmentumait, miközben az olvasót 

arra ösztönzik, hogy e motívumhálón hol előre, hol pedig hátra pergesse a történet menetét.”67 

Ennek az ok-okozatiságon fölül működő hálózatnak számtalan csomópontja akad; a Rebeka név 

többszöri fölbukkanása, az Andor és ikertestvére, Judit közi tükörviszony,68 de a törött szárnyú 

madarak éppúgy, mint a vér/Weér köz- és tulajdonnévi szemantikai összjátéka, amely 

összefüggésben áll a pelikán-szimbólum jelentésmezejével, mely a családi címer főmotívuma, de 

ironikusan reflektál az anya saját szerepének elutasítására is.69 A sort még sokáig lehetne 

folytatni70, például a tetemes mennyiségű anya-motívum összejátszatásával.71 

Ez az olvasói gyanút fölkeltő, sőt, az olvasó érzékeny figyelmére apelláló, lassan kibontakozó 

technika Mészölytől származik. Demény Péter pedig egy másik, kifejezetten a mészölyi poétikára 

jellemző  sajátságot tulajdonít a regénynek: „Miből származik az a kegyetlenség, amely erre a 

kötetre jellemző? Nagyrészt a részletek pontosságából. Bartis nem kívánja megkímélni az olvasót: 

a szöveg úgy veszi föl a legjelentéktelenebb apróságokat, akár egy kamera.”72 Itt persze nem a 

                                                 
66 Szolláth Dávid szerint ugyanakkor a Mészöly-életműnek van olyan része, amely a hasonlóságokat tekintve 
összevethető a García Márquez fémjelezte Latin-amerikai mágikus realizmussal: 
http://real.mtak.hu/45625/1/Szoll%C3%A1th_A%20t%C3%B6rt%C3%A9net%20visszt%C3%A9r%C3%A9se_
.pdf. (Utolsó letöltés dátuma: 2020.07.23.) 
67 KRÁNICZ Gábor: Tükör által homályosan. Bartis Attila: A nyugalom, ÚjNautilus, http://ujnautilus.info/tukor-
altal-homalyosan-bartis-nyugalom-kranicz#note-14137-1. (Utolsó letöltés dátuma: 2019.01.04. Kiemelés tőlem – 
T. M.) 
68 Ezt az elbeszélő maga poentírozza, amikor az anyjának a testvére helyett hamisított levelekről ír: „Hiszen így 
élt: gyűjtögette a kacatokat és levelezett a nővéremmel, nem sejtvén, hogy már csak velem levelezik. Hogy bal 
kezem írását talán szakértők sem különböztetnék meg nővérem jobb kezének éles, kegyetlen betűitől.” (16.) 
69 A pelikánhoz társított képzet szerint fiókáit saját vérével táplálja, míg Weér Rebeka éppen, hogy megtagadta 
gyerekeitől az anyatejet. Erről az elbeszélő tudósít, mintegy mellékesen, ami annál nagyobb súlyt kölcsönöz a 
közlésnek: „[…] szerettem volna, ha [Eszter] ott van a temetésen, pontosabban, ha látja az aszott testet, a tövig 
rágott körmöket a görcsös ujjakon, […] a hullamerevségtől ismét feszes melleket, amelyekre hajdan másfél hónap 
után sót kent, nehogy a szoptatástól a bimbók megnyúljanak […]”. (277.) 
70 Szilágyi Zsófia viszi végig alaposan a két utóbbi motívum elemzését a Bárka 2002/3. számában megjelent 
elemzésében, mely Az iszapba ragadt idő címen jelent meg. 
71 A kurva falán ott az anya képe, aki végignézi a lélektelen üzekedést. (A nő – testi adottságai miatt – maga is 
anyaszimbólum Andor számára.) De ennek része Kleopátrának mint a női szexus archetipikus megtestesítőjének 
összejátszatása is az anyaszereppel: az elbeszélő az anyával folytatott traumatikus viszonyáról nem képes a maga 
közvetlenségében beszélni, ezért ugyanazt az eljárást alkalmazza, mint ami illuzórikus életterüket, később 
börtönüket, az egész lakást meghatározza. (A lakás elegáns berendezése is mást kíván mutatni, mint ami valójában: 
a múltba vetített hamis családi dicsőség, a nem létező családi örökség űrét betöltő kopottas színházi kellékek 
majdnem összefüggéstelen tömkelege, amelyek ekként a valóságot, a valóságos múltat, azaz annak hiányát 
hivatottak elkendőzni.) Ehhez az eljáráshoz hasonlóan az elbeszélő is kénytelen önmagát jelmezbe bújtatni, 
Antoniusként fölléptetni ahhoz, hogy az eltávolító gesztus révén a szintén jelmezbe bújt anyával folytatott viszony 
kimondása lehetővé váljon. 
72 DEMÉNY Péter, Bartis Attila: A nyugalom, Kortárs 2001/11., 116-117. Kiemelés tőlem: T. M. 
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Mészöly által konstruált kísérleti, pszeudo-objektív kamera-szemről van szó, (hiszen a regény nem 

ekfrázisok sorozatából épül föl, mint Film című regénye), de Weér Andor narrációja jellemzően – 

az expresszív csúcsok nyelvi ellenpontjaként – valóban szenvtelenül és kíméletlenül őszinte, akár 

egy kamera etikai és esztétikai megfontolásokon fölül álló technikai tekintete. 

Érdemes lehet kiemelni egy fontos motívumot, ami beleillik a kauzalitáson fölül működtetett 

metonimikus értelemépítés rendszerébe, és mindkét regényben megtalálható, ráadásul bizonyos 

szempontból igencsak hasonló pozícióban. E motívum, az óra Az atlétában és A nyugalomban 

egyaránt a realitást meghaladó magyarázó metaforaként jön működésbe, de irodalmi toposzként 

egyszerre konvencionális jelentésében is, amennyiben a telő idő (azaz a telő élet) és az ismétlődés, 

a körkörösség szimbólumaként is értelmeződik; nem véletlen talán, hogy az óra épp a két regény 

zárlatában kap igazán fontos szerepet. Az előző fejezetben Az atléta halála óra-motívuma részletes 

kifejtésre került, ott a hozzá fűződő legfontosabb többletjelentésként a történések 

rekonstruálhatatlanságát azonosítottam (Bálint stoppere érthetetlen módon nullát mutatott). A 

nyugalom allegorizáló eljárása révén is az ok-okozatiság fölszámolódásával kerül összefüggésbe 

az óra, de nem annak lehetetlenségét, hanem az erőfeszítés fölöslegességét sugallva: az óra 

mutatója is ugyanoda tér vissza, mint ami a kiindulópontja is volt, hiába telt el idő a két állapot 

között. Bartisnál az elbeszélő-főszereplő a zárlatban egy parkban talált, széttépett galambtetem 

mögé igyekszik történetet építeni, míg rezignáltan arra nem jut, hogy nincs értelme az ok-

okozatiságnak. 

„És nem azért marhaság, mert nincs az az Úristen, aki elszöszöl egy ilyen 

kártyavárral [a történet rekonstruálásának kártyavárával], hanem mert ilyesmivel 

csak az szöszöl, aki az egyik oldalról meglehetősen tisztán lát mindent, a másik 

oldalról viszont csupán annyit lát, hogy ismét ott áll a járdán, kezében az óra 

bizbaszával, csak már hiába próbálkozik, mert tizenöt év alatt szétbaszta az egész 

szerkezetet, s már nem tudja visszatekerni a mutatót.”73 (323–324.) 

A stilizáltan hanyag kifejezésmódban a főhőst végleg maga alá gyűrő deprimáltság általános 

életérzése artikulálódik. Weér Andor, miután önmaga körül már mindent fölszámolt – 

megszüntette az emberi kapcsolatait (anyját intenciózus passzivitással hagyta meghalni, véget vet 

Eszterrel való kapcsolatának is: az egyetlen kapcsolatnak, ami a jövőt jelenthetné számára), a lakás 

                                                 
73 Ezzel a mondattal a főszereplő saját, az elbeszélés jelen idejéhez képest tizenöt évvel korábbi, sikertelen szökési 
kísérletére utal vissza. A prostituáltnál töltött éjszaka után arra döbben, nem tudja a pontos időt, mert az órát 
elfelejtette felhúzni. 
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fojtogató díszletvilágát pedig fizikai értelemben pusztítja el (szétveri vagy elhordja) – már csak 

önmaga fölszámolása maradt hátra. Ennek a visszafordíthatatlanságnak válik az átfogó 

metonímiájává az elrontott óra, az elbeszélő-főszereplő életét hozva asszociatív összefüggésbe a 

rugós óra érzékeny, romlékony szerkezetével. Így válik továbbá az óra fölhúzhatatlansága az idő 

kérlelhetetlen linearitásának, az élet újrakezdhetetlenségének, a bűnök jóvátehetetlenségének átvitt 

értelmű hordozójává, az elrontott dolgok visszafordíthatatlanságának reprezenténsává. Az elrontott 

óra egész regényen végigvonuló motívuma teszi semmissé az elbeszélés tágan értett időtávlatának 

tizenöt évét. E magyarázatot erősíti, mint az idézetből kiderül, hogy a főhős önértelmező logikája 

szerint saját életének elrontását tizenöt éve kezdte – éppen azon a ponton, amikor húszévesen első 

menekülési kísérlete kudarcával kellett szembesülnie. Az a másfél évtized, amely épp íróvá 

válásának időszaka, visszamenőleg helyrehozhatatlan, de az elrontott óra azt sugallja, hogy még az 

is fölöslegessé vált, hogy a hibákat számbavegye. 

Érdemes végül összevetni Mészöly saját jellemrajzát főhőséről, Őze Bálintról, Bodor Béla 

Weér Andorral kapcsolatos megfogalmazásával. Mészöly a dacot és a szenvedést emeli ki mint 

karakterjellemzőket: 

„»Atlétám« olyan alkat, amelyik képtelen engedni, megalkudni, s noha a céljai 

tiszták, éppen a tiszta célok érdekében pusztít is maga körül, viszonylatokat, 

érzelmeket. Az élet sem »tiszta« – ez a csődje. Abszolútra tör, de az eszmény-

fogódzói mégiscsak innét vannak. Nem békülhet a praktikummal, végül pedig már 

nincs is mivel béküljön, csak a végletekig fokozott igény tüzel benne. Ráadásul, 

mindebben kompenzáció is van. Ami »gúzsba köti«, a múltból indul, a 

neobarbarizmus kamaszkori játékaiból.”74 

Bodor Béla is a szenvedés felől közelít Bartis regényéhez, amikor így fogalmaz: „Valójában a 

passiójáték, az archaikus misztériumok figurái elevenednek meg itt, és csak egy alak hiányzik 

közülük súlyosan és fájdalmasan: a megváltóé. Ahogy sorsuk meg van írva a nevükben, úgy 

történetük is meg van írva életük előképeiben. Érthetetlen és ismeretlen bűnük terhe alatt 

görnyedve róják sehová sem vezető életútjuk köreit, és nem remélhetnek mást, mint hogy ezek a 

körök talán egyre szűkebbek lesznek majd, míg végül egyetlen enyészpont semmiségében érhetik 

el a végső kárhozat dermesztő mozdulatlanságát.”75 Bodor is implicit parabolikusságot sejthet A 

                                                 
74 MÉSZÖLY Miklós, A tágasság iskolája, Budapest, Szépirodalmi, 1977, 199. 
75 BODOR Béla, Mit tükröz vissza a szem, mely a semmibe tekint? Bartis Attila: A nyugalom, Holmi 2002/1, 110. 
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nyugalom szüzséjében, amikor „[…] időn kívüli, pontszerű, pszeudovizuális jelenségsorozatnak 

[…] Kiterjedt allegóriának [tekinti], melyben az alakoknak nem dramaturgiai szerepük, hanem 

plaszticitásuk és ikonográfiájuk van, illetve az érvényesül”.76 A főszereplő és anyja együtt és 

egymás számára építették föl saját börtönük mitológiáját – ahogy Eszter, Andor szerelme is utal 

erre –, a „holvoltálfiam” fogalommá szilárdulásától kezdve a hamis levelek küldözgetéséig 

bezárólag. A szimbolikus anyagyilkosságban és az Oidipusz-mítoszt is intertextualizáló fabulában 

ugyan benne rejlik a tragikum lehetősége, de a regényzárlat cseppet sem tragikus.77 

A nyugalom esetében csakúgy, mint Az atléta halála esetében egyaránt elmarad a katarzis, a 

beteljesülés, így mindkettő hiányos, profán szenvedéstörténetként fogható föl. Mindkét főhős a 

saját önismétlő köreit futja; mindig ugyanoda térnek vissza, az elmozdulás csak látszólagos: ebben 

az önmagát fölszámoló, körkörös ok-okozatiságban vélem fölfedezni a két regény közös nevezőjét, 

egzisztenciális magvát. A tabutörésnek mindig van lélektani ára: akkor is, ha a cselekvője nincs 

ezzel tisztában. A szenvedéstörténet mint elbeszélői stratégia felől olvasva tehát a két regény végső 

soron egyazon metafizikai hiány kétféle megnyilvánulásként tűnik föl. 

  

                                                 
76 Uo., 109. (Kiemelés tőlem – T. M.) 
77 Ennek oka abban keresendő, amit Bodor az azonosulás lehetetlenségeként azonosít: „éppen a megalázó és 
visszataszító helyzetekben való benne maradás a történet folytonosságának a feltétele: a viszolygó narcizmus és 
az önmagát tápláló bűntudat forrása. Egyúttal ezt látom a regény központi konfliktusának is, amivel az olvasó nem 
tud és nem is akar azonosulni – jóllehet megismeri, felismeri és megérti.” (Uo., 106.) 
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Az olvasás tere, a tér olvasása 

A Saulus két megközelítési lehetősége 

 

„– Mit gondolsz, a Törvényt zavarba lehet hozni? 

– Nem! 

– És ha maga a Törvény jönne egyszer zavarba?”78 

(49.) 

 

„Csak a táj nem változik. Órákon keresztül ugyanaz a 

kő és homok, egyhangú patadobbanás, ugyanaz a 

csend, kilúgozott ég. Legszívesebben ordítanál vagy 

énekelnél: „Uram, fordulj szembe!” És megint 

elmúlik egy nap, anélkül hogy elkezdődött volna.” 

(136.) 

 

Mészöly Miklós Saulus című regényéhez éppen félévszázados recepciótörténete során sokféle 

„értelmezői segédegyenest” használtak már annak érdekében, hogy formát adjanak a regény 

parabolikusságában rejlő különböző jelentéslehetőségeknek. A geometriai eredetű fogalom 

segítségül hívása nem véletlen, hiszen – ahogy azt Thimár Attila 2019-es Mészöly-tanulmányában 

megfogalmazta – a kerekség, a szimmetrikusság és kristályosság úgy az életmű egészének, mint 

kitüntetett jelentőségű szövegének, a Saulusnak is sajátja. Ha a „segédegyenest” ebben az 

értelemben olyan eszköznek tekintjük, ami a mű egy vagy több lényegi pontjával érintkezik, 

azokról valamilyen, az olvasat során hasznosítható ismerettel szolgál, akkor ilyenként kezelhető az 

olvasás fogalmában rejlő jelentéspotenciál felől közelítő és a térpoétikai vizsgálat is: ezek a 

segédegyenesek egyrészt határozott fókuszt adnak az elemzésnek, de jól összekapcsolhatók egyéb 

vizsgálati szempontokkal is. A Saulus erősen vizualizáló, tömör nyelven megírt leírásokra épülő 

prózastílusát tekintve mindkét elemzési irány más-más tanulságokkal szolgálhat. 

  

                                                 
78 A regényből származó idézeteknél megadott oldalszámok a szöveg legújabb kiadását követik: MÉSZÖLY Miklós, 
Saulus. Pécs, Jelenkor, 2015. 
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Törvény – szöveg – olvasás a Saulusban 

 

Roland Barthes Az olvasásról című esszéjében79 arról vall, hogy nincs saját, kiforrott 

olvasáselmélete, de egyúttal dilemmaként mutatja föl azt a kérdést, „[…] szükség van-e egyáltalán 

az olvasás elméletére.”80 Paradox módon mégis megkísérel egy közelítő meghatározást alkotni: a 

„definíció” tulajdonképpen nem zárja le hézagtalanul az olvasás fogalmát, mégis pontosan ennek 

köszönhetően jöhet létre egy olyan látásmód, amely az olvasást a valóságban történő 

tájékozódásként teszi értelmezhetővé. Igaz, hogy Barthes azzal, hogy a fogalom határait szinte a 

végtelenig kitolja, egyszersmind le is bontja azt, hiszen megállapítja, hogy végső soron semmi sem 

olvasható, mert minden újraolvasható. Ha az olvasás fogalmának ettől a radikális (de bizonyos 

szempontból igaznak tűnő) kisarkításától eltekintünk, akkor egy nagyon is használható 

olvasáselméletet kapunk. A definíciós kísérletet megelőzi egy olyan megjegyzés, amely szintén 

fontos meglátásokat tartalmaz, s egyszersmind elő is készíti az olvasás mint értelmező tevékenység 

általános meghatározását: „nem tudom, nem széttartó folyamatok, visszavezethetetlen hatások 

plurális mezője-e az olvasás a legalapvetőbb szinten is”81 – osztja meg olvasóival kétségeit Barthes. 

A szerző e gondolatot fűzi tovább, mely viszont ironikus módon kiválóan alkalmas arra, hogy 

definícióként használjuk. Barthes így folytatja: 

„Az olvasás területén a tárgyak nem adnak szempontot: az olvasni ige, amely első 

pillantásra sokkal erősebben tárgyas, mint a beszélni ige, ezerféle tárggyal 

egészülhet ki, telítődhet vagy jöhet mozgásba: olvashatok szövegeket, képeket, 

városokat, arcokat, gesztusokat, jeleneteket stb. A tárgyak olyan változatosak, 

hogy egyetlen tartalmi, vagy akár formai kategóriában sem foglalhatjuk össze 

őket. Csak egy intencionális egységet találok: az olvasott tárgyat az olvasás 

intenciója alapozza meg.”82 

Az olvasás ezek szerint egy olyan beállítódás, hozzáállás (bármilyen tetszőleges tárgyhoz), melyet 

immanensen a megértés igénye táplál. 

                                                 
79 Roland BARTHES, Az olvasásról = UŐ, A szöveg öröme. Irodalomelméleti írások, Budapest, Osiris, 2001, 56-
66. 
80 Uo., 56. 
81 Uo. 
82 Uo., 57. 
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A Barthes írásainak összeolvasásából rekonstruálható rendszerben az olvasás fogalmának tehát 

nem előfeltétele a hagyományos írott szöveg, ennek köszönhetően tulajdoníthat a szerző az 

olvasásnak egy, a hétköznapi értelemben vett szövegolvasásnál tágasabb, univerzális jelentést, 

amikor annak az előzőekben idézett fölsorolásnak az elemeit – amelyet bármilyen valóságelem 

hozzáadásával tetszőleges hosszúságúra bővíthetünk – az olvasás fogalmával fogja össze. Az 

olvasás ebben az értelemben minden olyan mozzanatot lefed, amikor bármely jelszerűnek érzékelt 

dolgot megvizsgálunk, hogy jelentést vagy jelentéseket tulajdonítsunk neki. A barthes-i Szöveg 

ilyen módon tesz szert totalitásra, világszerűségre. Hiszen, mint írja a szerző, „A Szöveg plurális. 

Ez nem azt jelenti, hogy több jelentése van, inkább azt – fogalmaz Barthes –, hogy megvalósítja a 

jelentés pluralitását, egy redukálhatatlan pluralitást.”83 A Szöveg tehát az olvasás során 

létrehozható végtelen jelentéspotenciálnak a kifejeződése; ily módon egyszersmind az olvasás 

lehetőségeként és feltételeként határozható meg. Ezt látszik megerősíteni Barthes azon gondolata 

is, amely szerint „A szöveg metaforája a Háló: a Szöveg kiterjedését valamilyen kombinatorika, 

rendszertan [...] szabályozza.”84 Azaz a Szöveg olyan struktúrával rendelkezik, amely 

rekonstruálható.  

A Saulusra vonatkoztatva az előbbi gondolatmenetet, a regény kapcsán több olyan vizsgálati 

szempont is adódik, melyeket célszerűnek tűnik összefogni az olvasás metaforájának segítségével. 

Az olvasás célja mindig a megértés, vagyis egy narratív konstrukció, egy magyarázó értelmi keret 

megalkotása. E narratív konstrukció sokféle támponton alapulhat. Mészöly regénye esetében a 

transzcendensről való módszeres gondolkodást is egy ilyen narratívaszervező támpontnak lehet 

tekinteni (a főhős szempontjából legalábbis mindenképp). Azt az egzisztenciális határhelyzetet, 

amely főhősként Sault, a jeruzsálemi templomi rendőrség megbecsült nyomozóját az egész regény 

során meghatározza, az olvasás metaforája képes új megvilágításba helyezni. E határhelyzeti 

állapot eredője a kétely, pontosabban a Saul világértelmezésében korábban automatikusan és 

egyetlenként elfogadott olvasási, narratívaalkotási módozat érvényességében való kétely 

megjelenése. Másként megfogalmazva, a transzcendensről alkotott kanonizált kép (eleinte csak 

részben reflektált) fokozatos elérvénytelenedése, amely az evilági szférával való összefüggését is 

problematizálja. A zsidó vallás kontextusában ez a hagyományos világértelmezési módozat azért 

is ölthet plasztikus alakot, mert a zsidóság életvitelét egy ontológiai jelentőségű vallási szöveg, a 

Törvény szabályrendszerére építi. 

                                                 
83 Roland BARTHES, A műtől a szöveg felé = UŐ, A szöveg öröme, Budapest, Osiris, 2001, 70. 
84 Uo., 71. 
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A szakrális szövegek általános sajátsága, hogy a mintaszerű befogadói hozzáállás szerint 

elviekben lezárt, szilárd (azaz temporalitás fölött álló) értelmet szokás tulajdonítani nekik. A 

gyakorlatban ez általában úgy valósul meg, hogy a szöveg alapvető létmódjából fakadó 

többjelentésűséget az olvasás/értelmezés során a vallás gyakorlói igyekeznek egy koherenciát adó 

keretben tartani, megakadályozandó az olyan mértékű jelentésszóródást, amely következtében már 

a szöveg szakrális ideája (kanonikus jelentése, tulajdonképpeni közösségi megítélése) sérülne. Ez 

az értelmezői hozzáállás gyakorlatilag  azon intencióra épül, mely arra irányul, hogy a szakrális 

szöveg stabilan képes legyen egy olyan jelentés hordozására, amely időben viszonylag változatlan. 

Ez a stabilizált jelentés az, amely irányt szab a szöveg használói számára nemcsak a világ 

működésének megértése, hanem az abban történő eseményekre, felmerülő problémákra adott 

válasz tekintetében is. Sok egyéb tényező mellett a közös megértés, a tabuk és rítusok 

konvencionális rendszere az, ami egy vallási közösség összetartó erejét alkotja. 

A Saulus kapcsán számos szekunder szöveg felhívja a figyelmet például a Biblia szövegének 

megelőző szerepére. Emellett azonban tudható az is, hogy Mészöly szándékosan igyekezett 

elkerülni a történeti referencializálhatóságot, hogy regénye ne csússzon bele a történelmi regény 

kategóriájába. (Ennek ellenére természetesen volt olyan értelmező, aki történelmi regényként 

olvasta a Saulust; ezt is meg lehet persze indokolni afelől, hogy a történelmi regény 

típuskritériumai korszakonként igen változóak, határai csupán nagy vonalakban rajzolhatók föl.) 

A Biblia mint pretextus tehát semmiképpen nem hagyható figyelmen kívül, de a szöveg 

intencióinak engedő olvasó azt tapasztalja, hogy a Saulus ellenáll nemcsak a történelmi regény, de 

a bibliai pretextus kanonikus értelmezése felől közelítő olvasási stratégiának is. 

Mészölyt ugyanis erősen foglalkoztatta az egy-, illetve többjelentésűség paradoxona a 

Szentírással kapcsolatban. Biblia – bibliák című esszéje kifejezetten ezt a kérdéskört bontja ki; 

pontosabban, Mészöly saját meggyőződését ismerteti a szöveggel kapcsolatban. A nyilvánvaló 

intenzív és személyes érintettség átsugárzik a sorokon: A Biblia „Világos egy-és-többértelműsége 

tartós nyugtalansággá változott bennem. Lelkesült nyugtalansággá, hogy a valóság lényege csak az 

egyértelműség szükségszerű többértelműségében fogalmazódhat meg; és fordítva.”85 A mészölyi 

világfelfogás, a valóság működésének plurális szemlélete a szerző bevallása szerint a Bibliával 

való kamaszkori találkozás hatására alakult ki. Mészöly később így folytatja: A Biblia „Lehetőség, 

és nem lezártság... Röviden: a Bibliát bizonyos gondolható és továbbgondolható, európaiságomban 

is adott »lehetőségek« tárházának tudtam elfogadni; s a saját kultúrkörömtől független, végső 

                                                 
85MÉSZÖLY Miklós, Biblia – bibliák = UŐ, A pille magánya, Pécs, Jelenkor, 2006, 103. (Kiemelés tőlem: T. M.) 
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töprengések alapösztönzőjének.”86 Ez a pluralitás abban is megnyilvánul, hogy Mészöly nem 

csupán egyetlen szövegről beszél, hanem – a címben már tulajdonképpen deklarált módon – többes 

számba helyezi a tulajdonnevet: „Felteszem, hogy a Biblia – bibliák – éppen nem 

természettudományos jellegüknél fogva: alkati nyitottságuk többértelműségében hordozzák az 

esélyt, hogy valami totális kiegészítettségre utaljanak a mindenkori, igazolható struktúrák és 

kiegészítések mögött.”87 Mészöly tehát annak ellenére, hogy a Bibliát mint szövege(ke)t eleve nem 

egyetlen jelentésre redukálhatónak gondolja el, mégis egyfajta holisztikus egységként tekint 

rá(juk). Ez a szövegegyüttes szükségképpen kizárólag a szingularitás és pluralitás dialektikájában 

létezhet: leképezi a valóság működését. Összegzésként Mészöly még megjegyzi: „Amit a bibliák 

képviselnek, a teremtő kétely és bizalmatlanság provokáló önkihívásai is. S mint ilyenek, szüntelen 

»önkilépésben« vannak. Mindig lehetőségben és soha lezártságban.”88 A „teremtő kétely” szintén 

fontos hívószó lehet a mészölyi poétika kapcsán. A fenti szövegrészletek nyomán megállapítható 

ugyanis, hogy Mészöly ezt a szemléletmódot eszményként követte saját művei megalkotásakor is; 

a Biblia mint olvasmányélmény, mint alapszöveg, illetve mint egy szövegszervezési módozat 

archetípusa, annak barthes-i értelemben vett plurális olvashatósága már a kezdetektől orientálta a 

mészölyi életmű alapvető kérdésirányait. 

Saulnak a valláshoz mint szöveghagyományhoz való problematikus viszonya is azon – az el 

nem hangzó, de a háttérben mégis működő – kérdésen alapszik, hogy létezhet-e olyan szöveg (jelen 

esetben a Tóra), melynek csupán egyetlen, abszolút jelentése van. Bár ez a kétely nem direkt 

irodalomelméleti módon, csak poétikai áttételeken keresztül jelenik meg a regényben, mégis az 

egyik alapvető mozgatórugóként ismerhetjük fel Saul gondolkodásának hátterében. 

A főhős apóriái, melyek a történés pillanatában ugyanúgy lehetnek pusztítók, mint teremtők; 

ezek legfontosabb forrásai a belső monológokon túl az Abjatárral folytatott intellektuális 

beszélgetések, melyek sokszor futnak törvényértelmezésbe, sőt, Saulra nézve veszélyes 

törvénykritikába. E beszélgetésekből egyértelműen kiderül, hogy Saul hite, mely éppen a szöveg 

egyetlen jelentésének evidenciájában gyökerezett, a Tóra értelméről való kritikai gondolkodás 

folyamán önmagát számolta föl. A Törvény szövegének értelmezése jelentős hatást gyakorol Saul 

személyes élete szövegének értelmezésére, hiszen korábbi (a regény kezdőpontja előtti) 

identitásának alapja a Törvényhez való szigorú, kérlelhetetlen, sőt fanatikus ragaszkodás volt. Saul 

                                                 
86 Uo., 104. 
87 Uo., 105. 
88 Uo., 106. 
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identitásának stabilitását az adta, hogy a vallási szöveghez való viszonyában identifikálta saját 

magát és a világot. 

E stabilitás azonban csak akkor állhat fönn, ha Törvény nyújtotta világmagyarázat hézagtalan. 

A regény kezdőmondata már azt a tudatállapotot mutatja, amelyben ez az idea már lebomlott. A 

csírában megjelenő kritikai reflexió viszont nem változtat alapvetően Saul gondolkodásán, csak 

keresésének iránya változik meg: a Törvény „hiátusainak” kutatása ugyanúgy a nyomozás, az 

igazságkeresés és a tettenérés hajszolásához kapcsolhatók hozzá. Mivel a tettenérés vágya a 

főszereplő személyiségének mélyebb rétegében gyökerezik, Saul nyomozása ezentúl már nem 

csupán a bűn (elkövetéssel egyidejű) fölfedezéséhez kötődik: egy sokkal reflexívebb viszonnyá 

alakul, mely a Törvény érvényességének határait kutatja. A tettenérés tehát ugyanúgy irányul saját 

szubjektuma felé, ahogyan a Törvény szövegének vakfoltjai és a külvilág dolgai felé. Ez világosan 

kiderül abból a szövegrészből, amelyben Saul arról vall, hogy a munka során számára miért olyan 

fontos a testi fáradtság érzése: „Kísérőim kérték, hogy üljek én is szamárhátra, de nem tudtam 

rászánni magamat – valahogy szükségem van rá, hogy érezzem a testi fáradást. Ha nem érzem, 

attól félek, hogy elhagyott az Úr.” (11.)89 Nem véletlen, hogy a tettenérés kényszerét később egyre 

inkább a Törvény szövegével szemben is érvényesíteni kívánja. 

Míg beszélgetéseik nagy része alatt Abjatár tökéletesen kivonja saját szubjektumát a 

vizsgálatból, addig Saul képviseli az ellenpólust. Abjatár folyamatosan hárítja Saul azon 

igyekezetét, hogy szubjektumként, nem pedig a Törvény szenvtelen interpretátoraként 

nyilvánuljon meg. A Jójada, Saul sógorának ügyében folytatott beszélgetés jó példa erre. A vita 

tétje annak földerítése, hogy Jójada vétett-e a Törvény ellen: 

„– De te magad mit gondolsz, Rabbi? 

– Az most kevéssé fontos. A Törvényről próbálok gondolkodni.” (54.) 

Egy másik szöveghelyen Abjatár a válasz elől való ravasz kitérés módszerét alkalmazza: 

„– Te mit hiszel, Rabbi? 

– Hogy mit gondolok? 

– Az nem ugyanaz. 

– Nem. Csak egyik se nagyon fontos Jójada szempontjából.” (56.) 

                                                 
89 Az oldalszámok a regény második kiadására vonatkoznak: MÉSZÖLY Miklós, Saulus, Budapest, Magvető, 
1968. 
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Ezzel a hozzáállással szemben Saul (hiszen Jójada révén személyesen érintett az ügyben) 

egészen más álláspontot képvisel, amikor tudattalanul is szétfeszíti a Törvény felfogásának 

dogmatikus kereteit: 

„– Szerintem vétkezett. Csak nem követte el. 

– Finom megkülönböztetés – válaszolta [Abjatár], s kinézett az ablakon.” (54.) 

E megnyilvánulás magában foglalja Saulnak azt a meggyőződését, hogy a tetteknek nem 

abszolút értékük van (ahogyan a Tóra ítél), hanem összefüggéseikben, szituációs 

beágyazottságukban nyerik el valódi értelmüket. E fölfogás inkább rugalmasságot vár el a 

Törvénytől, mint életidegen merevséget. De a Saul képviselte álláspont nem csupán a cselekvő 

szubjektív voltát, hanem a megítélő személyes preferenciáit is figyelembe veszi: 

„– Ha megbocsátunk, azzal még nem sértjük meg a Törvényt – mondtam 

bátortalanul. – Szeretni akarom Jójadát.” (56.) 

Ezzel Abjatár élesen szembehelyezkedik, hangsúlyozva, hogy sem a cselekvő személy 

körülményei és érzelmei, sem az ítélkező személy véleménye nem merülhet föl szempontként a 

Törvény értelmének abszolút érvényével szemben. Míg Saul gondolkodási rendszerében a 

bűnösség és a bűntelenség szélső minőségei között átmenet tapasztalható, addig az Abjatár 

képviselte felfogás egy bináris rendszert tükröz, melyben a bűnösség és a bűntelenség kategóriái 

végérvényesen különválnak. Amikor Saul hiányként azonosítja a Törvény kapcsán ezt a 

szempontot, akkor Abjatár nem a meggyőzéshez, hanem az elnyomás, a hatalom fegyveréhez 

folyamodik, hiszen egy vallatási fogást alkalmaz: 

„– De hiszen akkor nem tehetünk semmit! Ez a szó hiányzik a Törvényből! 

– Szóval kerested – mondta Rabbi Abjatár, s hirtelen rám nézett. Én meg 

ráismertem: ez A. [Annás főpap] módszere.” (57.) 

A logikai csapdahelyzet, melybe Saul a beszélgetés végén gyanútlanul belesétál, nemcsak arra 

döbbenti rá őt, hogy eltávolodott a Törvény konzervatív értelmezési útjától. Ez a rádöbbenés 

ugyanis egy olyan tapasztalat keretében történik meg, amelyben tulajdonképpen saját eszközeit 

fordítják ellene – hiszen Saul nyomozásai során maga is gyakorta élt a zavarba ejtő teológiai 

kérdések fegyverével; elég, ha csupán a menyegzői jelenetre gondolunk. Saul ezen a ponton válik 

üldözőből üldözötté, csak még nem hajlandó tudomásul venni. 

Barthes az olvasásról alkotott koncepciójában több freudi és lacani kategóriát is fölhasznál, 

közöttük az elfojtást is. Az olvasás elfojtásai meglátása szerint olyan interiorizált kényszerek, „[…] 
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amelyek az olvasást feladattá teszik, amelyek következtében magát az olvasást is egy törvény 

szabja meg […]”. „Honnan jön ez a törvény? – teszi föl a kérdést a szerző – Különféle helyekről, 

amelyek mindegyike valamilyen értékben, valamilyen ideológiában alapozódik meg.”90 Barthes itt 

különböző kánonok, elvárásrendek szerinti kötelezően elolvasandó szövegeket említ. Véleményem 

szerint azonban – Barthes gondolatát kitágítva – e kényszer nem csupán bizonyos 

szövegkorpuszokra terjedhet ki, hanem az olvasás módjára, irányára is, amint azt a regényben is 

tapasztaljuk: nem elég ismerni a Tórát mint kanonikus szöveget, hanem értelmezni is úgy kell, 

ahogyan a központi egyházi hatalom megszabja azt. Ezért árulkodó Abjatár vallatási fogása, 

mellyel aztán meglehetősen kínos helyzetbe hozza Sault. 

Egy későbbi szöveghely azonban tovább árnyalja Abjatár gondolkodásmódját, egyszersmind a 

nyomolvasás szövegbeli jelentőségére hívja fel a figyelmet.91 Saul, mikor egykori társa, Jehu 

ügyében kezd magánnyomozásba, ismét a Törvény helyes értelmezésének (értelmezhetőségének) 

problémájába ütközik. Abjatárral azt a kérdést vitatják meg, hogy Jehu lepratelepre való 

elhurcolása és az őrség épületének kiürítése mennyiben minősül a Törvény szempontjából 

túlkapásnak. (A szöveg folyamatosan fenntartja az olvasó azon gyanúját, hogy Jehu eltávolítása 

elhamarkodott volt.) Abjatár gondolatai elbeszélt monológként íródnak bele Saul narrátori 

szövegébe, így a szöveghely nem Saul, hanem Abjatár nyelvét és gondolkodását tükrözi.92 A 

regény ezen pontja struktúráját, stílusát tekintve már az esszé műfajának határát súrolja; akár önálló 

esszébetétnek is tekinthetjük, melynek filozófiai magja ráadásul pontosan Saul bizonytalanságának 

lényegével esik egybe. Ahogy az elbeszélő fogalmaz: „még jól emlékszem [Abjatárnak] a 

pontoskodó, fárasztó érvelésére; de akkor még a szokásoson is túltett. Olyan körültekintően szólt 

hozzá az ügyhöz, hogy sikerült újra bizonytalanságot teremtenie bennem.” (96.) Az elbeszélő 

azonban elhallgatja azt a fontos mozzanatot, hogy a Tórával vagy az üggyel kapcsolatban. 

Abjatár gondolatmenetének kiinduló- és végpontja egyaránt a túlkapás fogalma; egyszerre 

apropója és konklúziója is a Törvényről való eszmefuttatás kibontásának. A logikai lánc kiinduló 

szeme, hogy a Törvénnyel szembeni bizalmatlanság ugyanúgy túlkapásnak számít, mint az azzal 

való nyílt szembefordulás. Míg a bizalmatlanság Abjatár szemében kétértelmű (tehát rossz), addig 

a nyílt lázadás egyértelmű, akár maga a szöveg; utóbbi tehát egy tisztább, definiálhatóbb fogalom. 

E megállapítás azért fontos, mert Abjatár a túlbuzgóságot ekvivalensnek tekinti a 

                                                 
90 BARTHES, Az olvasásról, i. m., 59. (Kiemelés tőlem – T. M.) 
91 A tárgyalt szöveghely az általam használt kiadásban a 96. oldalon kezdődik. 
92 Dorrit COHN elbeszélés-tipológiája alapján: Dorrit COHN, Áttetsző tudatok = Az irodalom elméletei II., szerk. 
THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, 97. 
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bizalmatlansággal: Saul az eszmefuttatás e pontján válik személyesen érintetté annak 

végkimenetelét illetően, hiszen nyomozásai során ő is gyakran esik a túlbuzgóság bűnébe. Abjatár 

véleménye szerint az ilyen ember „Buzgón leplezi le a bűnt, s nem veszi észre, hogy közben cáfolja 

is a Törvény szellemét.” (96.) A gondolatmenet szigorú következetessége e ponton kezd elcsúszni, 

mely annak konklúziójára is kihat; Abjatár egy hasonlaton keresztül próbálja szemléltetni, hogy a 

túlzott bizalom és az ugyanilyen fokú bizalmatlanság túlkapásnak számít: a vak gazda túlkapást 

követ el, ha hitetlent kínál a páskabárány húsából. A hasonlatot ezután Abjatár metaforizálja: a 

szövegtest metaforája a vak gazda lesz, a jelentésé pedig a húsvéti bárány. A rabbi a metafora két 

elemének kapcsolatával igyekszik reprezentálni a szöveg és a jelentés viszonyát: „[…] a Törvény 

is olyan, mint a vak gazda: övé a szent bárány, de ettől még nem válik maga is báránnyá?” (97.) E 

ponton törik meg tehát az a szövegfilozófia, amely az eszmefuttatás elején még abszolút 

érvényűnek tűnt: „A Törvény viszont a megtestesült egyértelműség.” (96.) 

Abjatár gondolkodásában így a bibliai hermeneutika megkülönböztetésének csírájára 

ismerhetünk; a gondolatmenet végén ugyanis a szöveget elválasztja a jelentéstől, valamint a 

jelentést is kétfelé bontja, egy szó szerinti és egy átvitt értelmű tartományra. Ennek során egyúttal 

relativizálja a túlkapás jelentőségét is: „Lehetséges, hogy túlkapás nem is érinti azt, ami a Törvény 

mögött van, a bárányt? S csak azt hangsúlyozza, hogy mi érthető a törvényből?” (97.) Ez már 

nyilvánvaló eltávolodás attól a kitételtől, hogy a szent szöveg jelentése immanens, önmagát 

magyarázó lenne. Az érthetőség visszavonása természetesen felborítja a logikai lánc azon állítását 

is, mely szerint a túlkapás egyértelműen rossz lenne. A rabbi végül arra jut, hogy a szöveg 

megértése csupán részleges lehet (ezzel akaratlanul is alátámasztva egyúttal Saul kételyeit is): „Az 

egyetlen, amit megérthetünk, hogy a bárányt meg kell ölni. Bűn és vétség, ha elmulasztjuk megölni. 

A Törvény követeli” (97.) Ez tehát a szöveg szó szerinti értelme, mely viszont teljesen negligálja 

a fölmerülő miértekre való válaszadást, a magyarázás gesztusát. Ahová ezután eljut, az már a 

majdnem egyértelmű eretnekség, hiszen a vallási szöveget a túlkapás fogalmával azonosítja: „A 

Törvény az egyetlen igazi túlkapás, aminek nincs szüksége se fölmentésre, se feloldásra, mivel 

hozzá képest minden mulasztás?” (97.) Végül tehát az eszmefuttatás minden fontosabb fogalmát 

totálisan lebontja, ami viszont az azok közti viszonyokat teszi teljesen értelmezhetetlenné (hiszen 

egy rendszer elemeit azok egymáshoz fűződő viszonya pozícionálja a rendszerben). Abjatár 

gondolatmenetének ravaszsága azonban abban áll, hogy az egyre radikálisabb tartalmakat hordozó 

gondolatokat mindig kérdőmondatként formálja meg, azt sugallva ezzel, hogy saját állításait 

egyszerre vissza is vonja, hogy mondandójának akár az ellenkezője is igaz lehet. 
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Létrejött tehát egy olyan szövegfogalom, melynek csak a felszíni, szó szerinti jelentése válik 

hozzáférhetővé a használója számára. Abjatár konklúziója értelmében a Tóra a gyakorlatban 

csupán olvasható, de lényegét tekintve nem megérthető. A mögöttes, vagy – a bibliai hermeneutika 

kifejezésével – az allegorikus tartalom (mely Abjatárnál éppen a „lényegként” aposztrofálódik) 

alapjában véve különül el a szó szerinti olvasattól, melynek ismerete azonban nem visz közelebb a 

mögöttes tartalom megértéséhez. Ha a Törvény belső lényege nem adott, nem explicit, akkor 

használójának tetteit is csupán a szó szerinti értelem szempontjából lehetséges megítélni (mely 

viszont egyáltalán nem azonos a mögöttes értelem szempontjaival). Az esszébetétként beékelt 

gondolatmenet nemcsak a nyelvi szempontból sokkal ravaszabb Abjatár, hanem Saul kételyeit is 

tükrözi. Abjtár azonban ezeket az eszmefuttatásait hideg gondolati konstrukcióként kezeli, míg 

Saul viszonya a Törvényez elsősorban érzelmi alapú. Ez elbeszéléstechnikai szempontból azért 

érdekes, mert Abjatár gondolatai mégiscsak Saul elbeszélői közegében artikulálódnak, nem pedig 

idézett monológként, amely direktebben kötné az eszmefuttatást Abjatár személyéhez. 

Az olvasás hétköznapihoz közelebb álló jelentésében a regény és a Biblia viszonyának 

vizsgálatakor is működtethető, hiszen a két szöveg viszonya ugyancsak értelmezhető az olvasás 

metaforáján keresztül. Kérdés tehát, hogy maga a regény hogyan „olvassa” a Szentírást. Ennek a 

kérdésnek van egy filológiai vetülete is, hiszen a regény számos pontján szerepelnek bibliai 

idézetek. Mészöly a Károli Gáspár által készített fordítást használta forrásként, amint azt Thomka 

Beáta A kívülvaló ember című tanulmányában is feltárta. Thomka azonban ennek kapcsán nemcsak 

a regény intertextuális működését regisztrálta, hanem távlatosabb megállapításokat is tett. 

Meglátása szerint „[…] a Biblia mint nyelv, beszédmód, intertextus, műfajmodell, szerkezeti minta 

képezi a megközelítés kiindulópontját.”93 A Saulus tehát biblikus-intertextuális kapcsolatokkal 

gazdagon átszőtt szöveg, de egészének parabolikus jellege is a pretextusával való szoros 

kapcsolatáról árulkodik. 

Már egy felületes vizsgálat is elegendő azonban ahhoz a megállapításhoz, hogy az idézetek 

általában nem szó szerinti pontossággal szerepelnek a szövegben, Mészöly legtöbbször változtat 

rajtuk. A felmerülő értelmezési lehetőségek egyike, hogy a szerző poétikai megfontolásból módosít 

az eredeti szöveghelyeken, hozzáigazítva azokat az új kontextuális környezetükhöz. Thomka a 

Műhelynaplók kísérőtanulmányában a bőséges szerzői jegyzetanyagot elemezve hívja föl a 

figyelmet arra a jellegzetességre, hogy a jelöletlen vendégszövegek használata Mészölynél már a 

                                                 
93 THOMKA Beáta, A kívülvaló ember. Mészöly Miklós: Saulus = A magyar irodalom történetei. 1920-tól 
napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Budapest, Gondolat Kiadó, 2007. 
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posztmodern fordulat utáni irodalom intertextualitás-felfogását előlegezi meg.94 Az idézetek 

följegyzésekor ráadásul Mészöly számára nyilvánvalóan nem a filológiai pontosság, hanem az 

idézet újraíró egyénítése volt az elsődleges szempont. Thomka úgy látja, Mészölynek „Nem volt 

célja a pontos idézés, hanem a szerzői, alkotói átvétel, amit a jelenkori szövegközi viszonyok 

maximális szabadságát feltételező korai és merész megnyilvánulásának tekinthetünk.”95 

Szemléletes példa az imént elemzett jelenségre a regény felütéseként funkcionáló módosított 

Károli-idézet: 

»„Nem tudjátok-e, hogy a pályán a versenyzők mind futnak ugyan, de a díjat 

csak egy nyeri el? Úgy fussatok, hogy elnyerjétek. Aki viszont részt vesz a 

versenyben, fegyelmezi is magát mindenben. Pedig ők csak hervadó koszorút 

akarnak elnyerni, mi ellenben hervadhatatlant. Én tehát úgy futok, hogy célba 

jussak; amikor viaskodom, öklömmel nem a levegőt csapdosom. 

Megsanyargatom testemet, nehogy magam lemaradjak, amíg másokat buzdítok.” 

A Tarzuszi« (5.) 

A regény mottójához hozzáolvasva az eredeti Károli-szöveget, válik érthetővé az, hogy 

Mészöly miért változtatott az idézetek eredeti formáján. Egyfelől, mint Thomka is utal rá, 

fölhasználja Károli sajátos, nagy kifejezőerejű irodalmi nyelvét, másfelől azonban ott, ahol 

indokolható, modernizálja a régies, veretes megfogalmazást, ami technikailag jellemzően 

egyszerűsítést jelent, amely jobban megfelel a mészölyi poétikának.96 Mészöly azonban nemcsak 

a szöveget írja újra részben, hanem az idézetet egy szerzői névvel is ellátja. Az idézet szerzőjeként 

„a Tarzuszi”, azaz a már megtért Szent Pál szerepel, ami azért érdekes megoldás Mészölytől, mert 

a regény főszereplője a megtérés előtt álló, még zsidó Saul. Így a szövegrészlet úgy értelmezhető, 

mint Pál példázata; egyszersmind egy eltávolító gesztusként is működésbe lép, mely felfüggeszti a 

szöveg referenciális vonatkozásait. 

Egy másik helyen az intertextus majdnem jelöletlenül simul bele a regény szövegébe. Saul Illés 

próféta szavait használja unokaöccse, Benája meggyógyításakor (Károli Gáspár tolmácsolását 

alapul véve): „»Uram, térítsd vissza e gyermek életét!«” (45.) Az idézés természetesen ezúttal sem 

                                                 
94 Nem véletlen, hogy ez a technika igazán a szerző nyolcvanas évekbeli műveiben erősödik fel igazán. 
95 MÉSZÖLY Miklós, Műhelynaplók, gond., s. a. r., jegyz. THOMKA Beáta és NAGY Boglárka, Pozsony, 
Kalligram, 2007, 902. 
96 A „fegyelmezi is magát” például mészölyi átírás, az eredeti Károli-szövegben ez áll: „Mindaz pedig a ki 
pályafutásban tusakodik, mindenben magatűrtető […]”. 
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pontos fogalom, mert Mészöly itt sem változatlanul illeszti be Károli szövegét, mely így szól: „Én 

Uram, Istenem, térítsd vissza e gyermek lelkét ő belé”. 

A Károli-idézetekkel való szabad bánásmód jellemzi a szerző viszonyát az ismert történelmi 

tényanyaghoz is: a művészi szándékhoz igazítja hozzá a bibliai történetet, nem pedig fordítva. 

Ebből is világosan látszik, hogy nem kritérium számára a történeti hűség. A regényben több 

szereplő és történetfragmentum is van, amelyekről a Bibliában nincsen adat, csupán a szerzői 

fantázia fikciós termékei. 

A Barthes-i olvasásfogalom nem csupán a főhős és az őt körülvevő világ vagy a főhős és a 

Törvény értelme közötti viszonyra alkalmazható, hanem az önmagával való viszonyára is: az 

önmegértés kísérlete is teljes joggal tekinthető (ön)olvasásnak, hiszen Saul mint elbeszélő a saját 

maga által produkált szövegen keresztül igyekszik megérteni a korábbi, elbeszélt önmagát. Az 

nyilvánvaló, hogy Saul korábbi (cselekvő) énje egyáltalán nem transzparens az elbeszélő én 

számára, így a megértés (az önmegértés) problémája szükségszerűen végig ott lappang a regény 

szövege mögött. Vannak azonban pillanatok, amikor az elbeszélő egy-egy plasztikusan eltalált 

trópussal képes lényegi észrevételeket tenni korábbi énjére vonatkozólag (ahogyan a terek 

értelmezésekor is ez a szándék vezeti). 

Ilyen az a szöveghely is, ahol az elbeszélő reflektál az akkori és az elbeszélés pillanatában 

létező énje közötti időbeli és egzisztenciális különbségre. „De ezt utólag mondom, akkor nem így 

éreztem, s még gondolni se gondoltam semmire. Leültem a nyíladékkal szemben, és nézni kezdtem 

az egyik szál füvet, ahogy a kőmorzsalékos földből kibújt – s valahogy keserű lett bennem az 

ártatlanságom.” (13.) Ha megpróbáljuk kibontani a „keserű ártatlanság” képét, akkor arra 

juthatunk, hogy egy tulajdonképpen önmagát dekonstruáló, paradox alakzattal van dolgunk, hiszen 

az ártatlanság nem lehet önreflexív állapot. A szövegrészlet azt a pillanatot örökíti meg plasztikus 

formában, amelyet még nem a kiteljesedett, csak a születő elemi reflexió pillanataként 

azonosíthatunk, Saulnak ezt a belső állapotváltozását fejezi ki a keserű ártatlanság paradoxona. Az 

ártatlanság azonban a szorongás filozófusa, a korai egzisztencialista Kierkegaard számára sem volt 

már egynemű fogalom, hiszen ő az ártatlanságot a szorongás megszületésének okaként fogja föl. 

Meglátása szerint „Az ártatlanság állapotában béke és nyugalom honol; de ugyanakkor még valami 

más is, de az nem békétlenség vagy harc; hiszen itt semmi sincs, amivel harcolni lehet. De mi a 

hatása e semminek? Szorongást szül.”97 A keserű ártatlanság kifejezi azt a szorongásérzetet, amely 

                                                 
97 Søren KIERKEGAARD, A szorongás fogalma, Budapest, Göncöl, 1993, 51. 
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Saul belső bizonytalanságainak következménye. A regénybeli szöveghely megfogalmazása 

természetesen már a reflektáló én nyelvét és belátását tükrözi – mint az a részlet első mondatából, 

az „akkor” időhatározó révén kiderül – de nyilvánvaló, hogy Saulhoz mint szereplőhöz azért 

köthető a kierkegaardi szorongás, mert már elvesztette a stabil hit állapotát. Kierkegaard úgy 

folytatja, hogy a szorongás „teljesen különbözik a félelemtől és más hasonló fogalmaktól [...], a 

szorongás a szabadságnak mint a lehetőség számára való lehetőségnek a valósága.”98 Saul 

szempontjából a kulcsfogalom a megnyilatkozás: szó szerinti szituációs értelmében a Nebo-hegy 

csúcsának megpillantása, átvitt értelemben az új, ismeretlen látószög, saját kritikai 

gondolkodásának megjelenése jelentheti az elbizonytalanodás eredőjét. 

Az olvasás fogalmának holdudvarában termékeny lehetőségként mindig ott lappang a 

félreolvasás fogalma is. Sokszor tapasztalhatjuk, hogy Saul mint elbeszélő rontott logikájú 

gondolatalakzatot használ, hogy kifejezze a múltbeli szubjektum belső egzisztenciális állapotát. 

Szignifikáns példa erre az a mozzanat, amikor Saul hebroni pásztorokkal kerül verbális 

konfliktusba, méghozzá olyan módon, hogy nyilvánvalóan keresi a lehetőséget erre. Saul őket is 

szembesíteni igyekszik valami olyan dologgal, amivel maga sincs tisztában, a pásztorok viszont 

egyszerűen otthagyják a zavart főhőst. A szöveghely konklúziószerű zárlatában ennek ellenére Saul 

így fogalmaz: „Mégis úgy éreztem, hogy győztem, annyira egyedül maradtam.” (26.) Mészöly 

gyakran alkalmaz ilyen típusú mondatokat a regénybeli szövegegységek lezárásaként vagy 

kezdeteként, amelyek nemcsak logikájukból, hanem elhelyezkedésükből következően is 

kiemelődnek a környezetükből. E szöveghely esetében a győzelem Saul számára az egyedüllét 

tapasztalatával áll összefüggésben. Utólagos reflexióként értékelhetjük az elbeszélő által használt 

„éreztem” igét, amely sokkal inkább sugall homályosságot, mint bizonyosságot, hiszen Saulban 

még az sem volt tudatos, hogy mit is akar a pásztoroktól. Saul félreolvassa a pásztorok reakcióját, 

hiszen ők nem azért hagyták faképnél, mert alulmaradtak volna a ki sem bontakozó intellektuális 

párbajban, hanem azért, mert Saul zavarodottsága és offenzivitása bizalmatlanná tette őket. E 

gondolatmenet mintájára az előbbi „keserű ártatlanság” szintagma is ugyanúgy tekinthető a rontott 

logika megnyilvánulásának, ha mint produktív ellentmondást olvassuk. Saul elbeszélőként 

azonban néha meglepő éleslátásról tesz tanúbizonyságot: „Sokszor gondolok rá, hogy talán a holt-

tengeri kudarcom se volt véletlen. Korábban kezdődött. És egyáltalán nem úgy, hogy 

szemrehányást tehetnék magamnak.” (43.) Ez a megállapítás szintén szükségszerűen retrospektív 

jellegű, így megfogalmazása kizárólag az elmondás jelenéből lehetséges. Ami érdekessé teszi, 

                                                 
98 Uo., 52 
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hogy azon kevés szöveghelyek egyike, ahol az elbeszélői szándék nyíltan kimondásra kerül: a 

személyes múlt széthullott, átmenetiséggel terhes, zavaros eseményeit egy olvasható, 

magyarázható, fölöttes (tehát teleologikus) narratíva kereteiben kísérli meg elhelyezni. Az 

elbeszélő a regény zárlatában el is megy addig a határig, ameddig az általa működtetett elbeszélői 

nyelv képes; Saul mintha „ismerné” és „megfogadná” Wittgenstein emblematikus aforizmáját a 

hallgatásról, és ott, ahol az elbeszélés folytatásához már a metafora teherbírása sem elegendő, ott 

berekeszti a narrációt. 

 

Az idő és a tér értelmezési lehetőségei Saulusban 

 

Mészöly poétikai értelemben újító eljárása a tárgyak és leírásuk viszonyának újraalakításában 

nyilvánul meg. A mészölyi leírás pontos képet közöl a tárgyról külső jellemzőinek tömör 

megragadásával, de közben mégis többet nyújt a tárgy puszta felszínének reprezentációjánál. 

Mindezt pedig olyan módon, hogy a leíró eljárás inkább csak sejteti, semmint fölfedi a tárgyon túli 

referenciákat. A szerzői fölfogás azonban nemcsak a tárgyakat és a teret, hanem az időt is 

újrakonstruálta, hiszen szövegei rendszerint elszakadnak a lineáris, egyenletesen folyó időt 

létrehozó prózahagyománytól. Számos prózai szövegére jellemző, hogy az elbeszélés 

középpontjában a múlt és jövő keresztmetszetében álló idősík, a mindig meghatározhatatlan 

minőségekkel terhes, kiterjesztett jelen áll. A jelen ugyanis amellett, hogy tulajdonképp 

identifikálhatatlan, és ez lényegében axiomatikus tulajdonsága – hiszen amint reflektálttá, úgy 

egyszersmind múlttá is válik –, mégis, okait és eredőit, a megtörténtet és a potenciálisan 

megtörténhetőt is összegzőn magában hordja. A jelen időnek ez a tulajdonsága alapvetően 

befolyásolja Mészöly számos regényének, többek közt a Saulusnak az időszerkezetét – s így végső 

soron értelmezési lehetőségeit is.  

A regény expozíciójában vázolódó probléma homályos apóriaként jelentkezik: az elbeszélő-

főszereplő Saul egyszer csak egyfajta félig reflektált válságban, „identifikációs határhelyzetben” 

találja magát. A főszereplő-elbeszélő metafizikai értelemben két stabil identitásállapot közti üres 

térbe kerül, az általa használt metaforikus, enigmákkal tűzdelt elbeszélői nyelv pedig folyamatosan 

szembesíti ezzel az olvasót. Saul rögtön az első bekezdésben reflektál saját belső változásának 

kezdetére, amelyet egyfajta percepciós tünetként érzékel. Néhány mondatával megteremti a regény 

tér- és időbeli bizonytalanságot sugalló kronotoposzának alapjait, melyben az elbeszélés jelen 
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idejét egyfajta speciális, elnyúló, hosszmetszeti „egyidejűségként” jeleníti meg. Saul ezzel már itt 

a lehető legpontosabban rögzíti a nyelvileg rögzíthetetlent: saját – egyelőre önmaga számára is 

referencializálhatatlan – bizonytalanságát. „Nyolc napig most távol voltam a várostól, s egyre 

jobban érzem, hogy közben történt valami velem. Vagy a várossal? Még mindig nem tudom 

pontosan.” – vallja a narrátor. (7.) A leírás roppant érzékletessége miatt mintául szolgálhat a regény 

kronotopikus felépítésének jellemzéséhez. Saul közelmúltja egzisztenciális értelemben az 

elbeszélő-főszereplő jeleneként értelmeződik (a „most” időhatározónak köszönhetően még 

grammatikailag is). Másrészt pedig – az előbbivel szoros összefüggésben – Saulnak a térhez való 

viszonya is azonnal probléma tárgyává válik, hiszen nem tudja pontosan meghatározni, hogy 

önmaga belső vagy a világ külső terében történtek-e az említett változások. Már a regény 

felütéséből sejthető, hogy a tér lesz az a szimbolikus értelmű felület, amely alkalmas arra, hogy az 

elbeszélő-főhős változásban lévő belső világát tematizáló elbeszélői metaforák kivetülhessenek rá, 

de az is, hogy Saul instabillá váló térérzékelése szerves összefüggésben áll az ugyancsak a 

hétköznapi tapasztalatokon túlmutató időérzékelésével. A regénybeli önnarráció a Saul belső 

változástörténetének kezdete utáni első kiterjesztett időpillanattól a belső metamorfózis előtti 

legutolsó pillanatig tart, eszerint temporális értelemben is egy határhelyzetről beszélhetünk. 

De nemcsak a regény időkezelése tekintetében ismerhetünk rá a határhelyzetiség jellemzőire. 

Az alább kifejtendő térpoétikai elemzés ugyanis azon a hipotézisen alapszik, hogy Mészöly ebben 

a regényében a történő lélektani metamorfózis egy lehetséges ábrázolási módját a térleírásokban 

valósítja meg. Saul belső vívódása, identitásának metaforákba kódolt alakulástörténete tehát ebben 

az illékony minőségekkel, határhelyzetekkel, ellentétekkel terhelt „téridőzónában”, azaz egy 

kimerevített jelenben és egy minőségében sokszor instabilként vagy határhelyzetiként érzékelt és 

ábrázolt térben zajlik. A térszerű figuratív ábrázolásmódok is sokszor ebből a bizonytalanságból 

nyerik jelentéspotenciáljukat. 99 

A szorosabb térpoétikai vizsgálat megkezdése előtt három premisszát bocsátanék előre: az első 

szerint a Saulus térpoétikája a fény és a sötétség viszonyának dialektikus újraértelmezésén, az 

optikai metaforákon, a metaforikus térértelmezésen, valamint a látomásos térbeliség fogalmain 

                                                 
99 A regény címének elemzése nem a térpoétika vizsgálati körébe tartozik, de az elbeszélő-főszereplő térpoétikai 
eszközökkel kimutatható egzisztenciális határhelyzetét érzékelteti a cím „hibrid” szerkezete is, amely 
értelmezésem szerint nem a Károli-Bibliából származó névalak miatt jött létre – bár az elemzések jellemzően az 
elbeszélő-főszereplőt Saulus néven említik –, hanem a főszereplő két nevének összetételéből. Ezt látszik 
alátámasztani, hogy az Istefanossal való sorsdöntő eszmecsere végén, mely az egyetlen pontja a regénynek, ahol 
a neve elhangzik, Istefanos Saulként szólítja meg. E két név feltételezésem szerint tehát az elbeszélő-főszereplő 
két stabil – azaz a regény előtti és utáni – identitásállapotának jelölője: a zsidó Saulra, és a keresztény Paulusra 
utalnak. 
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keresztül ragadható meg. A második szerint, melyről már esett szó, a térbeliséggel kapcsolatos 

szöveghelyek az egyes szám első személyben narráló Saul tudat- és lélekábrázolásának 

metaforikus megnyilvánulásai. A harmadik szerint pedig ennek a tudat- és lélekábrázolásnak az 

alapvető narratív eljárása a projekció, azaz a tudatállapot kivetülése a térre, a teret leíró mentális 

nyelvre, ami befolyásolja annak értelmezését is. 

 

*** 

 

A térpoétikai elemzés sokféle kérdésirányra lehet nyitott; egyik lehetséges eszköze a vertikális 

térirányok jelentéslehetőségének vizsgálata, azaz a szélsőséges magassági vagy mélységi pontok 

szerepének megértése. Az archaikus gondolkodásban vagy hiedelemvilágokban ezek jellemzően 

többlettartalmakat vesznek föl. A közösségi gondolkodásban pedig olyan elemi kulturális 

toposzokká váltak, amelyek lenyomata a mindenkori irodalomban is jelen van. Mészöly több 

regényében is haszonnal vizsgálható a horizontális és vertikális irányok metaforikája, és ez alól a 

Saulus sem képez kivételt, hiszen benne mindkét iránynak eltérő poétikai jelentőséget 

tulajdoníthatunk. 

A horizontális irány például a regényben megtett út/utak allegorikus többletjelentése 

szempontjából fontos. Az út, azon túl, hogy az életút egyik legalapvetőbb toposza, Mészölynél 

mégsem a hagyományos értelmével hozható összefüggésbe – hiszen a regényidő reális tartama 

eleve csak Saul egy rövid életszakaszára terjed ki –, hanem sokkal inkább a szenvedéssel áll 

kapcsolatban, ami a főhős esetében tükörképe, térbeli kivetülése a lélektani változástörténete során 

megtett belső útjának.100 Ezt és ezen keresztül az elbeszélő projektáló nyelvének működését is 

szemlélteti az a szöveghely, melyben Saul – egy nyomozásos üldözés mellék-, de korántsem 

mellékes jelenete alkalmával –, két gyermek egyébként jelentéktelen ügyességi játékában, azaz a 

játék alapelvében ismer rá a saját határhelyzeti állapotára, ami a játék lényegének metaforikus 

önmagára vonatkoztatásából következhet. A játék lényege, hogy egyiküknek egy ezüstpénzt kell 

elgurítania a másik felé úgy, hogy az egy keskeny fénycsík alkotta „útszalagon” belül maradjon.  

 

                                                 
100 Ezen a ponton kapcsolódik össze Az atléta halála és a Saulus. Őze Bálint, az Atléta főszereplője és Saul nagyon 
hasonló módon viszonyul a regényekben megtett úthoz: mindketten az élethivatásként vállalt szenvedés és az 
önkontroll eszközeként tekintenek rá. Maga a szerző is vallott e két regény lényegi összetartozásáról. 
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„Egy pillanatig hadarva sugdolóztak, amiből egy szót sem értettem, aztán 

odaguggoltak a rejtekhelyükre, és ügyesen elgurították az ezüstöt. Még véletlenül 

se penderült ki a fénysávból, a kövezet huppanóit érintgetve nyílegyenesen 

bukdácsolt a célig. Én meg azon kaptam magamat, hogy a szakállamon keresztül 

belemélyesztem körmömet az államba, egészen a húsig – mintha ezen a 

szorításon múlna, hogy a mutatvány sikerül-e. S mintha ezzel a mozdulattal el is 

oroztam volna tőlük a pénzt meg a mutatványt.”101 (16.)  

 

Ha ezt a szöveghelyet a térpoétika projektív működése szempontjából olvassuk, akkor Saul erős 

érzelmi érintettségét saját (öntudatlan) metaforikus térértelmezésével magyarázhatjuk. Hiszen 

önnön létpozícióját a szűk pályán, tehetetlenül mozgó ezüstpénzével azonosítja, amely egyfelől a 

fény kijelölte határhelyzetben nyílegyenesen halad az egyetlen számára lehetséges irányba, de 

másfelől egyszerre „bukdácsol” is: nagyobb léptékben a főhős belső változástörténetére is ezek a 

paradox minőségek jellemzők. A szöveghely Saul válságidőszakának tehát egyfajta mise en abyme-

ja, útjának térben és időben kicsinyített modellje. 

A regényben további példák is találhatók az elbeszélő-főszereplő öntudatlan tudatműködésre: 

a szöveg többször visszatérő mozzanata a szereplő látványperspektívájának váratlan kitágulása, 

egyfajta horizonttágulás. Ezekben a „váratlan megnyilatkozásokban” Saul ugyancsak a saját 

jelenbeli állapotának éppen zajló változására döbben rá. Öntudatlan a narráció annyiban, hogy Saul 

bizonyos látványingerekre szomatikusan, zsigerileg reagál, sejtetve azt, hogy a változás 

pszichéjének legmélyebb rétegeiből, azaz tudattalanának a szférájából indul, de emiatt az élményt 

nem képes nyelvileg pontosan referencializálni. Szintén a regény elejéről való a következő idézet: 

 

„Kis idő múlva egy teknőforma szurdikba kerültem, ahonnét nem vitt tovább út. 

[...] S nem is volt zárt egészen, a tenger felé kinyílt, egy ablakszerű nyiladékon 

látni lehetett a keleti part erdőségeit és a Nebo csúcsát. Az ilyen váratlan 

megnyilatkozások mindig nagyon erősen hatnak rám. Minden feladat 

összezsugorodik ilyenkor, amit a nagytanács és a saját lelkiismeretem jóváhagy 

– ezért gondolom, hogy csak a gyengeség jele lehet. De ezt utólag mondom, 

akkor nem így éreztem, s még gondolni se gondoltam semmire. Leültem a 

                                                 
101 Kiemelés tőlem: T. M. 
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nyiladékkal szemben, és nézni kezdtem az egyik szál füvet, ahogy a 

kőmorzsalékos földből kibújt – s valahogy keserű lett bennem az ártatlanságom. 

[…] A tenger gyűretlen fémlapként, zsírosan fénylett a távolban. S mindez együtt 

– a csend, a tenger, az elszórt fűszálak – annyira sérthetetlen és személytelenül 

védtelen volt, hogy nem tudtam elfojtani magamban a megszégyenült 

boldogságot.” (12–13.) 

 

Jól érzékelhető, hogy Saulban egyfajta felszabadultságot, katarzisérzést ébreszt a szűk 

perspektíva váratlan kitárulása egy totális látószög felé. Ez és a regényben található számos hasonló 

szöveghely Saul azon sejtésére referál, hogy a jelen töredékességéből, instabilitásából, ha csupán 

metaforikusan és sejtésszerűen is, de „ráláthat” valamilyenfajta, számára még ismeretlen és még 

nem hozzáférhető jövőbeli egészlegességre. (Az értelmező is hasonló felszabadító horizonttágulást 

élhet át, amikor a mészölyi leírások felszíne mögé igyekszik bepillantani.) 

A horizontalitás mellett a vertikalitásnak is ugyanolyan metaforikus szerep jut. Megfigyelésem 

szerint a regényben szereplő, vertikális síkon értelmezhető mélypontok jelentése is 

metaforizálódik, azaz általában véve Saul lélektani-egzisztenciális mélypontjának párhuzamos 

megnyilvánulásaként olvashatók. Az első szöveghely azért különösen érdekes, mert egy látomás 

leírásába ágyazódik, ami azonban plasztikus, érzékletes, térszerű formában jelentkezik: „Fönt a 

tetőn feküdtem, a sátram előtt, a csillagokat néztem. Hiába próbáltam eljutni valamilyen 

számvetésig, nem sikerült. Mintha két vasnyárs között feküdtem volna, kifeszítve. Még soha nem 

volt olyan látomásom, amilyenről a próféták beszélnek; de annál gyakrabban láttam magamat egy 

iszonyú nagy tér közepén, a saját üres jelenlétem legalján.”102 (76.) A látomásban megképződő 

imaginatív tér, amelynek jellemzői a nagy kiterjedésű üresség és a mélység, Saul köztes lélektani 

helyzetének a tériesülése. Ez a minimalista eszközökkel létrehozott térkonstrukció azért bír nagyon 

erős ábrázolóerővel, mert a térpoétika egyik konszenzusos alapjára reflektál. Tértapasztalatunknak 

ugyanis evidens módon van kitüntetett pontja: a saját testünk, hiszen a látószögünket, 

befogadásunkat ez a speciális hely határozza meg. (Nem véletlen, hogy a pszichológia is analóg 

módon az orientáció fogalmával dolgozik.) Nincs ez másként Saul látomásában sem, csakhogy az 

abban létrejövő imaginatív térnek éppen az a jellegzetessége, hogy nincsenek viszonyítási pontjai, 

                                                 
102 Kiemelés tőlem – T. M. 
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azaz Saul nem képes a saját ürességében a saját énjét pozícionálni. Az egyedüli fogalom a jelenlét, 

amely valamilyen, egyelőre meghatározhatatlan én-pozíciót sejtet. 

Ezzel hozható összefüggésbe Saul egy másik látomásos álomképe, amely szintén több más 

szöveghellyel tart kapcsolatot. Az álomleírás versszerűen rövid és tömör: „Aztán semmi más, csak 

ez: Végtelen nagy sík víz. Egy kéz emelkedik ki a vízből. Tűzi a nap. Egy ember támaszkodik erre a 

kézre, és tartja is ezt a kezet.” A szöveghely egyszerre idézi föl mindkét korábban elemzett 

szöveghelyet, a szurdikbeli, tengerre néző perspektívatágulást, de egyúttal Saul látomásos 

ürességérzetét is. Ezek a szöveghelyek azonban nem újrajátszódnak, hanem fölülíródnak azáltal, 

hogy itt egy stabil képelem kerül az üresség középpontjába: a kéz és a rá támaszkodó emberi test 

egymást feltételezik és kiegészítik a látomásszerű álomleírásban. Saul a regény folyamán nem tesz 

szert olyan stabilitásra, mint amit ez a nagyon képszerű szöveghely tükröz, de ekként előreutal a 

regényzárlat utánra, a metamorfózist követő létállapotra. 

A másik vertikális mélypont is látomásos jellegű, de abban lényeges különbséget mutat az 

előzőhöz képest, hogy ez egy konkrét tértapasztalatból indul ki. Saul egy kútba ereszkedik alá:  

 

„Ez a legmélyebb kútakna a városban, az aljára kerengő lépcsősor vezet le. Egy 

ideig fönt ácsorogtam, a tamariszkusz-bokrokat néztem, időnként enyhe szél 

mozgatta meg őket. Kallódó jelenlét mindenütt. Aztán lebotorkáltam a meredek 

lépcsőkön. A hűvösség minden lépéssel följebb kúszott rajtam, végül egészen 

ellepett. […] Lent a kútnál már végleges volt a sötét; a fény lehet ilyen végleges 

a láng belsejében. Ami ennyire fokozhatatlan, vajon különbözik is?” (101–102.)  

 

Ez a szöveghely térirányát tekintve tehát párhuzamba állítható a főhős már idézett önmagába 

való látomásos alászállásával. A lefelé tartó út azonban ezúttal nem egy vizuális élményben 

teljesedik ki, hanem éppen annak hiányában – épp ez indukálja Saulban a szövegrészletet lezáró 

kérdést. Pontosabban, a kérdés aforisztikus és retorikai, hiszen Saul valójában nem kérdez, hanem 

állít, méghozzá azt, hogy a fény és a sötétség okozta vakság végső soron egy és ugyanaz. Ez a 

dialektikus paradoxon mint filozófiai tanulság azért is nagyon fontos, hiszen a regényben – a Saulus 

térbeli metaforahálóját működtetve – szinte minden a látás érzéke körül forog. Ezért is lehet ez a 

szöveghely egyben a regény kitüntetett, szimbolikus fordulópontja: Saul a szövegben elsőként itt 

tapasztalja meg fizikai értelemben is a vakságot. Ez a tapasztalat azonban még nem kiteljesíti, csak 
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megelőlegezi az elbeszélő-főhős belső metamorfózisát. Ugyanis, ha explicit módon nem is hangzik 

el, de sejthető, hogy Saul eredetileg más okból, éppen hogy nem a vakság tapasztalatáért megy le 

a kútba, hanem hogy annak mélyén, a víz tükörfelülete által szembesülhessen a saját arcképével. 

Ezt indirekt módon maga az elbeszélő fogalmazza meg a kútjelenet előtt: „Egy kúthoz 

hozzátartozik, hogy az ember enyhülést vár. Felfakad valami, a víz, és azt tükrözi, ami nem ő. 

Semmi nem képes erre, csak ez az állhatatlan elem. Ekkora alázatra!” (100–101.) 

Itt is, mint számtalan más irodalmi szövegben, a tükörképpel való találkozás vágya az 

önidentifikáció problematikusságát jelzi. Mészöly azonban annyiban itt is módosít a klasszikus 

toposzon, hogy a hangsúly az önszembesítés kísérletének sikertelenségén van. Saul így viszont egy 

egészen másfajta tanulságot von le a kút-élményből, mint amit a tükörképével való találkozásból 

nyerhetett volna, de e másfajta tanulság sem nélkülözi a tükörszimmetria tulajdonságát. A fény és 

a sötétség mint ellentétek kizárják egymást, de Saul végletes gondolkodásának termékeként 

fokozhatatlanságukban egyesülnek is, hiszen az ellentétes minőségek eredője azonos. A végletes 

különbségek azonossággá alakulnak Saul elbeszélésmódja által. Ez a logikai mozzanat azért 

jelentős az értelmezés szempontjából, mert ugyanez fog érvényesülni később a Törvényhez való 

hozzáállásában is. 

Saulnak azonban belső útja kezdetén még a jól kijelölhető határokra van szüksége, nem az 

ellentétes minőségek dialektikus egyesülésének tapasztalatára. Azt keresi a környezetében, a 

térben, amit a maga tökéletességében a Törvény egyedülálló sajátságának tanult és gondolt: a 

Törvény világos, megkérdőjelezhetetlen határokat szab az ember és a közösség létezésének. Saul 

számára ezért válik fontos helyszínné a jeruzsálemi bástyafal: „[…] olyan ez a fal, mint a 

homokban élére állított deszka. Éles határt von. […] Szerettem ezeket az esti pillanatokat. Az éles 

határokat, melyeken még a sötétség se tud kifogni. »Ami nem eléggé éles, még nem eléggé 

önmaga« – tanultuk az esti oktatáson.” (24.). Az „önmagaság”, mely tehát átvitt értelemben a 

láthatóság, az optikai élesség függvénye, a kút legmélyén a nullfokára ér. Ebből az állapotból Saul 

csak külső hatásra képes kimozdulni. A bástyafal szöveghelyéhez visszatérve, az is megfigyelhető, 

hogy hasonlatként a fal és önmaga vonatkozásában is előkerül a „deszka” kifejezés: a fal esetében 

„homokban élére állított deszka”, Saul esetében pedig „élére parancsolt deszka” 

szövegkörnyezetben. Saul és a fal között így a narráció szintjén egy erősen vizualizált metonimikus 

kapcsolat jön létre, amely már-már rész-egész viszonynak tekinthető: úgy is fogalamzhatunk, hogy 

Saul áttételesen a fal részeként gondolja el önmagát. Ennek jelentőségét valószínűleg a fal határoló 

tulajdonságában kell keresni, abban, hogy stabil, hogy elválaszt, megkülönböztet dolgokat, 
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ellentétpárba rendezi őket, szó szerinti és átvitt értelmében is. Saulnak pontosan ezekre a 

tulajdonságokra lenne szüksége ahhoz, hogy maga is újra stabil lehessen, hogy a Törvény eredeti 

jelentése szerint tudjon cselekedni. Csakúgy mint a kút-jelenetnél, Saul itt is az anyag és a tér 

bizonyos tulajdonságainak metaforikus birtoklásáért látogatja meg a helyet. A fallal mint annak 

átvitt minőségeivel való azonosulás azonban nem mehet végbe, mert Saul elalszik. Az elbeszélői 

megfogalmazás azt is képes érzékeltetni, hogy még az elalvásnak is szimbolikus jelentősége van: 

Saul itt is, mint a kút tükröződő vize esetében, az önszembesítéssel kísérletezik, ezúttal is 

sikertelenül: „Most mégis rákényszerített a fáradtság, hogy kitérjek magam elől.” (22.) 

Saul belső alakulástörténetének kitüntetett pontjai a regény végéig következetesen az áttételező 

vizuális metaforák médiumán belül maradnak. Ahogy Saul látása a regény vége közeledtével egyre 

inkább elhomályosodik, úgy veszi át az inger helyét narrációjában a látványszerű, realisztikus 

imagináció. Ennek a tanújelét érzékelhetjük például a következő szöveghelyen is: „Én meg 

hagyom, hogy az úttest közepére vigyen a lábam. Hosszú, egyenes utca, igazi Vicus Rectus, csupa 

nyitott kapuval, aztán valami napsütött puszta, az éggel, ahová az utca vezet.” (149.) A leírásból 

úgy tűnhet, Saul egy határozott kontúrú, reális képet rajzol, de a regényzárlat kontextusából 

egyértelműen kiderül, hogy ekkor már nem egy valós tér képét látja, hanem kreatív tudatműködése 

a korábbi emlékeiből állítja össze a látványt. 103 Ennek köszönhetően pedig ez az egyébként 

valószerűen elképzelt tér a regény egésze felől nézve még határozottabban metaforikus jelleget ölt. 

Ezt szemléltetendő, az idézetből itt csak a „Vicus Rectus” kifejezést emelem ki: a jelzős szerkezet 

jelentése „egyenes utca”; a rectus azonban, csakúgy, mint a magyar nyelv „egyenes” szava, átvitt 

értelemben is használatos: fordítható még „helyes”, valamint „biztos” értelemben is.104 Tekintve, 

hogy ez a regény utolsó mondatainak egyike, a belső látvány és a szemantika ebben az esetben 

tökéletesen tükrözi egymást – hiszen Saul ekkorra már ténylegesen a belső metamorfózis küszöbén 

van. A regényzárlat egyúttal egyértelműen vissza is utal arra a már elemzett szöveghelyre, amely 

az elgurított ezüstpénz útját írja le: ott analóg módon, a pénz nyílegyenes útját szintén a fény jelölte 

ki, csakúgy, mint Saul önmaga útját saját térszerű imaginációjában. 

                                                 
103 Erre egyértelmű bizonyítékul szolgál, hogy a szöveghely két változatban is szerepel a regényben, de szó szerinti 
átfedések is vannak (köztük az elemzésben kiragadott mondattal). Saul éppen szállásadójához tart, amikor az 
egyenes utca képe az emlékezetébe ég. „A forduló után bevágott a pillantásom a házak közé. Hosszú és keskeny 
utca, egyáltalán nem meredek, minden köve ismerős s az arcok is. Köszöntek, kitértek, utánam néztek, nem 
köszöntek, behúzódtak, rést nyitottak. De akkor még nem volt mozgás. Hagytam, hogy az úttest közepére vigyen 
a lábam. Egy hosszú lélegzet esett volna jól, amelyik addig tart, ameddig a házak, csupa nyitott kapuval. Aztán 
valami napsütött puszta, az éggel, ahová az utca vezet.” (116–117.) Saul tehát ezt a képszerű emléket „hasznosítja 
újra” a regény záró jelenetében, ugyanakkor megint csak a tükrözés mozzanatát érhetjük tetten. 
104  GYÖRKÖSY Alajos, Magyar–latin kéziszótár, 2014, 472.) 
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*** 

Láthattuk, hogy Saul belső és külső útja a fény és sötét szélsőségei, az ürességérzet, a mélyre 

ereszkedés és a látomásosság tapasztalatain keresztül vezet. Eközben az önolvasásnak, a Törvény 

és a világ olvasásának nem szűnő kísérlete is folyik az elbeszélésben. Mészöly ezt a két, szorosan 

egymáshoz tartozó belső és külső utat egy végletekig kimunkált és tömör prózanyelven írja meg – 

nem véletlen, hogy Thomka Beáta a szikársággal mint esztétikai minőséggel jellemzi Mészöly 

írásmódját105 –, melynek szemantikai teherbírását szinte a végletekig feszíti. Ennek egyik eszköze 

a paradox időkezelés is: a változásban lét, a történő metamorfózis, a „már-nem-de-még-nem” 

köztességgel terhes jelenbeli állapotának nyelvi reprezentációja. A Saulban tátongó „üres jelenlét” 

megtöltődése (mely paralel a Törvény kiürülésével és érvényvesztésével), jelentésessé válása, a 

tényleges megtérés – vagy megértés – pillanatának tapasztalata azonban már nemcsak hogy a 

látáson, de még a metafora nyelvén is túli tapasztalat. A látomásos katarzispontig elvezető út 

gazdagsága azonban új és új olvasásokra sarkallja az értelmezőt. A nyelvi-motivikus 

enigmatikusság ellenére pedig egy mozzanat – szintén paradox módon – minden újraolvasással 

csak egyre bizonyosabbnak látszik a regénnyel kapcsolatban: bármilyen elemét is vizsgáljuk a 

Saulusnak, bármit is állítunk a vizsgálat fókuszába, bármilyen segédegyenessel próbáljuk meg 

leírni a regény alakzatait, mindenhol következetesen a szimmetria működését tapasztalhatjuk 

benne. 

 

  

                                                 
105 „Formái és műfajai, gondolatfoszlányai és feszesen szikár epikai szerkezetei, törmelékekből építkező és a 
dolgok egyidejűsítésére törekvő, a folyamatokat állóképpé sűrítő, a mozdulatlan látványt kimozdító és történéssé 
transzponáló kísérletei között ingázva mind tapinthatóbb és nyilvánvalóbb bennem a fölismerés, hogy ennek az 
opusnak a mélyszerkezetét meghatározó tengelyen elválaszthatatlan egységben áll az emberi létezésnek és 
históriának mint történülésnek az értelmezése, a történtetésnek mint feladatnak az elfogadása, egy organikus világ 
létesítésének szándéka – és mindennek lankadatlanul erős reflektálása.” Thomka Beáta, Mészöly Miklós (online 
változat: https://reader.dia.hu/document/Thomka_Beata-Meszoly_Miklos-9310. Utolsó letöltés dátuma: 
2019.12.05.) 
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Második exkurzus. Kiélesítés és elmosás 

A szefforiszi ösvény és a Saulus 

 

 

„Abban vagyok otthonos, gondolta, 

amiről nem tudok beszélni. Minden 

éjszaka a sivatagi menetről álmodott. 

Minden ismétlődött. Ez az én 

helyzetem, gondolta az álom és az 

ébrenlét határán.”106 

 

Sándor Iván 1998-as, kiváló regénye, A szefforiszi ösvény saját jogon is megérdemelne egy 

(tér)poétikai és narratológiai elemzést, de jelen dolgozat szempontjából elsősorban a Saulussal való 

összevethetősége kapcsán tesz szert jelentőségre. Szerencsés egybeesésnek nevezhető ugyanakkor, 

hogy a két regény esetében az összehasonlítás alapját a dolgozat fő szempontjai, többek közt a tér 

és az idő vizsgálata szolgáltathatja – több szinten is. A legszembetűnőbb ugyanis nyilvánvalóan a 

regények korszak- és helyszínbeli párhuzama, mindkét regény az időszámításunk környéki ókori 

Közel-Keleten játszódik. Azonban korántsem csupán ez indokolja az összevetésüket, ennél sokkal 

fontosabb analógiák vonhatók meg köztük, amelyek csakúgy a Saulusnál, mint A szefforiszi 

ösvénynél is a tér és az idő szubjektív érzékelésével, befogadásával és interpretációjával állnak 

összefüggésben. Mindkét regény poétikája radikálisan viszonyul ugyanis a térhez, az időhöz, 

valamint az oksági viszonyokhoz, a nyelvhez – csak éppen más útjait választják a hagyományos 

történetszerűség lebontásának. 

Előrebocsátva megjegyzendő: az egyik legfontosabb és legalapvetőbb párhuzam, hogy mindkét 

regény narratív eljárásmódja példázatos jellegű, egzisztencialisztikus színezetű, és vallási 

konnotációkkal erősen terhelt. A parabolikusság tárgya és annak narratív kibontakoztatása 

szempontjából leginkább ott ragadható meg a kettő közös pontja, hogy egyaránt fontos szerep jut 

bennük a példázatosság érvényesülésében a térnek és az időnek. A példázatosság mindkét szöveg 

esetében a szereplők tér- és időtapasztalatain (valamint A szefforiszi ösvény esetében ezeken felül 

még a külsődleges narrátor beszédén) keresztül artikulálódik. Azt is fontos azonban hangsúlyozni, 

                                                 
106 SÁNDOR Iván, A szefforiszi ösvény, Pécs, Jelenkor, 1998, 59. 
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hogy bár a Saulus inspiratív, szövegszinten megnyilvánuló hatása nagyon is sejthető A szefforiszi 

ösvény esetében Sándor Iván mechanikusan nem vesz át módszereket Mészölytől – ha egyáltalán 

ez lehetséges lenne –, hanem maga is új használati és megjelenítési módozatokat dolgoz ki a tér, 

az idő és a fény interpretációjára vonatkozólag.107 

 

A hanyatlás mint világelv 

 

A Krisztus utáni harmadik században járunk, nagyjából két évszázadnyira a Saulus korától, de 

ugyanúgy a Közel-Kelet térségében. A Római Birodalom a császárkor beköszöntével már hanyatló 

időszakát éli; többek közt ennek is köszönhető, hogy az egész regényvilágot a folyamatos erózió 

légköre uralja, ami elsősorban a tárgyi világ eróziójában ragadható meg. Függetlenül attól, hogy 

éppen a világváros Rómáról vagy a porfészek méretű Szefforiszról vagy bármely más városról van 

szó, mindenhol az épített környezet különböző mértékű pusztulásának megnyilvánulásait 

tapasztalhatjuk, ami a civilizációs hanyatlás indikátora is egyben. (A természet pusztulása – mert 

erre is akad példa: halpusztulás, elsivatagosodás – pedig analóg módon a transzcendenshez való 

szilárd kulturális viszony eróziójának szimbóluma: az Úr a természeten keresztül bünteti az embert 

a bűneiért.) Szefforisz földjéből mindenhonnan folyamatosan emberi csontok fordulnak ki, 

amelyeket jobb híján bekevernek az építőanyagokba – a városban még az „új” is a holtak testéből 

épül –, az utcákat és a földet itt és máshol is ismeretlen eredetű kagylózúzalék borítja, amelynek 

folyamatos gyarapodása az egyik halvány jele az érzékelhetetlenül (vagy legfeljebb alig 

érzékelhetően) előrefelé folyó időnek. A birodalom központja, Róma utcáinak élményét viszont a 

szemét, a bűz és a nyomor általános jelenléte határozza az ott megforduló egyik főhős, Ruben 

számára, de az is egyértelműnek tűnik, hogy az általa ott tapasztalt politikai káosz a kovásza a 

társadalomban és a teljes birodalomban tapasztalt anarchikus zűrzavarnak. 

Egyszersmind azonban az is nyilvánvaló, hogy e minden szinten tapasztalható agónia a világ 

állandó állapotaként van megjelenítve: a regény mintha – sok egyéb mellett – annak is 

pesszimisztikus példázatát adná, hogy a történelem egy olyan recesszív folyamatként írható le, 

                                                 
107 Ahogy Márton László fogalmaz a két szerző kapcsán: „Ellentétben Mészöllyel, aki rekonstrukcióra, részletekbe 
menő (pontosabban: részletek felől jövő) megjelenítésre törekszik, Sándor Iván egészként leírható, paradigmatikus 
modelleket épít fel.” (MÁRTON László, A kitaposott zsákutca, avagy történelem a történetekben (két példa), 
Jelenkor 1998/2, 157.) 
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amelyet a vontatott, időben nem tagolt, így le nem záruló agónia jellemez. Ennek ellenére azonban 

A szefforiszi ösvény, csakúgy mint a Saulus, nem tekinthető történelmi regénynek – bár Sándor 

regénye erősebben látszik kapcsolódni a történelmi regény műfaji kódjaihoz, sőt, a történelmi 

anyaghoz, és van társadalmi szintje is (ami  Saulusból teljesen hiányzik, ott minden pillanatban az 

egyén áll a középpontban). A szövegnek ugyanakkor immanens módon nincsen olyan reflexív 

narrációs szintje, amely révén ezek elgondolások nyilvánvaló módon kifejezésre juthatnának, és 

ami igazán alkalmassá tenné történelmi regényként való olvasásra: a narrátor a szöveg folyamán 

túlnyomórészt valamelyik szereplő tudatához van kötve. A szefforiszi ösvény több történelmi 

elemet használ, mint a Saulus, de Sándor regényében is ugyanúgy az egyén és a világ viszonyának 

boncolgatása a legfontosabb tényező. (Továbbá a metatörténelmi regényként való olvasásmód sem 

tűnik indokoltabbnak, mert ahhoz a szöveg nem szakad el eléggé a történelemtől.) 

A regény elvont tárgya tehát az erózió, amely többértelmű: az egyén világérzékelésének, a 

valósághoz való viszonyának, de a társadalomnak a szintjén is jelen van. A zsidóság tekintetében, 

az előbb felsorolt – föltehetően borgesi ihletettségű – mágikus-realista elemeken (a földből 

folytonosan kiforduló csontáradaton, a természet anomáliáin, a mindent elborító kagylóhéjon) túl, 

amelyek a tárgyi világra vonatkoznak – az erózió elsősorban kulturális és intellektuális 

szempontból ragadható meg. Ennek egyértelmű tünete az az instabilitás, amely a zsidó népnek a 

Törvényhez való viszonyát meghatározza a regényben – és itt említendő meg egy másik alapvető 

kapcsolat: A szefforiszi ösvény és a Saulus problematikájában egyaránt a Törvényhez való 

viszonyon keresztül artikulálódik az általános episztemológiai bizonytalanság. Sándor és Mészöly 

regényében ugyancsak a parancsolatok „eredeti” jelentéseinek elhalványulásában, a magát a 

törvényt és a rajta eluralkodó értelmezési hagyományok összességét alkotó átláthatatlan 

szövegfolyam folytonosan felszínre kerülő belső ellentmondásaiban, tehát végső soron az 

állandónak és egyedül lehetségesnek vélt jelentés illúziójának szétbomlásában nyilvánul meg. A 

törvényhez való viszony megoldhatatlan problémává válása pedig A szefforiszi ösvényben 

egyszerre érinti a zsidóság tárgyi és metafizikai világhoz való viszonyát is, hiszen a zsidó Törvény 

egyszerre szabályozza az élet mindennapos, gyakorlati szintjét, de a teremtővel való viszonyt is. 

Mészöly Saulusában szintúgy a Törvény veszti el a jelentésbeli vitalitását, csak míg ott ez a 

folyamat (a jelentés egységének fönntarthatatlansága) Saul saját szféráján belül megy végbe, a 

főhős személyiségének keretein belül marad, addig Sándornál az egész zsidó társadalom jut 

válságba, filozófiai, és ezért pragmatikai értelemben egyaránt. 
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Föltehetetlen kérdések, egymást átíró válaszok 

 

Ennek a krízisnek a föloldására két eltérő modell tűnik föl A szefforiszi ösvényben, és a két főhős, 

Ruben és Simon egy-egy modellt igyekszik érvényre juttatni – nem ellenfélként, hanem lényegében 

egymást segítve. Közös pont esetükben, hogy mindkét modell atyai örökség számukra: Ruben apja, 

Jehuda Hanaszi egész életében a törvény ellentmondó magyarázatainak összegyűjtésére és 

hellenista jellegű szintetizálására törekedett, amely munkát fia folytatja; Simon apja pedig a tudás 

alapját a kérdezés művészetében sejtette, azaz a megértés előfeltételének a probléma szempontjából 

valóban releváns kérdések föltételét tekintette. Jehuda azonban nem tudta befejezni az 

összehasonlító munkát, de Simon apja sem tudta föltenni a megfelelő („végső”) kérdéseket, 

feladataikat ebből kifolyólag fiaik örökölték meg. 

A két főhős tehát alapjában véve ugyanattól szenved, mint egész ábrázolt társadalmuk: a 

Törvényhez való viszonyukat nem képesek pozícionálni – hiszen többé maga a törvény sem 

pozicionálható –, így kulturális értelemben azt az egyetlen kapaszkodót veszítik el, ami egyébként 

a zsidóság életrendjét minden szinten kódolta és szervezte. Ruben és Simon közösségük túlnyomó 

részéhez képest mindössze annyiban „kiváltságos”, hogy mindketten ahhoz a réteghez, a 

farizeusokhoz tartoznak, amelyik ha a választ nem is tudja, legalább a problémát érzékeli; 

írástudókként azon problémák rezonőrjei, amelyek a Törvénnyel összefüggenek. 

A Törvénnyel kapcsolatos legfőbb probléma Sándor Iván regényében szervesen összefüggő, 

analóg viszonyban áll a tér- és időreprezentációval: határaiknak elmosódása teszi 

meghatározhatatlanná mind a teret, mind az időt. A szöveghagyományt pedig láthatólag ugyanez a 

disszeminációs folyamat jellemzi, mert önmaga relevanciáját írja fölül: a jelentések szétágazása, a 

kommentár speciális változatának – a midrásnak – az eluralkodása108, a szövegek különböző 

változatokra hasadása elsősorban hermeneutikai problémaként jelentkezik. A megértés már nem 

adott, a jelentés önmagát számolja föl önnön túlburjánzó szöveganyagában, ami egyúttal a vallás 

és a mindennapi élet szféráinak a végzetes szétszakadását eredményezi; ennek köszönhető, hogy a 

nép a történet előrehaladtával hol teljesen elhanyagolja a közösségi rítusokat, hol fanatikus 

                                                 
108 A kommentár egyfajta „parazita” műfajként is felfogható, amelynek fölszaporodása szükségképpen háttérbe 
szorítja a kommentált szöveget. Ez az elgondolás tapasztalati úton jött létre: Kulcsár Szabó Ernő a Hermeneutikai 
kolosszus című tanulmányában példaként éppen a zsidó midrástechnikát említi, ahol a kommentárok már sokkal 
inkább egymásra reflektálnak, mint a magyarázott szövegre. A regény főhősei, Ruben és Simon – ha nem is a 
maga egzaktságában megfogalmazva – pontosan ennek az értelmezési technikának a kudarcával szembesülnek: a 
vélemények, a jelentésárnyalatok, az egymást kioltó magyarázatok rendezhetetlen halmaza teszi kezelhetetlenné 
az írott szövegkorpuszként kanonizálódott vallási szöveghagyományt. 
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intenzitással gyakorolja őket – a kettő közötti egészséges középút azonban teljes egészében 

hiányzik. Ruben és Simon írástudóként tehát tulajdonképpen társadalmuk öntudatra ébredt 

kétségeinek megtestesítői, akikre a viszonyok rendezésének – az értelmezés munkájának – 

felelőssége legnagyobbrészt terhelődik. 

 

Poétikai jellegzetességek 

 

Rendkívül izgalmas kérdés, hogy két regény hogyan képes megragadni hasonló léttapasztalatot 

úgy, hogy poétikai eszközeikben éppen ellentétes stratégiákat követnek. Míg a Saulus alapeljárása 

a sűrítés idő és a tér, valamint történetvezetés vonatkozásában, és optikai metaforáinak jellemzője 

a kiélesítés, a kontrasztosság, addig A szefforiszi ösvényé ezek viszonylatában egységesen az 

elmosás. Ez a narratív szándék maradéktalanul és konzekvensen meghatározza a regény egészét. 

Nem véletlen, hogy Ruben és Simon alapélménye az elveszettség, ami abból fakad, hogy minden 

dolog végzetesen levetkőzi a kontúrjait. Pontosan ennek a poétikai dichotómiának köszönhetően 

válik érdekessé az, hogy a két regény között az eszmeiség szintjén mégis folytonosságot 

rajzolhatunk föl: Sándor Iván regénye sok szempontból továbbviszi a Mészöly-regény által 

bevezetett problematikát. A két regény a maga önelvű eszközeivel nagyon is hasonló 

léttapasztalatokat rögzít, ha a megjelenítés módja el is tér egymástól. A világtapasztalatok nyelven 

túliságát, narrativizálhatatlanságát kommunikálja mind a szikár, szimbólumaiban lényegre törő 

mészölyi prózanyelv, mind a jelentések, a referenciák Sándor-féle föllazítása és szétírása. 

Általánosságban elmondható tehát, hogy Sándor Iván regényének kaotikus világtapasztalata az 

érzékek megbízhatatlanságának, az érzetek és észleletek teljes relativizálódásának példázataként is 

működésbe jön, s ilyenként talán még erősebben egzisztencialista színezetű, mint a Saulus; a 

főhősök nincsenek beágyazódva a „konszenzusos valóság” diskurzusába, ha létezik is ilyen, azon 

teljesen kívül esnek. A világ kontúrtalanítása sokkal explicitebben fejezi ki azt a fajta szorongást 

keltő, elszemélytelenítő szabadságot, ami az egzisztencializmus eszmei alapját alkotja. Saul egy 

szilárd identitásállapotból kimozdulva halad egy másik szilárd identitásállapot felé, és a kettő 

közötti átmenet valóban instabil, de Sándor hőseinek a világa semmilyen konkrét viszonyítási 

pontot nem tartalmaz, ott minden és mindenki az instabilitást hordozza. A megértés csak 

esetlegesen és részlegesen, ritka kegyelmi pillanatok erejéig adatik meg a főszereplők számára, 

villanásszerű megvilágosodások formájában, amelyek hamarosan el is enyésznek abban a 
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viszonyítási pontok nélküli világban, melynek megismerésében sem a minőségi, sem a mennyiségi 

számbavétel nem számít. Így a magatartás két végpontja lehetséges a szereplők számára: vagy a 

már említett hallgatás (mint az érdemben működő emberi kapcsolatok kommunikációs formája a 

regényben) vagy a nevetés, amely a megértés lehetetlenségén való fölülemelkedés – vagy éppen a 

tehetetlenség keltette kényszeringer. 

A poétikai elemzés konkrétabb szintjére rátérve, időkezelés tekintetében lehet valamelyest 

párhuzamot vonni a két regény között, főként az időhöz való viszonyuk szerint. Pontosítva, abban, 

ahogy egységesen nem viszonyulnak az időhöz: a lineáris, egyenletesen előrefelé haladó időt – a 

Saulushoz hasonlóan – Sándor Iván regényének narratív eljárásai is felfüggesztik, elsőként az időt 

vonva ki abból a vonatkoztatási rendszerből, ami a világot valamelyest rendezetté tehetné. Mindkét 

szöveg elbeszélés-technikájában a jelenidejűségen van a hangsúly (ha nem is igeidők tekintetében), 

a múlt és a jövő a jelenben oldódnak fel. Míg a Saulusban főként a mozaikosság és a regény 

felütésének (már az előző fejezetben elemzett) időre vonatkozó fogalmazásmódja teremti meg ezt 

a jelen időt azáltal, hogy grammatikailag sűríti egybe a múltat és a jelent, addig A szefforiszi 

ösvényben – legalábbis Ruben és Simon számára – ez a napszakok kiismerhetetlensége révén 

valósul meg. Ennek eszköze pedig a fényhatással való játék: 

„A fellegvár mögött ment le a nap. Ismerős volt a látvány. Nemcsak a szefforiszi 

városkaputól felpillantva. Ugyanígy megy le a nap Bét Seárim fölött, amiközben 

az apja testét sziklasírba helyezik. Ugyanígy nyugodott le a nap Szíria városai 

fölött, ahová elkísérte apját, amikor a helytartóval, Antonius Piusszal találkozott, 

vagy amikor Judea és Mezopotámia városaiban jártak. Ugyanígy mindenhol, ahol 

Jehuda Hanaszit várták, hogy kinevezze és megerősítse a rabbikat és a tanítókat. 

Ruben sohasem azt látta, hogy már lement a nap. Az apjától is így hallotta: megy 

le a nap. A fény vonulásának nem volt kezdete és vége. Folyamata volt. Az időt 

nem lehetett széttagolni. A helyeket sem.” (6–7.) 

A fény, mivel többé nem indikátora a napszakoknak, ezért a bizonytalanságot és az időben 

végtelenbe táguló, alkonyi színezetű agóniát allegorizálja. Az idő linearitása sokszor megbomlik, 

mivel az emlékek, az események ismétlődése az elbeszélést spirálos szerkezetűvé teszi. 

Mint az előző idézet sejteti, a tér, az időhöz hasonlóan, ugyancsak nem ragadható meg minőség 

és tagoltság szempontjából, hiábavalóvá téve a főszereplők tájékozódási igyekezetét. Ebben a 

regényben azért sem létezhet az objektivitás, mert az elbeszélő a szereplői tudatokhoz van kötve, 

nagyon kivételes esetekben tart csak valamelyest távolságot tőlük, így jelentős  hangsúlyt kap a 
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szereplők általi optikai érzékelés. A látás érzéke azonban itt hangsúlyozottan nem objektív, sőt, 

bizonyos kitüntetett szöveghelyeken egyenesen látomásos karakterisztikumot kap. Ilyenek például 

azok, amelyek a tér anyagszerűségét látszanak fölfüggeszteni. 

„A szefforiszi fellegvár omladozó fala eltakarta a belső udvart. Az érett színeket 

magába sűrítő fény mintha bronzlemezről verődött volna vissza, áttetszővé 

változtatva a homlokzatot. Látni lehetett az alig tíz főből álló helyőrség tagjait, a 

szálláshelyeket, az udvarra nyitott konyhát. A nap véget nem érő vonulásában a 

sűrű fény, lecsorogva a kőfalról, mintha visszatükrözte volna az alsóváros 

keskeny, görbe útjait a meszelt házakat […], és [Ruben] nézte, amint a falon túli 

mozgások és a falon inneni nyüzsgés, minden, ami valóságos, és az is, ami csak 

visszatükröződés, minden, ami emlékezet, […] egybemosódik.” (6–7.) 

Mint az előbbi idézetekből érzékelhető, e csalóka transzparencia által nemcsak a tér 

anyagszerűsége számolódik föl, hanem a szociális funkciókat betöltő helyszínek – városkapuk, 

piacterek – beazonosítása is lehetetlenné válik; ezek is analógiákban, másolatokban léteznek, ami 

teljesen viszonylagossá, tulajdonképpen „mindeggyé” teszi azt, hogy az adott szereplő éppen hol 

tartózkodik. Levonható továbbá egy olyan következtetés az eddig leírtakból, hogy A szefforiszi 

ösvényben mind az idő, mind a tér elmosásához a fény szolgáltatja az egyik legfontosabb poétikai 

eszközt – az emlékezés működése mellett –, éppen ellenkezőleg, mint a Saulusban, ahol a 

kontrasztok növelése, az elhatárolás a szerepe. 

Az idő és a tér pozicionálhatatlansága, tagolatlansága mellett a szereplők is gyakran egymás 

másolataiként tűnnek föl, jórészt identifikálhatalanok, vagy éppen megkülönböztethetetlenek más 

szereplőktől – azaz csupán másik szereplő által vagy azzal párhuzamba állítva identifikáltak. Ez 

alól még a főszereplők sem képeznek kivételt, mindkettejüket apáikkal való erős fizikai és 

habitusbeli hasonlóságuk – külső-belső „kvázi-egylényegűség” – alapján azonosítják mások. 

Bizonyos mellékszereplők pedig olyannyira tipizált módon vannak ábrázolva a regényben, 

viselkedésük annyira mechanisztikus, hogy ennek következtében egyértelműen föltárják önnön 

narratív funkciójukat. A legszembetűnőbb ilyen szereplőtípus a koldusoké: minden városkapunál 

ott ülnek, mindegyikük szótlan, az arcuk alig különbözik, folyton cserélődnek – ez azonban szinte 

nem is észrevehető. E nagyon erős és sugallt általánosíthatóság tereli rá a figyelmet a 

funkcionalitásukra: hozzátartoznak a városok közösségi teréhez, de interakcióba szinte soha nem 

lépnek velük, csak néma, valóságon kívüli szemtanúkként regisztrálják az ott történteket. E 

nyilvánvaló funkcionalitásra pedig még jobban ráerősít, hogy a regény zárlatában, mintegy a le 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.019 
 

79 
 
 

nem záródó pusztulás egyik aktusaként, testi metamorfózison esnek keresztül, illeszkedve a regény 

mágikus-realista jelenségláncába: „A koldusok többé nem voltak láthatóak. Madarak köröztek a 

helyükön a napsugár, a holdsugár ütközősávjában.” (219.) 

A regény minden eddig vizsgált aspektusa mellett, és azok idővel való szoros összefüggésének 

megfelelően, a szöveg fabuláris szintjén is jelen vannak a párhuzamok, a másolódások, méghozzá 

ugyanazon logika szerint, amely a szüzsékompozíció létrejöttének egészét vezérli. A főszereplők 

indulása és megérkezése ekként egyaránt – visszamenőlegesen, a regényzárlat felől értelmezve – 

elveszti eseményjellegét. Amikor Rubennek a felesége megviszi barátja, Simon hazaérkezésének 

hírét, értetlenkedik: „Ruben nem értette, miért siet Cippora végig az udvaron, miért közli úgy a 

hírt, mint egy eseményt.” (217.) A szkepszisnek, a rezignációnak és a nyelvben való végső 

bizalomvesztésnek abban a fázisában, amely már annak használatáról való lemondással jár, s 

amelybe mindkét főszereplő egyként eljut, nem értelmezhetők már a világ kezdet és végpont 

nélküli dolgai, vagy nincs szükség arra, hogy ez megtörténjen. Összességében tehát Sándor Iván 

regényében nemcsak az idő „áll meg”, nemcsak a terek válnak áttetszővé és/vagy sematikussá, 

hanem az individuumok határai, a szövegek és a képzelet, a megtörtént és a megtörténtnek gondolt 

határai is elmosódnak a regényre jellemző, bővített mondatokból építkező, indázó prózanyelvben. 

 

Folytonosság 

 

A Saulusra és A szefforiszi ösvényre mint keletkezésük idejének körülményeire vonatkozó primer 

reflexióként tekintve, kétségtelen, hogy mindkét regény erős lenyomatot őriz saját korának 

viszonyairól és gondolkodásmódjáról – amely talán a nagyon korai és az érett posztmodernitás 

különbségeiben ragadható meg –, és ekként vizsgálva is föllelhető bennük a folytonosság. A 

Saulusban is élesen érzékelhető, hogy Saul számára a nyelv korlátozott lehetőségei nehezítik meg 

az önreflexiót és a történtek elbeszélését; Sándor Iván regénye pedig még radikálisabban viszonyul 

a nyelvhez: a főhősök által megfogalmazott kétségeket tekintve a regény a posztmodern 

(nyelv)filozófia apóriáinak – egészen a dekonstrukcionizmusba futó – végső kiteljesedéseként 

olvasható. A két regény közötti irodalomtörténeti folytonosság így a nyelvhez való viszony 

változásában ragadható meg: Saul csak a regény legvégén, a „megtérés pillanatában” hallgat el, 

Sándor regényében a két főhős barátságának már eleve az szolgáltatja az alapját, hogy képesek 

együtt hallgatni, tulajdonképpen a nyelvet megkerülve kommunikálni. A folytonosság továbbá a 
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valóság felé támasztott kételyek horizonttágulásában is megnyilvánul; ahogy már szóba került, a 

Saulusban még csak az egyén szintjén létező kétségek A szefforiszi ösvényben már egy egész 

társadalmat, sőt egy egész politikai-gazdasági rendszert határoznak meg – és kezdik meg a romba 

döntését. 

Sándor regénye azonban annak ellenére modernista módon kerekebb, lezártabb – már 

amennyire egy, a történetet végső soron fölfüggeszteni igyekvő késő posztmodern regény az lehet 

– hogy sokkal erősebben tükrözi a kortárs világtapasztalatot: bár végződése sem megnyugtatónak, 

sem tragikusnak nem mondható, és mentes a didaktikus egyértelműsítéstől, mind a történés, mind 

a szüzsé szintjén lezáródik. Sőt, szimmetrikus, keretes szerkezettel rendelkezik, hiszen a fabula 

útra keléssel kezdődik és megérkezéssel zárul: a regény végére Ruben és Simon egyaránt 

visszatérnek Szefforiszba, útjuk tehát földrajzi értelemben lezártnak tekinthető. Az viszont, hogy 

céljaik megvalósulása tekintetében nem járnak sikerrel, hiszen egzisztencialisztikus kételyeik 

eldönthetetlenek maradnak, kérdéseiket még föltenni sem voltak képesek (sőt, később már nem is 

akarják), az teljes mértékben következik a regény legalapvetőbb, következetesen érvényesített 

narratív eljárásmódjából. A regény mélyén meghúzódó filozófiai-hermeneutikai probléma meg 

nem oldódása, a szöveghagyomány és a világ egymásra vonatkozásának megkérdőjeleződése 

eredményezi paradox módon a szüzsé lezártságát. A dolgokat rendezni vágyó tudat és a történő 

világ viszonyában valami végképp megromlott. A szefforiszi ösvényben kíméletlen 

következetességgel érvényesül a mindent determinisztikusan meghatározó viszonylagosság, ez 

pedig narratív szempontból éppen a kudarcos lezáratlanságot emeli a lezártság pozíciójába: ez a 

regény, mivel a maga törvényszerűségeit szigorúan érvényesíti, nem zárulhat másképpen. Sándor 

regénye tehát végső soron nem posztmodern értelemben véve példázat, mint a Saulus. 

Példázatszerűségének az előző fejezetben bővebben kifejtett specifikuma a példázat központi 

elemének szemantikai kitöltetlensége. A szefforiszi ösvény épp a maga következetes 

paradoxitásának köszönhetően, a valóság instabilitásának árnyalt, több szempontból történő 

bemutatása révén válik kifejtett parabolává, ami ráadásul egy lekerekített narratív szerkezetben 

valósul meg. Másként fogalmazva, a posztmodern kételyeket és tapasztalatokat tematizáló 

példázatot egy modernista jellegű, egészleges narratívában helyezi el. 

Ez a szerkezet szempontjából azonosítható különbség továbbá az út szimbolikus 

referencialitásának különbségiben is megnyilvánul. Annyiban A szefforiszi ösvény, a Saulus, sőt Az 

atléta halála is hasonlítanak, hogy az utazás, a futás – elvont értelemben a helyváltoztatás – a 

menekülés és a keresés eszköze és szimbóluma. Ez Sándor regényében is megjelenik 
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szövegszerűen: „Ruben nem titkolta önmaga előtt, hogy az útrakelésben a menekülés vágyának 

lesz a legnagyobb szerepe […]”. (20.) Abban azonban már különböznek, hogy e regényben a 

helyváltoztatásnak narratív értelemben van eleje és vége, kezdő- és végpontja, míg Mészöly 

regényeiben a futás egy elméletben nem lezáruló gyakorlat és folyamat. 

 

Térpoétikai észrevételek 

 

Van még egy aspektusa a regénynek, ami nem része a Saulushoz fűződő hasonlóságoknak – ez az 

aspektus, jellegéből fakadóan, sokkal inkább a Filmmel való összevethetőséget asszociálja –, de 

elengedhetetlen az értelmezéshez. A szöveg és a tér kapcsolata itt a szokásosnál is szorosabb és 

explicitebb: tér és a szöveg közötti határok is úgy mosódnak el, mint bármi más a regényben. 

(Természetesen a Saulusban is megjelenik a szöveg és az élet problematizálódó viszonya, amikor 

Saul Abjatárral vitatkozik Jójada bűnösségéről, de épen hogy nem feloldódik, hanem kontúrosodik 

a kettő közötti határ.) Ez egyfelől a főszereplők nagyon erőteljesen térszerű szöveghasználatában 

nyilvánul meg: amikor írnak, üres helyeket, azaz szándékolt, betöltésre váró hiányokat hagynak a 

szövegben mások későbbi kommentárjai számára, míg más szövegek hiányait pedig ők maguk 

egészítik ki saját kommentárjaikkal. Így vesznek részt annak a folyamatos alakulásban – 

keletkezésben és pusztulásban – lévő, egymásra mutató, hálózatos referenciákkal át- és átszőtt 

szövegtérnek a létrehozásában, amelynek kiismerésére ők és más írástudók – például Lévi, a regény 

harmadik fontos karaktere – már hiába törekszenek, igazságértékét hiába kutatják, mert az 

mennyisége és heterogenitása miatt önmagát számolja föl. 

A szöveg térszerűségének egy másik megnyilvánulása a tér szöveggé változása – leginkább 

ebben a Film működésmódjához közelít, melyben a kamerakezelő-narrátor beszéde és ekfrázisai 

révén jön létre Buda mint (történelmi vetülettel is rendelkező, változó) tér –, a szövegközi 

térszerűség rámásolódása a fizikai térre, de a Filmmel ellentétben ez itt nemcsak átvitt értelemben 

történik meg, hanem egy performatív aktus keretében. A regény egy pontján ugyanis Szefforisz 

épületeit a lakók kívül-belül tekercsekkel ragasztják teli, egy olyan fontos, de beazonosítatlan 

szövegrészt keresve, ami választ ad homályos, megfogalmazatlan kétségeikre: „Estére minden 

otthont beborítottak a szavak. Voltak házak, ahol még a kapura is jutott a tekercsekből.” „Időleges 

nyugalom töltötte el Szefforiszt, mert ugyan nem olvasták el az egymás fölé, mellé, a tekercsek 

margójára írt igéket, de a lelkek megteltek annak tudatával, hogy a feleletek karnyújtásnyira 
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vannak, tenyerükkel végigsimíthatók, rákopírozódnak a kövekre, eggyé válnak a mindennapjaikkal 

[…]”. (187.) Később a tekercsek lekerülnek a falakról, de felszínükön a szavak odamásolódott 

tükörképe furcsa módon ott marad. Az ellentmondásosság erejében rejlik a performatív erő: a szó 

szoros értelmében jelentés és összefüggés nélküli szóhalmazok reprezentálják a tér formáit. Azon 

túl, hogy a megértés szempontjából egy hiábavaló erőfeszítés, ez az újfajta, vallási értelemben nem 

kanonikus szöveghasználat a hagyomány szétaprózódásának, megbomlásának a csalhatatlan jele 

egyben: „A szavak homlokzattá válása akkor lett végérvényes, amikor a falvédőkészítő mester, aki 

a legügyesebbnek mutatkozott, egy hatalmas hímzett mondatot a városkapu két oszlopa közé 

feszített ki.” (Uo.) Az írott szavak, a nyelv, a Törvény világa A szefforiszi ösvényben létrehozza a 

maga párhuzamos valóságát, ami nem kapcsolódik a szavak mögötti világhoz, sokkal inkább 

homlokzatként fedi le azt. Simon egy látomásában ekként érzékeli a teret: a homlokzat maga is 

mozog, de nem transzparens, míg a világ, amit elfed, szintén folyamatos mozgásban van, és a 

homlokzat építőkövei, a szavak nem referálnak rá. Ez is magyarázza a regény látomásos rétegét; 

az emlékezet működése és az instabil tér játékának összekapcsolódása gyakran kelt éberálom-

érzetet a szereplőkben; ez a térszerű látomásosság – mint már szó esett róla – jellemző a Saulusra 

is, ott azonban a látomások élesebbek és a főhős önmegértési aktusaiként jelentkeznek. 

A jelentés, az értelem üldözésének vagy a menekülésnek a hiábavalósága végül Sándor Iván 

regényének mindkét főhősét fölőrli és őrületközeli állapotba taszítja, minden szinten elidegenítve 

az őket körülvevő anyagi, de az anyagin túli világtól is. Ekként pedig A szefforiszi ösvény 

tulajdonképpen – bár nem állítom, hogy a szerző szándéka szerint – a dekonstrukcionista filozófia 

legelemibb magját viszi színre: paradox módon a szöveg egyetlen szilárd, mozdíthatatlan igazsága 

fogalmi szinten mindössze az, hogy abban szövegvilágban nincsen semmi, amibe végső, 

mozdíthatatlan, változhatatlan igazságként bele lehetne kapaszkodni. Míg a Saulus csak addig az 

elvont, implicit állításig megy el, hogy a bizonytalanság és a belső metamorfózis, bár küszködve a 

nyelvi kifejezhetőség határait feszegető képes beszéddel, de legalább egy pontig elbeszélhető, csak 

a személyes metamorfózis végaktusa esik a nyelv hatáskörén kívül, ezzel szemben A szefforiszi 

ösvényben már ez a bizonytalanság sem artikulálható. A két főhős útja végül lezárul, de ugyanoda 

ér vissza: a hagyomány folytathatatlan, rendszerezhetetlen, az én, a jelentés, az oksági viszonyok 

mind-mind illuzórikusnak bizonyulnak. Simon és Ruben világának nincsen olyan archimédeszi 

pontja, amiből az megmozdítható, megérthető, fölfejthető lenne. A maguk eszközeivel, a maguk 

ösvényét járva mindketten e szilárd pont föllelésén fáradoztak, de a regény kérlelhetetlen 

következetességgel függeszti föl ennek minden lehetőségét.  



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.019 
 

83 
 
 

A félreolvasás allegóriája 

A Filmről, az „illogikátlanság” regényéről 

 

„Elérhető legteljesebb tettenérésünk is 

módosítás.”109 

„[…] semmit se módosítva a látvány és a 

tények szándékos öntorzításán, a 

túlbuzgó igyekvésen, hogy valódinak 

mutatkozhassanak.”110 

 

„Illogikátlanság” – a talányos kifejezés akkor bukkan fel, amikor a kamerakezelő-narrátor a 

főszereplő öreg házaspár egymással való kapcsolatának nyomait kutatja: kamerájával 

zsebkendőnyi méretű, végtelenül lepusztult, szegényes lakhelyüket pásztázza, nem sokkal az egyik 

főszereplő, az Öregember halála után. A szövegrészlet látszólag egy kevésbé fontos pillanata a 

regénynek, a belőle kiragadott kifejezés azonban mégis az egész Film önfeltáró, önmaga 

működésére rámutató, azt kicsinyítő tükörként visszaadó szöveghelyévé avathatja. Az elbeszélő 

ugyanis – egy önértelmező gesztus keretében – így fogalmaz: „Továbbra is rájönni igyekszünk egy 

többé meg nem ismételhető együttlét logikájára. Vagy illogikátlanságára. Ami természetesen 

mindegy.”111 (58.) A szöveghely esetében azonban elsőként mégsem föltétlenül az alcímbe is 

beemelt kifejezés szúrhat szemet, hanem a lezárása. A kamerakezelő-narrátor intenciója a részlet 

tanúsága szerint csak maga a nyomozás mint (nem lezárható/lezárandó) cselekvés gyakorlása, nem 

pedig valamilyen metafizikai célzatosság vagy racionális kérdésre való válaszkeresés; implicit 

módon kifejezve egyszersmind azt is, hogy a rendhagyó nyomozást végzőt nem annyira a 

„valóságos”, hanem – akárcsak a fikciók készítőit –, sokkal inkább a „lehetséges” érdekli. A rövid 

részletben azonban („túlfogalmazott” redundanciája miatt) második pillantásra az illogikátlanság 

kifejezés kelthet figyelmet – függetlenül attól, hogy figyelmetlenség vagy szándékos „elbeszélői 

nyelvbotlás” következtében áll-e fönt a túlfogalmazottság ténye. A szó ugyanis ebben a formában 

agrammatikus, hiszen amellett, hogy töve után ott áll a magyar fosztóképző, előtte megtalálható 

egy latin eredetű fosztó értelmű morféma is. Ekként tehát a szóalak maga is illogikátlan, hiszen 

                                                 
109 MÉSZÖLY Miklós, Warhol kamerája – a tettenérés tanulságai = UŐ, A pille magánya, Jelenkor, Pécs, 2006, 
283. 
110 MÉSZÖLY Miklós, Film, Pécs, Jelenkor, 2015, 52. A főszövegbeli oldalszámok e kiadás számozását fogják 
követni. 
111 Kurziválás az eredetiben. 
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rontott formája önnön metaforájaként értelmezi saját (többlet)tartalmát, de e tulajdonsága révén 

egyúttal sajátosan reprezentálja a teljes szövegre jellemző gondolkodásmódot is; akarva-

akaratlanul épp ezzel tükrözi vissza a regényre jellemző illogikátlanságot – mint az elbeszélő 

megjegyzéséből láthattuk –, amely egyáltalán nem a hagyományos értelemben vett ok-okozatiság 

gondolkodási szerkezetén alapszik. Következetlennek azonban ilyenként sem tekinthető, sőt, 

éppen ellenkezőleg: ezt az illogikátlan gondolkodásmódot kérlelhetetlenül tudatosan és 

következetesen viszi végig az elbeszélő. 

A továbbiakban kifejtett elemzésben a regénynek ezt a „következetes logikátlanságát” 

igyekszem minél több oldalról feltárni, különböző interpretációs eszközök igénybevételével. A 

szöveg gondolatiságának, poétikájának és szerkezetének tüzetes vizsgálata remélhetőleg új 

adalékokkal járul majd hozzá a regény megértésének történetéhez. Az olvasás során, a térpoétikai 

fókuszú vizsgálat mellett a szövegben megjelenő kevert minőségű médium működése, a vizuális 

vagy narratív szinten létrejövő tüköralakzatok, valamint azok az elbeszélői megnyilvánulások 

kerülnek majd fókuszba, amelyek a szöveg önfeltáró gesztusaiként is értelmezhetőek. 

A Film narrációja első látásra sem homogén, hiszen amellett, hogy különböző egyéb 

szövegtípusok – a narráció jelenénél korábbi időpontban született memoárok, beszámolók, 

újságcikk-részletek és ismeretlen forrásból származó elbeszélői adalékok – szaggatják meg az 

elbeszélés szövetét, maga a kamerakezelői-elbeszélői szólam112 sem egynemű. Az elemzés e 

tekintetben is több építőelemet különít majd el. 

Alapvető fontosságú tematikai pont a várostér konstrukciója, és a benne végbemenő változások 

regisztrációja, s ennek során olyan szöveghelyek vizsgálata, amelyek a tér múltbeli és jelenbeli 

állapotainak különbségeire világítanak rá. Elemzésre kerül továbbá az az elbeszélői eljárás, amely 

létrehozza és alakítja a szövegben megjelenő motívumok mintázatát. Ez a folyamat az olvasó 

szeme előtt megy végbe, többé-kevésbé a kamerakezelő-elbeszélő vélt intencióinak megfelelően. 

Ennek a mintázatnak talán a legszembetűnőbb része a bűntényekkel kapcsolatos, narratív adalékok 

beleszövése a regényszövegbe, például egy Pestre vetődött parasztember, Silió Péter tetteinek 

(ismeretlen forrásból származó, gyanúsan, már-már a mindentudó elbeszélő kompetenciáihoz 

hasonlóan részletes) ismertetése, valamint a nyomozás és a per történéseinek, valamint Silió 

felesége bolyongásának elbeszélése. A szövegben ugyanakkor feltételezhető egy olyan önreflexív 

                                                 
112 A kissé nehézkesen hangzó kéttagú megjelölés (kamerakezelő-elbeszélő) használatát az indokolja, hogy 
rávilágít a szövegbeli nézőpont és hang birtokosának kettős helyzetére. A kamerakezelő-narrátor egyszerre felelős 
a szöveg médiumában a filmszerűség létrehozásáért és fönntartásáért, de egyszersmind a reális fikción túli 
szövegtartalmak közvetítéséért is. 
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réteg létezése is, amely a filmes fikcióból más módon kibeszélő megszólalásokból áll össze. Utóbbi 

kategória tehát nem egységes, mert van olyan megszólalás, ami a narráció, a nyomozás, a narrátori 

beszéd autentikusságának relevanciáját vonja kétségbe, de vannak olyan helyek is, ahol a 

kamerakezelő-elbeszélő a filmkészítés fikciója mögé enged bepillantást. 

 

Források, inspirációk, képi filozófia 

 

Az elemzés mottójául választott idézet nem a regényből származik, hanem Mészöly egyik sokat 

hivatkozott (és a Filmmel is többször összekapcsolt) esszéjéből, a Warhol kamerájából, de 

ellentmondásos, talányos tartalma szerint éppenséggel a Filmből is származhatna. Ugyanis a 

regény egyfelől több olyan jellegű filozofikus, önreflexív jegyet hordoz, olyan elbeszélői 

megnyilvánulásokat, melyek tartalmuk szerint az esszében olvasottakhoz igen szorosan 

kapcsolódnak, másrészt pedig a regény cselekménye egészen nyilvánvalóan példaként is szolgál a 

mottóbeli állítás működésére. 

A Film című regény születésére szűkebb értelemben két, eltérő médiumú forrás is hatott: tágabb 

kontextusán, a szakirodalomban sokszor említett francia „új regény” poétikáján kívül, az esszé 

tanúsága szerint Andy Warhol Empire című filmje, valamint – feltételezhetőleg – Samuel Beckett 

szintén Film113 címen megjelent forgatókönyve. Warhol kísérleti filmjének lényege, hogy egy 

statikus pozíciójú kamera folyamatosan az Empire State Buildinget filmezve, több órán keresztül 

jórészt magára hagyottan működött. Ez a filmművészet határait erőteljesen feszegető 

alapkoncepció Mészöly gondolkodására termékenyítőleg hatott, mint azt a már említett Warhol 

kamerája című, e film inspiratív befolyását tanúsító esszéjében is megfogalmazza: „Warhol 

kísérlete bizonyára nem művészet még; illetőleg már nem az. Amit megvalósít, a technika önkéntes 

ajándéka.”114 Nagyon is találó Mészöly megállapításának mindkét eleme, hiszen Warhol kísérleti 

                                                 
113 A két Film című szöveg összehasonlítását Kolozsi Orsolya végezte el (KOLOZSI Orsolya, Figyelő tekintet. 
Mészöly Miklós Film című regényének és Samuel Beckett azonos című forgatókönyvének közös vonásai = UŐ, A 
szöveg árnyéka, Budapest, Magyar Írószövetség Arany János Alapítványa – Kortárs, 2011, 28-41.). Kolozsi 
közvetlen bizonyítékot ugyan nem ad a két szöveg filológiai kapcsolatára vonatkozólag, de elemzésbeli meglátásai 
a két Film – címazonosságukon túlmutató – hasonlóságairól igen meggyőzőek. Kolozsi szerint azon túl, hogy 
köztudott Beckett Mészölyre gyakorolt hatása, mindkettejük élénken érdeklődött a film médiumában rejlő 
prózapoétikai lehetőségek kiaknázása, valamint George Berkeley filozófiája, szorosabban a látásról alkotott 
teóriája iránt, mely, mint Kolozsi írja, a realista ábrázolás problematikája, lehetőségei, határai miatt izgatta 
Mészölyt. (32-33.)  
114 MÉSZÖLY, I. m., 282. 
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filmjének konceptuális lényege volt, hogy az Empire alakulásába való beavatkozás csupán a 

legszűkebb technikai munkára szorítkozzon, azaz a megtelt filmtekercsek cseréjére. 

Hiába azonban a beavatkozás minimalizálásának igyekezete, az Empire esetében is adott két 

olyan film előtti mozzanat – egyrészt a kamera perspektívájának kijelölése, másrészt az eszköz 

működése –, amelyek egyszersmind élesen rá is világítanak e technicizált objektivitás korlátaira is. 

Ezekben szükségképp megmutatkozik a szerzői intenció kiküszöbölhetetlen minimuma – ahogy a 

regény néhány, későbbiekben vizsgálandó jellegzetességében, jelenetében is. Elmondható azonban 

a regény kapcsán is, hogy Warholhoz hasonlóan Mészöly is igyekezett a szerzői intenció nyomait 

– hiszen a regény elbeszélője készíti a fiktív filmet – a minimumra redukálni. Az intenció 

minimuma a regény esetében egyfelől a témaválasztásból áll (analóg módon a kamera 

perspektívájának megválasztásával, és a működtetésének mozzanataival). Másfelől azonban a 

regény koncepciójának ugyanúgy része a mindenfajta (nemcsak a szerzői, hanem az elbeszélői) 

intencionáltságot elbizonytalanító, azaz az intenciólehetőségek gyanúit folytonosan fölülíró, 

elcsúsztató, paradoxon-alapú szövegépítés eljárása is, ami egyúttal meg is haladja az Empire 

koncepcióját, hiszen az – ellentétben Mészöly regényével – nem kérdez rá önreflexív módon saját 

relevanciájára, igazságára.115 

Ekként az olvasónak a megértésre irányuló intenciója sem lehet más, mint az, hogy igyekszik 

megfelelni a szöveg rendhagyó működésének, és megvizsgálja, mik azok az intencionáltságot 

fölülírni kívánó mozzanatok, amelyek nyitottá teszik a szöveget. Úgy tűnik tehát, hogy a fent 

említett két mozzanaton, a témaválasztáson és a megíráson kívül a Film intenciós minimumába 

éppúgy beletartozik az intenció(k) eltüntetésének, ütköztetésének, de legalábbis szétmosásának a 

szándéka is. Mészöly regénye annyi kifejtetlen mozzanatot, szimbólumot, jelentéktelennek vagy 

épp „jelentéktelenül jelentőségteljesnek” sejtetett narratív elemet tartalmaz – tárgyakat, 

mozdulatokat, képi beállításokat, (vizuális és nyelvi) analógiákat, sőt ellentéteket –, hogy az olvasó 

a neki tetsző úton foghat bele az értelmezésbe. Az a számtalan útvonal, amelyet az olvasó bejárhat 

                                                 
115 Ennek köszönhetők a paradox megfogalmazások mind a regényben, mind annak az előtanulmányaként 
felfogható esszében. Mint a választott mottóból is kiderül, Mészöly az Empire esetében sem a teljes objektivitást 
kereste, hanem a technika látásmódja és az emberi tekintet találkozásának aktusa izgatta. Mint írja, „[…] két 
vágyunk lehet: tetten érni a valóságot, és eltérni tőle.” (283.) Ezt azzal a szükségszerűséggel magyarázza, hogy a 
kamera „Teljes objektivitása ugyanis önmagában van, a maga tisztaságával nem bányászható ki. Ahány rápillantás, 
annyi árnyalat.” Az új művészi minőség tehát a technikai kép és az arra rárétegződő (értelmezői) emberi tekintet 
interakciójából jön létre. A Film során is ezt a struktúrát tapasztalhatjuk, hiszen a „felvett anyag” bizonyos pontjait 
az elbeszélő kommentárokkal látja el. 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.019 
 

87 
 
 

a regény értelmezése során, egyszersmind felszabadító is: lehetetlen egy totalizáló olvasat 

kiemelése a párhuzamos olvasatok mellérendelt halmazából. 

Éppen ebből kifolyólag, Mészöly Filmje kapcsán az is tudatosul az olvasóban, hogy szigorúan 

véve az elemzés és az értelmezés bár szorosan kötődnek egymáshoz, egymásról leválasztható 

eljárások. A Film esetében az előbbi jóval kevesebb dilemmát hordoz magában, mint az utóbbi, 

hiszen ez a feladat valójában zavarba ejtően nagy szabadságot ad a Film szövegterében – vagy 

inkább párhuzamos szöveg-téridőkben – elmerülő olvasó számára. 

 

A (nyom)olvasás segédfogalmai 

 

A regényt övező, óhatatlanul megjelenő értelmezői tanácstalanság is jelzi: a Film esetében nem 

működtethetők a rutinszerű olvasásmódok, hiszen nem teljesülnek az epikai szövegekkel szemben 

általában támasztott, konvencionális olvasói elvárások sem. A Film esetében egy más logikájú 

szöveggel találkozhatunk. A Film elsődleges és talán legmarkánsabb jellemzője, hogy a szöveg a 

lehető legteljesebb mértékben magára hagyja az értelmezőt – és ebben elmegy a határokig –, 

csakúgy, mint a regény világában mozgó, cselekvő narrátor is, aki szintén teljesen magára marad 

azzal a feladattal, amelyet különböző önreflexív megnyilvánulásai során (ellentmondásoktól sem 

mentesen) körvonalakban fölvázol.116 Ezekből az önreflexív szöveghelyekből sem kapunk azonban 

választ a legfontosabb kérdésekre: sem a „miért”, sem a „mit”, sem a „hogyan” nem tisztázódik 

maradéktalanul, azaz a regény semmilyen direkt intenciót nem tartalmaz, ami az értelmezés 

mankójaként szolgálhatna. Végső soron tehát a regénybeli kamerakezelő-narrátor is kísértetiesen 

hasonló pozícióban van, mint a szöveg olvasója: nyomozást kell folytatnia egy olyan, kétes 

narratíva megalkotása érdekében, amelynek világosan megfogalmazott célja nincs, és amely 

referenciáit tekintve kiismerhetetlen. 

A Film szövege tulajdonképpen különböző időkben, pontosabban a regénybeli Buda tereinek 

időben eltérő állapotaiban hagyott jelek halmazából áll össze. Az olvasás folyamata tehát, 

párhuzamba állíthatóan a kamerakezelő-narrátor nyomozásával, e regény esetében egészen 

konkrétan nyomolvasásként jelentkezik. Annyi különbséggel, hogy nekünk, olvasóknak, a szöveg 

                                                 
116 Nem véletlenül találkozhatunk az elbeszélői szólamban helyenként felbukkanó tanácstalansággal, melynek a 
kamerakezelő-narrátor hangot is ad; sőt, kissé előre szaladva, a regény zárlatában is alapvető szerepe van a 
folytathatatlanságból fakadó tanácstalanságnak. 
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fabuláris szintjén létező rejtélyen túl, melyet a narrátor is kutat (az esetlegesben 

fölfedezni/létrehozni a mintázatot, az analógiákat), a regény szüzsés szinten rejlő mozzanatait is 

nyomoznunk kell, azokra a szöveghelyekre koncentrálni, melyek rámutatnak az immanens 

működésére: melyek rést ütnek a film mint fikciós forma felületén, hogy ezzel implicit módon 

számot adhassanak a Film mint szöveg működéséről is. 

 Ekképpen a Film leginkább a plurális, többrétegű olvashatóság bravúros színreviteleként, vagy 

épp a szükségszerű félreolvasás allegóriájaként is értelmezhető – amellett, hogy ilyen minőségében 

példaértékű metaszöveg, hiszen mindennél érzékletesebben, sőt radikálisabban mutat rá az 

irodalmi szöveg sajátos létmódjára. A szöveg téridejében elmerülő olvasó éppen ezért Paul de Man 

fogalmát, a félreolvasás ideális esetét valósítja meg: e fogalom képes valóban rámutatni a Mészöly-

regényben benne rejlő, gyakorlatilag kimeríthetetlen olvasáspotenciálra. 

Paul de Man fogalma ugyanis korántsem az olvashatatlanságot, vagy egy mindenkori aktuálisan 

fölállított olvasat irrelevanciáját állítja. Az irodalmi szöveg folytonos (és nem akaratlagos) 

félreolvasása nem a jelentés megalkotásának lehetetlenségéről vagy fölöslegességéről szól, hanem 

inkább a maga sajátos módján arra az alapvető hermeneutikai tapasztalatra világít rá, hogy 

olvasatunk nem zárhatja le a szöveget a további értelmezések előtt, és egyúttal nem lehet teljes 

mértékben ellentmondásmentes sem – hiszen a nyelv önmagában sem lehet az. Bizonyos 

értelemben tehát a félreolvasás „olvasáspolitikai” szempontból is nagyon hasznos, hiszen e 

fogalom óvja meg a szöveget attól, hogy egyetlen uralkodó olvasat önmagának sajátíthassa ki. (Az 

más kérdés, hogy a Film valószínűleg egy ilyen kísérletre nem alkalmas, ahogy Mészöly legtöbb 

szövege sem.) A regénybeli időrétegekben hagyott jelek (térbeli nyomok, az emlékezés jelei) 

nyelvi formában léteznek, de a terek állapotváltozásai, a nyomok többértelműsége a nyelv 

pluralitására, „atopikusságára” világíthatnak rá. 

Éppen ezért lehet produktív a vizsgálat szempontjából az elemzésnek egy lazább keretet adó 

olvasásmód, a térpoétika alkalmazása. A szöveg térszerű önreprezentációjának vizsgálata 

egyébként sem példa nélküli a regény recepciójában, ezt a legalaposabb módon Bazsányi Sándor 

és Wesselényi-Garay Andor szerzőpárosa végezte el egymásra reflektáló ikerszövegeiben.117 

Bazsányi és Wesselényi-Garay a regény városkoncepcióját vizsgálták elsősorban, hiszen 

térpoétikai szempontból olvasva nagyon is érzékletes az a mód, ahogyan Mészöly regényében 

fölépül a város-szöveg vagy szöveg-város. Az olvasásmód amellett, hogy számos tanulsággal 

                                                 
117 BAZSÁNYI Sándor, WESSELÉNYI-GARAY Andor, „…egy várostörténeti rézkarc másolata…” (Mészöly Miklós: 
Film) = UŐk, Kettős Vakolás. Terek – szövegterek, Pozsony, Kalligram, 2013, 23-69. 
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szolgál mind az olvasható város, mint a mészölyi ekfrázis szempontjából, egyszersmind tovább is 

gondolható, hiszen azon túl, hogy létrehozza az elbeszélés jelenének a városát, párhuzamosan, a 

narráció részeként létrehozza annak ötven évvel azelőtti állapotát is.118 

A város mint olvasható szöveg elméletének megalapozója, leírója, Michel de Certeau. A Séta 

a városban című szövegében kétféle perspektívát különít el, melyek a város két lehetséges olvasatát 

adják. Az egyik egy távlati, fölöttes nézőpontot használva, felülnézetből, a másik a város láthatatlan 

mélyszerkezete, az utcaszint perspektívájából olvassa a várost mint szöveget. Eltérő fókuszuknak 

köszönhetően eltérő jelentéseket hoznak létre. E jelentések azonban nem zárják ki – épp 

ellenkezőleg –, kiegészítik egymást, hiszen mindkét perspektíva számára elérhetetlen a másik 

befolyásolta jelentés; jelentésadási lehetőségeik eltérőek és határaik máshol húzódnak. A fölöttes 

perspektíva nem omnipotens, hiszen a részletek rejtve maradnak a magasból letekintő előtt, cserébe 

rendelkezik egy általános képpel, a sétáló perspektívája viszont számtalan apró részletet érzékel, 

csak éppen a nagy egész szerkezetének ismerete nélkül. 

A szövegként létrejövő, szövegként olvasható város fogalmához szorosan hozzátársul e kétféle 

nézőpontból értelmezetett város kétféle olvasója, befogadója: a „napszem” és a flâneur fogalma is. 

A Film elbeszélőjének szemszögéből következően a távlatos nézőpont csak korlátozottan 

használható, így a dolgozat a továbbiakban jórészt csak a kószáló fogalmával operál.119 A kószáló 

a város tapasztalati befogadója, „theorosza”, aki belehelyezkedik, integrálódik a városszövetbe, 

miközben használja azt (mint írott szövegek esetében az odaértett olvasó funkciója), sőt, az általa 

megtett úttal maga is hozzájárul a város szövegének, történeteinek továbbíródásához. A sétáló vagy 

kószáló tehát kitüntetett karaktere a városi tematikájú szövegeknek. 

Megjegyzendő azonban, hogy a Film elbeszélő-rendezője, ha nem is nélkülözi a kószáló 

bizonyos vonásait, de semmiképpen sem tekinthető a flâneur tipikus esetének, mert mozgását nem 

a város tétlen „átélése”, birtokba vétele, a benne való elveszés jellemzi, mint a flâneur speciális 

esetében. Mozgása például – bizonyos megkötések között – célorientált, (ami a kószáló 

„ideáltípusát” nem jellemzi) hiszen a következőképp fogalmaz: „Megyünk a magunk útján. 

Megyünk hazafelé. Nem kívánunk semmit megoldani. Végigmenni akarunk. És egy perc pihenőt 

sem adni a kameránknak.”120 (104.) Ez a megfogalmazás egyfajta korlátozott célzatosságot 

                                                 
118 A regény időszerkezete ugyanis úgy épül föl, hogy a forgatás jelenére több múltbeli időréteg is rárakódik az 
elbeszélő tevékenysége folytán: ezek az időrétegek szimultán vannak jelen a regény kitüntetett pontjain. 
119 Ha a Film időszerkezetét nézzük, akkor azt tapasztalhatjuk, hogy a fölülnézeti, nagyléptékű perspektíva az 
elbeszélő számára nem vizuális értelemben adott, hanem a várostér időbeli kiterjedésének, állapotváltozásainak 
ismerete révén. 
120 Kiemelés az eredetiben. 
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feltételez, ugyanakkor korántsem tükrözi azt, ahogy a szöveg szereplőjeként mozog és cselekszik: 

a nyomozás ténye nyilvánvalóvá teszi, hogy nemcsak konkrét, szó szerinti, hanem metaforikus 

értelemben is végig kell menni egy közelebbről nem lehatárolt probléma megoldásának 

(valamelyik) útján. 

A város szövege azonban a regény előrehaladtával folyamatosan íródik, dúsul, térideje 

dinamikusan, a narráció folyamatában egészül ki saját múltbeli dimenziójával, melyet a jelenhez a 

kamerakezelő-narrátor rendel hozzá. Ezt a hozzárendelést egyúttal az öreg házaspár történetének 

szövege és bejárt útjuk is alakítja. A regény folyamán tehát olvasóként is a kamerakezelő-narrátor 

által irányított (irányítani próbált), de az öregek szokásrendje által is befolyásolt célelvű, szigorúan 

megszabott, bejáratott és ökonomikus útvonalak mentén haladunk. Ez abból is látszik, hogy már a 

főszereplőkkel való találkozás előtt megkezdődik a bizonyítatlan (pontosabban, mint később az 

olvasó rájöhet: nem is bizonyítandó) gyanúsítások láncolata, melyek utólag, az elbeszélő 

eljárásának lassankénti lelepleződése után nyerik el potenciális jelentéslehetőségeiket. 

 

A fikciós forma mint felszín – és annak önleleplező mozzanatai 

 

A Film legfeltűnőbb, sőt, talán elsőre evidensnek tűnő sajátsága, hogy címe által az írott szövegtől 

teljesen eltérő médiumként definiálja önmagát. Nem véletlen, hogy a fikcióépítés szerves részeként 

Mészöly számtalan kamerakezelési, vágási eljárásnak alkotta meg a szövegben ekfrázisként 

megjelenő párját, melyek az eredeti filmes eszközök imitációiként vagy analógiáiként lépnek 

működésbe. Ezek tulajdonképpen a sokszor nominális és szűkszavú, leírásokra koncentráló 

elbeszélői eszköztár alapját képezik. Sághy Miklós, aki a mészölyi írásmódot mediális 

szemszögből vizsgálja, az ekfráziksokat olyan átviteleknek tekinti, amelyek az érzékek között 

jönnek létre: 

„A látásészlelet tárgyainak (vagy általánosabban: minden érzékek által közvetített 

észleletnek) világa és a nyelvi szféra közötti váltás alakzatának saját elnevezése 

van a retorika szakirodalmában: érzéki metafora. E fogalom használatos az 
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érzékszervek által közvetített ingerek és a mentális folyamatok közötti átvitel 

leírására, vagyis a »külső« élmény »belsővé« tételére.”121 

Mészöly tehát megteremt egy elbeszélői formakincset, logikát és stílust, egy téralkotási és egy 

ehhez illeszkedő időkezelési módszert, hogy ezek segítségével a kamerakezelő-narrátor 

létrehozhassa a szövegfilmet. Ennek vizsgálata, prózapoétikájának leírása által – összeolvasva a 

már korábban hivatkozott Warhol kamerája című esszével – nagyjából választ kaphatunk arra 

vonatkozólag, hogy a folyton művészi kihívásokat kereső szerző miért fordulhatott éppen a film 

médiumának „lefordítási”, megírási kísérlete felé, annak ellenére, hogy talán ez áll a legtávolabb a 

beszélt és írott nyelvtől (hiába narratív művészet mindkettő). Egy ilyen szövegfilm-koncepció 

formájának és a regény tematikájának magyarázatához egy másik szöveget kell igénybe venni. 

Némi bepillantást enged ugyanis a regény megszületésének körülményeibe, megírásának 

motivációiba a Film legújabb, 2015-ös kiadásának függelékében is közölt nyúlfarknyi önelemző 

esszé, a Regényforgatás. Ebben Mészöly így vall: „S minthogy elsősorban a kép ragadott meg [az 

utcán szótlanul együtt sétáló öreg házaspár képe], hitelesebb csalásnak éreztem, ha engedem, hogy 

a kamera és a rendezés reális fikcióvá legyen.”122 (150.) Az idézetben a két paradoxon közül a 

legszembetűnőbb a „hitelesebb csalás” mészölyi paradoxonja, amely rámutat ennek a formának a 

valós – és igen produktív – ambivalenciájára, és amely egyszersmind magyarázatul szolgál a másik 

paradoxon, a „reális fikció” értelméhez is. 

Az ambivalencia azonban nemcsak a regény sajátja, hanem a regényhez hozzárendelhető 

magyarázó textusoké is. Az ambivalens szerkezet működ(tet)ésének része az is, hogy a 

kamerakezelő-narrátor a regény több pontján, változó módokon, néhol szándékosan, néhol 

véletlenül „leleplezi” az egyébként maga által létrehozott, fönntartott, folyamatában kiépülő tér- és 

időfikció működését. Ezt tulajdonképp fölfoghatjuk egy mediális síkon folyó szemantikai játékként 

is, amely a posztmodern irodalomhoz közelíti Mészöly e regényét. Ennek a szövegrétegnek a 

feltárása pedig kizárólag az olvasó feladata és lehetősége, azaz neki nem csupán a fabula szintjén 

kell nyomozást folytatnia – a kamerakezelő-narrátorral együtt –, hanem a szüzsé szintjén is. 

A szöveg működésmódjának explicit vagy implicit lelepleződése azonban szintén 

többféleképpen történik. A szöveg önfeltáró gesztusai között akad vizuális alapon álló, de akad 

közte nyelvi metaforikán alapuló is. E fejezet felütésében például már megvizsgáltam egy olyan 

                                                 
121 SÁGHY Mikós, Mészöly a felvevőgéppel = UŐ, A fény retorikája. A technikai képek szerepe Mándy Iván és 
Mészöly Miklós munkáiban, Szeged, Tiszatáj, 2009, 155. 
122 A második kiemelés tőlem: T. M. 
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kifejezést, amelynek speciális, pars pro toto jelleget tulajdonítottam a regény egészéhez 

viszonyítva, a benne rejlő „logikus logikátlanságot” következetes poétikai alapelvként azonosítva. 

E példán kívül azonban még számos olyan szöveghelyet találhatunk, melyek hasonló funkciójúak, 

állítanak vagy sejtetnek valamit a regény sajátos ellentmondásosságáról. Kicsinyítő tükörként 

olyan kulcsmozzanatokra világítanak rá, mint az elbeszélő eljárások alapelvei, a fikció szigorúságát 

megbontó, azaz a szövegi létmódra utaló elbeszélői megjegyzések, vagy a vizuális értelemben vett 

tükröző effektusok, melyek mégis többet sejtetnek a látvány puszta leírásánál. 

Megfigyelhetjük például, hogy az elbeszélő már a harmadik mondatban „megszegi” a kamera 

működési elvét: „Ügyelünk rá, hogy semmi se emlékeztessen az egykori szőlőskertekre, 

présházakra. Az udvarokon beton, kő, vasajtók, a Házkezelési Kirendeltség többéves sittkupacai, 

gömbvaskötegek, alumínium szeméttárolók; ezekkel nehezítjük az összehasonlítást.”123 (5.) 

Eszerint már a szöveg legelején tetten érhető az első mozzanat, amikor a kamera többet/mást mutat, 

mint amit a filmes fikció működésének elvi keretei lehetővé tennének. Az elbeszélő már rögtön a 

regény kezdetekor megkettőzi a teret; de nem csupán megkettőzésről van szó, hiszen a narráció 

jelenének megmutatható téri kialakítottságát egy, az elbeszélés (a „forgatás”) jelen idejétől teljesen 

különböző, múltbeli időréteg terével ütközteti.124 Ehhez ráadásul az indirekt, látszólag negatív 

értelmű felszólítás technikáját alkalmazza, azaz képzelteti el az olvasóval az egykori 

terepviszonyokat, de éppen a kettő közötti differenciák kiemelésével, a múlt és jelen poentírozott 

különbségeinek ecsetelése mentén. A szöveg párhuzamos, a jelen és múltbeli állapotokat egymás 

ellen kijátszó felépítése végig ezt az elvet követi, azaz az elbeszélő már a felütésben elkezdi 

kialakítani az egész regényre jellemző többrétegű időszerkezetet. 

Azonban nemcsak a tér jelen- és múltbeli állapotainak, kitöltöttségének, használatának 

különbségei, hanem e különböző állapotokhoz a narratív eljárások segítségével hozzárendelt 

történetfragmentumok is a múlt rétegének részét képezik. Ezek a hajdanvolt terek és az azokhoz 

kapcsolt történettöredékek, adatok, beszámolók kerülnek az elbeszélő látszólagos monológjában 

szembesítésre a jelen tereivel és történéseivel, folyamatosan lebegtetve azt a ki nem mondott 

állítást, hogy az Öregasszonynak vagy az Öregembernek valamilyen köze lehet hozzájuk. A 

                                                 
123 Kiemelések tőlem – T. M. 
124 Az elbeszélő, amikor ténylegesen megkezdi a párhuzamok „erőszakolt” (mindenesetre alá nem támasztott) 
létrehozását a regény két időrétege között, hat évtizednyi különbséget állapít meg: „Sztaniszlavszkij módszere 
szerint közöljük az Öregemberrel, hogy feltevésünk (ajánlatunk) szerint a váratlan tikkelés egy hatvan év előtti, 
számára különösen emlékezetes jelenetre utalhat, anélkül hogy maga az emlék egyelőre tudatos lehetne benne.” 
(6.) 
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felszínen monológ jellegű szöveg egy burkolt dialógus, amely a jelent viszonyítja a vélt vagy valós 

múlttal. 

Ezen burkolt szembesítések, gyanúsítások kezdik el működtetni a kezdetekkor kiragadott 

illogikátlanság (vagy akár következetes logikátlanság) fogalmával jellemzett narrációt. A 

kamerakezelő-narrátor ugyanis mindig a szembesítés logikáját alkalmazva, de teljesen önkényes 

módon él a történetek közti kontamináció, a tükröztetés különböző narratív eszközeivel: e jórészt 

vizuális elveken alapuló asszociációk segítségével kísérli meg általánosságban tükröztetni a múltat 

a jelenben, vagy épp kiemelni az elmúlt viszonyokhoz képest végbement  állapotváltozást. De ezt 

nem valamilyen prekonceptuális jelentés, netán a jelen vagy a múlt mélyebb, konkrétabb megértése 

jegyében teszi, hiszen egy idő után nyilvánvalóvá válik, hogy hiányoznak a nyomozás logikailag 

igazolható indítékai – és ez az, ami a Film belső működésében a leginkább zavarba ejtő.125 

A regény egyik pontján például az elbeszélő egy általa útjára indított, elvileg lezárhatatlan 

asszociációs láncot a következőképp zár le: „És így tovább, míg bele nem ununk. Természetesen 

nem ununk bele. Csupán igyekszünk megérteni, hogy ha valóban mindegy, vajon miért teljesen 

mindegy, hogy így függenek-e össze a dolgok vagy másképp, úgy alapjában véve.”126 (80.) A 

szöveghely nem véletlenül idézheti föl az olvasóban az illogikátlanság kifejezést, hiszen ez az 

önreflexió erősen öntükröző módon adja vissza, sűrítetten hordozza annak az ellentmondásnak a 

feszültségét, ami az egész regényre jellemző: azt, hogy az elbeszélő, erőltetett, aprólékos 

regisztráló hajlama ellenére, (szó szerint) lépten-nyomon hangsúlyozza – többé-kevésbé 

nyilvánvalóan – a (történelmi?) igazság keresésének lehetetlenségét és feleslegességét. A cél 

homályosságát feledteti a cselekvéshez való rögeszmés ragaszkodás, ami olyan szívós, hogy ezzel 

mutat túl önmagán. 

Ebből pedig levonható egy olyan következtetés is, ami egyúttal segíthet a filmes fikció 

leleplezésében: a narrátor az ok-okozatiságból fakadó igazságot tulajdonképpen egy sajátos 

narratív igazsággal, vagy ha úgy tetszik, itt képi igazsággal kívánja helyettesíteni, méghozzá azért, 

mert az ok-okozatiság igazsága – hiába az elbeszélés által rétegessé tett idő – a regény világában 

csak hiányként van jelen, egyáltalán nem elérhető számára. Ez olyan módon értendő, hogy a 

részletek közötti összefüggéseket az elbeszélő a nyomozás közben nem rekonstruálja, mint ahogy 

az egy „valós”, kauzális alapokon megvalósuló nyomozás esetében történik, hanem maga 

                                                 
125 Híven Mészöly önértelmezéséhez, hiszen a már hivatkozott Regényforgatásban ezt írja: „A regény inkább kép-
olvasót, néző-olvasót feltételez, akinek a kiegészítéseire igyekszik támaszkodni – miután előbb »megdolgozta«.” 
(105. Kiemelés az eredetiben.) 
126 Kiemelés tőlem: T. M. 
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konstruálja meg ezeket az összefüggéseket, méghozzá olyan módon, hogy az alkalmas legyen 

vizualizálásra, képi úton való közlésre, megmutatásra. E gondolkodás logikai esszenciája tehát 

tulajdonképpen az, hogy a fikcióban az tekinthető igaznak, amelynek lehetőségét, relevanciáját e 

bonyolult képi fikció eszközeivel létre lehet hozni. 

A regény olvasójához hasonlóan tehát a kamerakezelő-narrátor is félreolvas, sőt tudatosan 

félreolvas jeleket, nyomokat, amikor önkényesen hoz jelentés-összefüggésbe különböző, 

egymással kauzális értelemben nem bizonyítottan összetartozó mozzanatokat, képi beállításokat, 

történettöredékeket – de mivel a nyomozás tétje végső soron magának az elbeszélő által gyakorolt 

kreatív-asszociatív cselekvési folyamatnak a fönntartása, így ezt a rendhagyó módszert újszerű, sőt 

jelentésteremtő félreolvasásként értékelhetjük. Ekként az elbeszélő nem a regény világának tényei 

után nyomoz, hanem az után, hogy számára milyen lehetőségek állnak rendelkezésre a hiányzó 

kauzalitás helyettesítésére, kiváltására. 

Sőt, úgy tűnik, hogy e narratív képi igazság létrejöttének épp az az előfeltétele, hogy az ok-

okozatiság hagyományos kérdései, ha egyáltalán léteznek, homályban maradjanak. A 

kamerakezelő-narrátor éppen ezért nagyon igyekszik, hogy fönntartsa azt a fajta 

eldönthetetlenséget, bizonytalanságot, amely révén a nyomozás, azaz a narráció alapkérdései 

nyitva maradhatnak. Ezek ténylegesen a legegyszerűbben megfogalmazható kérdések: Mit? Miért? 

És miért így? Ekképpen vall nyíltan céljáról a második mottóként szerepeltetetett szöveghelyen: 

„[…] semmit se módosítva a látvány és a tények szándékos öntorzításán, a túlbuzgó igyekvésen, 

hogy valódinak mutatkozhassanak.” A narrátori vallomásban benne rejlő alapvető ellentmondás 

valóban az egész regényt jellemzi. Az intencionáltság – legalábbis a szöveg felszínén – tényleg 

jórészt a megmutatásra terjed ki, a megalkotott, és a szövegben fölfedezett nyomok közötti 

összefüggések csak sejtésszerűek, kifejtő értelmezésük mozzanata koncepciózusan hiányzik, tág 

teret hagyva az értelmezői spekulációknak mind a narráció jelen idejének képsorai, mind a múltbeli 

közvetetten technikával beemelt történetek felidézett részletei esetében. 

A narrátor „halk metronómhangon” előadott „ajánlatai” a kamera jelenhez kötöttségéből fakadó 

technikai korlátok áthidalására szolgálnak: a regény szövegeként készülő filmben ezzel és egyéb 

trükkökkel igyekszik az elbeszélő a jelennél tágasabb időtartományt létrehozni, az elbeszélt 

részleteken kívül írásos szövegek beemelése, régi (fény)képek tanulmányozása révén. 

Egy másik elemzésre érdemes önfeltáró mozzanata a szövegnek, amikor a cselekmény egy 

pontján kamerakezelő-narrátor olyan technikai műveletet hajt végre, ami a filmes fikció keretei 

között nem volna lehetséges. A filmes fikció újbóli megszegése és az ezt még inkább 
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kihangsúlyozó elbeszélői reflexió fontos szöveghellyé avatja a búcsúzás előrevetített, összegző 

jellegű gesztusát:  

„Eddig hátulról követtük őket, és kicsit le is maradtunk, hogy ne zavarjunk, ha 

befejezésül mégis történni akarna valami, ami nem ránk tartozik – most azonban 

feltűnés nélkül technikát változtatunk. Az az ötletünk támad, hogy egyszerre 

rögzítsük őket elölről és hátulról, mintegy közeledőben és távolodóban (az egy 

kameránkkal; ami ugyan lehetetlen, de a szándék mégis fontos), és lehetőleg úgy, 

hogy miközben mindkét irányból egyszerre »lassítunk« rájuk, a kép is egyidejűleg 

adja az elejüket és hátuljukat. Nem mintha valami újdonságot várnánk ettől, 

csupán az eddigiek tanító célzatú összegezését, reményt vagy az ellenkezőjét, de 

legalábbis valami határozottabb állásfoglalást.” (133.) 

A kép egyidejű rögzítése két ellentétes perspektívából nyilvánvaló lehetetlenség a fikció 

materiális szintjén, így az csakis a narráció, a nyelv szintjén jöhet létre. Ekképpen azonban 

egyszerre élesen rá is mutat a saját nyelvi megalkotottságára, amely másfajta modulációkat is 

megenged, mint amire egyetlen kamera képes lenne. A szöveg itt, és még több hasonló ponton 

erőteljesen önértelmező jelleget mutat, de egyszerre meg is szegi a saját működésének 

törvényszerűségeit is. 

 

Szubtextus a Filmben – a tér és az idő hiátusokkal teli térképe 

 

A szövegfilm tehát nem csupán a maga teremtette fiktív médiumot használja, hanem írott 

szövegeket is beemel, hiszen a fiktív kamera „lencséje” erre is lehetőséget ad. Most mégis egy 

olyan beágyazódó médiumról szeretnék szót ejteni, aminek jelenléte nem feltétlenül erősen 

reflektált a szövegben, mégis szinte a regény egészét meghatározza. E médium révén 

rendelkezésünkre áll egy olyan, ismeretelméleti szempontból is hasznosítható metafora, amely 

azért bírhat interpretációs haszonnal a szövegre vonatkoztatva, mert az térszerű sajátságainak 

köszönhetően szinte kiköveteli a használatát. A szövegbeli „ott” a regény különböző időrétegeiben 

más és más helyet jelent. Nem lehet véletlen, hogy a regény annak deklarálásával kezdődik, hogy 

az egykori és a „film” készültének idejében létező Buda egészen eltérő városterek: az előbbinek az 

utóbbiban csak a lenyomatai maradtak meg – pontosan úgy, mint a regény elején megjelenő 
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szétlapított madártetem, mely az autógumi nyoma révén már csak szó szerint is egykorvolt önmaga 

lenyomata –, így a kapcsolat fölfejtésének egyetlen módja a nyomolvasás, a térképalkotás lehet. 

A várostérkép metaforája tehát, mint látható, a szöveg már vizsgált öntükrözési tendenciájának 

szerves részét képezi. A térkép a maga absztraháló tulajdonságainak köszönhetően képes egyrészt 

sajátos perspektívájából átláthatóvá tenni azt, amit ábrázolni hivatott, de csak annak az árán, hogy 

megfosztja a valóságának egy jelentős részétől, a harmadik dimenziójától. Ilyenként bizonyos 

értelemben egyszerre mutatja meg és rejti el tárgyát, hozzá is ad, de el is vesz belőle – hiszen 

perspektívája a Nap-szemé. És éppen ennek köszönhető, hogy a térképkészítés metaforája 

alkalmasnak mutatkozhat e szöveg poétikai eljárásainak, a kamerakezelő-narrátor és az olvasó 

igyekezetének együttes jellemzésére. 

A Film esetében azonban sajátos térkép készül, hiszen, mint szóba került, nem csupán a tér az 

alanya. A térkép dimenziói közé tartozik a rétegekre bontott idő idődimenziója is, hiszen ugyanúgy 

beleíródik a szövegben létesülő térképbe a várostér különböző állapotaiként: a város és a közeg 

változástörténetének különböző múltbeli stációi mind-mind egymásra rétegződnek az elbeszélés 

folyamán. 

Épp előbbi jellegzetességnek köszönhetően narratológiai oldalról is rátekinthetünk e 

térképalkotó folyamatra annak érdekében, hogy jobban megérthessük a működését. E szemszögből 

vizsgálódva azt tapasztalhatjuk, hogy az elbeszélő (gyanúsításai, sugallatai) által megteremtett 

értelmezési keret a szubtextus fogalmával hozza összefüggésbe a regény térképalkotó tendenciáját. 

Michel Riffaterre, a fogalom megalkotójának elmélete szerint a szubtextus olyan elkülöníthető 

szövegréteg, melynek jelentése beleszövődik a szöveg elsődleges jelentésébe, de értelme nem 

metonimikus, hanem metaforikus (vagy inkább allegorikus), hiszen alapvető tulajdonsága, hogy az 

egész művön átvonul: Riffaterre megfogalmazása szerint leginkább „[…] kiterjesztett, gyakran 

szétszórt szekvencia […]”-ként létezik a szövegben.127 A szubtextus önálló jelentésre tesz szert, de 

a szöveg nélkül értelmezhetetlen, hiszen nem létezhetne nélküle: „[…] a szubtextusok a 

narratívával együtt születnek […]”128, azaz akár függetlenül a szerzői szándéktól is – az irodalmi 

nyelv és a narratív logika önelvű működésének eredményeképpen – létrejönnek. (Ez persze nem 

zárja ki a szerzői tudatosságot sem a szubtextusháló kialakításában.) A szubtextus (metaforikus, 

allegorikus) jelentése tehát mindenképp befolyásolja a főszöveg (metonimikus) jelentését is – már 

                                                 
127 Michel RIFFATERRE, Szimbolikus rendszerek a narratívában, ford. MÁTHÉ Andrea = Narratívák 2. Történet és 
fikció, szerk. THOMKA Beáta, Budapest, Kijárat, 1998, 61. 
128 Uo., 62. 
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amennyiben felfedezzük, azonosítjuk a felbukkanási helyeit, és rekonstruáljuk bújtatott, 

allegorikus jelentést. A nyelv vagy a szerzői szándék működésén túl tehát a szubtextus 

létrehozásában aktív feladat hárul az odaértett olvasóra is: a narratív szövegben úgy fogalmazódnak 

meg a jelentések, hogy eleinte különállónak tűnnek, mert eltérő nyelvi regisztereken szólalnak 

meg, de a közöttük lévő jelentésbeli kapcsolat felszínre hozható: a szimbólumnak a narratív rétegbe 

integrálását vagy újra-meghatározását129 az értelmező fogja elvégezni, úgy, hogy a szimbólum 

igazságát képes áttenni a narratíva igazságába. Tulajdonképpen minden fentebb megvizsgált 

narratív elem a Film szubtextuális részének tekinthető, hiszen az öntükröző, önleleplező, a szöveg 

saját fikcionáltságára rávilágító elbeszélői jelzések eredménnyel olvashatók a szubtextus 

kitüremkedéseiként, megnyilvánulásaiként.  A regényt ezúttal olyan nézőpontból fogom 

megvizsgálni, amely szerint a szöveg szubtextuális sorozatának szervezőelve a konkrét vagy elvont 

értelemben vett feltérképezés jelensége. 

Ha a nyomozás intenciója felől tekintünk a regényre, akkor a térkép-metafora további 

dimenziókat is kaphat. Nemcsak a terek és az idő térképeként, hanem az ok-okozati viszonyok 

(elkészíthetetlen, valószínűségekből és valószínűtlenségekből, gyanúkból álló) térképeként, netán 

az emberi motivációk, sőt pszichék térképeként is szemlélhetjük. „Mikor a temetés után felkeressük 

az Öregasszonyt, igyekszünk a helyszínt is röviden feltérképezni.” (20.) A feltérképezés mint egy 

intenció, egy igény metaforája ott lappang a szöveg egészében, bármilyen részletet mutasson is a 

kamera. 

A Riffaterre-i elmélettel összhangban, valóban azt figyelhetjük meg a regény kapcsán, hogy a 

szubtextus általában banális elemeket használ fel az allegorizáció során. A kamera sokszor egy 

elcsípett véletlen következtében „éri tetten” egy mozdulat utóhatását, a város korábbi állapotainak 

egy nyomát, általánosságban a jelen történésében/állapotában valami elmúltnak az utórezgését. 

Ennek a mintapéldája történik, amikor az étteremnél járva a kamerakezelő-narrátor egy önmagában 

semmitmondó és kamerájával teljesen véletlenül elcsípett mozzanatot, a vadaprólékba szúrt kés 

kimozdulását teszi jelentőségteljessé, hiszen metaforaként értelmezi: „Ez az önmagában 

jelentéktelen észrevétel csak akkor kap megfelelő hangsúlyt, ha élménnyé tudjuk tenni a lappangó 

folytonosságot: valaki itt evett, de az utolsó mozdulata mégis most fejeződött be.” (100–101.) Ez 

a regény alapvető narratív eljárásának egy szignifikáns öntükröző szöveghelye, hiszen az elbeszélő 

is reflektál arra, ami a szubtextus sajátja, arra, hogy valamilyen banalitás narratív hangsúlyt kap, 

majd ezek a hangsúlyadások olyan sorozattá állnak össze, melynek végül az olvasó munkája ad 

                                                 
129 Uo., 76. 
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jelentéstöbbletet. Tovább tágítva a gondolatmenetet, a kamerakezelő-narrátor az Öregasszony és 

az Öregember életének végigkövetett mozzanataiban próbálja meg a történelmi múlt utóhatásait 

tetten érni, legyen szó akár a legalapvetőbb mozzanatról. Ekként képes ez a szöveghely kicsinyítve 

az egész regény narratív szerkezetét átfogóan vezérlő eljárást visszatükrözni. 

A regényben tehát pont az történik, mint amit Riffaterre leír szubtextusról: ennek részei 

búvópatakként, rendszertelenül újra és újra visszatérnek, valamint – mivel kilógnak a narráció 

fővonala alkotta fikciós keretezésből – egy metaréteggel, reflexiókkal látják el a regényt. Mészöly, 

mint említésre került, a „hiteles csalás” kifejezést használta a Regényforgatásban; az elbeszélő 

ehhez híven pedig – és tulajdonképp igen becsületesen – aztán néha szándékosan kizökkenti a 

narratívát a filmes fikcióból. A regény alapkoncepciójában tehát ugyanúgy alapvetően 

megtalálható a kettősség, mint abban a gondolatmenetben, amelyben Mészöly az Empire kapcsán 

fejti ki az emberi és a technikai tekintet találkozásából születő újfajta esztétikumot. (A technikai 

kép mindig ugyanaz, de az emberi rápillantás mindig más és más árnyalatú, nem ismételhető.) A 

narrációban ilyenkor keverednek a „kint” és a „bent” perspektívái, ugyanúgy új minőséget hozva 

létre, mint a tekintetek előbb említett összeolvadása, a tükröződések, a keretet lebontó nonszensz 

technikák, a regény szerkezetére utaló autoreflexív megjegyzések – amelyek a szerző poétikai 

gondolkodásának tágabb horizontjába is beilleszthetők. 

A várostér akkori viszonyait, valamint a múltbeli eseményanyagot történelmi beszámolók, 

cikkek, kéziratrészletek közlik, amelyek elszórtan találhatók a regényszövegben. A szintén fontos 

szerepet betöltő Silió-történetszál részleteit azonban nem ilyen forrás közli, hanem az elbeszélő 

szólamába épül be, egyéb kordokumentumok tehát nem „igazolják” a történetet. A narrátor ennek 

ellenére olyan közel hozva tárgyalja a Silióval Budán történteket, mintha csak kamerázná, mégis 

finom „elcsúszásokat” érzékelhetünk az elbeszélt jelen világának felszíne és a múltbeli lehetségesé 

között. A megtörténtnek mondott ekként egyből tényszerűként tűnik föl, amit az elbeszélői szólam 

sugall. 

 

Képi és nyelvi tükröződések, önfeltáró szerkezetek 

 

A regényszövegben többféle tükrözöződő alakzatot találhatunk: ezek vizuálisan, képként, de 

történeti analógiák mentén, vagy valamilyen konkrét látvány metaforikus vagy allegorikus 

értelmezése révén konstruálódnak. A Filmben sorjáznak a zavarba ejtő párhuzamok, amelyek 
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egyes szereplők, helyszínek, valamint történésfragmentumok között képződnek meg az olvasás 

során. Sőt, legelemibb szinten szemlélve, már a címben a tükröződés mozzanatát figyelhetjük meg, 

hiszen nyilvánvalóan látszólag áthidalhatatlan mediális különbségeken emelkedik fölül 

metaforikusan. A szövegforma eleve egy olyan felületnek tekinthető, amely itt a film médiumának 

tulajdonságait tükrözteti vissza. Ezt azonban korántsem naiv, hanem nagyon is reflektált módon 

teszi, a hátterében annak az elméleti tudatával, hogy a kép és a tükörkép között nem lehet teljes a 

megfelelés. A szövegben fölismerjük a film működésének sajátságait, de azt is tudjuk, hogy a tükör 

nem válik azonossá azzal, amit visszatükröz. 

A szorosabb értelemben vett képszerű tükröződés értelmezésének szemléletes példája az a 

jelenet, melyben a kamerakezelő-narrátor „szembesíti” az Öregembert az étterem falán függő – 

szintén a szöveg konstruáltságára, valamint a megfigyelés mozzanatára reflektáló – allegorikus 

rézkarccal. A jelenetben a szöveg világában létrejön egy „valós” kép – az öregember arcának a 

„lenyomata” az üvegfelületen, de a kamerakezelő-narrátor130 egyszerre egy tömör, ám erős 

értelmezéssel is megtoldja. 

„Az Öregember annyira közel áll a képhez, hogy arca élesen tükröződik az 

üvegen, főképp ott, ahol sötétebb a karc. De ennél nem is jutunk többre, hogy 

érdekeltté tegyük: amíg nézi, addig az arca is tükröződik. Legfeljebb az a 

mosolyszerű vonás okoz majd meglepetést, amire kinagyításkor figyelünk fel. A 

homlok helye inkább üres, mint telített (a rézkarcon ide esik az égbolt kevéssé 

rovátkázott csíkja, s itt a tükrözés is halványabb) – a száj és szem környéke 

azonban a vízhordó lány és az őz közé kerül, ahol sűrű fű ábrázolódik, bokrok, 

távolabb a fölemelt lábú nyúl. És itt rajzolódik ki a mosolyszerű vonás is az 

Öregember tükörképén – bár nem függetlenül az üveg egyéb fényfoltjaitól, ami 

mindig módosít.”131 (57–58.) 

                                                 
130 Bazsányi Sándor vitába száll elemzőtársával, Wesselényi-Garay Andorral, aki a regény világában is jelenlévő 
entitásként tekint a narrátorra. Bazsányi szerint nem szükséges testiesíteni a narrátort – holott meglátásom szerint 
ezt a szöveg maga megteszi számos ponton, ezért is hivatkozom  az elbeszélőre a kissé körülményes és hosszú, 
ám szövegbeli szerepét jobban körülíró „kamerakezelő-narrátor” megnevezéssel. Az első szignifikánsan testiesítő 
jelenet, amelyben a kamerakezelő-narrátor a saját kezeit kezdi filmezni a folytatást illető tanácstalanság 
kifejezőjeként, egy másik pedig az, amikor maga is szembeáll a kameralencsével, mely révén az öreg házaspárhoz 
hasonlóan szereplővé válik. A kamerakezelő-narrátor tehát végig szereplőként is viselkedik, az előbb kiemelt 
mozzanatok csupán élesebben világítanak rá erre. 
131 A szöveghelyen egy másik, Mészölyre ugyancsak jellemző eljárást is megfigyelhetünk, mely nem tartozik a 
mostani vizsgálat fősodrába, de mindenképp említést érdemel. Mészöly több különböző írása esetében 
tapasztalhatjuk, hogy az emberi testre vagy arcra valamilyen táj részlete rajzolódik rá, a kettő egymásra 
rétegeziődik, ami metaforikus kapcsolatot teremt közöttük; ennek a technikának az egyik jellemző formája, hogy 
az arc ráncainak mintázatát jeleníti meg térképként vagy tájként, de az is előfordul, hogy akárcsak ebben az 
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A sajátos látványkonstrukció és annak elbeszélői kommentárja alapvető jelentőséggel bír, hiszen 

a kamerakezelő-narrátor pontosan rávilágít arra, hogy a bemutatni kívánt „nyersanyag” az 

artikuláció során hogyan szenved szándékos vagy véletlen deformációkat egy médiumon keresztül: 

a kép világában a tükröződő, mediális módosulásokon (pontosabban kétszeres, a tükröződés és a 

kamera okozta mediális módosuláson) átesett arcon megjelenik a kamerakezelő-narrátor által 

kinagyított, „létrehozott” mosoly. Hogy ez mennyire köszönhető a médiumok áttételességének, a 

fény játékának, már megválaszolhatatlan kérdés. A szöveghely egyszersmind az Öregember 

jellemzésének is egy érzékletes példája: mosolya éppen azért okoz meglepetést, mert a narrátor 

megjegyzése szerint a homlok helye a képen üres: a homlok üressége azért is szimbolikus, hiszen 

ez a fejnek a gondolkodásért felelős szervet rejtő része; az elbeszélő ezzel is a főszereplő csökkent 

tudatát, animalitását érzékelteti finom metaforikával. 

A regény térpoétikájának kiépülése is olyan visszatérő szövegelemek révén zajlik a regényben, 

amelyek a Riffaterre-i szubtextus fogalmával jellemezhetők. A rácsozat például egy olyan, több 

helyütt visszatérő térszerű szerveződés, melynek különböző előfordulásai alapján többféle jelentést 

tulajdoníthatunk.132 Egyik előfordulásakor egy olyan képi reprezentációként működik, amely az 

elmondás folyamán absztrahálódik: a felszín és a mélyszerkezet viszonyára reflektáló 

szövegelemmé válik, amelynek mögöttes, elvont jelentése a narrátor kommentárja révén teljesedik 

ki. Az első pillantásra szinte jelentéktelennek tűnő látvány, melyben a rács megjelenik, így a 

nyomozás természetére vonatkozó átfogó metareflexióvá válik. A kamerakezelő-narrátor a 

főszereplők lakásában filmezi a környezetet, már az Öregember halála után, betolakodva kettejük 

intim terébe. 

„Kameránk először a zöld bársonyterítőt veszi szemügyre közelről, a kerek diófa 

asztalon. A ritkulások között jól kivehető a felvető szálak sűrű rácsozata. Ez a 

majdnem képletszerű, elemi látvány a lényeget nyomozó metszetek egyik utolsó 

állomására emlékeztet: rács, amire a bársony élőbb szösz-szálai vannak 

rádolgozva, mintegy a rácsba kapaszkodva. A dolog technológiája nyilván azt 

                                                 
esetben, a tükröződő felületek működése adja a jelentéstöbbletet. Mindkét előbbi megoldás megtalálható például 
a Családáradás című regény különböző szöveghelyein. 
132 Mint Az atléta halála elemzésében már szóba került, Mészölynél visszatérő eljárás a rácsozatnak mint 
szerkezetnek látványalapú, de azon túlmutató, szimbolikus használata. Ez a konstrukció, úgy tűnik, ugyanúgy 
szerves része a mészölyi poétika alapszerkezetének, mint például a szerzőnél nagy számban és sokféle változatban 
előforduló résmotívum is. 
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akarja biztosítani, hogy a bársony bársony legyen, s olyannak mutassa magát, 

mintha szó se lenne másról.”133 (59.) 

A nyomozás során a kamerakezelő-narrátor a történések, a valóság „felvetőszálait” kutatja 

kamerájával, amely azonban pillantásával sokkal inkább a felszínt képes letapogatni és regisztrálni, 

nem pedig a szerkezetet. Az elbeszélői kommentár ezután egyre elvontabb irányba viszi el a látvány 

magyarázatát. „Rácsozat, ami az átmeneti takarásokon áttör. Szempontok, aminek a 

tudálékosságától úgy tekintünk el, hogy szóba se hozzuk; tehát semmi narrátorhang.” (59.)  A 

„szempont tudálékosságát”, azaz önmaga elbeszélői szempontjainak metaforikus 

magyarázóképességét azonban éppen hogy ezzel a technikával hozza felszínre az elbeszélő. A 

rácsozat, azaz valaminek a szerkezete, és rajta a szálak mint a felszínt képező anyag – egy tárgynak, 

egy múltbeli történetnek, egy megoldandó rejtélynek, az emberközi viszonyok működésének –, 

amely a szerkezet felszínének hézagain keresztül láthatóvá válva elárul valami lényegibbet a világ 

mögöttes működéséről, mint amit a puszta felszín sugall – de legalábbis a dolgok felépítésére 

reflektál. A valóság felvetőszálai, az összefüggések, az ok–okozati kapcsolatok e 

gondolatmenetben elsősorban avégett léteznek, hogy a történések (néhol fölfeslő) felszíne 

megképződhessen, hiszen a szerkezet és a felszín egymást feltételezi. Ezzel szemben ugyanakkor 

a nyomozás tétje, a kamerakezelő-narrátor feladata a felvetőszálak, azaz a jelenségek közötti 

kapcsolatok „megtalálása”. Ez a nyomolvasó eljárásmód metanarratív szinten a regény 

elbeszélésszövetében is jelen van, hiszen a szöveg önnön működésére vonatkoztatható mozzanatai 

is úgy türemkednek ki a környezetükből, mint a részletesen filmezett zöld terítő szétkoptatott 

anyagának felvetőszálai. Nem nehéz ugyanakkor meglátni ebben a leírásban a térképre emlékeztető 

szerveződést sem, amit még inkább érzékeltet a látvány „képletszerűsége”. 

A kamerakezelő-narrátor azonban nemcsak metaforikus párhuzamokban gondolkodik, hanem 

metonímiákban is; szinte végtelen hosszú listát hozhatnánk létre, amelyben a különböző, nyíltan 

vagy kevésbé nyíltan sugallt analógiák kerülnek indirekt számbavételre. Ilyennek tekinthetjük 

például a szétvert fejű sikló és Sax Simon malomkőbe szorított feje közti analógiát, amely ráadásul 

kifejezetten látványalapú, ahogy Sax és a nyúl agyonverése közti mozzanatos párhuzamot is. De 

Silió története és az Öregember között is számtalan ok–okozatiként feltüntetni szándékolt 

metonimikus párhuzamot találhatunk, ezek egyike például a bevizelés mozzanata. Az egyik 

beépülő retrospektív történetfragmentumból tudjuk meg, hogy Silióra, aki részt vesz az 1912-es, 

Vérvörös csütörtök néven elhíresült munkástüntetésen, rávizel egy rendőr lova, amikor a földön, 

                                                 
133 Kiemelés tőlem: T. M. 
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teljesen védtelen helyzetben fekszik. Ennek párja az a korábbi szöveghely, amikor az Öregember 

vizel be. A kamerakezelő-narrátor ugyanakkor (egy torzító kamerabeállítással) azt sugallja, hogy 

az öregember lovasrendőrként a másik oldalon, a megmozdulás leverésében vett részt: az 

eseménypár viszonyát ezzel a gyanúsítással rendezi újra. A két mozzanat közötti kapcsolat 

gyújtópontjába így a kiszolgáltatottság kerül. De a mesterségesen létrehozott metonimikus 

kapcsolatok sora folytatható olyan, már-már transzcendenciába hajló, finom párhuzamokig 

bezárólag, mint például amikor a valaha volt szilvás helye fölött az eget az érő szilva színeivel 

ábrázolja az elbeszélő. „És igazában most értjük meg, hogy mindezt semmi nem befolyásolhatja, 

még az sem, hogy az ég közben ritka szép színváltozatokkal kezd el sötétedni, a dombgerinc fölött 

sárgás-vöröseszöld (?), az egykori szilvás fölött éretlen gyümölcs-vörhenyes.” (133.) Utóbbi példa 

mutatja talán legszignifikánsabban, hogy a Filmben látszólag semmi sem ok és előzmény nélküli, 

még az ég színe sem, azonban a legtöbbször nem kifejtett és nem rekonstruálható. 

A regénynek gyakorlatilag egyetlen olyan mozzanata van, amelyben a szövegbeli kamera 

majdnem ténylegesen tárgyias módon működik. Ha visszaemlékszünk Warhol filmkísérletére, az 

Empire című filmre, annak konceptuális lényege abban rejlett, hogy a szerző egy igencsak szűkös 

cselekvési határon túl nem avatkozott bele a gép munkájába. A Film kamerakezelő-narrátora is tesz 

egy ilyen gesztust, amelynek az elbeszélés folyamán megfelelő hangsúlyt is ad. „Színpadiassá tett 

helyzetünk tehát ez: mi, valamennyien, egy csupasz fal és egy gép önműködő tárgyiassága közé 

szorulva – mintegy két »zárójel« között.” (44.) A helyzet a regény világában is kitüntetett, hiszen 

a kamerakezelő-narrátor egyedül itt mond le – időlegesen – a kamera kezeléséről, a totális 

kontrollról, hogy magát is éppúgy kiszolgáltassa a mechanikus tekintetnek, mint az öreg házaspárt, 

és hogy egyszersmind önmagát is beleírja szereplőként a maga készítette filmbe. Ennek a 

gesztusnak az előzménye lehet az, amikor nem sokkal korábban a kezeit kezdi el filmezni saját 

tanácstalansága érzékeltetésére, de annál jóval messzebb megy, mert ott a szemszög lényegében 

nem változott. Azért lehet ez a jelenet az öntükrözés sajátos mozzanata, mert a narrátor önmagát 

szembesíti azzal, amit ő cselekszik másokkal. Tükrözés ez abban az értelemben is, hogy a kamera 

mechanikus tekintete ugyanúgy élettelen a narrátori tekintet és reflexió nélkül, akárcsak egy 

épületfal. 

 

Összegzés 

 



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.019 
 

103 
 
 

„Bármennyire is erőltetjük, hogy az utolsó pillanatig kitartsunk, minden igyekvésnek megvan a 

határa.” – vallja be nyíltan a kamerakezelő-narrátor saját kudarcát az Öregasszony elszalasztott 

halála után. (146.) A valóság e szeletének megtapasztalása ismét csak utólag, a felvétel 

újranézésekor válik számára (és az olvasó számára) lehetségessé.134 Mivel azonban a nyomozás, a 

térképalkotás, a szövegfilm létrejöttének alapvető eredői koncepciózusan tisztázatlanok maradtak, 

így a regény zárlata sem oldhatja föl ezt a narratív apóriát.  

Emellett nyilvánvaló, hogy a film elméletileg foroghatna tovább időkorlát nélkül, méghozzá 

akár ugyanazon eljárás mentén, mint ahogy a szöveg végéig történik: eredendően össze nem tartozó 

és nem is föltétlenül egyidejű valóságelemek között keresve metaforikus vagy metonimikus, vagy 

épp konstruálható ok-okozati kapcsolatokat, montázsokat készíteni – a nyomozás kezdetének 

helyét, idejét és témáját kvázi-véletlenszerűen megválasztva. Tetszőleges alanyokkal és tetszőleges 

képzettársítások, jelentéstulajdonítások mentén akár végtelenségig lehetne folytatni a forgatást. A 

történetek mindig folyamatokba ágyazódnak, valójában nincs sem elejük, sem végük. De mivel a 

nyomozás célja valójában egyáltalán nem a „megoldás” meglelésének, a „rejtély” 

felgöngyölítésének teleologikus igyekezetében rejlik, hanem a tettenérhetőség határainak 

megtapasztalásában, az elbeszélőnek éppen megfelelő alkalmat ad a második alany halála arra, 

hogy nyomozását lezártnak tekintse – éppoly önkényesen, mint ahogyan megkezdte: a regényzárlat 

tehát félig-meddig szándékoltan torkollik a hiány tapasztalatába. 

Ha a kamerakezelő-narrátor nyomozásának, a szembesítéseinek, a kényszeres narratívaalkotási 

igyekezetének kudarcából valamilyen tanulság levonható, akkor azt úgy fogalmazhatnánk meg, 

hogy a regény világában, sajátos játékterében nem is létezik a dolgok összefüggéseire irányuló 

megértésnek hagyományos, „helyes”, kauzális módja; másként fogalmazva, az olvasó elé táruló 

nyomhalmazból egymással egyenértékű szubtextusok építhetők tetszőlegesen. Hiszen a valóság 

torzítatlan formában nem is létezik: önmagában nem képes megnyilvánulni, csak különböző 

közvetítő közegeken, médiumokon keresztül, amelyek úgyszintén rajtahagyják a maguk nyomait a 

szövegkamera által megmutatott reáliákon. Ezen a tapasztalaton tulajdonképp az olvasó is osztozik 

a kamerakezelő-narrátorral, akinek a pozíciójához – és a hozzárendelődő látószöghöz –, mint 

láthattuk, végső soron nagyon hasonló az olvasó által elfoglalt hely is. Ez a tapasztalat ugyanakkor 

nem csupán vagy nem feltétlenül a megértés kísérletének fölöslegességéről szól, hiszen ennek 

birtokában az olvasó megtapasztalhatja a regényvilág illogikátlanságának köszönhető szabadságot 

                                                 
134 Egyszersmind a zárlat kompozíciójában az is jelentésesnek tűnik, hogy a kamerakezelő-narrátor nemhogy 
lemarad az Öregasszony halálának a pillanatáról, de az asszony feje még a kamera képkivágatából is kibukik, 
többszörösen érzékeltetve a tettenérés lehetetlenségét. 
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is: az egymásra rétegződő kreatív félreolvasásokkal mindig lehetősége van a történetet újraolvasni 

és -írni. Ez a lehetőség pedig Mészöly médiumfelfogásában gyökerezik: a kamera képére való 

emberi rápillantás árnyalatai mindig hozzásegítenek a töredékes kép kiegészítéséhez. 

Újraolvasásainkkal mindig a – mészölyi értelemben vett – tények és tárgyak más és más árnyalatát 

pillanthatjuk meg, és összefüggéseiknek újabb konstrukcióit hozhatjuk létre. Az olvasó teljes 

magára hagyatottsága az olvasó teljes szabadsága. 
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Harmadik exkurzus. Könyörtelen pontosság – kétféleképp 

A Film és az Orgia 

 

 

„Most aztán láthatóvá lett, milyen egyszerű 

a világ: a vadászok lehúzzák az elejtett 

vadak bundáját, és magukra öltik.”135 (15.) 

 

E köztes fejezet elé egy megjegyzés kívánkozik. Az alább olvasható összevetés ugyanis 

némiképpen kilóg a másik három exkurzus közül, ha a dolgozat szempontjából fölállított 

konceptuális céljukat nézzük. Míg A szefforiszi ösvény, A nyugalom és későbbiekben az Árnyas 

főutca esetében elsősorban tér- és prózapoétikai, valamint narratológiai hasonlóságok adják az 

összeolvasás alapját, s a tematikai összeolvashatóság, ha van, csak másodsorban érvényesül, addig 

az Orgia esetében sokkal inkább a tematika, a történelem jelenléte képez olyan kapcsolatot a 

Filmmel, amely az elemzés legitim alapját nyújthatja. 

 

Küldetéstudat 

 

Általánosan elfogadott, hogy az irodalom és általában a művészet a traumafeldolgozás adekvát 

eszköze lehet, akár egyéni, akár közösségi traumáról legyen szó. Zoltán Gábor könyve esetében az 

utóbbiról, hiszen a szerző a magyar múlt egy rövid, ám egyik legtragikusabb epizódját dolgozta föl 

történelmi regény formájában: a nyilaskeresztes mozgalom által véghezvitt 1944-es puccs utáni, 

megszámlálhatatlan halálos áldozattal járó, ideológiai őrjöngés történetét tárja fel megdöbbentő 

részletességgel, amely a közös emlékezetben eddig még nemigen kapott az elkövetett bűnök 

mértékének megfelelő teret és nyilvánosságot. Ahhoz, hogy társadalmi szinten egyáltalán 

elkezdődhessen a szembenézés a nyilasterror rémtetteivel, először föl kell nyitni a történelmi sebet, 

beszélni kell arról, amiről ép ésszel szinte lehetetlen. Zoltán Gábor Orgia című regényével erre a 

                                                 
135 ZOLTÁN Gábor, Orgia, Budapest, Kalligram, 2016, 15. A főszövegben föltüntetett oldalszámok ennek a 
kiadásnak a számozását követik. 
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roppant háládatlan és felelősségteljes feladatra vállalkozik, sőt, ezt a küldetést folytatta a Szomszéd 

című regényével is. 

A valóság és az irodalmi szöveg közötti nehezen meghatározható kapcsolat mindig folytatja-

újranyitja a realizmussal kapcsolatos lezárhatatlan elméleti vitákat, ez a kérdéskör ugyanakkor 

különösen fontos történelmi adatokból építkező szövegek esetében. Bárhogy is gondolkozunk 

erről, az Orgiával kapcsolatban egy bizonyos: a szerző regényesítette tényanyagot hiteles 

dokumentumok szolgáltatták. „[…] Zoltán elsősorban saját levéltári kutatásai nyomán ment utána 

annak, hogy mi is történt valójában az ő […] szűkebb lakóhelyén, a Városmajor környékén, amely 

egyébként, de nem mellékesen, nagyjából megegyezik Mészöly Miklós 1976-os Film című 

regényének helyszínével” – írja Bazsányi Sándor a Műút folyóiratban megjelent 2017-es 

kritikájában.136 A gondolatmenetet később így folytatja: „[…] az Orgia a Mészöly-mű szenvtelenül 

részletező látásmódjával bemutatott tájék egy-két neuralgikus jellegű pontjára vet engesztelhetetlen 

és könyörtelenül pontos pillantást, ha tetszik, a jelentős íróelőd látásmódját megörökölve és 

átalakítva részletezi a negyven éve felvázolt regénytérkép néhány szelvényét, mint amilyen például 

a Filmben kurtán és élesen megemlített Városmajor utcai Bíró Dániel Gyógyintézetben 1945. 

január 14-én elkövetett nyilas vérengzés.”137 Valóság és irodalmi reprezentáció viszonyának 

kérdésköre Mészölyt mindig is izgatta, ennek árnyalására számos eltérő példát találhatunk, akár 

szép-, akár értekező prózáját olvassuk. Realizmus – nem-realizmus című esszéje felütésében 

például a következőképpen fogalmaz: „Két alapvető nosztalgiánk: tettenérni a valóságot és eltérni 

tőle.”138 Ez a megállapítás természetesen nem csupán implicit ars poetica, hanem alkotáslélektani 

szempontból egy releváns vizsgálati elv, melynek nyilván megvan a párja a befogadás oldalán is. 

A két, szóban forgó szövegre vonatkoztatva, az olvasástapasztalatok birtokában ugyanakkor egy 

poétikai különbségeikre rávilágító megállapításként értelmeződik. Aligha találunk olyan 

szépirodalmi Mészöly-szöveget, amelyben ne fedezhetnénk föl a reprezentációhoz fűződő 

kétségeket, ellentmondásokat, vagy a valóságreprezentáció továbbgondolásának, a formai-narratív 

kísérletezés igényét, a leírt világ és annak mögöttes, rejtett struktúrája közti korántsem egyértelmű 

kapcsolatot. Egy sajátosan mészölyi megoldás erre a produktív kétségre a Filmben használt 

kamera-szem is, az a hiteles csalás, amely ugyanakkor nem zárja ki a Bazsányi említette 

engesztelhetetlenséget és könyörtelen pontosságot sem. Ebből a szempontból Zoltán Gábor 

szövege valóban a mészölyi írásmód örököse, de anyaga megformálása tekintetében radikálisan 

                                                 
136 https://www.muut.hu/archivum/23368. (Utolsó letöltés dátuma: 2019.09.21.) 
137 Uo. (Kiemelések tőlem – T. M.) 
138 MÉSZÖLY Miklós, Realizmus – nem realizmus = UŐ, A pille magánya, Pécs, Jelenkor, 2006, 187. 
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eltér a Filmétől. Az anyag súlya, amelyet az Orgia földolgoz, nem enged teret az olyan elvont, a 

szövegen belül diskurzushelyzetet teremtő kétségek kibontakozásának, mint amilyenek Mészöly 

Filmjét meghatározzák. Zoltán Gábor műve középpontjában nem poétikai problémák állnak, 

prózája egyenes és majdhogynem eszköztelen Mészölyéhez képest. Nem tartalmaz 

metareflexiókat, apóriákat a formával kapcsolatban vagy bonyolult narratív struktúrákat. Amit 

Zoltán továbbvisz Mészöly örökségéből, az valóban a kíméletlen pontosság és tűélesség, amely 

azonban nem hordozza azt a kétséget, az anyagnak és reprezentációjának azt a paradoxonát, amely 

a Film elbeszélésének struktúráját alapvetően meghatározza és izgalmassá teszi. Akad ugyan a 

regény kritikai recepciójában olyan meglátás, amely ha áttételesen is, közelíti Zoltánt a mészölyi 

poétikához. Pethő Anita a prae.hu-n megjelent szövegében olyan módon írja le a regény 

elbeszéléstechnikáját, hogy az akár Mészölynek a Filmben működtetett elbeszélői eljárását is 

felidézheti. Mint írja, „[…] időről időre azon kapjuk magunkat, hogy a belső mozinkban, mikor 

elképzeljük a jeleneteket, olyan, mintha Rennert [a főhőst] a háta mögött szorosan követnénk, és a 

válla felleti [sic!] perspektívából figyelnénk az eseményeket.”139 Pethő tehát – befogadói oldalról 

– időnként megjelenő kameraszerűséget vél érzékelni a regény narrációs jellegzetességeként. A 

„belső mozi” érzését ugyanakkor adhatja a Mészölytől továbbörökölt tűéles, kíméletlen 

fogalmazásmód is. Zoltán Gábor regénye ugyanis a realizmus kapcsán önkéntelenül 

megfogalmazódó kételyek „előtt” áll: meg sem kérdőjeleződik a realizmus lehetségessége, amelyet 

Mészöly a maga számára az ábrázolt világ és az elbeszélő közé iktatott kamera-szemmel 

problematizál, sem az, hogy hol van a leírhatóság határa; mindehelyett pőrén és naturalisztikusan 

leíródik az, ami csak leírható. A szerző megteremtette elbeszélői nyelv pedig elbírja mindazt a 

borzalmas tényanyagot, amely egyszerre része a nyers valóságnak, de a maga megtörténtségében 

egyszerre feldolgozhatatlanul hihetetlen is. 

 

Mások helyett 

 

Bazsányi Sándor is e minőségében értékelte említett kritikájában az Orgiát: 

„Az íróknak sajnos időnként mások helyett, helyettünk kell elvégezniük a munkát, 

nem kevés közös dolgaink egyikét-másikát. Miközben a saját dolgukat sem szabad 

félvállról venniük. Úgy próbálnak ilyenkor feledésbe merült vagy kiüresedésig 
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sulykolt ügyekre, hosszan elfojtott történelmi traumákra vagy utólagosan 

eltorzított történelmi eseményekre emlékeztetni, hogy közben igyekeznek nem 

elfelejteni azt sem, ami az irodalom lényege, sava-borsa. Hogy tudniillik saját 

nyelvet kellene vagy illene teremteniük az adott tárgy érvényes 

végigbeszéléséhez. Mert világos: álságos vagy semleges (netán álságosan 

semleges) nyelvet nem használhatnak. Azazhogy nem beszélhetnek politikusan, a 

pártpolitika kisajátító és egyneműsítő tolvajnyelvén, de nem választhatják a 

tudomány távolságtartó és tárgyias beszédmódját sem. Pontosabban úgy kell távol 

maradniuk az előbbitől, hogy egyúttal közel kerüljenek az utóbbi által fellelt és 

előállított ismeretekhez, adatokhoz. Csak hogy aztán ettől is ugyanúgy 

eltávolodjanak. És persze jó, ha mindeközben nem válnak túlságosan, indulatosan 

és kiszámíthatóan elfogulttá, ideologikussá sem. Meg kell, hogy találják saját, 

csoporthiedelmektől mentes nézőpontjukat és hangfekvésüket.”140 

Bazsányi kritikája ugyanakkor nem csupán méltató szavakkal járul hozzá a regény 

kanonizációjának kezdeti előmozdításához, de számunkra azért is fontos, mert az általa 

megfogalmazottak segítenek hozzá egyúttal a két regény, az Orgia és a Film lehetséges 

kapcsolódási pontjának megvilágításához. Abban a keresztmetszetben, amelyben Zoltán Gábor és 

Mészöly művei érintkeznek, a bűn, pontosítva: a történelmi bűn áll, konkrétabb vagy áttételesebb 

formában mindkettő foglalkozik a történelmi bűn és a kegyetlenség fogalmaival. 

A kegyetlenség ábrázolásának tematikája tehát Mészöly kísérleti szövege esetében éppúgy, 

mint Zoltán történeti adatokat földolgozó regénye esetében alapvető módon van jelen. A 

kegyetlenség megnyilvánulásai, ábrázolásmódjai ugyanakkor poétikai különbségeikből eredően 

másként jelennek meg a két szövegben. Mészölynél az elbeszélői következetesség (elsőre valóban 

szenvtelennek tűnő) megnyilvánulásaiként jelentkeznek. Az elbeszélő, aki a kamerát működteti, 

nem tesz engedményeket alanyai, az Öregasszony és az Öregember számára: kíméletlenül 

befurakszik oda, ahová csak tud, habozás nélkül filmre veszi azt, amit filmre lehet venni. Nincsenek 

etikai megfontolásai azzal kapcsolatban, hogy meddig mehet el a dokumentálásban: az öreg 

házaspárról forgatott film határátlépések sorozata. Mindezt azzal a homályos, a szövegből csak 

áttételesen fölsejlő intencióval teszi, hogy a történelmi múlt különböző időszakaiban elkövetett 

különböző kegyetlenségekre választ, hozzájuk bűnbakot találjon. Az elbeszélő által használt többes 

szám első személyű grammatikának ugyanakkor elszemélytelenítő hatása van. Mintha a 
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dokumentálás erőszakáért és a fölvett képek technikai eltorzításából fakadó szándékolt 

sugallatokért nem egyetlen személy lenne felelős, mert a kamerakezelő-elbeszélő identitása 

homályos, és motivációi, mivel a szöveg kezdete előttre utalódnak, körvonalazatlanok, nem tudjuk 

meg közvetlenül, miért folytatja a hajszát az öreg házaspár vélt vagy valós múltjának titkai után. 

Zoltán könyvében a kegyetlenség egészen más módon nyilvánul meg: mindenféle esztétikai 

elvet megelőzve működésbe lépő sokkhatásként, hiszen az Orgia esetében a leírások még 

szorosabban kapcsolódnak hozzá a szövegben megjelenő konkrét mikrotörténeti eseményekhez, 

mint Mészöly regénye esetében (melyben helyenként szintén előfordulnak hasonló referenciák). A 

kegyetlenség abból fakad Zoltán Gábor regényében, hogy nem engedheti meg magának azt, hogy 

kételkedjen a hiteles elbeszélés lehetségességében. 

 

Az Orgia mint mikrotörténelmi szöveg 

 

A mikrotörténelem fókuszában szűk téridő áll; nem vizsgál széles társadalmi rétegeket, nem elemzi 

a politika-, a had- vagy a diplomáciatörténet fordulatait, ehelyett figyelme középpontjában mindig 

egyes személyek vagy kisebb csoportok mindennapjainak vizsgálata áll. Ez a fókusz az, ami a 

leginkább megfelel az anyag tulajdonságainak. A szerző maga is kutatás közben döbbent rá, hogy 

mikrotörténelmi jellegű könyvet ír, amint erről egy, az Orgia folytatása, a Szomszéd megjelenése 

kapcsán készült interjúban vall: 

„Idővel tudatosult bennem, hogy amit csinálok, az tulajdonképpen a 

mikrotörténelem körébe tartozik: egy körülhatárolt, szűk hely történelmének 

megismerése egy konkrét időszakban, a lehető legnagyobb részletességgel. Nem 

is számít már igazán újnak ez az irányzat. A nagy történelmi elbeszélésekben való 

hit összeomlása után alakult ki. Nem a világtörténelmet ábrázoljuk, vagy egy 

kontinens történetét, nem is egy nemzetét, hanem egy adott szűk területét. Van 

olyan, hogy egyetlen régi ház múltját dolgozzák fel, és arról is annyi minden 

deríthető ki, hogy az ember ámulattal nézi, milyen összefüggések tárhatók fel. Én 

most Budapest egyik kerületével kezdtem foglalkozni, az ahhoz tartozó 
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történetekkel. Konkrétan például minden nyilas történetével, akit azonosítani 

tudtam.”141 

A nyilasterror 170 napja alatt egy politikailag kisebbségben lévő, de aránytalanul nagy 

önérvényesítő erővel rendelkező csoport vette át a hatalmat: egy semmilyen bestialitástól vissza 

nem riadó politikai szubkultúra formálta annak a nem egész fél évnek az arculatát. A regényben 

ezen a szubkultúrán belül is egyetlen kör, a Városmajor utca 37. alatti nyilasház tagjainak és 

holdudvarának viselt dolgai kerülnek bűnlajstromba. 

Ez azért is fontos, hiszen a két regény között az egyik legalapvetőbb közös pont, ahogy 

Bazsányi Sándor is megemlíti az Orgiát vizsgáló kritikájában, hogy valós történelmi 

eseményekhez, de főként valós terekhez kötődnek: ezek olyan orientációs pontok, amelyek a 

regényeket térben is olvashatóvá teszik. A térbeli olvasáshoz azonban nem mindegy, hogy a város 

pontjaihoz a történések múltként vagy jelenként rendelődnek-e hozzá. Míg Mészölynél a narráció 

retrospektív rétegében, a forgatáshoz képest múlt időben történtek kerülnek bele narratív eljárások 

révén a jelen idő szövetébe, addig Zoltán regénye esetében minden az elbeszélés jelenében történik 

meg. Ez a Mészöly-regényben említett múltbeli történéseknek egyfajta távolságtartást kölcsönöz, 

ezek kapcsán nem az átélhetőség az elsődleges olvasástapasztalat, míg az Orgiában minden a maga 

primer, történő borzalmában megy végbe. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy Mészöly regényében az 

erőszakos mozzanatok, amelyek a Városmajor múltját meghatározzák, csak nyomasztó 

háttérismeretként, az ábrázolt tér kiterjesztett (képileg egyébként a valóságban teljességgel 

ábrázolhatatlan) idődimenziójaként jelennek meg. Zoltán Gábor ezzel az eljárással szemben közel 

hozza, a történés jelenében bontja ki a Mészöly által csupán meg-megemlített történelmi 

mozzanatokat. Nem kémlel sem a múltba, sem a jövőbe: az elbeszélés folyamatosan lebegteti azt 

az átmenetiséget és kaotikusságot, ami a nyilasterror rövid, de annál véresebb időszakát jellemezte. 

Az Orgia elbeszélőjének a szólama – amikor épp nem mozdul ki abból a narratív pozícióból, 

melyből függő beszédben tudósít a szereplők (nem annyira a kínzottak, sokkal inkább a kínzók) 

gondolatairól, érzéseiről, sajátos nyelvezetéről, mentalitásáról – másként szenvtelen, mint a Film 

narrátoráé. Mészöly elbeszélőjének célja ugyanis az oly módon történő ábrázolás, ami egyszerre 

megmutatja „technikai képként” a város pontjainak aktuális állapotát – ekfrázisok sorozataként –, 

és rejti el a mögöttest, azt a tudás- és tényanyagot, amelyek a gyanúsítások alapját szolgáltatják 

(mindezt poétikai kísérletképpen). A Film elbeszélésében éppen az adja a disszonanciát, hogy a 
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terek jelenbeli állapota semmit nem árul el azokból az eseményekből, amelyek a múltjukat 

meghatározzák, az elbeszélő ezt a hiányt pótolja azzal, hogy a képekhez hozzátársítja a 

történetüket. Zoltán Gábor szövegének narrátora ezzel szemben a maga lehetőségeihez mérten 

tárgyszerű, naturalista módján arról tudósít, hogy a Mészöly-regényben is szereplő, ám a saját 

múltjukról hallgató terek hogyan váltak azzá, amik; ehhez a munkához pedig minél kevesebb 

fikciós elemet használ fel. Ez az ábrázolásmód a regény tematikájának köszönhetően nem kíván, 

de nem is visel el semmiféle túlzott stilizálást, önmagában is képes hatást kelteni. Azaz Zoltán 

narrációs technikája, kis túlzással, szinte eszköztelen és végig transzparens. Mindig lehet tudni, 

hogy a szöveg adott pontján a narrátor, a szereplő vagy a narrátori szólamba beépülő szereplői 

szólamot olvassuk-e, de az elbeszélés anyagának földolgozásához, és ahhoz a történelmi teherhez, 

amit el kell bírnia, aligha lehet megfelelőbbet találni. 

 

Etikai dilemmák 

 

A művészet kapcsán örök vita tárgya, hogy a műalkotásnak mennyire joga vagy kötelessége 

erkölcsi, társadalmi üzenetet közvetíteni. Végső soron ez annak a kérdése, hogy elsősorban befelé 

irányul, önmagát tekinti-e elsődleges referenciapontnak vagy pedig kifelé irányul, a világra, 

amelyhez képest kontextualizálja magát. Az Orgia radikálisan képviseli a második alternatívát. 

Mint Bazsányi is említi fent idézett kritikájában, Zoltán Gábor regénye magára vállal olyan 

aktusokat, amelyeknek tétjük van mind a tágabb értelemben vett közösségi emlékezet, mind az 

erkölcs, mind a történetírás szempontjából. Ezek azok a külső, elvont referenciapontok, 

amelyekhez képest kulturális kontextusban pozicionálható a regény. Mészöly szövege ilyen 

terheket nem hordoz, mert ennél jóval indirektebb: poétikája éppen ellenkezőleg, befelé irányul. A 

szövegen belül található viszonyítási pontok az elbeszélő által világosan föl nem tett, ám 

működésükben kibomló kételyek a narrativitásal kapcsolatban: a Városmajorban vagy a város más 

pontján elkövetett bűnök és bűntények sosem részleteződnek úgy, hogy egyértelműnek 

tűnhetnének. Mint tények másodlagosak, a kérdés velük kapcsolatban az, hogy elmondhatók-e 

valamilyen módon. A történetek elmondásának aktusához fűződő konceptuális kétely áttételesen 

mindig érzékelhető, így a Film szöveg-kamerája is (csak részben az elbeszélő uralta) szűrőként 

működik, amely az általa megjelenített világ leírását (leírhatóságát) befolyásolják. Bármilyen 

különböző is narratív konstrukciójuk – mert a két szöveg nyilvánvalóan egészen másként áll a 
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hitelesség elvont fogalmához –, van egy közös jellemzőjük: a didaxist mindkét regény messze 

elkerüli. Az Orgia, stílusa legyen bármilyen direkt és sokkoló is, nem válik primer vádirattá vagy 

egyszerű pamfletté, hanem képes irodalmi szövegként létezni, és erejét éppen ez adja. 

Az Orgia a nevükön nevezi a bűnösöket, ellenőrizhető állításokat tesz, ennyiben egy történelmi 

munka jegyeit hordozza magán. Zoltán Gábor regénye azonban nem csupán lerántja a leplet a 

múltról, hanem egyúttal törleszt is, ami már nem a tudomány célja: a maga szövegterében emléket 

állít azoknak, akik az erőszak áldozatai lettek. A nyilasház helyén ma üzemelő mélygarázsnál vagy 

környékén máig nem található semmilyen kézzelfogható objektum, amely bármilyen módon 

emlékeztetne az ott történtekre, amely leróná tiszteletét az áldozatok előtt. 

Természetes dolog, hogy a történelmi emlékezetnek része a felejtés is, de bizonyos dolgoknak 

meg kell őrződniük akkor is, ha nem a dicsőséget, hanem a szégyent hordozzák. Ennek tudatosítása 

írástudói felelősségvállalás kérdése, ez pedig – a már idézett interjú alapján – Zoltán Gábor számára 

egyfajta ars poetica: 

„Nem tudom már elfogadni, ha egy író csak azért kanyarítja egy bizonyos irányba 

a történetet, mert azt szeretik az olvasók, vagy mert ő már olvasott olyasmit, és 

tetszett neki. Igen, miközben a felelősség letételéről beszélek, ebben a dologban 

sokkal nagyobb felelősséget várok el. Az írók írjanak igazat. Ne szépelegjenek. 

Ha olyasmi kerül elém, ami megfelel ennek az igénynek, tudok lelkesedni.”142 

Egy társadalomnak reális önképe akkor lehet, ha nem szelektálja ki saját múltjának azon 

mozzanatait, amelyekkel nem tud elszámolni. Hozzá kell tenni ugyanakkor, hogy ennek az 

önmegismerő munkának az elvégzésére nem adott reális lehetőséget a nyilas uralmat leváltó 

politikai rendszer sem, sőt: hiába ítélte el azok cselekedeteit, más ideológia örve alatt ugyanazokat 

az eszközöket használta. Az Orgia zárlata már a kommunista hatalomátvétel után történtekkel 

foglalkozik. Noha az elbeszélő szűkszavúan kerekíti le a történetet, nyelvébe mégis beférkőzik az 

irónia, amikor a kommunizmusban ugyanannak a világnak a tükörképét mutatja fel, amelyet az 

leváltott. Ezt híven szemlélteti Renner, a regény főhősének esete. Renner két világ közé rekedt 

ember: nem rossz, de nem is feddhetetlen, nem hős, de megteszi másokért azt, amit lehet. A 

nyilasok beviszik, fogva tartják, megverik, megkínozzák, de végül nem ölik meg, hanem 

szolgálatra kényszerítik, így szépen lassan fogolyból hasznos háttéremberré válik a mozgalom 

számára. A nyilasokkal kényszerűen együttműködik, de viszonylagos szabadsága visszanyerése 
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után sem válik egyívásúvá velük. Ez a szabadság azért csak viszonylagos, mert a nyilasok között 

valójában csak az lehet szabad, aki egyetért velük. A hatalomváltás után azonban Rennert is 

ugyanúgy kezelik, mint bármelyik nyilast – azok az emberek, akik úgy viselkednek, mint bármelyik 

nyilas. 

„[…] Riska, a mozipénztárosnő, aki túlélte az Andrássy-úti napokat, részben pont 

Renner jóvoltából, meglátja őt a városban, és feljelenti, mint főnyilast. Rennert 

elviszik. Az Andrássy-út 60.-ban tartják fogva. Az épület ura most nem a pékek, 

hanem a szabók közül került ki. Egy Péter nevű kommunista. A vasgyáros ezek 

után már nem lepődik meg rajta, hogy megint verik.” (297.) 

Mint a záró idézet rámutat, a számvetés kérdésének is több oldala van. Ehhez a munkához járul 

hozzá felelős műalkotásként az Orgia is, amely a Mészöly által megkezdett alapokra építkezik. 
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Terek, térszerű szerkezetek és testreprezentációk  

a Családáradásban 

 

„Egy erdőn kétféleképpen lehet 

keresztülmenni. Az egyik módja az, ha egy 

vagy több úton próbálkozunk […], a másik 

az, ha sétára indulunk, hogy felfedezzük, 

milyen az erdő, és kiderítsük, miért van az, 

hogy egyes ösvények járhatóak, mások 

nem.”  

(Umberto Eco)143 

 

Mészöly Miklós prózája kapcsán a tér értelmezése, poétikai szerepének megfejtése – függetlenül 

attól, hogy a szövegek a szerző pályájának melyik szakaszában készültek – mindig kihívást jelent 

a befogadó számára. A tér vizsgálata Mészöly számos szövege esetében sokszor az olvasás 

szempontjából igen produktívnak tűnő lehetőségként merül föl. A térpoétika egyik önállóvá vált 

leágazása a testpoétika, a kétféle, de egy tőről fakadó szempontrendszer pedig kiegészíti egymást. 

Az itt következő elemzés alapját is két premissza képezi: a Családáradás elbeszélésében 

prózapoétikai szempontból kifejezetten nagy hangsúlyt kap a különböző minőségű terek és az 

emberi testek leírása. Az elbeszélő leírásainak szemiotizáló eljárásaiban olyan többletjelentések 

jönnek létre, amelyeknek az egész szövegre nézve is jelentésképző erejük van. Az elemzés 

irányainak megválasztását a szöveg önelvű működésének tapasztalata alakította. 

A test, illetve a test irodalmi reprezentációi sokféleképpen, egymástól teljesen eltérő 

aspektusokból vizsgálhatók, azaz éppoly heterogén tudományterületként gondolhatjuk el azokat, 

akár a térpoétikát, hiszen éppúgy kapcsolatot tartanak az irodalommal, mint a 

társadalomtudománnyal vagy a kulturális antropológiával. Földes Györgyi 2011-es összefoglaló 

tanulmányában például számos különböző felfogásmódot említ a testtel kapcsolatban, melyek nem 

föltétlenül zárják ki egymást, hanem egyszerre létezhetnek, egymásra is rétegződhetnek. Elkülönít 

többek között orvosi, szexuális, pszichoanalitikus, filozófiai, gender-szempontú, szemiotikai 

testfelfogásokat, majd levonja a konzekvenciát: „A test tehát többféle módon létezik: biológiai 

                                                 
143 Umberto ECO, Hat séta a fikció erdejében, Bp., Európa, 2007, 41. 
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entitásként, pszicho-szexuális konstrukcióként, kulturális termékként – gyakran egyszerre.”144 A 

test vagy egy része továbbá jelölő és jelölt is lehet egy szemiotikai folyamatban; utalhat tárgyi 

létezőkre, de a testet, vagy egy részét is jelölhetik tárgyak; az antropomorfitás tehát kétféleképpen 

is megjelenhet egy irodalmi szövegben: áthagyományozhatja a saját antropomorfitását – például 

egy tájra – de élettelen dolgok is antropomorfizálhatják a testet. Mészöly regényében mindkét 

eljárásra találhatunk példát. 

 

Labirintusok regénye 

 

Mészöly legutolsó regénye145 kapcsán is születtek már korábban olyan észrevételek, melyek részét 

képezhetik egy térpoétikai vizsgálatnak, de e megfigyeléseket nem követték kifejtő 

gondolatmenetek – hiszen e regény recepciójában eddig jórészt a narratológiai vizsgálat dominált. 

Ráadásul azokból a korábbi megfigyelésekből is, melyek a szövegbeli teret elemezték, egymásnak 

ellentmondó, így gyökeresen eltérő térolvasatokat sugalló következtetések születtek. Thomka 

Beáta például a regény egyik központi helyszínét, az ősházat egyfajta díszletként értelmezte: „Az 

ősház vér szerinti és illegális tagjai mintha egy emeletes teátrum fülkéiben vagy a múzeumi 

babaházak metszetszerűen feltárulkozó szintjein nyernének elhelyezést […]”146, míg N. Tóth 

Anikó szerint „Mészölynél soha nem kiegészítő, alárendelt szerepet játszanak a helyszínek, nem 

valamiféle hátteret, díszletet szolgálnak, illusztrálnak tehát, hanem világértelmezési javaslatot 

sugalmaznak […].”147 

A fent vázolt különböző vélemények ellenére is úgy tűnik, hogy a Családáradásban – és 

Mészöly sok más szövegében is – az elbeszélő tevékenységének vonatkoztatási rendszere maga a 

tér, azaz gondolkodása eleve térszerű: legfőbb poétikai eljárása a tér átmetaforizálásában rejlő 

                                                 
144 FÖLDES Györgyi, Szövegek, testek, szövegtestek. A testírás-elmélet irányai, Helikon 2011/1-2, 4. 
145 A regényből vett idézetek a második kiadásból származnak. Az editio princeps mellőzésére alapos okot 
szolgáltat Wilheim Andrásnak, a második kiadás szerkesztőjének utószava, melyben – gondosan megindokolva 
véleményét – elvitatja az első kiadástól az ultima manus elvének érvényesítését: „A Kalligram Kiadónál 1995-ben 
megjelent első kiadás sajnos nem problémátlan; ma már aligha eldönthető, hogy mennyire tekinthető minden szava 
és mozzanata az író autorizált szövegének.” (WILHEIM András, Utószó = MÉSZÖLY Miklós, Családáradás 
(beszély), Pécs, Jelenkor, 2008, 147.) Ezt a szerkesztő azzal magyarázza, hogy az első kiadás túlontúl sok helyütt 
tér el a folyóiratközlésektől és a kéziratoktól is. A következő típushibákat sorolja föl: „Különösen sok az eltérés a 
központozást, az egybe- s különírást illetően; nem tudni, miért változott át sok kurzivált szó és fordulat idézőjeles 
passzussá – ennek stiláris különbözősége pedig aligha mellékes […].” (Uo.) A főszövegben lévő idézetek 
oldalszámai is a második kiadást követik. 
146 THOMKA Beáta, Mészöly Miklós, Pozsony, Kalligram, 1995, 134–135. 
147 N. TÓTH Anikó, Szövegvándor: Közelítések Mészöly Miklós prózájához, Pozsony, Kalligram, 2006, 83. 
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jelentéstöbblet kiaknázása. A Családáradás névtelen, majdnem omnipotens elbeszélője148 a tér és 

az idő dimenzióit egy ötödikkel, a metaforikus tér dimenziójával egészíti ki. Ez szerves módon 

szövődik bele a narrációba, így szolgálhat kulcsként egyrészt a regény szereplőihez kötődő 

(konkrét és átvitt értelemben vett) nézőpontok, valamint e nézőpontokból fakadó 

cselekményelemek magyarázatához (így az elbeszélői stratégia a szereplők számára is vezérelvvé 

és kiindulóponttá válik), másrészt a fizikai környezet poétikai fölépítéséhez. Úgy is 

fogalmazhatunk tehát, hogy e regényben a térpoétika tűnik a szövegvilág egyik releváns magyarázó 

eszközének. Ennek az elemzésnek az egyik célja egy olyan térolvasat kialakítása, amely lehetőség 

szerint magába építi a korábbi észrevételek eredményeit is. 

Mivel az elemzés során a szövegbeli terek és a térszerű szerveződések több módon és alakban 

is megnyilvánulnak, így a vizsgálat alapvetően egyetlen rugalmas metafora, a labirintus köré 

szerveződik. E metafora a regényt több szinten képes értelmezni, ennek megfelelően a labirintus 

egyrészt konkrét térbeli szervezőelvként, másrészt elvont, metaforikus alakzatként is funkcionál az 

olvasatban. A szövegből kiolvasható labirintusos szerveződésmódok ráadásul korántsem 

függetlenek egymástól: egy olyan összefüggésrendszer fedezhető föl közöttük, melynek föltárása 

ugyancsak alapvető értelemképző potenciállal járul hozzá a jelentés megalkotásához. 

Elöljáróban, kvázi-premisszaként, a következő labirintusszerű szerveződések különíthetők el a 

regényben: az egyik fontos regénybeli épület, melyet az elbeszélő a szimbolikus erejű „ősház” 

névvel illet, fizikai és egyszerre metaforikus referenciájú labirintusként értelmeződik.149 Az ősház 

terének konkrét labirintusos felépítéséből következhet, hogy átvitt, metaforikus értelmében 

egyszersmind az elbeszélés fókuszában álló család, az Árvai Jurkók belső viszonyrendszerének 

elvont reprezentánsaként is működik. A labirintusos szerveződés azonban nemcsak a fizikai teret 

és az emberi viszonyok metaforikus terét uralja, hanem egy harmadik értelemben a szöveg 

időszerkezetét is, hiszen a regény lapjain töredékesen, nagy vonalakban egyszersmind a család 

története is fölvázolódik, azonban ennek akronologikusságából következően – mint remélhetőleg 

látni fogjuk – az idő is labirintusalakzatként nyilvánul meg. A labirintusjelleg végül a 

Családáradás és a Mészöly-életmű egyéb meghatározott szövegeivel való viszonyában is 

megjelenik. 

                                                 
148 A fejezet folyamán még ki fogok térni az elbeszélői kompetenciára, melynek során Dorrit Cohn narratológiai 
fogalmainak mentén fogok gondolkodni. 
149 Az ősház mellett, egy másik családrész által birtokolt parókiaépület szerkezetének értelmezése kapcsán a 
labirintus metaforája más kontextusban fog előkerülni. 
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A térpoétika abból az alapvető tapasztalatból indul ki, hogy a tér befogadása – ahogy az 

érzékelés minden formája – szubjektív. Ezt az alapvető tapasztalatot Faragó Kornélia a „tér” és a 

„hely” fogalmainak gyakorlati elválásával magyarázza: „A hely mint a test alapvető tapasztalata 

érzékelési és kifejezési történésként épül belénk, és nem az elhelyezkedés, a puszta helyfoglalás, 

hanem a szituativitás leglényegesebb jellemzője.”150 Azon túl tehát, hogy a szerző a térérzékelés 

időbeliségét, folyamatszerűségét hangsúlyozza, a hely fogalmát úgy különíti el a tér fogalmától, 

hogy a helyet a személyesség jegyeivel ruházza föl: ha definiálni akarnánk, akkor a „személyesen, 

eseményszerűen megtapasztalt tér” megfogalmazást használhatnánk. Meglátásom szerint a 

regényben leírt terek ebben az értelemben szükségképpen már alapvetően „hely”-ként foghatók föl, 

hiszen valamilyen szubjektív narrativizálási folyamaton – vagy az elbeszélő és/vagy egy szereplő 

tudatán átszűrődve – már átestek. Ez az értelmező reprodukálás teszi lehetővé, hogy a tér poétikai 

tartalmakat hordozhasson. 

 

A műfajköziség labirintusa 

 

A Családáradásra távlatibb szempontból tekintve elmondható, hogy a regény kapcsán nem csak a 

térszerűség konkrét jelentésében beszélhetünk labirintusról. Mészöly Miklós e regényében is 

különböző műfajok és eltérő beszédmódok egymás mellé állításával és keverésével kísérletezik, 

melynek köszönhetően a szöveg műfaji meghatározásának kísérlete is egyfajta labirintusba vezeti 

az értelmezőt. Kétségtelen ugyanis, hogy a szöveget regényként olvassuk, ám mégsem lehet 

figyelmen kívül hagyni azt a filológiai tényt, hogy a szerző annak fejezeteit már korábban, önálló 

novellákként, folyóiratban közölte.151 Nem véletlen, hogy Thomka Beáta e regényt (a Megbocsátás 

és a Hamisregény mellett) találóan „alternatív regényegyüttesnek”152 nevezi. 

A műfajiság labirintusába tévedt értelmezőt csak tovább bizonytalanítja a regény sajátos, 

„műfajmegjelölő” alcíme is: „(beszély)”.153 Ennek köszönhetően a Családáradás – nem 

                                                 
150 FARAGÓ Kornélia, Szemléleti terek, helyzeti reprezentációk: A térgondolkodás dominanciájáról = F. K., 
Tér(v)iszonyok és térkép(zet)ek, szerk. BÍRÓ Csilla, VISY Beatrix, Bp., OSzK, Gondolat, 2014, 18. (Kiemelések 
tőlem: T. M.) 
151 WILHEIM, i. m., 150. (A szerkesztő részletesen közli az egyes fejezetek folyóiratközléseinek helyét és idejét, 
melyek a Jelenkor és a Kalligram különböző számaiban jelentek meg, jellemzően 1980 és 1982 között (csupán az 
utolsó fejezet egy részlete látott napvilágot 1995-ben, a regényként való publikálás környékén). 
152 THOMKA, i. m., 132. 
153 Külön gondolatmenetet érdemelne az alcím jelentéslehetőségeinek föltárása, hiszen fölidéz egy régi 
műfajmegjelölést, amely viszont egy írás- vagy szerkesztésmódot is megidézhet: az anekdotikusságot. Ez alkalmat 
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egyedüliként a Mészöly-életműben – egyértelműen kivonja magát a konkrét pozícionálás 

lehetősége alól. Van azonban relevanciája annak az érvelésnek, amely a Családáradást (mint azt 

az alcímmel szemben főcíme anticipálja) leginkább a családregény alműfajával hozza rokonsági 

összefüggésbe.154 Az elemzés szempontjából ez az olvasásmód azért kaphat jelentőséget, mert 

összefüggésbe hozható a térpoétikával, amennyiben a regény fókuszában álló család mitikus és 

központi helye a családi ház. 

 

Az ősház és a családszerkezet egymást tükröző labirintusai 

 

Azért sem haszontalan a Családáradást összefüggésbe hozni a családregény műfajával, hiszen a 

„ház” főnév a magyar nyelvben, alkalmazásától függően, metaforikus vagy metonimikus 

többletjelentéssel is kiegészülhet: egy épület metonimikusan utalhat az azt használó közösségre 

(mint például az „Országház” fogalmának esetében). A Családáradásban is ez történik, ha nem is 

olyan nyíltan fogalmivá váló egyértelműséggel, mint a fönti példában tapasztalható. A regényben 

azonban két olyan emblematikus jelentőségű épület is szerepel, melyek külső-belső tulajdonságaik 

és közvetlen környezetük révén a bennük lakó közösséget reprezentálják – az ok-okozati 

gondolkodás kereteit meghaladva, a nyelv képszerűsége felől magyarázva. 

Az ősház mitikussága például belterének szerkezetében is megnyilvánul. Az elbeszélő ekként 

jellemzi a ház belső felépítettségét: „Igazi labirintus volt az ősház, áttekinthető és áttekinthetetlen 

rétegek birodalma, puritán gazdagság, lassan alakuló mű, és valamennyire rögeszme is, persze, 

mint minden honfoglalás […].”155 (41.) A leírás egyértelműen ellentétes tulajdonságok 

keresztmetszetében gondolja el az ősházat, egymásnak ellentmondó minőségekkel illetve azt – e 

                                                 
teremthet arra is, hogy fölfejtsük, Mészölyt milyen szövegek és beszédmódok befolyásolták a regény javának 
elkészítésekor, a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján. 
154 Kulcsár-Szabó Zoltán elemzésében a családregény és a detektívtörténet összeolvadásaként, tehát a szilárd 
műfajiság lebontásaként értékelte a regényt. (KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „A múltnál úgysem tudnak jobban 
hullámozni”: A Családáradás javaslata a Mészöly-olvasásra, Kalligram 1996/1. 52–56.) Gondolatmenetét 
annyiban egészíteném ki, hogy mivel a regény bűnügyi szála alig hagy kétséget a gyilkos kiléte felől, így 
véleményem szerint valódi nyomozásnarratíva inkább a családtörténet megalkotásának szintjén folyik. 
155 A ház szerepének hangsúlyosságát mutatja, hogy Gróh Gáspár – némi túlzással – egyenesen az ősházat tekinti 
a regény valódi főszereplőjének: „Az igazi hős, a legfontosabb helyszín az ősház. Az építmény, mint maga a család, 
gazdagon rétegződött önmagában is, alkalmas annak leképezésére, amit másként a családregény jelenít meg, s 
éppen olyan élményszerűen megfejthetetlen.” (GRÓH Gáspár, Mészöly Miklós: Családáradás, Hitel 1996/2, 94.) 
Kétségtelen, hogy az ősház hangsúlyos szereppel bír – hiszen a történet jelentős része az épületben és közvetlen 
környezetében játszódik –, de remélhetőleg az elemzés későbbi szakaszában láthatóvá válik, hogy van egy komoly 
kompozitív ellenpontja a regényben; másrészt az említett rétegzettség a regény terének más szintjeire, sőt a szintén 
térszerűen megjelenő regényidő szerkezetére is kiterjed. 
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meghatározhatatlanság pedig még inkább elősegíti, hogy az ősház a család belső viszonyait 

leképező, komplex alakzattá válhasson. A labirintusszerű ősház gyakori helye például a 

voyeurizmusnak, a szereplők ugyanis folyamatosan megfigyelik, szemmel tartják egymást, 

kihasználva a ház nyújtotta lehetőségeket. (Ez a gesztus is hozzájárul a tér „hellyé” válásának 

mozzanatához.) 

Megfigyelhető, hogy az ősházat lakó nagycsalád tagjai metonimikus elv szerint kapcsolódnak 

a ház belső szerkezetében birtokolt helyükhöz, és ez a viszony szoros összefüggésben áll a családon 

belül betöltött funkciójukkal is. Ennek működése elsőként a regény egyik kulcsszereplője, Júlia 

(aki közölt naplórészletei révén másodlagos elbeszélő is) példáján modellezhető. Júlia a ház 

legmagasabb pontját jelentő manzárdszobát lakja, így a ház terében elfoglalt pozíciója konkrét és 

átvitt értelemben is kapcsolódik a rálátás fogalmával. A házban elfoglalt térbeli és a családban 

betöltött metaforikus (és elbeszélői) pozíciója rálátást biztosít számára a család többi tagjának 

életére, így Júlia karakteréhez szervesen hozzátartozik az a reflexív hozzáállás, mellyel naplójában 

rögzíti és értékeli a család körüli történéseket is. Ahogy az elsődleges elbeszélő fogalmaz: „Júlia a 

jelen idő vérzékeny és állhatatos membránja volt.” (65.) Ahhoz, hogy Júlia számára ez a szerep 

önazonos legyen, elengedhetetlenül szükséges a magaslati pozíció, ami azt is sugallja, hogy Júlia 

úgy átvitt értelemben, mint térben – elbeszélőként – „család fölötti” helyet foglal el. Az elbeszélő 

ezt így ragadja meg: „Annyi igaz, hogy egyre erősebb lett benne a felismerés, hogy igazán csak a 

maga átható gondolatai között érzi magát otthon.”156 (6.) E sajátos reflexív rálátás képessége utalja 

őt a krónikás, a rezonőr pozíciójába, melyet önreflektált, vállalt feladatként él meg: „Az én 

szeretetem és aggodalmaim kisugárzása már nem annyira hathatós, mint rég […]. És látom 

növekedni a felhőt, melyet rajtam kívül senki nem lát. Imádkoznom kell, és még többet figyelni. 

Kézbe kell ragadni a jövőt!” (70.) – írja egy helyütt naplójában. Ehhez az aktívan szemlélődő 

perspektívához szervesen kapcsolható az a térpoétikai gondolat, mely szerint a „[…] térélmények 

vonatkozásában is mindig fontos mozzanatként van jelen a magassági látószög-viszonyok 

felmérése.”157 Tehát a testnek – akár az elbeszélőének – nemcsak a horizontális, hanem a vertikális 

elhelyezkedése is fontos poétikai szereppel bírhat az irodalmi szövegben, mint azt a 

Családáradásban is tapasztaljuk.158 

                                                 
156 Kiemelés tőlem: T. M. 
157 Faragó egy Konrád György-esszé kapcsán tett megjegyzése. FARAGÓ, i. m., 22. 
158 A regényben azonban van egy másik magaslati pont is, melyet a család gyermek tagjai birtokolnak: „A 
kimentett árbocot a sziget legmagasabb kiszáradt fenyőfájához kötözték, s ez a kettős árboc egyúttal a Döntések 
Háza szerepét is betöltötte.” (20.) E helyen a szabályok szerint csak egyetlen személy tartózkodhat, hogy teret 
engedjen a nyugodt gondolkozásnak. E szimbolikus jelentéssel felruházott fenyőcsúcs és a manzárd között – 
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A (fizikai és szimbolikus) rálátás Júliához kapcsolt, tériesült metaforájával összefüggésbe 

hozható Gaston Bachelard a házra kultúrantropológiai szemszögből tekintő felfogása is, melyben 

a szerző a ház tereihez kötődő ősi, topikus képzettársítások mentén vizsgálódik.159 Bachelard A tér 

poétikája egy pontján kifejti, hogy a házat egy olyan antropomorf létezőnek tekinti, melynek 

vertikális tagolódása megfelel az emberi tudat három főbb szintjének. Ennek szellemében különíti 

el a ház emeleteihez hozzárendelt funkciókat is: a padlás, a tető teréhez például a tudatfelszín, míg 

a pincééhez a tudatalatti szférája rendelődik hozzá.160 Mint azt Júlia példája révén láthattuk, ez a 

gondolkodásmód egészen konkrétan fogalmazódik meg a Családáradás ősházának térkezelésében 

is, így Júlia ebből a szemszögből a család metaforikus, reflexív „tudatának” tekinthető. Ezt 

alátámasztja az elsődleges elbeszélőnek az előbb idézett naplórészlet után fűzött elemző 

megjegyzése is: Júlia „Naplójában ismeretlen volt eddig az ilyen hang – nélkülözte ezt a 

határozottságot. Mintha tartalékokra bukkant volna (egy új öntudat fölényére) […]?” (73.) Júlia 

tehát fokozatosan ébred rá szerepére, melynek során a passzív befogadó pozíciójából kimozdulva 

válik cselekvővé, a családtörténetnek pedig nemcsak megélőjévé, hanem kulcsfontosságú 

alakítójává is lesz a szöveg folyamán.161 

A ház és a család metaforikus kapcsolódásának gondolatmenetén továbbhaladva a családi 

kapcsolatok szövevényhálójának labirintusként való megragadása azért lehet különösképpen 

érzékletes, mert az ősházat lakó Árvai Jurkó család a benne uralkodó személyközi viszonyokat 

tekintve messze nem nevezhető éppen szokványosnak. Igaz, hogy a család szimbolikus 

központjábanban álló pátriárka jelenléte – akit az elbeszélő jelképesen és bennfentes módon csak 

„Atya” néven emleget – régi típusú, többgenerációs, konzervatív családszerkezetre engedne 

következtetni, csakhogy ezt megbontja az a tény, hogy a család tagjainak egy része vagy nincs is 

vérségi rokoni viszonyban egymással, vagy éppen az egyébként meglévő rokoni viszony 

burkolózik a származás gyanús homályába.  

A labirintus éppen emiatt ugyanakkor nemcsak a családi viszonyok szinkrón felépítését, hanem 

a családtörténet diakrón kibogozhatatlanságát is reprezentálja. Mészölynek e regényében is 

megtalálható a „nyomozati” szál, melynek egyik legfontosabb része a családtörténetből származó 

                                                 
térbeli pozíciójuk okán – olyan tükörviszony fedezhető fel, melynek révén láthatóvá válik a párhuzam a gyermekek 
és felnőttek világa között. 
159 Gaston BACHELARD, A tér poétikája, ford. BERECZKI Péter, Bp., Kijárat, 2011, 23. (Könyvében Bachelard a 
következőképpen jellemzi a ház toposzát: „Úgy tűnik, hogy bármilyen elméleti síkról közelítünk hozzá, a ház 
bensőséges létünk topográfiai térképével szolgál számunkra.” (Kiemelés tőlem: T. M.) 
160 Vö.: Uo., 37–39. 
161 A két elméleti megközelítés – Faragó és a Bachelard koncepciója – érintkezésbe is kerül egymással, melyet 
pontosan mutatnak Júlia karakterének, személyiségének változásai. 
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történetfragmentumokból, adalékokból és anekdotákból áll össze. A nyomozás szála föl-

fölbukkanó búvópatakként szövődik a narrációba. Nem tudni pontosan, hogy a regény bizonyos 

szereplőit (például Iddit) vérségi viszony fűzi-e az Árvai Jurkókhoz. (Az egyik történetfragmentum 

tartalmából sejthető, hogy valószínűleg Atya törvénytelen lánya, de ezt csak sejteti a család 

krónikása.) Mivel az elsődleges elbeszélő nem veszi figyelembe az időrendet, valamint a hiányzó 

ok-okozati kapcsolatokra sem föltétlenül derít fényt, a családtörténet szétszálazhatatlan 

időlabirintussá válik. 

 

A tér mint kulturális jelentések, szokásrendek hordozója 

 

A családtörténet vezet tovább a következő megfigyelési szemponthoz, mely a helyre mint a 

kulturális kontextusok hordozójára tekint. Az „utalásos szerkezetű”,162 metaforizáló narrációs 

technika a házak és környezetük leírása révén képes jellemezni egy kollektív értelemben vett 

gondolkodásmódot, szokásrendet is. Erre a jelenségre két markáns, egymást kiegészítő példa is 

akad a regényben. Adott két jellegzetes épület melyeket a család két külön ága birtokol: az Árvai 

Jurkók és a Csanakiak szimbolikus építményei egymással nemcsak földrajzi ellentétet alkotnak, 

hanem (a bennük lakók) két szembenálló eszmei pólust is képeznek. Az elbeszélő a következőképp 

vezeti be a két épület leírásán keresztül a családrészek viszonyát: „Az ősház és a parókia kapui 

több mint száz éve álltak a maguk helyén, egymással versengve.” (91.) Később az is kiderül, hogy 

a család két ága sajátos viszonyt ápol, mely az összetartás és a széthúzás keverékéből tevődik össze. 

Világosan érzékelhető a szövegből, hogy az ősházhoz a zártság minősége kötődik, míg a 

parókiához az átláthatóságé. Ez a különbség szintén a leírások olyan metaforikus rétegeként bomlik 

ki, amely jelentésében túlmutat a szorosan vett fizikai téren. 

A regény felütésében azt olvashatjuk például, hogy a két családrész gyermek tagjai „[…] a tél 

beálltáig a bordácsi ősházban élik botrányokkal körülbástyázott életüket […].” (5.) A 

„körülbástyázottság” ugyan itt átvitt értelemben véve szerepel, de a fizikai környezet, a házhoz 

tartozó kert is teljesen ezt az elzártságot, világról leválasztottságot tükrözi, leírása is ennek 

rendelődik alá: „Az ősház egyébként nem volt hivalkodóan nagy – inkább a sűrű lombozatú előkert 

hatott indián dzsungelnek, ahogy az utcától elszigetelte” (11.) – olvashatjuk a bordácsi kúria 

                                                 
162 THOMKA, i. m., 94. 
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kertjének jellemzésében. Ezzel szemben a parókia kerítésének és kertjének leírása a 

következőképpen alakul: 

„A parókia kovácsoltvas kerítése másfajta csapda volt, a józan szemmérték és 

játék kivételes találkozása: a rések, lyukak, hézagok olyan labirintusa, amely úgy 

takart, hogy egyúttal le is leplezte, amit takar, s éppen ebben mutatkozott meg a 

bogárdi arányérzék és kertelés nélküli logika. […] A láthatatlan lényeg a világossá 

tett rések, hézagok helyén látható. […] Így valósult meg a kert józan tágassága, a 

szellős és leplezetlen szembenézés kerítéssel, kapuval.” (91–92.) 

Mészöly mindkét esetben különös figyelmet szentel azoknak a térelemeknek – a kapunak, a kertnek 

és a kerítésnek –, melyek meghatározzák az épületeknek a környezetükhöz való viszonyát. Ha a 

két leírásban mégis valamilyen közös magot igyekszünk fölfedezni, akkor ebben az esetben is a 

labirintus fogalma nyújthat szemantikai fogódzót, hiszen a labirintussal eltérő módon mindkét 

épület összefüggésbe kerül – az elbeszélő azonban, mint láthattuk, mégis egészen másféleképpen 

szemantizálja e labirintus-létet. Az ősház kapcsán a labirintus az átláthatatlanság vegetatív 

metaforájaként, ezzel szemben a parókia kapcsán a leleplező átláthatóságként értelmeződik. Ehhez 

hasonló kettősség határozza meg a két családrész viszonyát is egymáshoz. 

 

A táj mint a kultúra és a történelem vegetatív labirintusa 

 

Az elbeszélés térszerűségét azonban nem csupán az épületek szűkebb terei és közvetlen 

környezetük határozza meg, hanem a tágabban értelmezett földrajzi hely is: a táj, melyhez az 

épületeknek és a bennük élőknek megvan a maguk sajátos viszonya. A táj a regényben egyszerre 

működik az épületek és a családok földrajzi és kulturális kontextusaként is. Ez legfőképpen annak 

köszönhető, hogy Mészöly bizonyos szövegeiben – a „pannon-próza” darabjaiban, amelynek a 

Családáradás is részét képezi – a lokalitás fontos szerepet kap. Ez a szerző személyes kötődésén 

alapuló tematika, amely talán a Családáradás egyetlen életrajzi referenciaként (is) azonosítható 

pontja, még e regénybe és más művekbe beleszőtt földrajzinév-listákban is megnyilvánul. A szerző 

több szövegéhez hasonlóan ugyanis a Családáradás is Mészöly szülőhelye, Szekszárd környékén 

játszódik. A regény elbeszélője – nem véletlenül – a lokális természeti környezetet is mint térben 

és időben kibomló növényi labirintust írja le: 
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„Összegubancolódott labirintus és televény, századok óta rakódó rétegek, 

elnevezések, beszédes ködkutyák a fekete kiöntések fölött, Hátfő és Sándorhát 

[…], Körmös-görönd, Pula-vár, Csipkés-gyűr, Szunda-görönd, Kis-Cseper, 

Sinnyó – mind tovább élő halottak, megszüntethetetlen vegetáció. Unokák és 

kihantolás közben odébb kotort lapockacsontok – miközben föléjük emelkedik a 

nap, rájuk ereszkedik a hold.” (101–102.) 

Ebből a szemszögből – a táj kulturális kontextusának mélyítése révén – kiemelkedő jelentőséggel 

bírnak még a történelem tárgyi fragmentumaiként feltűnő, de egyszerre időbeli metaforákként is 

működésbe lépő elemek is, mint az elődök hagyatékának tekintett avarsíp vagy a sokatmondó „Non 

omnis moriar” (89.) feliratú római cseréptöredék. Ezek az elemek mind a tájhoz tartoznak, a jelen 

és a (beláthatatlan mélységű) múlt egyidejűségét sugallva – ahogyan az előbb idézett szöveghelyen 

a nap és a hold is egyszerre szerepelt. Az elbeszélő tehát három szféra dinamikus, megszakítás 

nélküli keletkezését és pusztulását fűzi össze a leírásban: a növényvilágét, a földrajzi helyekhez 

kötődő különböző elnevezések változásait, valamint ezekkel összefüggésben az emberi generációk, 

sőt, egész kultúrák váltakozását láttatja időben és térben kibomló labirintusos szerveződésként, 

egyetlen komplex képben. 

 

Labirintus a szövegek között 

 

A szöveg szoros vizsgálata után érdemes ismét távlatibb perspektívát fölvenni, meghatározandó a 

Családáradás helyét az életmű más részeihez viszonyítva. Thomka Beáta regisztrálja 

monográfiájában, hogy Mészöly életművének már előzőekben említett speciális, „Pannon 

prózaként” definiált, regényekből és novellákból egyaránt építkező szeletének különböző darabjai 

– mint a Magyar novella, A balsejtelem lüktető pontocskái, a Pannon töredék és a Családáradás – 

„[…] olyan komplex prózai univerzumot teremtenek, melyek belső átjárhatósága páratlan a magyar 

irodalomban.”163 E szövegek tulajdonképpen egy szöveghatárok fölött álló, azaz különböző 

(műfajú, keletkezési idejű) szövegekből összeolvasható, hálózatos szerkezetű szupertextussá 

egyesülnek. Az a szerveződés tehát, mely érzékelhetően uralja a szöveg belső fölépítését, úgy 

tűnik, az életművön belüli szövegközi kapcsolati teret is meghatározza (legalábbis szövegeinek egy 

jó része között), hiszen e szövegegyüttes visszatérő szereplői, archetípusai, helyszínei „[…] igen 

                                                 
163 THOMKA, i. m., 137. 
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szorosra fogják a szövegközi viszonyokat. Mészöly különös koncentrációval és látható 

ráhangoltsággal építi e kvázi-családtörténeti fikciót.”164 

Wilheim András a szövegegyüttes alakulásának időbeli folyamatáról számol be, melyből 

megállapítható, hogy az egyes írások keletkezési idejüktől teljesen függetlenül rendeződnek e 

szerkezetbe: „[…] eredetileg össze nem tartozó szövegekről derül ki más, időközben írt szövegek 

közvetítése révén, hogy egy sajátos mitológiát alkotva akár még ál-epikai sorba is illeszkednek 

(mintha eleve egy rejtett narratíva időről-időre felbukkant darabjai volnának) […]”.165 A művek 

határai így válhatnak átjárhatóvá, lehetővé téve az olvasó számára a Pannon-szöveguniverzumban 

való szabadabb barangolást, tetszőleges tájékozódást. A szövegek közti viszonyrendszer többek 

között azon okból kifolyólag is labirintusnak nevezhető, mert végső soron kiküszöböli a linearitást: 

a szövegek nem láncszerűen kapcsolódnak össze, és keletkezési idejük sem rendezi őket láncolatba. 

 

A testek és az erotikum reprezentációja a Családáradásban 

 

A regény testpoétikai vizsgálatát többféle megközelítésből, heterogén szempontok szerint kívánom 

elvégezni, de az olvasás során lesz két kitüntetett aspektus: egyrészről a metaforaként fölfogott test, 

valamint a női test vizsgálata. Elsőként amellett fogok érvelni, hogy a történet középpontjában álló 

család egy olyan metaforikus testet alkot, amely önálló emberi testekből áll össze. Másrészről 

megfigyelésem szerint a regényben hangsúlyos szerepbe kerülnek a különböző életszakaszokhoz 

kötődő női testek reprezentációi – a gyermeké és serdülőé, az anyaság előtti és utáni állapoté, 

valamint az öregedő testé; ezekhez a szerepekhez pedig archetipikus alakok köthetők. (Ehhez 

kapcsolódik az az előzetes megfigyelés is, hogy a regényben sokkal több a női karakter, azaz a férfi 

szereplők közül igazából csak Atya karaktere jelentős; valamint, nem utolsó sorban, a regény 

beágyazott narrátora is nő.) Mészöly Családáradás című regényében továbbá mind fabuláris, mind 

szüzsés szinten nagyon erős az erotikum megnyilvánulása. 

 

A család mitikus teste 

 

                                                 
164 Uo., 132. 
165 WILHEIM, i. m., 144. 
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A család mint test értelmezéséhez kapcsolódó elsődleges premisszám az, hogy a regény 

tulajdonképpeni főszereplőjének maga a család mint időben és térben folytonosan létező 

organizmus tekinthető. Más olvasatok, például Bacsó Béláé, ezzel szemben Júliát tekintik a regény 

főszereplőjének, a vizsgálat implicit vagy explicit tényeként.166 Meglátásom szerint amellett, hogy 

Júlia kétségtelenül az egyik legjelentősebb karakter, amit kiváltságos beágyazott (másodlagos) 

elbeszélői pozíciója is megerősít, nem tekinthető a regény tulajdonképpeni főszereplőjének. A 

Családáradás cím értelmezése véleményem szerint irányadó lehet ebben a kérdésben: nem 

egyének elszigetelve, hanem a család összessége áll az elbeszélés fókuszában. A család egy stabil 

és változó jellemzőkkel rendelkező testként írható le, amely egy olyan táj integráns részeként él, 

melynek organikusságát – a flórán és faunán kívül – a kultúrák és idősíkok egymásba indázása is 

biztosítja. 

A család mint egyetlen testként fölfogható entitás melletti elsődleges érv az, hogy a  szöveg 

tanúsága szerint, a regénybeli családban generációkon keresztül hagyományozódó, vagy testi 

metaforával élve, átöröklődő struktúrákat és viselkedésmintákat láthatunk.167 De a család mint test 

koncepciója látszik tükröződni a magyar nyelvfelfogásban is, amelyet például a ’családfő’ szó fejez 

ki, a gondolkodás szervével – és a test legmagasabb pontjával – azonosítva a közösségben betöltött 

funkciót. Ezt a passzív metaforát látszik reaktivizálni a regényben Atya karaktere, hiszen az – 

egyébként patriarchális és matriarchális jegyeket egyaránt mutató – család feje kétségkívül ő; Atya 

családon belül (és bizonyos fokig azon kívül) betöltött funkcióját úgy lehetne megragadni, hogy 

mintegy szerkezetileg egyben tartja a családot (és a hozzá kapcsolódó olyan familiáris 

szerveződéseket, mint például a muslincák nevű vadásztársaság).168 Azonban a család más 

tagjainak funkcióját is testi metaforákkal lehetne jellemezni, szervekként vagy sejtekként tesznek 

szert aktív vagy passzív szerepeikre, mellyel hozzájárulnak a család organikus működéséhez és 

fönntartják a test képzetét. Aktív szereplőnek tekintem például Júliát és Matinkát, akik mindketten 

sajátos narrációt hoznak létre (egyikük narrációjában a család története, múltja és jelene, 

                                                 
166 BACSÓ Béla, „Egy lappangó történet természete”. Mészöly Miklós: Családáradás, Kalligram 1996/1, 57. Bacsó 
tanulmányában így fogalmaz Júliáról: „A napló fikción belüli fikcióként arra hivatott, hogy a regény főalakjának 
leíró mondatain keresztül visszaadjon eseményeket, vagy éppen megfogalmazzon ítéleteket abban a történés-
térben és időben, ahol a gyilkosság aztán bekövetkezik.” Ez alapján nem csupán főszereplői, hanem elbeszélői 
minősége miatt tekint Júliára mint főalakra. 
167 Erre utalhat az elbeszélő félbehagyott, épp ezért sokatmondó megjegyzése is, miszerint „[…] az Árvai Jurkók 
filantróp hagyományai töretlenek…” (33.) 
168 Gondolhatunk itt például arra is, hogy ő „gyarapítja” a családot olyan tagokkal is, akik vér szerint nem (vagy 
legalábbis nem biztosan) az Árvai Jurkók leszármazottai. Matinka, Emil és Júlia esetében egyértelmű a nem 
vérségi kötelék, egyedül Iddi származása tekintetében tapasztalható kétség: ahogy az elbeszélő fogalmaz, „Az ő 
gyermekkora fantaszta homály, s mintha sok részletére – a gyámügyi és örökbefogadási eljárás során sem, talán 
tapintatból? – sosem derült volna fény.” (28.) 
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másikukéban pedig a világ- és politikatörténet áll a középpontban), ellenben például Emil és 

Kálmánka passzív szerepet hordoznak, egyéniségükkel járulnak hozzá az egészhez. 

Egy másik érv is szólhat a „családtest” koncepciója mellett, mégpedig az, hogy megfigyelésem 

szerint a családon belüli szerep és annak folytonossága sokkal fontosabb tényezőnek számít, mint 

az, hogy éppen ki tölti be személy szerint ezt a szerepet. Szignifikáns példaként szolgál erre a 

jelenségre Atya és a család kutyája, Rolf példája: mindketten szó szerint örökölték családon belüli 

nevüket és szerepüket is – az elbeszélő tanúsága szerint Atya apját is Atyának nevezték a család 

korábbi tagjai169, Rolf pedig a család első ugyanilyen nevű kutyájának egyenes ági 

leszármazottja.170 Ez  arra enged következtetni, hogy a család mint „organizmus” továbbélésében 

a funkció az elsődleges, nem pedig az éppen a szerepet birtokló individuum, amely nem a múlt 

egészét, csak a jelen egy szeletét határozza meg.171 Meglátásom szerint a szöveg itt egyfajta 

„dinamikus változatlanságot”, állandóságot sugall, melynek révén a hangsúly a szerepen van. Ezt 

az elbeszélő egyébként nyilvánvalóvá is teszi kijelentésében: „A szerepek pedig hallgatólagosan 

ugyanúgy ki voltak osztva a házban, mint a stigmák, a sebek és a könnyek, az ajándék-álmok és az 

ébredés valósága.” (51.) 

Továbbá egy Júlia által jegyzett naplórészlet is a család mint test elgondolását látszik 

alátámasztani, hiszen szövegéből azt a véleményét artikulálja, hogy „Atya is sikerrel fejti ki 

mérgezően jótékony hatását”172 a családra nézve – azaz méregként fogja fel Atya sokszor nem 

átlátható tevékenységét.173 A „családtest” olvasata szerint a kulcsmozzanat itt is Júlia 

megfogalmazásának a metaforikájában van, hiszen a méreg fogalmának csak az élet szempontjából 

van relevanciája, csak élőlényre hathat. 

 

Női archetípusok és erotikum 

 

                                                 
169 Az elbeszélő „idősebb Atya” néven emlegeti a mostani Atya apját. (42.) 
170 „A mai Rolf már a harmadik unoka […]” – említi meg az elbeszélő. (41.) 
171 A regényben Atyának nincs ugyan közvetlen fiú leszármazottja, aki rögtön mintegy „átvehetné” a dinasztia 
fölötti irányítást, de a gyilkosság után az elbeszélő fölfedi a titkot: Atya föltételezett törvénytelen leánya, „Iddi 
azonban egészséges fiúgyermeket szült! És Zsófima’ [Atya felesége], aki magába fojtott szégyennel viselte a 
tovább nem titkolható eseményt – végül mégiscsak megtört. Új, boldog keserűséggel tudta mondani a pólya fölé 
hajolva, hogy – mégiscsak a mi fiunk…” (140. Kiemelés az eredetiben.) A folytonosság – a család áradása és az 
abban betöltött szerepek állandósága – ilyen módon továbbra is biztosítva van. 
172 Kiemelés az eredetiben. 
173 Egy ilyen olvasat szempontjából igencsak fontosnak tartom azt a körülményt is, hogy Júlia végül szintén 
méreggel végez Atyával. 
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Áttérve a konkrét női karakterek vizsgálatára, elöljáróban megállapítható, hogy a regénybeli 

családban számtalan archetipikus nőalak található, akik különböző életkorokban járnak, a 

gyermektől a halál előtt álló öregasszonyig minden életkorra található példa.174 Egyúttal a 

szexusnak nagyon fontos szerep jut a regényben. Ebből a szempontból Iddit és Júliát fogom 

kiemelni, akik az elbeszélő által is a legtöbbet szerepeltetett karakterek. 

Iddi például az anyaság előtt álló, szexuálisan vonzó, fiatal nő archetípusát, az „Éva-típust” 

testesíti meg a regényben. Az elbeszélő bennfentes modorban jegyzi meg – méghozzá évszak-

metaforikát használva, azaz itt az évszakot az emberi életkorra vonatkoztatva –, hogy Iddi 

szándékosan igyekszik anyává válni egy törvénytelen kapcsolat révén. „Hiszen delelő nyár van – 

most tervezik az őszi vadászat rendjét a grábóci új bérleményen –, Iddi most szeretne teherbe esni 

a házas Dávidtól […]”.175 (33.) Az elbeszélő máshol pedig egészen nyilvánvalóan humoros 

hangnemben jellemzi Iddi karakterét: 

„Mikor [Iddi] hátráló fenekével benyomja az ajtót és bevonul, azt is 

megjátszhatná, hogy most ő a kényeztetést érdemlő Nagy Állapotos, ugyanis 

irdatlan méretű nászpárnát szorít magához, tépett hasítékkal a közepén. Csakhogy 

másfajta humor illenék egy ilyen játékhoz, mint amivel ő rendelkezik.” (22.) 

A szövegrészben három olyan elem is van, amely anyaságra és szexualitásra utaló referenciával 

rendelkezik. A szövegrészlet azonban a továbbiakban még erősebb sugallatokkal is bír– például, 

amikor Matinka a következő megfogalmazással él a szakadást látva: „– Szent isten, ki hentergett 

ezen?!” (Uo.) A szövegrész explicit metaforikáját végül az elbeszélő azon kommentárja tetőzi be, 

melyben az Iddi hajtűivel összefogott feslést „[…] egy pocsékul fércelt császármetszés”-hez 

hasonlítja. Ehhez a metaforalánchoz kapcsolódik az elbeszélő egy későbbi adaléka is a lányról, 

melyben elárulja, hogy Iddi „Konszolidált kis hisztériák között sodródik, két keserves abortusz 

után, de főképp nem szűnő suttogások célpontjaként […] Szabadság, igen; de inkább a lehulló 

                                                 
174 A teljesség igénye nélkül: a gyermekkorban járnak Aniska és Veron, a serdülőkor és a kifejlett nőiség határán 
állnak Atya törvényes lánya, Eszter és későbbi cselédjük, Ilona – akit a narrátor iróniából, Júlia nyomán, 
következetesen Terusnak hív –, az anyaság kapujában álló fiatal nő példája Iddi, Júlia az öregedés határán áll, de 
vannak ősanya karakterek is, mint Hermina és Matinka. (Utóbbit annak ellenére anyakarakternek tekintem, hogy 
biológiai értelemben nincs saját gyereke, de Iddi, és végső soron az egész nagycsalád számára anyaszerepet 
hordoz. Ehhez érdekes filológiai adalék, hogy Iddi a második kiadásban már „Mamatinkának” nevezi a szereplőt, 
míg a narrátor megmarad az első kiadásban is szereplő „Matinka” változatnál.) 
175 Emellett élete, egy meghiúsult házasság miatt, egy, a család nőtagjai között visszatérő mintázatba is 
beleilleszkedik (sem Júlia, sem Matinka nem házasodott meg). 
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leveleké ez a szabadság.” (29.) Az ő személyes – az elbeszélésben explicite ki nem fejtett – 

konfliktusa az anyaszereppel való azonosulásban bomlik ki. (Uo.)176 

Iddit továbbá furcsa, nem annyira anyainak, mint inkább erotikusnak jellemezhető viszony fűzi 

a még serdülőkorban sem lévő Ambrushoz, aki ráadásul annak a férfinak a törvényes fia, akitől 

teherbe akar esni. Ez a mozzanat jó példája a nagycsalád és annak holdudvarában lévők 

„promiszkuis” életvitelének. Júlia elbeszélőként, egy tágabb perspektívában értelmezve, 

naplójában meg is fogalmazza visszás érzéseit – mindezt úgy, hogy saját aggályai alól, Atyával 

folytatott korábbi viszonya miatt, valójában ő sem képez kivételt –, amikor „[…] az egymás 

párájába révülő »csorda« promiszkuitásá”-ról beszél, majd így folytatja: „Micsoda keveredésnek 

nézhetünk elébe, Jézus? […] Amúgy mellékesen megkérdezném: Iddi vajon »kivel, mivel és 

hogyan« kárpótolja magát a romlottság útján? Ambrus szerintem eszköz csak…” (128.) A fiatal 

nő és a gyermek furcsa viszonya a regény visszatérő – és Mészölynél igen előszeretettel 

alkalmazott – mozzanatában, azaz egymás kölcsönös megfigyelésében, egyfajta voyeurizmusban 

is realizálódik: Iddi „[…] ül a verandaablakban, és kitartóan nézi Ambrust, aki épp megfeszíti 

indián-íját. Végleges állókép – Ambrus is, ő is.” (34.) De a „vonzalom” nem egyoldalú, Ambrus 

nyiladozó figyelme is Iddire összpontosul, például abban a jelenetben, amikor egy fa koronájának 

rejtekéből szemléli az alvó Iddit: 

„A gesztenyefa lombsűrűjében keskeny alagút biztosította a zavartalan szemlét. 

A jól ismert test, kiszabadulva a zöld félhomályból, erős fényhasítékban feküdt, s 

Ambrus most minden idegszálával erre koncentrált. A legféktelenebb drámák és 

kavarodások játszódtak le lelki szemei előtt; viharzó tenger és széldöntött fák, 

trópusi parton fekete párduc marcangolt egy fehér párducot, lobogó sörényű 

mének futottak versenyt a pusztán, s mikor észbe kaptak, hogy nincs célszalag, 

vagy legalábbis eltűnt a szemük elől, s csak a még beláthatatlanabbnak tűnő 

pusztaság maradt körülöttük, nyerítve habosra marták egymást… Ezeknek a 

drámáknak nem volt határozott értelmük, csupán kézzelfoghatóak voltak, s 

rendkívül készségesek, hogy vonatkozásuk legyen. Iddi történetesen most a puszta 

egyik oázisában feküdt, ahová a résen betűzött a nap, és álomkór szállta meg. […] 

Iddi melle között volt egy körömnyi anyajegy, Ambrus tudott erről – fürdőszobai 

történet. A borrévi tippanosban – talán még egy hete sincs – verejtékezve látta és 

hallotta, amint egy nagy juhnyájat hajtottak keresztül, s volt köztük egy fekete 

                                                 
176 Kiemelések tőlem: T. M. 
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foltos bárány, de mire átértek, elveszítette a foltját. A lélegzetállító az volt, hogy 

ez a folt most ott hevert a fűben, és Iddi fel fogja fedezni, mikor az oázisban 

felébred…” (44–45.) 

A szövegrészlet két érdekességet is tartalmaz; az egyik, hogy Ambrus fejletlen vonzódása 

erőteljesen vizuális metaforák formájában, konkrétan a romantika vizuális hagyományához köthető 

természeti képekben nyilvánul meg, a másik pedig az anyajegy és a szeplő népi 

jelentéstulajdonításához kapcsolódik. Ambrus a bárány foltját asszociatív párhuzamba állítja Iddi 

anyajegyével, mely nemcsak elhelyezkedése okán hordoz erotikus tartalmat, hanem azáltal is, hogy 

áttételesen a „szégyenfolt” metaforikáját aktivizálja.177   

Iddi élete végül mégis más irányba alakul, mint a vele sok párhuzamot mutató Júliáé, hiszen 

végül belőle, Júliával ellentétben – aki egy korábbi adalék beszámolója szerint elvesztette Atyától 

származó gyermekét –, ténylegesen anya lesz. Júlia pedig, megfigyelői pozíciója révén, hamarabb 

értesül a családbeli történésekről, mint a többiek. A szövegrészben az elbeszélő több bibliai allúziót 

is beidéz referenciaként, hogy Iddi állapotát és az általa megtestesített archetípust jellemezze: 

„Egy nap – talán épp az emlékezetes Vízkereszt éjszakáján – maga Júlia sem tudott 

könnyen elaludni, és az ablak is nyíltan világított. Nem lehetett behunyni a szemet. 

Iddi esetlen mélasággal – mint Grünewald izgalmasan, majdnem zsigerien 

csúfszép Évája – a kinyitott szekrény tükre előtt állt pucéran, két kezét éppen 

lecsúsztatta melléről a hasára, ott körözött vele lassan, miközben a saját arcába 

bámult bele, s különböző arckifejezéseket próbálgatott – legalábbis föntről így 

kellett látni –, mint egy beugrásra készülő vidéki színésznőcske. […] Erős kép: 

egy paradicsomi Éva, egy váratlan kígyómarás után.”178 (128–129.) 

A részletben egyszerre merül föl Mária referenciája (vízkereszt napja okán179), és a bibliai ősanya, 

Éva alakja is. Az allúziókon alapuló megfogalmazásmód és a vizuális beállítás egyértelműen 

exponálja a szöveg ősképszerű, topikus jellegét. 

Azonban kétfajta meztelenség-felfogás is működik a regényben: a tényleges meztelenségen túl, 

több helyütt megjelenik egyfajta nyilvános, „metaforikus meztelenség”, melyet az adott 

szereplőnek a külvilágról való elfeledkezésből következő kitettségeként jellemezhetünk; a 

                                                 
177 A szöveg egy másik pontján egymás módszeres megfigyelését a testi kontaktus kezdi fölváltani, mely már 
határozottabb erotikummal rendelkezik. (67–69.) 
178 Kiemelések tőlem – T. M. 
179 Valamint azáltal is, hogy a narrátor tanúsága szerint fia születik. 
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metaforikus meztelenség lényege, hogy a megfigyelők beláthatnak a megfigyelt szereplő 

társadalmi kommunikáció számára fenntartott, homlokzati énje mögé. Ilyen helyzetekben 

tulajdonképpen a megfigyelt szereplő belső tartalmainak tettenérésére egyfajta korlátozott 

lehetőség nyílik a megfigyelők számára. A meztelenségnek e mindkét formája csak a(z általam is 

legtöbbet vizsgált) két női karakternél, Júliánál és Iddinél jelenik meg.  

Iddi esetében a kétfajta meztelenség éppen egyazon szöveghelyen kapcsolódik össze – melyet 

előbb hosszasan idéztem –, miközben tehát Júlia voyeurként figyeli az eseményeket. Maga Júlia is 

reflektál e kettő együttes megjelenésére, amikor kommentálja a látottakat: „Tehát némajáték, 

pantomim – másfajta meztelenség. »Oh…!« – csúszott ki Júlia száján a szordínós elégedettség.” 

(128.) A Júlia által megfigyelt jelenet ugyanakkor párhuzamba állítható egy, a regény elején, éppen 

a Júlia fölvezetése fejezetben található jelenettel. Az ő „metaforikus lemeztelenedése” az 

útkaparókkal folytatott – több referenciális síkon egyszerre mozgó – beszélgetés felütésében 

jelenik meg. Mint a narrátor említi, „Júliának ezek a belső elkalandozásai a legmagányosabb 

meztelenséghez hasonlítottak.” (14.) Júlia saját gondolataiba való belefeledkezései, az önmagába 

való belemerülés tettenérése olyan mozzanatok, amelyek a maga által vállalt rezonőrszerephez 

kapcsolódnak. Ezen felül viszont a „tettenérés erotikumát”, a zavartalan megfigyelés örömét 

nyújtják a megfigyelőknek – Júliával szemben az útkaparóknak, Iddivel szemben viszont épp 

Júliának. 

A konkrét fizikai meztelenség vizsgálata kapcsán szintén kétféle felfogás merülhet föl: egyrészt 

a kultuszokkal körülvett test, másrészt a szexuális test aspektusai – ezek azonban nem mindig 

különülnek el élesen a szövegben. A test kultuszokkal való körülvétele kapcsán például 

beszélhetünk egyrészt a test rituális megtisztításának, másrészt a szexualitásnak a kultuszáról. 

Júlia külön szertartást alakít ki teste tisztán tartásához, mely nem mentes a szexuális, de a 

spirituális jellegű konnotációktól sem: 

„Nem véletlen, hogy a felülemelkedés ilyen erdei órái után – mikor már a 

kádjában ült otthon, nyakig levendulahabban – szinte megdicsőült érzés vett erőt 

rajta. Kinyomozhatatlan hangulat; amiben keveredett a mirha és a minden 

alantastól mentes gótikus érzékiség. Mikor fürdés után a nagy frottírkendővel 

végigdörgölte magát – azoknak a helyeknek a törölgetésére finomabb kiskendők 

lógtak a falon, mindegyiknek más –, a tükör előtt egy pillanatra mindig maga elé 

tartotta a kezét, s jólesően állapította meg, […] hogy az ujjbegyei 

megráncosodtak. Sikerült feddhetetlenül kiáztatnia magát.” (9–10.) 
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A szöveghely a kultúrák, vallások többségében jelenlévő tisztálkodási rítusokkal mutat rokonságot 

– melyek a zsidóságnál, az iszlámban és a kereszténységben egyaránt megtalálhatók –, és 

értelmezésemben az archaikus, analógiák mentén működő gondolkodás mintájára épül. A lelki és 

a testi tisztaság közötti analógiára enged következtetni a „feddhetetlenül” jelző, amely – bár ezek 

a rítusok szigorúan Júlia magánszférájába tartoznak – a külvilág felé is egyaránt irányul, hiszen a 

feddhetetlenség fogalma egy közösséggel (itt a családdal) szemben érvényesül. Ennek alapja az 

lehet, hogy az elbeszélői szólam itt is, mint a regény számos pontján, az elbeszélt monológ180 

technikája alapján működik, azaz a szereplő mentális nyelve az elbeszélői szólamban jelenik meg: 

nyilvánvaló, hogy a rituális magyarázatot megnyitó „feddhetetlenül” jelző Júlia 

gondolkodásmódját tükrözi. 

A narrátor, a két rivális családrész versengésének árnyalására, a katolikus és a protestáns 

gondolkodásnak tulajdonított testfelfogás különbségeit is kijátssza azon a szöveghelyen, amikor 

Hermina, az „ősanyai” termetű öregasszony fürdetését ecseteli a bogárdi parókián. A 

megfogalmazások ismét finom humorral élnek: 

„Hermina néni tizenhét éve volt már özvegy, és ritkán fogyott le kilencven kiló 

alá. Mikor Matinka megérkezett Iddivel – már a korai kofavonattal elindultak –, 

éppen a reggeli mosakodás szertartására toppantak be. […] Bíborka Fehérváron 

szerzett be egy akkora lavórt, amekkorát nem is gyártottak piacra, valamilyen 

árumintavásárra készült belőle néhány darab reklámnak; […] Laci, a család 

ezermestere – lásd: lépcsőlift –, ötletes mosakodószéket készített édesanyjának, 

és ezt állították bele az óriás lavórba. […] A közepébe jókora lyukat fűrészelt – 

XIV. Lajos híres vécéző trónusa adhatta az ötletet –, s mikor elkészült, maga 

állapította meg, hogy vizes villamosszéknek(?) is elmenne a furcsa alkotmány. 

Bíborka, aki évek óta segédkezett a mosakodásnál, mindenesetre kevésbé frivol 

mozdulatokkal tudott így hozzáférni a kényesebb testrészekhez […]”. (77–78.) 

A bogárdiakra jellemző nyilvános meztelenkedés azonban nem szexuális konnotációkat hordoz, 

hanem a testi puritanizmus humorisztikus megfogalmazásaként működik. Mindössze az elbeszélő 

él finoman testiségre alludáló, pajzán humorral, amikor megemlíti, hogy Hermina meztelen 

                                                 
180 Mint Dorrit Cohn írja, az elbeszélt monológ „[…] a pszicho-narrációhoz hasonlóan fenntartja a harmadik 
személyűséget és az elbeszélés idejét, ugyanakkor akárcsak az idézett monológ, szó szerint idézi a szereplő 
mentális nyelvét.” (Dorrit COHN, Áttetsző tudatok. A tudatfolyamok ábrázolásának narratív módozatai a 
szépirodalomban, ford. CSERESNYÉS Dóra = Az irodalom elméletei II., sorozatszerk. THOMKA Beáta, Pécs, Janus 
Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor, 1996, 97.) 
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felsőtesttel adja ki a feladatot a munkásoknak, hogy a tűzifát „kupolásra rakják” (81.) – amely ilyen 

összefüggésben nyilvánvalóan a női mell formájával alkot metonimikus kapcsolatot, amit az 

eredeti szövegben található kurziválás is megerősít. 

Júlia nemcsak sajátos tisztálkodási, hanem szexuális rítust is kialakít, melynek legfőbb jellemzője, 

hogy figyelme nem kifelé, egy másik emberre, hanem önnön testére irányul. Nem lehet véletlen, 

hogy az ezt leíró szöveghelyen a tükröződés mozzanata jelenik meg, Júlia ugyanis a saját 

tükörképébe mélyed bele, mely az ablaküvegről visszaverődve egyszersmind a tájba is beleépül. 

„S figyelmét éppen ez ragadta meg: a tetők közé ékelődő látvány ellentéte, 

harmóniája. Meg nyilván az a véletlen, hogy az egészet egy félig nyílt ablak 

üvegén keresztül nézte, melyen ő is ott tükröződött, szétnyílt fürdőköntösben, 

mintegy rámásolódva a panorámára, de ugyanakkor túl is lépve rajta – ami 

nemcsak felszabadító érzés volt, de csábító és titkos is. Hagyta, hogy csontos 

válláról a köntöse hátracsússzon, s mint egy törésig hajlított, majd újra elengedett 

ág, a combjai szétnyíljanak – melyeket szeretett összeszorítani, mikor írt. Most 

önfeledten hagyta, hogy oda süssön a nap; arra azonban vigyázott, hogy pillantása 

ne kövesse combjai szétnyíló mozdulatát – nem; mindvégig az ablaküvegen 

tükröződő arcát nézte.”181 (73.) 

A leírásban tulajdonképpen a tájként felfogott, elbeszélt test régi, költészetbeli metaforája íródik 

újra. De a szöveghely még egy érdekességet tartogat. Ha Foucault utópikus testkoncepciója felől 

tekintünk a szövegre, akkor ugyanis azt tapasztaljuk, hogy a látvány kétrétegűségével egyszerre 

szűnik meg és áll fenn a test utópikus volta: a tükröződés Foucault szerint megszűnteti a test 

utópiáját, azonban itt a test tájba való beleíródása, felszámolódása vissza is állítja azt. Foucault 

egyfelől a tükörképhez a test lezárásának mozzanatát rendeli hozzá („becsukja, lepecsételi”)182, 

míg a mítoszok világa kapcsán az óriások példáját említi a test megszüntetésének utópájaként. („Az 

egyik legősibb utópia az emberiség meséiből, tulajdonképpen nem a teret felfaló és a világot uraló, 

hatalmas és aránytalan testek álomképe? Az óriások ősi utópiája, mely annyi legenda magját képezi 

Európában, Afrikában, Óceániában és Ázsiában; ez az ősi legenda, amely Prométheusztól 

Gulliverig, ilyen sokáig táplálta a nyugati képzeletvilágot.”)183 

                                                 
181 A jelenet nem csupán tematikája, hanem felépítése okán is egyértelműen párhuzamba kerül Iddi (a szövegben 
egyébként későbbi, de itt előbb tárgyalt) tükör-jelenetével, gyarapítva a két női szereplő közötti analógiákat. 
182 Michel FOUCAULT, Az utópikus test, ford. URBÁN Bálint = Tiszatáj 2014/2, 88. 
183 Uo., 86. 
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Júlia karakterében azonban nem csupán a narcisztikus, önmagára irányuló érzékiség érhető 

tetten, hiszen előbbi sajátos keveréket alkot egy másik, ellentétes jellemvonásával, az aszkézisre 

való hajlammal. Erre utalhat az elbeszélő a regény egy korábbi pontján, amikor megjegyzi, „[…] 

mégis hű tudott maradni a választékos kielégületlenséghez, amiről szívósan sejtette, hogy fontos.” 

(6.) De a Júlia karakterében rejlő bujaság és az aszkézis sajátos kettőssége kitűnik abból a 

mozzanatból is, ahogyan az előző szöveghelyen Júlia a saját tekintetének parancsol – csak a saját 

tekintetébe mélyed bele –, de erre utal az elbeszélő egy másik vele kapcsolatos fogalom, a „boldog 

szenvedés” paradoxonával is. (75.) 

A meztelenség-felfogásokon és a testet övező rítusokon túl egyéb testpoétikai szempontok is 

fölvethetők. Visszatérő és nagyon fontos elem például a regényben a test „föllázadása” a biológia 

természetes törvényszerűségei ellen. Ez Júlia és Matinka karakterével hozható összefüggésbe, de 

mindkettejük esetében másképp valósul meg. Fabuláris szempontból Matinka esete kisebb 

jelentőségű, de abból a szempontból viszont nem elhanyagolható, hogy az elbeszélő 

mindkettejükkel kapcsolatban a „klimaktérium” megnevezést használja. Az érdekesség itt abban 

rejlik, hogy az orvosi/élettani kifejezést az elbeszélő mintha épp eredeti jelentésével ellentétes 

értelemmel ruházná föl, hiszen a biológiai folyamatok visszafordulására használja mindkettejük 

esetében. „Matinka egyik napról a másikra erősödni látszott – mindenki magánszámítását és 

aggodalmát megcáfolva. Az elpusztíthatatlan fioratúra győzelmét lehetett ebben látni. Matinka 

klimaktériumának pogányabb volt a humusza.” (130.) A dramaturgiai hangsúly azonban 

mindenképpen Júlia esetén van, mert a regény végső csúcspontját az ő „klimaktériuma” készíti elő. 

A szerkezeti csúcspont Júlia menstruációjának előjel nélküli visszatérésével áll összefüggésben, 

amely a lezárhatatlan (család)történet regényben elbeszélt epizódjának zárlatát készíti elő. Ez 

tulajdonképpen – mint biológiai nonszensz – „csodás elemként” vagy – mivel a regény, rövidsége 

ellenére, nem nélkülözi az eposzi jellemzőket és főként az eposzi távlatot – „deus ex machinaként” 

fogható föl: 

„Ekkor történt, hogy mint egy éber alvajáró, tisztes vénleányból észrevétlenül 

átváltott valami elképzelhetetlenbe. Egy délután az irodában olyan hasi görcs 

fogta el, mint régen már, s a váratlan nyilallásokat követően megindultak a belső 

intim csatornái. Furcsamód olyan elmerülésként élte meg a váratlan ajándékot 

[…] Szálkás és mégis petyhüdt vonásai egyszerre felduzzadtak az új ihletésű 

vérbőségtől; s valóban úgy érezte, csoda történt, ami után felelőssége még 

parancsolóbb lehet, mint eddig! […] Mikor ezt minden ízében képes volt 
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megérteni, szó szerint reszketni kezdett, s egy hosszú éjszakát kellett rászánnia a 

manzárdon, hogy felelőssége új távlatain tépődjön. És sírjon hajnalig.” (112.) 

Világosan kiderül a szövegrészből, hogy Júlia a váratlan biológiai eseményt szimbolikusan 

értelmezi: gondolkodásában az aktív felelősségvállalást a „termékeny nő” életszakaszához köti 

hozzá, ezáltal mintha élete egy korábbi, nagyobb energiájú szintre lépne vissza. Azon 

meggyőződése, hogy Atya halála szükséges rossz a családtörténet nagyléptékű perspektívájából 

szemlélve, ekkor vált elhatározásba. Ez magyarázza egyúttal az idézett szövegrész sírást említő 

zárómondatát, melynek sejthető referenciáját az olvasó csak később, a regény csúcspontjának 

fényében értheti meg. 

További elemzési szempont lehet a test tárgyként, vagy másol konkrétan műtárgyként való 

szemlélése. Júlia az útkaparókat, akikkel a szöveg elején lefolytatott kínos, áthallásokkal teli 

beszélgetést, kétszer is rusztikus szoborként jellemzi; először „Két megbízatásos szobor a 

falárnyékban” (7.), nem sokkal később pedig a „két bálvány paraszt” (8.) jellemzésekkel él. 

Matinka, első közös jelenetükben Iddit, leplezetlen, kutató szemrevételezésével szintén 

eltárgyiasítja: „Lassan kilenc óra már, de Iddi még mindig kombinéban, vászon férfikabát a 

derekára kötve, a lábán bolyhos papucs. Matinka szelíden és ellenségesen néz végig rajta, mint egy 

helytelen műtárgyon.” (25.) A tökéletlen műtárgyként való megfogalmazás – tulajdonképpen a 

hiányos öltözet – egyúttal Iddi karakterének alapvonását, a vonzerőt hivatott érzékeltetni. Iddi 

ugyanakkor Matinka ráncos arcát érzékeli tárgyként; pontosabban, a leírásban ismét a költészet 

tájmetaforája – azaz itt sokkal inkább egyfajta metonimikus hasonlóság – érvényesül, azonban e 

helyütt nem az egész testre, csak az arcra vonatkoztatva: 

„Matinka bőre, redői, arcmozdulatai már rég nem ismerik a lassú és lágy 

átmeneteket. Önálló, magára hagyott, mégis nagyon élő szegmentumokba 

rendeződő tájkép az arca, s mint egy bonyolult mozaikrendszer, élesen és 

feltűnően mozdul el az egész, ha a reflex vagy szándék csak egy szögletet akar 

elmozdítani. Egyik arcrögöcske nyomja, löki tovább a másikat, s minduntalan 

lejátszódik a szimmetrikus aszimmetria és az aszimmetrikus szimmetria 

komédiája.” (34.) 

Végezetül érdemes még szót ejteni a vér regénybeli metaforikájáról is. A vér szintén archaikus 

képzetekkel terhelt fogalom; számos vallásban például a lélekkel azonosítják – fogyasztása ezért 

tilalmas a zsidó vallásban –, de a magyar nyelv is „vérségi” kapcsolatokban gondolkodik (fivér, 

nővér). Mészöly itt még egy „indián” fogalommal, a nyomvérrel bővíti ki a képzetkört. Júlia, mint 
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már szóba került, a vér által nyeri vissza cselekvőképességét, legalábbis az akaraterőt a 

cselekvéshez. Az elbeszélő két szöveghelyen is – Júlia naplórészletének, kommentárjainak 

kommentárjaként – a „nyomvérkeveredés” (128., 129.) kifejezést használja, azaz a 

nyelvfelfogásból levezethető kifejezést, a vérkeveredést a nyomolvasás mozzanatával is kibővíti. 

Értelmezésem szerint ez egyúttal térpoétikai jelentésre is szert tesz, hiszen a vérvonalak (időben 

kibomló) keveredése tulajdonképp térszerűen olvasható, Júlia pedig mintegy a nyomolvasó 

szerepébe kerül. 

 

*** 

 

Összefoglalásként elmondható tehát, hogy a regény központi szervezőelveként azonosított 

labirintus-metafora palimpszesztszerű rétegződést mutat. Egyrészt a ház belső tere az intim családi 

viszonyok egyfajta topologikus leképeződéseként olvasható, másrészt ennek mintájára a család 

belső viszonyai is egyfajta személyközi labirintust képeznek, melyet alapvetően a kommunikáció 

útvesztője alkot meg és tart fönn. A család belső viszonyainak útvesztő-jellegéhez kapcsolódik 

magának a családtörténetnek időben és térben kibomló labirintusossága, hiszen mindössze annyit 

tudunk, hogy nem feltétlenül vérségi kapcsolatok szervezik az Árvai Jurkó családot. Mivel a regény 

nem egy reális idődimenzióba ágyazódik bele, sőt a történések összekapcsolódása sem minden 

esetben halad a kronológia és a kauzalitás elve mentén, a család története is útvesztőbe torkollik, 

csakúgy, ahogy a tágabb anyagi környezet is ehhez hasonlóan fölépített szerkezetként látszik 

viselkedni. Végül, de nem utolsósorban leszűrhető, hogy a szöveg belső felépítése és a fölvázolt 

szövegközi tér jellemzői paradox módon egyszerre mutatnak egyrészt a szerkesztettség, másrészt 

a tudatos dekomponálás irányába. 

A testpoétikai olvasás legalapvetőbb tapasztalata az, hogy a család egyetlen, egymásba indázó 

generációkból álló, komplex testet alkot. A regény szüzsés rétegének fontos tapasztalata az is, hogy 

az elbeszélő (és sokszor a szereplők) gondolkodása archetipikus alakzatok mentén szerveződik, 

ami a szövegbeli női testek reprezentációit alapvetően határozza meg. 

Amennyiben a regényben megfigyelhető hol anyagibb, hol szubtilisebb labirintusszerkezeteket, 

a család testének, áradásának alakulását, szétszakadásait és összeforrásait figyelembe vesszük, 

végül az olvasás is egyfajta útvesztőként – méghozzá az olvasás erotikumának útvesztőjeként – 
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tűnhet föl – melyben olvasóként, talán pont a szöveg legalapvetőbb intenciójának 

engedelmeskedve, szívesen veszünk el. 
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Negyedik exkurzus. Szétágazó és ciklikus idők 

Az Árnyas főutca és a Családáradás 

 

„[…] olyan teret és időt akarunk 

felidézni, amelyben visszamenőleg 

megtörténik mindaz, ami az árnyak 

arcvonásaiból és a fényképek hátteréből 

kiolvasható.”184 (11.) 

 

A történetek narratív eljárásai szükségképpen meghatározzák saját elbeszélt idejük tulajdonságait. 

Van, hogy egy történet kaotikussága vagy abszurditása olyan hatást fejt ki az elbeszélés idejére, 

hogy az széthasadozik, felülíródnak prekonceptív, odaértett szabályszerűségei és az időben való 

tájékozódás szinte lehetetlenné válik. Idő és történet viszonya azonban a másik irányból szintén 

megközelíthető, az idő is alapvetően befolyásolhatja annak a történetnek az elbeszélésmódját, 

amely benne játszódik. Jobbára a szerzői preferencia és a fabula mint narratív alapanyag 

függvénye, hogy melyik irányba tolódik el az elbeszélés. 

A hagyományos értelemben vett kauzális és egyenes vonalú időszemlélet felbomlásával az 

irodalom számtalan megjelenési módot kidolgozott a történetek alternatív elbeszélhetőségére 

vonatkozóan. Kis egyszerűsítéssel azt mondhatjuk, hogy az előzőekben fölvázoltak közül Márton 

László regényére az első, Mészöly Miklóséra pedig a második eset a jellemző. Az Árnyas főutca 

egy olyan kaotikus korszakot beszél el, amely ma már egyenes vonalúan nem beszélhető el, 

Mészöly Családáradásában viszont a sajátos ciklikus időszemlélet az, ami befolyásolja a történet 

alakulását. 

 

Felbomlott rend 

 

„Munkánkkal, miközben az árnyas főutcát próbáljuk átláthatóvá tenni, egyszersmind azt is 

érzékeltetni akarjuk, hogy a történetek ugyan visszanyerhetők abból a kárból, amibe vesztek, ennek 

azonban ára van: mert minél több a történet, annál világosabban látszik, hogy egészében véve nem 

                                                 
184 A szövegben később előforduló idézetek oldalszámai az alábbi kiadáshoz igazodnak: MÁRTON László, Árnyas 
főutca, Budapest, Kalligram, 2015. 
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történik semmi […]” – állítja az Árnyas főutca fájdalmasan ironikus és talányos elbeszélője. 

Szavaiból azt az indirekt – és a mészölyi gondolkodással is abszolút mértékben összetársítható – 

tanulságot szűrhetjük le, hogy a „sok” és a „kevés” szélsőértékei végső soron egyetlen pontban 

futnak össze, a túl sokat vagy túl keveset elbeszélő történet ugyanoda érkezik. Ha az elbeszélt idő 

természetszerűleg nem konzekvens és nem értelmezhető egyirányú, ok-okozati logika mentén, 

akkor ennek következményeként a benne végbement változások sem reprezentálhatók a létige 

három alapalakjával, a ’volt’, a ’van’ és a ’lesz’ hármasával. Mártonéval szemben Mészöly 

elbeszélője parttalan folyóként gondolja el, de ponttá sűrítve láttatja az időt, és a benne végbemenő 

történések egyszerre jellemezhetők az alapvető változatlanság és a folyamatos alakulás 

minőségeinek egymással összhangban lévő keverékeként. Az ok-okozati viszonyok e mítoszi 

időhöz hasonlítható, sűrített és ciklikus időszerkezetben szintén felülíródnak, de nem olyan módon, 

mint a másik, szétágazó időszerkezetben. Mészöly regényének világában az események mindig 

újra és újra megtörténnek, a szereplők változnak, de funkcióik gyakorlatilag változatlanok, a múlt 

ugyanúgy tükröződik az elbeszélés jelen idejében, mint a jövő lehetőségei és kilátásai. A család és 

a benne végbement folyamatok újra és újra ugyanazokat a személyiségtípusokat hívják életre és 

ugyanazokat az esendőségeket, bűnöket, versengéseket termelik ki, de egyszersmind változatlanul 

fenntartják ugyanazt a familiáris, „akolmeleg” közeget is. A családáradás ideje pedig egy olyan 

végtelen lánc, amelynek nincsen sem első, sem utolsó láncszeme (és minden láncszemében 

ráismerhetünk a többire), Márton regénye nem fűződik ilyen szigorú kauzális láncra, mert az idő 

és a narráció önelvű logikája folytán egy esemény több végkimenetelével kell számolnunk. 

 

A téridő megjelenítési módjai 

 

Mint az időhöz és az elbeszéléshez való viszonyukból megállapítható, Márton László és Mészöly 

Miklós regényei alapvetően kétféle módozatát adják a kronotoposz nem hagyományos narratív 

megjelenítésének. Mészöly a Családáradásban is használt időmegjelenítő technikáját más, főként 

novellisztikus szövegeiben alkalmazta (például az Annóban, vagy a pannon próza más darabjai 

közül a Térkép az időrőlben, illetve a Megbocsátásban). Eljárásának sajátsága, hogy tetszőleges 

időbeli intervallumot föl tud ölelni: az összesűrített időperspektíva a Térkép az időről esetében 

évezredes, a Családáradás és például az Anno esetében több évszázados. De nemcsak az időt, 

hanem a teret is a változástörténet és az állandóság paradoxona alakítja. Ez a paradox kronotoposz 
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csak nyelvi absztrakcióként képes létezni. Ezekben a szövegekben, így a Családáradásban is az 

idő szinte a tér részét képezi, a családtörténetet meghatározó ismétlődések egyetlen jelenben 

összegződnek, egymásra rétegződnek. 

Eddig a pontig, mint a korábbi Exkurzusokban, a különbségekről esett szó a két regény 

időszerkezeteit érintő alapvető ábrázolásmódjainak eltéréseiről. A kétféle elvont időkoncepció 

tettenérése azonban szükséges volt ahhoz, hogy a hasonlóságokra rá lehessen térni. Márton 

regényét ugyanis az jellemzi, hogy a kétféle időszerkezetet képes egyesíteni. Az idő radikális 

sűrítésének eljárása tehát a Márton-regényt is meghatározza (nem csupán a narrációt befolyásoló 

időbeli szétágazások), ebben pedig világosan kimutatható Mészöly inspiratív befolyása. 

Megtalálható benne egyfelől az a mészölyire leginkább jellemző elem, hogy a téridő négy 

dimenziója, ahogy az előző fejezetben kifejtésre került, a három térdimenzióba van tulajdonképp 

belesűrítve. A történetben összetömörített időtáv mértékét illetően Márton László regényének 

elbeszélője még egy aránylag pontos becslést is ad: „[…] történeteink napján tanítási szünet van; 

csakhogy történeteink napja, mint a mesékben, sok napot sűrít magába, nyolc vagy tíz év napjait.” 

(17.) 

A redukáló hajlam, amely az Árnyas főutcát időszerkezetében összevethetővé teszi Mészöly 

regényével, Mártonéban bizonyos tekintetben a tér vonatkozásában is megjelenik. Ami a tér 

redukcióját illeti, az Árnyas főutcában ez úgy valósul meg, hogy a regény szereplői a narráció 

jelenében (már csak) képzelt fényképek szereplőiként, máshol árnyakként léteznek. Úgy is 

fogalmazhatunk, hogy Márton regényében tulajdonképpen az idő „súlyának” metaforája 

animálódik akkor, amikor az elbeszélt múltban realisztikusan ábrázolt szereplőket az 

összesűrűsödött téridő kétdimenziós árnyképekké préseli össze. 

 A kiterjedés nélküli árnykép vagy a fotó jelenléte, a térszerűség hiánya e regényben a „múlt” 

és a „jelen” között fönnálló feszültségre, a köztük tapasztalható folytonossághiányra, a „régi világ” 

(tér)idejének széttöredezettségére világít rá. Az Árnyas főutcában szereplő képzelt fotóknak a 

legfontosabb jellemzője az, hogy akiket ábrázolnak, azok (már) nem élnek, az a korszak pusztította 

el őket, amely éppen elbeszélésre kerül. A fotó mediális tulajdonsága az – ahogy Barthes és Kibédi 

Varga némiképp hasonlóan elgondolja –, hogy megőrzi a pillanatot, a hangulatot, a miliőt185, de 

                                                 
185 Ez a hangulati töltöttség gyakorlatilag egybeesik azzal a fogalommal, amely, mint Vásári Melinda nemrég 

megjelent tanulmánykötetében idézi, „[…] Mészöly »társadalmi közérzetnek« nevez, és megozthatónak feltételez. 

Ebben az értelemben használja a »nemzedéki közérzet« kifejezést is, amely egy adott kor, térség, egy adott kultúra 

bizonyos időszakon belül meghatározó attitűdjeit, tendenciáit, áramlatait, folyamatait és azok egyénekre kifejtett 
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egyúttal halottá is merevíti az ábrázolt élőlényeket, éppen az élet és a halál állapotai közé utalva 

őket. Az elbeszélésben a fotó által tehát a múlt („volt”) és a jelen („nincs”) közötti különbség 

artikulálódik. 

 Márton László regényének (az összekeveredő, megtöbbszöröződő, párhuzamosan létező idők 

miatt csak töredékesen rekonstruálható) története folyamán azt követhetjük végig, hogyan 

harapódzik el egy magyar kisváros közegében és társadalmi viszonyaiban az antiszemitizmus, 

hogyan válik ellenségessé a közhangulat a város etnikai és felekezeti kisebbségével szemben. Egy 

szóval, a kisváros sűrített mikrotársadalmában olyan a folyamatok kibontakozásának lehetünk 

tanúi, amelyek európai léptékben a holokauszt mindenki számára ismert morális nonszenszéhez 

vezettek. Ekként a regény, bár elvont narratív konstrukción alapszik, legyen prózapoétikailag 

bármilyen reflektáltan nem-ralista és kísérleti, az Árnyas főutca elbeszélt története nem ad módot 

arra, hogy a huszadik század első felében megtapasztalt közösségi traumák ismerete nélkül 

értelmezzük.186 

Mindkét regényre igaz azonban, hogy nem egyenes vonalú tér- és időszerkezeteik ellenére 

szoros kapcsolatot tartanak a huszadik század lineárisan elbeszélt történelmével. A Családáradás 

és az Árnyas főutca is nagyjából egyazon konkrét korszakban helyezhető el, a huszadik század 

harmincas–negyvenes éveinek világában, ami elsősorban hangulati töltöttségükben, miliőjükben 

nyilvánul meg. Többé-kevésbé mindkét regény elbeszélésmódja magán hordozza a nyelvi nyomait 

egyfajta „békebeliségnek”, amely ugyanakkor egy olyan korban érvényesül, amely békebeliként 

korántsem jellemezhető. Ennek a hangulatnak a megképződésében alapvető szerepe van a 

familiáris, kisvárosi környezetnek, amely mindkét regénynek jellemző helyszíne. 

Nyilvánvaló azonban, hogy az Árnyas főutca esetében ez a sosemvolt békebeliséget felidéző, 

erősen stilizált hangnem ellentétet alkot a szöveg fabuláris, tartalmi szintjével; Mészöly 

Családáradására ez a kettősség nem jellemző. Márton László regénye nem úgy viszonyul a 

                                                 
hatásait foglalja magában. Ezzel nagyon szoros kapcsolatban áll a kollektív közérzet másik aspektusa, melyet 

»szellemi légkörként« fogalmazhatánk meg.” Vásári Melinda teljes monográfiát szentel a hangulat 

fogalomkörének elméleti és gyakotlati vizsgálatára. Annek korszellemmel és társadalommal kapcsolatos 

aspektusát Film értelmezésekor fejti ki; megfigyelhetjük, hogy a fogalom tökéletesen illeszkedik az Árnyas főutca 

viszonyaihoz is. (VÁSÁRI Melinda, Archívum és atmoszféra. Mészöly: Film = UŐ, Hangzó tér. Az érzékiség 

dimenziói Mészöly, Nádas és Ottlik műveiben, Budapest, Kijárat, 2019, 139–140.) 

186 Ez két irányból is indokolható: ha a szöveg önmagában nem követelné ki, hogy a 20. század történeti 
kontextusának ismeretében értelmezzük, az olvasó kulturális kontextusában akkor is nagy valószínűséggel 
megtalálható ez az ismeretkör. 
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történelmi traumához, ahogy a történettudomány teszi: egyáltalán nem a „nagy összefüggések” 

mentén narrálja újra a történettudományos ismereteket, hanem saját narratív felépítettségénél fogva 

sokkal inkább azt a kaotikus állapotot tükrözi, amely akkor a mindennapi élet rendjének 

felbomlásából támadt. Az Árnyas főutca – bár a benne leírtak morális vonzatát dekódolhatóvá teszi 

az ellentétező irónia – nem patetikus, és főként nem transzparens, így mentes az explicit 

erkölcsfilozófiai kinyilatkoztatásoktól is. Az elbeszélés hangvétele ehelyett leginkább 

szarkasztikus és elidegenítő. Az ironizáló, (a békebeli anekdotizmus „stiláris maradványaként” 

néhol már-már kedélyeskedő), számos narratív mellékágon, kitérőkön keresztül érvényre jutó 

beszédmód éppen a maga meghökkentő ellentmondásosságával emeli ki beszéde tényleges tárgyát. 

Ez adja Márton László szövegének egyik specifikumát: a narráció módja és tárgya között ébredő, 

az elbeszélő generálta – sokszor meghökkentő – feszültség jelszerűségét. 

Az elbeszélő tehát szüntelenül eltávolító figuratív technikákkal dolgozik saját nyelvében, de a 

szöveg tér- és időstruktúrájának narratív fellazítása közben is. A tartalom és a forma között ébredő 

diszharmónia megteremtésével reflektál a saját maga által elbeszélt történet abszurditására. Az a 

világ és világfelfogás, amelyben a háború és a népirtás megtörténhetett, távol áll attól a kulturált 

(és indirektségében is egyértelműen értékalapú) gondolkodásbeli standardtól, amelynek 

pozíciójából a narrátor beszél. Saját pozícióját – és viszonyát az elbeszéléshez – olyan 

kiszólásokkal is érzékelteti, melyek egyszersmind a szöveg materialitására is utalnak: „Az írásmű, 

amelynek a szerző azt a címet adta, hogy »Árnyas főutca«, a legszűkebb értelmiségi rétegnek szóló 

olvasmány. Vagy inkább annak sem szól, mert olvasmánynak aligha nevezhető.” (120.)  

A narrátor azonban az Árnyas főutca fikcionalizált téridejét is metareflexív gesztusok 

kíséretében építi föl; a regény felütésében olvasható egy deklaratív szöveghely, amely jó előre 

ismerteti a szövegben uralkodó, a valóság és a fikció sajátos keverékéből álló viszonyokat:  

„Ez a történet egészében is, részleteiben is a képzelet szülötte. A képzelet viszont 

egy valóságosan létező országban fejti ki hatását, és egy valóságosan eltelt 

évtizedet idéz fel. Így a történet szereplőinek bármiféle hasonlósága valóságosan 

létező személyekhez a véletlen műve; az itt leírt események hasonlósága 

ténylegesen végbement eseményekhez történelmi tapasztalat.”187 (5.) 

Az elbeszélő fölvázolta paradoxon tulajdonképpen az irodalom igazságának működésére reflektál, 

melyet már Arisztotelész is a történetírás igazsága mellett, de arról leválva láttat: „[…] nem az a 

                                                 
187 Kiemelés tőlem: T. M. 
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költő feladata, hogy valóban megtörtént eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek 

megtörténhetnek és lehetségesek a valószínűség vagy szükségszerűség alapján. A történetírót és a 

költőt ugyanis nem az különbözteti meg, hogy versben vagy prózában beszél-e […], hanem az, 

hogy az egyik megtörtént eseményeket mond el, a másik pedig olyanokat, amelyek 

megtörténhetnének. Ezért filozofikusabb és mélyebb a költészet a történetírásnál; mert a költészet 

inkább az általánosat, a történelem pedig az egyedi eseteket mondja el.”188 A Poétikából vett 

közkeletű gondolatot hozzáolvasva az elbeszélő paradoxonjához, nyilvánvalóvá válik, hogy az 

gyakorlatilag tisztán az arisztotelészi felfogást követi a történelemhez kialakított viszonyában. 

Tovább árnyalja az elbeszélőnek e kettős viszonyát a (történelmi) valósághoz és az irodalmi 

fikcióhoz az a mozzanat is, hogy egy másik szöveghelyen „Az úgynevezett valóságban” megtörtént 

dolgokról beszél. (27. o.) Ezzel a gunyoros jelzővel nemcsak az „úgynevezett valóságot”, hanem 

saját elbeszélői szólamának referencialitásását is fellazítja; tehát korántsem csupán közöl és leír, 

hanem a szöveg világában nagyon is cselekvőként van jelen: megkettőzi (megsokszorozza) a 

világot „megtörténtre” és „elbeszéltre” de határaikat ezzel a performatívummal egyszersmind össze 

is mossa, átjárhatóvá teszi. Ennek folyományaként a szöveg belső világának viszonyai közti 

befogadói „rendbetétel” intenciózusan lehetetlen. 

A Márton-regény erkölcsi relevanciája, igazsága tehát nem olyan módon, és nem olyan poétikai 

eljárások révén nyilvánul meg, mint például az előzőekben vizsgált Zoltán Gábor Orgiájáé, amely 

szigorú elvek szerint ragaszkodik a dokumentált és ellenőrizhető tények tűpontos és kérlelhetetlen 

részletezéséhez. (Mindezt természetesen egy, a történelemtől független önálló prózanyelv 

megteremtésével éri el.) Az Árnyas főutca a történelmi tapasztalatból levont általános igazságot 

igyekszik közvetíteni. Az olvasó a cím visszamenőleges értelmezésekor szembesül azzal a mély 

szakadékkal, ami a múltba vetített, képzelt békebeliség és a történelmi igazság fölrajzolta világ 

között húzódik. 

A narátor, ha befolyásolni kívánja a cselekmény bonyolódását, új identitást vagy 

karaktervonást, esetleg sorsfordulatot, de akár életidőt is ad a szereplőknek – de ugyanígy el is 

veheti tőlük, látszólag teljhatalommal bírva és kiszámíthatatlanul. Ezzel kapcsolatban Rugási 

Gyula, a regény egyik elemzője a Holmi hasábjain így fogalmaz: 

                                                 
188 ARISZTOTELÉSZ, Poétika, ford, SARKADY János https://mek.oszk.hu/04100/04198/04198.htm. (Utolsó letöltés 
dátuma: 2019.11.11.) 
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„[…] az író mindent megtesz azért, hogy a »gondviselői önkény« működésbe 

lépjen: egyes figurák napjainak számát nagylelkűen megtoldja, másoknak 

túlélőpozíciót ajándékoz, megint másoknak megkettőzi a pályáját, s ott, ahol a 

figura egyik fele megadóan lépked áthághatatlan sorsának beteljesülése felé, a 

másik fél kiválik a munkaszolgálatos transzportból, s megpróbál bejutni egy 

csillagos házba, ahol nagy eséllyel túléli majd a háborút…”189 

Minden egyes ilyen mozzanat egy performatív elbeszélői gesztus keretében megy végbe. A 

narráció menetének hektikus volta azonban olyan képzetet kelt az értelmezőben, mintha az 

elbeszélő a történetet a beszédaktus során „találná ki”, a maga szeszélye szerint változtatna rajta, 

mintha csak annak érdekében befolyásolná, hogy a folyamatos, bizonytalan alakulásban lét érzetét 

keltse. 

Ennek ellenére a narrátor manipulatív munkájában nincs világosan leírható szabályszerűség, 

ezzel szemben a részleges érvényű kauzalitást csupán az a fenyegető, fatális erő képviseli, amelyet 

jobb híján történelemnek nevezhetünk. A narrátori intencióból mesterségesen szétágaztatott sorsok 

sem vonódnak ki ennek a személytelen erőnek befolyásoló hatása alól. Az elbeszélő jószándékúan 

manipulatív lehetőségei mindössze hősei életének szintjéig terjednek; a keretet alkotó 

nagyelbeszélést, a történelem sodrát nincs módja megváltoztatni. A sokszor királyi többesben 

megszólaló narrátor tevékenysége így leginkább talán a karmester szerepével metaforizálható: úgy 

alakítja a történetet, akár az alapjában véve már nem megváltoztatható zenei darabot. A szólamok 

előre meg vannak írva, bennük csak a hangsúlyokon módosíthat, ám a partitúra egészén, a 

hangszerelésen nem. 

A regény látszatokkal, kettőzésekkel teli térideje így olyan elven működik, mint egy alakját 

szinte pillanatonként változtató útvesztő. A szöveg kezdetén az elbeszélő, akárcsak egyfajta 

„metanarratív receptkönyvet” követne, úgy állítja elő a szereplők karaktereit és a regény téridejét, 

erősen artikulálva minden gesztust, amelynek szerepe van a konstrukció létrehozatalában. Ezt a 

szöveg elején megfogalmazza, melynek során egyszersmind az ironikus eljelentéktelenítés 

eszközével is él: „[…] hogy a mégoly csekély súlyú cselekményt mégannyira önkényesen 

bonyolítani lehessen, szereplőkre van szükség, vagy pontosabban (hiszen a szereplők már 

megvannak, ott állnak a főutca két oldalán) ki kell jelölnünk azt a nézőpontot, amelyből szemléljük 

                                                 
189 RUGÁSI Gyula, „Háromezer összepréselt nap” 
http://www.holmi.org/2000/05/rugasi-gyula-%E2%80%9Eharomezer-osszepreselt-nap%E2%80%9D-marton-
laszlo-arnyas-foutca. (Utolsó letöltés dátuma: 2019.09.28.) 
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az eseményeket, és meg kell találnunk a hozzá tartozó arcot.” (10-11.) A konstruáltság tehát olyan 

módon is hangsúlyozódik, hogy az elbeszélő saját narrációjának tárgyát láttatja súlytalannak és 

önkényesnek – egy olyan beszédtárgyat, amit a szövegen kívül létező tárgyszerű történelmi 

ismeretek nem engednek elsúlytalanítani. 

Az elbeszélés későbbi menete során aztán a történet egyenes vonalú jellege felborul, átíródik, 

széttöredezik, akár „visszamenőleg” is, de sokszor az elbeszélés pillanatában. A dinamikusan és 

önkényesen változó narratív útvesztő történései azonban mégis az egyre elkerülhetetlenebbnek 

tűnő, kiszámítható végpont, a már említett történelmi kataklizma felé terelődnek, mintegy az 

elbeszélő intenciói ellenében is. Az idő és a tér önkényes narratív labirintusában a beszéd 

pillanatában csak eltévedni lehet – és ennek érdekében az elbeszélő be is vet mindent –, de pontosan 

tudható az is, hogy az útvesztő kijárata milyen szükségszerűségekbe torkoll. 

Mint az előző fejezetben kifejésre került, a Családáradásban is jelen van a labirintusszerkezet, 

de a szöveg más szintjén. Egyrészt tetten érhetjük az ősház (metaforikus értelemmel bíró) építészeti 

jellegzetességeiben, amely a regény szereplőinek alig átlátható, szubtilis viszonyrendszerét tükrözi 

vissza; a család belső viszonyainak labirintusos szövevényességét a múlt kiismerhetetlen 

mélységeiben gyökerező narratív rétegzettség adja, ami egyszersmind a (család)történet le nem 

záruló folytathatóságát is eredményezi. Mészöly regényében az elbeszélés jelenében fókuszálódó 

történések nem vetnek nagy hullámokat, hiszen a család – egyébként is skandalumokkal tarkított – 

idő- és térbeli áradásának csak egy ciklusát, részét képezik, közvetítve, sőt sugallva a folyamatos 

változás mögött meghúzódó változatlanságot, ami a családon belüli öröklődő archetipikus szerepek 

folytonos jelenlétében is megnyilvánul. 

 

Csökkent dimenziójú testek 

 

Az Árnyas főutca térkonstrukciója nem labirintusszerkezetet, hanem más érdekességeket tartogat: 

az elbeszélés térszerű világában funkciójuk szerint élesen elkülönülnek a két- illetve a 

háromdimenziós objektumok. Mint már más szempontból szóba került, a regény bevezetőjéből 

például az az abszurdum derül ki, hogy a szereplők tulajdonképpen nem is három, hanem két 

dimenzióban léteznek. A magyarázat a cím újraértelmezésében rejlik, amelyet maga az elbeszélő 

végez el. A metanarratív gesztusok egyik legfontosabbika ugyanis az a pont, amikor a 

kiismerhetetlen elbeszélő (már szövege elején) felülírja a címmel kapcsolatban önkéntelenül 
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megteremtődő prekonceptív értelmezői asszociációt. Az olvasó első sugallata bizonnyal az, hogy 

a címbeli jelzős szerkezet a tipikus magyar kisvárosi világ (később egyre inkább lebomló) 

békebeliségét idézi meg. Az elbeszélés jelenében azonban a nyelv metaforikus viszonyai is 

megbomlanak, az árny fogalma elmozdul a primer olvasói asszociáció jelezte értelemtől. 

„Az árnyas főutca nem azért árnyas, mert árnyat adó fák szegélyezik, hanem azért, 

mert árnyak mutatkoznak mindkét oldalán, emberi lények árnyai. Nem állítható 

róluk, hogy nem léteznek, hiszen aki valaha létezett, az létező személy marad 

mindörökre, ám az sem állítható róluk, hogy nem a képzelet szülöttei […] 

amennyiben pedig gondolunk rájuk és felidézzük őket, annyiban nekünk kell 

újjászülnünk őket a saját képzeletünkből.”190 (9.) 

Az ilyen módon imaginárius térré váló főutcát benépesítő emberi árnyak azok, akik ennek a 

rendhagyó szövegnek a szereplői. Ezek a kétdimenziós emberi árnyak reális téren és időn kívül 

helyeződnek el, egyedül a narrátor látja illetve láttatja őket, ahogyan a történéseket, a világban 

végbemenő, külső folyamatokat és a szereplők belső változásait is csak ő látja át. Egyedül neki van 

némileg szabad mozgástere ebben a kétdimenziós árnyakkal teli világban, mind térben, mind pedig 

időben. A gyakorta megejtett, tragikumukban is ironikus előreutalásokkal ugyanakkor egyszerre 

karikírozza, ki is fordítja saját mindent látó elbeszélői szerepkörét. A cím tehát eleve önmagában 

hordja azt az ironikus kettősséget, amely e regénynek a legsajátabb jellemzője: a békebeliséget 

megidéző vizualizálható képet ugyanúgy, mint mindannak az ellentétét, amit a béke elvont fogalma 

magában foglal. 

A szereplők kísértet volta mellett azonban a regény patyomkinvilágában tulajdonképpen 

minden „árnyból” van, imaginárius térbeliséggel rendelkezik. Ennek egy eklatáns példája az 

elbeszélő által a regény egy pontján mozgásba hozott csokoládészelet papírképének esete, melynek 

kétdimenziós világát egy időre – az ellobbanásáig – háromdimenziós, ironikusan idealisztikus 

„pszeudovilággá” változtatja. („[…] egyszersmind át is helyezzük a cselekmény egyik síkját 

Gabyka csokoládépapírjára.”)191 A szövegnek ez a pontja önmaga kicsinyítő tükreként működik, 

hiszen egészen pontosan érzékelteti az elbeszélt világ irrealitását, imagináriusságát, tünékenységét: 

a narrátor meghökkentő fogásaként új, eredeti formát kap az irodalomban nagy hagyományokkal 

rendelkező fraktálszerűen önismétlő világszerkezet. Másrészt az, ahogy a narráció új fikciós szintre 

                                                 
190 Kiemelés tőlem: T. M. 
191 A térbeliség kérdésességét az elbeszélő fogalmazásmódja is kiemeli: megfogalmazása szerint a cselekménynek 
nem szálai, hanem síkjai vannak, amelyek közül az egyiket az elbeszélés világán belül ténylegesen ráhelyezi egy 
másik sík felületre, a papírra. A papíron létező világ ettől válik térszerűvé, bejárhatóvá. 
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kerül, Babits Kártyavár című regényének elbeszélői helyzetét idézi. Babits szövegének csak a 

zárlatából derül ki, hogy amiről addig olvastunk, nem volt más, mint egy „makettvilág”, amelyet a 

háttérből a titokzatos Főnök irányít. A szereplők mechanikus bábként engedelmeskednek a 

regényzárlatig rejtőzködő Főnöknek. Megjelenésének köszönhetően azonban az olvasó betekinthet 

a szöveg teremtett világának bábjátékos kulisszái mögé, a történet végpontjában nyilvánvaló 

allegóriává írva át a szöveget. Márton regényében az előző példához hasonló allegorikusság 

„gyanúja” már a kezdetektől belengi a szöveget, amely az olvasás során később újabb és újabb 

megerősítést nyer. Az elbeszélő módosításainak a szereplők, legyen szó akár karakterük, akár 

történetük átírásáról, tudtukon kívül alávetik magukat. 

Mint Márton más szövegeit, az Árnyas főutcát is sajátos viszony fűzi a magyar anekdotikus 

irodalmi hagyományhoz. Mivel az anekdota sokszor és sokak által vizsgált jelenség, számtalan 

értelmezéssel szolgáltak már a műfaj irodalmi becsatornázottságát illetően; biztosnak tűnik 

azonban, hogy az anekdota funkciója és felhasználási módja szinte szerzőnként változik. Szó esett 

már a regény igen szeszélyes, csapongó elbeszélőjéről: ezt az elbeszélésmódot reprezentálja a 

betétműfaj jelenléte a regényben. Az anekdotikusság műfaji kódja ugyanakkor összeköti az Árnyas 

főutcát Mészöly legutolsó regényével. Megfigyelhetjük, hogy Márton elbeszélője, amikor 

részletesebben bont ki egy karaktert, gyakran él azzal az eszközzel, hogy szereplői jellemzéséhez 

eseti jelleggel rövidebb betéttörténeteket fűz be a cselekménybe, melyek narratív mellékágakként 

létrehozzák az elbeszélés sokszor asszociatív logikán alapuló nem lineáris szerkezetét. E 

tekintetben persze nemcsak a Családáradás jöhet szóba párhuzamként, hanem például Mészöly 

Anno című szövege is, amelyben a szerző a maximumot kihozta abból a technikából, amely szerint 

az elbeszélő sok-sok törmelékszerű történettöredékből állít össze hézagos, ám a maga nemében 

teljes értékű mikrotörténelmi tablót. Márton nem viszonyul ennyire radikális módon az anekdota 

műfajához, de felhasználja mint eszközt a történet többszólamúvá tétele és lineáris időbeliségének 

fölbontása érdekében. 

A linearitás fölbontása nemcsak az elbeszélés szálainak bonyolításában, hanem 

időszerkezetének szándékos elbeszélői alakításában is megnyilvánul. Az egyirányú, folyamatosan 

zajló regényidőt nem pusztán az anekdotikus hurkok, hanem a történetmesélés önelvű működése 

is fölbontja. A linearitás visszavonása is folyamatosan érzékelteti az elbeszélő létrehozta 

konstruáltságot. A regény időszerkezetében nincsenek olyan referenciapontok, amelyek szilárdnak 

bizonyulnának: nincs kezdet, nincs pontos időpillanat, nincs vég (34.) Közös jellegzetességnek 

mutatkozik ugyanakkor az esszéisztikus kitérők jelenléte az elbeszélői szólamban. Mindkét szöveg 
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bőbeszédű narrátori monológokkal, eszmefuttatásokkal tűzdelt, amelyek révén „kézben tartják” az 

elbeszélést (Az árnyas főutca esetében még explicitebben, mint a Mészöly-regényben). 

Az anekdota és az esszéisztikum jelenléte azonban éppen hogy nem a koherencia 

megteremtéséért felelnek az Árnyas főutca szövegében, sokkal inkább a mozaikosságot erősítik. 

Mártonnál az összepréselt idő is éppen a múlt és a jelen közötti szakadékot jelképezi. A narrátori 

reflexióhoz híven a történet valóban nem rendelkezik klimaxponttal, narratív csúcsponttal; csak az 

elbeszélői nyelvben tükröződő világ töredezik szét egyre inkább, ám a történelemből ismert 

kataklizma a regény zárlata utánra tolódik, a regényben „nem történik meg”, híven érzékeltetve 

azt, ahogyan az elbeszélő gondolkodik a történet alakulásáról és jelentőségéről. Ebből az szűrhető 

le, hogy az elbeszélő a jövőt mint „folyamatos jelent” kezeli – csak ezt nem grammatikai 

szerkezettel fejezi ki, hiszen a magyarban erre nincs lehetőség, az elbeszélés időszerkezetét 

azonban lehet úgy építeni, hogy ezt tükrözze –, olyan, még meg nem történt eseményként, 

amelynek későbbi bekövetkezte evidenciának számít. 

„[…] a kezdet és a vég elbeszélői fellazítása egyszersmind meg is merevíti az időhöz mint 

röghöz kötődő történettelenséget.” (40. o.) – állítja az elbeszélő az Árnyas főutca egy önreflexív 

pontján. Ha nincs egy történetnek szilárdan kijelölt kezdő- és végpontja, akkor valóban 

problematikussá válik annak megállapítása, hogy mihez képest történik bármi, mihez mérhető az 

elmozdulás az elbeszélés folyamán. Hasonló apóriáról a Családáradás névtelen krónikása is 

tanúságot tesz: „Sietni kell hát? Vagy lehet, hogy mégis ábránd pontot tenni egy mindig újra 

parttalan áradás végére? S hol is kezdődhetne ez a pont?”192 Az Árnyas főutca, de a Családáradás 

is olyan típusú szövegek, amelyekben nem elsősorban a külső, sokkal inkább a belső történések 

dominálnak. Olyan regények ezek, amelyekben a hagyományos értelemben nem történik semmi. 

Az Árvai Jurkók egymást követő generációi mindig továbbviszik sajátosan archaikus és nyers 

hagyományaikat, ennek a következménye a „botrányokkal körbebástyázott” életvitelük is. Az 

Árnyas főutca elbeszélője pedig a maga elvont, időben távlati perspektívájából szemlélődve 

rezignáltan azt vallja, hogy a történelmi tapasztalat éppen az a „semmi”, ami történik. Végső soron 

mindkét történet az alapvető emberi természet megváltoztathatatlanságáról beszél. 

 

  

                                                 
192  MÉSZÖLY Miklós, Családáradás, Pécs, Jelenkor, 2008, 126. 
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Összegzés 

(Apológia) 

 

„Természetellenes helyzet, ha a művek sokkal 

szélesebb esztétikai, világnézeti spektrumban 

jelenhetnek meg, mint amilyen spektrumot a 

kritika engedélyez magának. Különböző hegyeket 

különböző felszereléssel lehet csak megmászni. 

Sőt: a Kékes megmászása kétségkívül 

kollektívebb örömforrás (és lehetőség), mint a 

Mont Blancé. És?”193 

 

Zárlatként talán furcsán hangzik a belátás, hogy Mészöly prózája olyan sok irányból 

megközelíthető, hogy már-már megközelíthetetlennek tűnik. A szövegek tanulmányozása közben 

az elemzőt saját zavara készteti arra, hogy a maga érdekében formát találjon az intuíciók 

kifejezésének. Ehhez elsőként bele kell kapaszkodnia egy olyan fogalmi nyelvbe, amely hozzá is 

ad ezekhez az intuíciókhoz, de el is vesz belőlük. 

A mottóbeli rövid Mészöly-példázat akár saját prózájára is alkalmazható, ha kissé a dolgozat 

szituációjához alakítjuk: ugyanazt a hegyet számtalan felszereléssel meg lehet mászni, mert nagyon 

változatos terepeket kínál, mindig más arcát mutatja, attól függően, hogy éppen milyen irányból 

közelítjük meg. Az értelmezés munkája mint hegymászás ugyanakkor korántsem 

ellentmondásmentes igyekezet, ha ez nem is fosztja meg a befogadót azoktól a belátásoktól, 

részeredményektől, amelyek a szövegek olvasása közben születhetnek. Az értelmezésért tett 

erőfeszítések ellentmondásossága Mészöly prózáját olvasva abban nyilvánul meg, hogy a fölfelé 

kapaszkodónak időnként valóban rálátása nyílhat valami újra (a pannon tájra, poétikai jellemzőkre, 

összefüggésekre, tendenciákra, változásokra), de a hegy teteje mindig makacsul ugyanolyan 

távolinak tűnik számára, mint amikor elindult, a megtett út így nem a csúcstól való távolsággal 

mérhető. 

Éppen ezért a dolgozat befogta elemzői spektrum nyilvánvalóan nem mérhető össze még a 

vizsgált művekben tapasztalható esztétikai és világnézeti spektrummal sem, nemhogy a teljes 

                                                 
193 MÉSZÖLY Miklós, Notesz = UŐ, A tágasság iskolája. [Online]. Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010. 
http://resolver.pim.hu/dia/PIMDIA1076. (Utolsó letöltés dátuma: 2019.12.03.) 
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életműével, és ez nem csupán az értelmezés érdekében meghozott kompromisszumokon múlik, 

hanem a műfajon is. Az elemzésnek transzparensen kell beszélnie egy nem transzparens 

szövegvilágról, önként vállalva ezzel azt a megszorítást, amely elválasztja a primer és a szekunder 

irodalmat. A spektrum szélesítése ugyanakkor roppant fontos részcél, hiszen ha hermeneutikai 

szempontból nézzük az olvasást, ahhoz, hogy a részletekről beszélhessünk, az egészről is kell 

valamilyen vízióval rendelkeznünk, amelynek ráadásul vissza kell tükröződnie az értelmezés egyes 

elemeiben is. 

 

*** 

 

Most a fölfelé kapaszkodásnak azokat a mozzanatait fogom számba venni, amelyek alkalmasnak 

mutatkoznak arra, hogy a megtett út bizonyos szakaszait megjelöljék. Az atléta halála elemzésében 

a főhős karaktere került a középpontba. A különböző elemzési irányvonalak Őze sziszüphoszi 

személyiségéből és léthelyzetéből indulnak ki, azt vizsgálják és bontják ki. A sziszüphosziság 

mindenképpen Camus elképzelése szerint értendő, amennyiben a küzdelem kilátástalan és vég 

nélküli, ugyanakkor nem értelmetlen. Az atléta éppolyan lázadó karakter, mint a mitikus király. 

Őze Bálinttól ugyanolyan távol van a célszalag, mint Sziszüphosztól az emelkedő legteteje. Ha 

Camus mítoszértelmezését nézzük, az atlétát egyazon igyekezet hajtja, mint a királyt, amely nem 

más, mint a hős saját terheivel való (meg)küzdése. A körkörösséget és a sziszüphoszi működést a 

különböző térformák metaforikusan reprezentálják: egyrészt a futópálya ellipszise, amely a 

főszereplő autentikus tere, másrészt az a kamaszkori emlékekből ismert pengevékony fényrés, 

amely szintén a sziszüphoszi erőfeszítés szertartásos helye Bálint számára. A narrációba 

ekfrázisként beíródó fotók segítenek Hildinek, az elsődleges elbeszélőnek, hogy ne csak tényszerű 

narratív tudást birtokoljon Bálint (mint másodlagos narrátor) kamaszkoráról – arról az időszakról, 

amely személyiségét a legerősebben (de)formálta –, hanem az atmoszféráját is megtapasztalhassa. 

A szövegnek ezt a rétegét Barthes fotóelemzési módszere tette kibonthatóvá számomra. 

A Saulusban minden fontos mozzanat az elbeszélő sajátos nézőpontjából következik. Az 

elbeszélt történet ideje ugyanis sem a jelenben, sem a múltban nem helyezhető el, hanem a kettő 

közötti intervallumban, a részlegesen reflektált félmúltban. A regény narrációjának specifikuma, 

hogy erre a magyar nyelvben nincsen igeidő – Mészöly nagyon szeretett kísérletezni az elbeszélt 

idő tulajdonságaival –, csak a dikció jellegzetességeiből, fogalmazásmódjából következtethetünk 
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rá. Az elbeszélővel megesett élmények a közelmúltban történtek meg, és szűkszavú, intim szólama 

úgy tudósít ezekről az eseményekről, hogy közben inkább a nyers primerség, mintsem 

feldolgozottság jellemző rá. A regény zárlata azonban már teljes mértékben a nyelvi közlés 

határaihoz közelítő élményszerűség akadozó, kihagyásos, enigmatikus elbeszéléseként írható le. 

Az elbeszélésmód félmúltbeli, átmenetiséget közvetítő jellege alkalmas arra, hogy benne Saul 

éppen aktuális lélektani állapotát vetítse ki a térre: a róla való beszéd (a formai leírás, a 

fényviszonyok reflexiója) mindig a főszereplő tudattartalmaival – megértésével, érzelmeivel, 

sejtelmeivel, álmaival, látomásaival – áll szoros ok-okozati kapcsolatban. A regény másik 

érdekessége az a mód, ahogyan az olvasás átfogó és többrétegű metaforikáját működteti az 

elbeszélésben. Saul állandóan olvas: térbeli és nyelvi jeleket, a Törvényt és mások magyarázatait, 

feltételezett vagy rejtettnek vélt gondolatait és gesztusait, de saját maga belső változásait is. Ezek 

az olvasási szintek pedig az odaértett olvasó tevékenységében összegződnek. 

Mészöly a Film című regényben egy roppant furcsa téridőt hoz létre, amelynek szövetét a város 

„anyaga” és történelme adja. A város tere szövegként olvasható, a tér használói (akaratuktól 

függetlenül) írják a város szövegét. A város materiális részének története is úgy-ahogy olvasható: 

egy pontig fölgöngyölíthető, hogy a mesterséges táj, a szerkezet milyen változásokon ment 

keresztül az idő hosszmetszetében. Ami viszont csak nagyon töredékesen vagy sokszor sehogyan 

nem olvasható, az a városban végbement események kaotikus története. A nyomozás itt is a fikció 

alapvető eljárásai közé tartozik, ahogy a lakonikus ekfrázisokon alapuló elbeszélői kamera-fikció 

is. Az elbeszélés szövete azonban nem mentes a szándékos önleleplező gesztusoktól sem. Ez pedig 

új értelmezési szintet, egy „metaszintet” ad a szövegnek, amely az elbeszélői intenció mögöttes 

tartalmait, az elbeszélhetőség kérdéseit, a nyomozást mint narratív eljárást, de a megismerésre 

irányuló hiábavaló erőfeszítést is tematizálja. 

Mészöly kései regénye, a Családáradás különbözik talán a leginkább a másik három vizsgált 

Mészöly-regénytől, mivel elbeszéléstechnikája az anekdotikus magyar prózahagyományéból 

merít, és elbeszélt világa is leginkább azzal tart rokonságot. De nem csupán a családhoz hasonlóan 

parttalanul áradó beszélytől és a furcsaságai ellenére is familiáris atmoszférájától érdekes ez a mű, 

hanem a benne található idő- tér- és testreprezentációk okán is. Az elbeszélés ugyanis nemcsak 

archetipikus karakterekkel, hanem archetipikus terekkel is dolgozik. A legfontosabb talán a házhoz 

fűződő antropomorf képzetek aktivizálása és térpoétikai kiaknázása: az ősháznak nemcsak a belső 

szerkezete tükrözi a benne lakó család belső viszonyrendszerét, hanem a vertikális irányok szerinti 

térbeli pontjai is az emberi tudat szintjeit mintázzák. Az ősház és a család labirintusszerkezete 
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mellett az idő is egyfajta labirintusként tételeződik, amennyiben az elbeszélés jelenét a legtávolabbi 

múlt is közvetlenül határozza meg. Az elbeszélő külön figyelmet fordít a család nőalakjainak 

testreprezentációira, gazdag metaforikával bontja ki egy-egy archetipikus nőalak szerepét vagy 

életkorából fakadó státuszát. A család nemcsak önmagát reprodukálja egyfajta személytelen 

organizmusként, hanem saját funkcióit, saját bűneit, botrányait, a pusztulás és a születés dinamikus 

egyensúlyában rejlő misztikumot. 

Az exkurzusokban azt a kérdést kívántam konkrét szövegek tanúságán keresztül alaposabban 

megvizsgálni, hogy Mészöly prózájának sokszor konszenzusosan hangoztatott, alapvető hatása 

milyen módon csapódik le az utána jövő közép- vagy idősebb generáció prózájában. Deklaráltan 

nem a szigorúan dokumentálható filológiai kapcsolatokra voltam kíváncsi, a célom sokkal inkább 

a poétikai hatás, a diskurzus továbbírásának tettenérése volt egy általánosabb nézőpontból. 

Az Első exkurzusban, Az atléta halála és Bartis Attila A nyugalom című regényének 

összehasonlítása egyrészt a szövegek tematikai átfedéseinek számbavételével történt. Őze Bálint 

és Weér Andor személyes történetének közös vonása, hogy a gyermek- és a kamaszkorbeli traumák 

határozták meg mindkettejük felnőtté válásának folyamatát. Ez  tematika kapcsolatban áll a 

klasszikus nevelődési regény műfajával, de nem újraírja, hanem sokkal inkább lebontja azt. A 

tematikainál azonban sokkal fontosabb a két regény között föllelhető prózapoétikai hasonlóság. A 

nyugalom a számtalan Mészöly-szövegben megnyilvánuló, mellérendelő, jellegzetesen 

metaforikus-metonimikus motívumháló technikáját alkalmazza. E hálónak a részei például a vér 

és az anyaság szimbólumainak megjelenése, de egyúttal az ezek között fölvázolható rejtett, 

kifejtetlen összefüggések is. Közös pont továbbá a regények között, hogy narrátoraik igyekezete a 

múltjukban való rendteremtés kísérleteként értelmeződik, amelyet saját elbeszélésükként, 

(ön)terápiaként próbálnak megteremteni. Megnyugtató végkimenetel azonban nincs e 

szövegekben, csak a kisiklott pályák kényszerítőereje, amely végül mindkettejük számára a halálig 

vezet. 

A Saulushoz fűződő Második exkurzusban az összehasonlítás társszövege Sándor Iván A 

szefforiszi ösvény című regénye volt. Sándor már idősebb alkotóként, később csatlakozott a 

prózafordulat tendenciájához a Századvégi történet című regényével, A szefforiszi ösvény is a 

prózafordulatból kinyert tapasztalatokat viszi tovább. A két egymással párhuzamba állított regény 

szembetűnő hasonlósága, hogy nagyjából egy helyen és nagyságrendileg egyazon időszakban, az 

ókori Júdeában játszódnak, de ez önmagában még nem nyújtana elégséges fedezetet egy 

összehasonlításhoz. A két regény közti poétikai kapcsolat abban ragadható meg, hogy 
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mindkettőjük egy alakulásban lévő, átmenetiséggel terhes világot ábrázol, ebben mindössze a 

hatókörük tér el: a Saulusban az egyén belső világában, A szefforiszi ösvényben viszont az egész 

fennálló világrend, az ókori római-zsidó civilizáció szintjén zajlik az átrendeződés. Akár az egyén 

belső, akár a világ külső rendje bomlik meg, az mindkét esetben kapcsolatba hozható a vallási 

szöveghagyománnyal, amely mindkét szféra működéséért felel. Az is a két regény főszereplőinek 

közös tapasztalata, hogy a nyelv kifejezőereje számukra kétségbe vonódik, sőt Sándor szövegében 

a hősök a nyelv teljes tagadásáig jutnak el. A beszéd és az írás többé nem nyújt támaszt a világ 

megismerésében és narratív egyben tartásában, a kauzalitás bomlásnak indul, és ez lesz a kovásza 

a világ erjedésének is. Mind Saul, mind Ruben és Simon nyugtalan hősök, akik megszállottan 

kutatják a Törvény érvényét és határait. Mindannyiuknak azzal a jelenséggel kell szembesülniük, 

hogy az idő és a tér fluid minőségként viselkedik, így a bennük való tájékozódás tulajdonképpen 

lehetetlenné válik. Saul számára végül a belső víziókból nyert nyelven túli többlettudás ad 

fogódzót, Sándor hőseinek világa viszont megállíthatatlanul halad a teljes szétesés felé, amely 

azonban mindig csak várat magára – hiszen az idő sem egyenes vonalú. 

A Harmadik exkurzus részint a Film elemzésének alapkérdésein halad tovább Zoltán Gábor 

Orgia című regényének kapcsán is. Alapprobléma például a (város)tér és saját történelmének 

összefüggése: a térből szépen lassan eltűnnek a bűnök és a rémtettek nyomai, a történelmi 

emlékezetből pedig vagy kihullanak ezek a történetek vagy búvópatakként megőrződnek. A két 

regény párhuzamba állítható abból a szempontból, hogy az erőszak ábrázolásának módozatait 

kutatják, például a stilizálás nélküli, lehetőleg érzelemmentes leírás lehetőségeit, amely egyfajta 

objektivitásalternatívaként vagy alternatív objektivitásként képes működni. A Film és az Orgia 

esetében egyaránt fölmerül a művészet dilemmája saját céljáról és határairól: joga-e vagy 

kötelessége a műalkotásnak az, hogy erkölcsi-társadalmi üzenetet közvetítsen. 

A Negyedik exkurzus elsősorban narratológiai szempontból vizsgálta a Családárdást és Márton 

László Árnyas főutcáját. A párhuzam leginkább az elbeszélői szólamok stilisztikája tekintetében 

ragadható meg. Mindkettejük narrációjában megjelennek a békebeli irodalom nyelvhasználati 

konvenciói, amelyek azonban a regények tematikája miatt egészen más helyiértéket kaphatnak. A 

békebeli hangulat végül az Árnyas főutcában radikálisan lebomlik (kezdve a 19. századi 

atmoszférát árasztó cím konvencionális jelentéslehetőségének lebontásával), míg a 

Családáradásban csak módosul. Mészöly regényének világban azért nem létezhet tragikum, mert 

a család mint önmagát újrateremtő organizmus diadalt arat a halál fölött, Márton regényének világa 

ezzel szemben annyi gyász és fájdalom terhét hordozza, hogy ez az abszurd mértékű súly maga írja 
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fölül a katarzis lehetőségét, ennek megfelelően az elbeszélő a felfoghatatlan történések tömkelegét 

végül csak az abszurditás nyelvén képes megfogalmazni. A két regény időszerkezetének 

felépítettsége itt is hasonlóságot mutat, a lineáris idő egy meghatározhatatlan időperspektívába 

íródik át, ami Márton regénye esetében egyes történetszálak kettőződéséhez vezet, sőt, többször 

egymást fölülíró elbeszélői döntések formájában nyilvánul meg. 

 

*** 

 

Az olvasás munkája révén megtett metaforikus út hossza meglehetősen szubjektíven értelmezhető, 

főleg akkor, ha a végcélja nem ismert távolságban van. Azonban az értelmező joga és feladata az, 

hogy tehetségéhez mérten folytassa a maga számára kijelölt utat. 
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Függelék 

Összefogaló 

Doktori dolgozatomban Mészöly Miklós négy regényét, Az atléta halálát, a Filmet, a Saulust, 

valamint a Családáradást választottam elemzéseim tárgyául. Fő szempontjaim általánosságban 

prózapoétikai jellegűek voltak, különös tekintettel a térpoétikára. Az atléta halála kapcsán Roland 

Barthes Világoskamra című esszéjében kifejtett fotóelméletéből kiindulva elemeztem a szöveg 

képi síkját, térpoétikai szempontból pedig a futáshoz kötődő térformákat. A Film esetében a 

várostér poétikájából kiindulva vizsgáltam a nyomozásos narratívát és a várostérbe beleíródott 

történelmet. A Saulusban a főhős belső világának metaforikus, víziószerű kivetülésit elemeztem a 

szöveg külső világának terére térpoétikai és elbeszéléstechnikai szempontból. A Családáradást 

egy sokoldalúan használható térszerű metafora a labirintus segítségével értelmeztem több oldalról. 

A dolgozat tartalmaz négy Exkurzust is. Ezek a köztes összehasonlító fejezetek azt a kérdést 

tárgyalják, hogy Mészöly alapvető hatása milyen módon jelenik meg az utána jövő közép- vagy 

idősebb generáció szerzőinek prózájában, nem elsősorban filológiai, hanem a poétikai hatás, a 

diskurzus továbbírásának tettenérhetősége szempontjából. 

 

Summary 

In my dissertation I chose four novels of Miklós Mészöly, Az atléta halála, Film, Saulus and 

Családáradás as my subjects of analyses. In general, I conducted my study mainly from a prosaic-

poetic aspect, particularly spatial poetics. Regarding Az Atléta halála, starting from the the 

photographic theory of Roland Barthes’ essay Camera Lucida I analysed the novel’s pictorial plane 

and the spatial forms connected with running. In the case of Film, starting from the poetics of urban 

space I examined the investigative narrative and the history inscribed in the urban space. In Saulus, 

I analysed the projections of the inner world of the protagonist onto the text’s outer world from 

spatial poetical and narratologiacal perspectives. Lastly, I examined Családáradás with the help of 

a versatile spatial metaphor, the labyrinth. The study also contains four Excursions. These 

intermediate comparative chapters discuss how Mészöly’s influence appears in the prose oeuvre of 

middle-aged and older authors that came after him, not primarily philologically, but in terms of 

poetical impact and the continuity of discourse. 
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